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REMARQUES. 


Jfi  prie  le  lecteur  de  consulter  V Avertissement  placé  en  tète  de  VEssaisur  la 
LUtérature  anrjloise,  et  de  revoir  dans  V Essai  même  les  chapitres  relatifs  à  la 
vie  et  aux  ouvrages  de  Milton. 

Si  je  n'avois  voulu  donner  qu'une  traduction  élégante  du  Paradis  perdu,  ou 
m'accordera  peut-être  assez  de  connoissance  de  l'art  pour  qu'il  ne  m'eût  pas 
été  impossible  d'atteindre  la  hauteur  d'une  traduction  de  cette  nature;  mais 
c'est  une  traduction  littérale  dans  toute  la  force  du  terme  que  j'ai  entreprise, 
une  traduction  qu'un  enfant  et  un  poëte  pourront  suivre  sur  le  texte,  ligne  à 
ligne,  mot  à  mot,  comme  un  dictionnaire  ouvert  sous  leurs  yeux.  Ce  qu'il 
m'a  fallu  de  travail  pour  arii\er  à  ce  résultat,  pour  dérouler  une  longue 
phrase  d'une  manière  lucide  sans  hacher  le  style,  pour  arrêter  les  périodes 
sur  la  même  chute,  la  même  mesure,  la  mètue  harmonie;  ce  qu'il  m'a  fallu 
de  travail  pour  tout  cela  ne  peut  se  dire.  Qui  m'obligeoit  à  cette  exactitude, 
dont  il  y  aura  si  peu  de  juges  et  dont  on  me  saura  si  peu  de  gré?  Cette 
conscience  que  je  mets  à  tout,  et  qui  me  remplit  de  remords  quand  je  n'ai 
pas  fait  ce  que  j'ai  pu  faire.  J'ai  refondu  trois  fois  la  traduction  sur  le  manus- 
crit et  le  placard;  je  l'ai  remaniée  quatre  fois  d'un  bout  à  l'autre  sur  les 
épreuves;  tâche  que  je  ne  mescrois  jamais  imposée  si  je  l'eusse  d'abord  mieux 
comprise. 

Au  surplus,  je  suis  loin  de  croire  avoir  évité  tous  lesécueils  de  ce  travail; 
il  est  impossible  qu'un  ouvrage  d'une  telle  étendue,  d'une  telle  difîiculté,  ne 
renfeime  pas  quelque  contre-sens.  Toutefois,  il  y  a  plusieurs  manières  d'en- 
tendre les  mômeî  passages;  les  Anglois  eux-mêmes  ne  sont  pas  toujours 
d'accord  sur  le  texte,  comme  on  peut  le  voir  dans  les  glossateurs.  Pour  éviter 
de  se  jeter  dans  des  controverses  interminables,  je  prie  le  lecteur  de  ne  pas 
confondre  un  fauxsem  avec  un  sens  douteux  ou  susceptible  d'interprétations 
diverses. 

Je  n'ai  nullement  la  prétention  d'avoir  rendu  intelligibles  des  descriptions 
empruntées  de  l'Apocalypse  ou  tiiées  des  Prophètes,  telles  que  ces  mers  de 
verre  qui  sont  fondées  en  vue,  ces  roues  qui  tournent  dans  des  roues,  etc.  Pour 
trouver  un  sens  un  pou  clair  à  ces  descriptions,  il  en  aiiroit  fallu  retrancher 
la  moitié  :  j'ai  exprimé  le  tout  par  un  rigoureux  u^ot  à  met,  laissant  le 
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champ  libre  ù  l'iiiterprctation  des  nouveaux  Swedenborg  qui  entendront  rela 
couriimment. 

Millori  emprunte  quelquefois  l'ancien  jargon  italien  :  d'amour  d'Eve  sont 
lancés  des  dards  de  désir  qui  souhaite  la  présence  d'Eve.  Je  ne  sais  pas  si  c'est 
le  désir  qui  souhaite;  ce  pourroit  bien  être  le  dard  :  je  n'ai  donc  pu  exprimer 
que  ce  que  je  comprenois  (si  toutefois  je  comprenois),  étant  persuadé  qu'on 
peut  comprendre  de  pareilles  choses  de  cent  façons. 

Si  de  longs  passages  présentent  des  dithcultcs,  queli[ues  traits  rapides  n"ei; 
offrent  pas  moins.  Que  signifie  ce  vers? 

Your  fear  itself  of  dcath  rcmoves  the  fi-ar. 

«  Votre  crainte  même  de  la  mort  écarte  la  crainte.  » 

li  y  a  des  commentaires  immenses  là-dessus  ;  en  voici  un  :  «  Le  serpent 
dit  :  Dieu  ne  peut  vous  i)unir  sans  cesser  d'être  juste  :  s'il  n'est  plus  juste, 
il  n'est  plus  Dieu;  ainsi  vous  ne  devez  point  craindre  sa  menace;  autrement 
vous  êtes  en  contradiction  avec  vous-même,  puisque  c'est  précisément  votre 
crainte  qui  détruit  votre  crainte.  »  Le  commentateur  ajoute,  pour  achever 
l'explication,  «  qu'il  est  bien  fâché  de  ne  pouvoir  répandre  un  plus  grand  jour 
sur  cet  endroit  ». 

Dans  l'invocation  au  commencement  du  vif  livre,  on  lit  : 

I  hâve  presumed, 
(An  earthly  gucst  )  and  drawn  enipyrcal  air, 
T/iij  tcmpeviny. 

J'ai  traduit  comme  mes  devanciers  :  tempéré  par  toi.  Richardson  prétend 
que  Milton  fait  ici  allusion  à  ces  voyageurs  qui  pour  monter  au  haut  du 
Tenérifie  emportent  des  éponges  mouillées,  et  se  procurent  de  celte  manière 
un  air  respirable  :  voilà  beaucoup  d'autorités;  cependant  je  crois  que  thy 
temperincj  veut  dire  simplement  la  température.  Thy  est  le  pronom  possessif, 
et  non  le  pronom  personnel  ihee.  Tempering  me  semble  un  mot  forgé  par 
Milton,  comme  tant  d'autres  :  la  température  de  la  Muse,  son  air,  son  élément 
natal.  Je  suis  persuadé  que  c'est  là  le  sens  simple  et  naturel  de  la  phrase; 
1  autre  sens  mi;  paroît  un  sens  subtil  et  détourné;  toutefois,  je  n'ai  pas  osé  le 
rejeter,  parce  qu'on  a  tort  quand  on  a  raison  contre  tout  le  monde. 

Dans  la  description  du  cygne,  le  poëte  se  sert  d'une  expression  qui  donne 
également  ces  deux  sens  :  «  Ses  ailes  lui  servaient  de  manteau  superbe ,  »  o  u 
bien  :  a  11  formait  sur  l'eau  une  légère  écume.  »  J'ai  conservé  le  premier  sens  , 
adopté  par  la  plupart  des  traducteurs,  tout  en  regrettant  l'autre. 

Dans  l'invocation  du  livre  ix,  la  ponctuation  qui  m'a  semblé  la  meilleure 
m'a  fait  adopter  un  sens  nouveau.  Après  ces  mots  :  Ileroic  deemed,  il  y  a  un 
point  et  une  virgule,  de  sorte  que  chief  maslery  me  paroît  devoir  être  pris, 
par  exclamation,  dans  un  sens  ironique  :  en  ellèt,  la  période  qui  suit  est 
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ironique.  Le  passage  devient  ainsi  beaucoup  plus  clair  que  quand  on  unit 
chief  mastenj  avec  le  membre  de  phrase  qui  le  précède. 

Vers  la  fin  du  dernier  discours  qu'Adam  tient  à  Eve  pour  l'engager  à  ne 
pas  aller  seule  au  travail,  il  règne  beaucoup  d'obscurité;  mais  je  pense  que 
cette  obscurité  est  ici  un  grand  art  du  poëte.  Adam  est  troublé;  un  pressen- 
timent l'avertit;  il  ne  sait  presque  plus  ce  qu'il  dit  :  il  y  a  quelque  chose  qui 
fait  frémir  dans  ces  ténèbres  étendues  tout  à  coup  sur  les  pensées  du  premier 
homme  prêt  à  accorder  la  permission  fatale  qui  doit  le  perdre,  lui  et  sa  race. 

J'avois  songé  à  mettre  à  la  fin  de  ma  traduction  un  tableau  des  différents 
sens  que  l'on  peut  donner  à  tels  ou  tels  vers  du  Paradis  perdu,  mais  j'ai 
été  arrêté  par  cette  question  que  je  n'ai  cessé  de  me  faire  dans  le  cours  do 
mon  travail  :  Qu'importe  tout  cola  aux  lecteurs  et  aux  auteurs  d'aujourd'hui? 
Qu'importe  maintenant  la  conscience  en  toute  chose?  Qui  lira  mes  commen- 
taires? Qui  s'en  souciera? 

J'ai  calqué  le  poëme  de  Milton  à  la  vitre:  je  n"ai  pas  craint  de  changer  !e 
régime  des  verbes  lorsqu'en  restant  plus  français  j'aurois  fait  perdre  à  l'ori- 
ginal quelque  chose  de  sa  précision,  de  son  originalité  ou  de  son  énergie  ; 
cela  se  comprendra  mieux  par  des  exemples. 

Le  poêle  décrit  le  palais  infernal  ;  il  dit  : 

many  a  ro\7 

Of  starry  lamps 

Yielded  light 

As  from  a  sky. 

J"ai  traduit  :  «  Plusieurs  rangs  de  lampes  étoilées...  émanent  la  lumière 
comme  un  firmament.  »  Or  je  sais  qu'émaner,  en  françois,  n'est  pas  un  verbe 
actif:  un  firmament  u  émane  pas  de  la  lumière,  la  lumière  émane  d'un  firma- 
ment; mais  traduisez  ainsi,  que  devient  l'image?  Du  moins  le  lecteur  pénètre 
ici  dans  le  génie  de  la  langue  angloise  ;  il  apprend  la  différence  qui  existe 
entre  les  régimes  des  verbes  dans  cette  langue  et  dans  la  nôtre. 

Souvent,  en  relisant  mes  pages  j'ai  cru  les  trouver  obscures  ou  traînantes  : 
j'ai  essayé  de  faire  mieux.  Lorsque  la  période  a  été  debout  élégante  ou  claire, 
au  lieu  de  Milton,  je  n'ai  rencontré  que  Ditaubé;  ma  prose  lucide  n'étoit  plus 
qu'une  prose  commune  ou  artificielle,  telle  qu'on  en  trouve  dans  tous  les 
écrits  communs  du  genre  classique  :  je  suis  revenu  à  ma  première  traduction. 
Quand  l'obscurité  a  été  invincible,  je  l'ai  laissée  :  à  travers  cette  obscurité  on 
sentira  encore  le  dieu. 

Dans  le  second  livre  du  Paradis  perdu,  on  lit  ce  passage  : 

No  rest  :  throua,h  many  a  dark  and  dreary  vale 

Tliey  pass'd,  and  many  a  région  dolorous, 

O'er  many  a  frozen,  many  a  fiery  Alp, 

Rocks,  caves,  lakes,  fens,  bogs,  dens,  and  shades  of  dcath  ; 

A  universe  of  death,  wliich  God  Ijy  ourse 

Created  evil,  for  evil  only  good. 
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U  iicrc  ail  lifc  dies,  deatli  livcs,  and  nature  breeds, 
Perverse,  ail  monstrous,  ail  prodlgious  thiiigs, 
Abominable,  inutterablc,  and  worse 
Than  fables  yet  bave  fcign'd  or  fcar  conceived, 
Gorgons,  and  bydras,  and  cbinijeras  dire. 

«  Elles  traversent  maintes  valltîes  sombres  et  désertes,  maintes  régions  doulou- 
reuses, par-dessus  maintes  Alpes  de  glace  et  maintes  Alpes  de  feu  :  rocs ,  grottes, 
lacs,  mares,  gouffres,  antres  et  ombres  de  mort  ;  univers  de  mort,  que  Dieu  dans  sa 
malédiction  créa  mauvais,  bon  pour  le  mal  seulement;  univers  où  toute  vie  meurt, 
où  toute  mort  vit,  où  la  nature  perverse  engendre  toutes  choses  monstrueuses, 
toutes  choses  prodigieuses,  abominables,  inexprimables,  et  pires  que  ce  que  la  fable 
inventa  ou  la  frayeur  conçut  :  gorgones  et  hydres  et  chimères  effroyables.  » 

Ici  le  mot  répété  mamj  est  traduit  par  notre  vieux  mol  mainles,  qui  donne 
à  la  fois  la  traduction  littérale  et  presque  la  même  consonnance.  Le  fameux 
vers  monosyllabique  si  admiré  des  Anglois  : 

Rocks,  caves,  lakes,  fens,  bogs,  dens,  and  shades  of  death, 

j'ai  essayé  de  le  rendre  par  les  monosyllabes  rocs,  grottes,  lacs,  mares,  gouffres, 
antres  et  ombres  de  mort,  en  retranchant  les  articles.  Le  passage  rendu  de 
cette  manière  produit  des  effets  d'harmonie  semblables;  mais,  j'en  conviens, 
c'est  un  peu  aux  dépens  de  la  syntaxe.  Voici  le  môme  passage,  traduit  dans 
toutes  les  règles  de  la  grammaire  par  Dupré  de  Saint-Maur  : 

«  En  vain  traversaient-elles  des  vallées  sombres  et  hideuses ,  des  régions 
de  douleur,  des  montagnes  de  glace  et  de  feu;  en  vain  franchissaient-elles 
des  rochers,  dos  fondrières,  des  lacs,  des  précipices  et  des  marais  empestés, 
elles  retrouvaient  toujours  d'épouvantables  ténèbres,  les  ombres  de  la  mort, 
que  Dieu  forma  dans  sa  colère,  au  jour  qu'il  créa  les  maux  inséparables  du 
crime;  elles  ne  voyaient  que  des  lieux  où  la  vie  expire,  et  oîj  la  mort  seule 
est  vivante  :  la  nature  perverse  n'y  produit  rien  que  d'énorme  et  de  mons- 
trueux; tout  en  est  horrible,  inexi)rimable,  et  pire  encore  que  tout  ce  que 
les  fables  ont  feint  ou  que  la  crainte  s'est  jamais  figuré  de  gorgones, 
d'hydres  et  de  chimères  dévorantes.  » 

Je  ne  parle  point  de  ce  que  le  traducteur  prête  ici  au  texte;  c'est  au 
lecteur  à  voir  ce  qu'il  gagne  ou  perd  par  celte  paraphrase  ou  par  mon  mot 
à  mot.  On  peut  consulter  les  autres  traductions,  examiner  ce  que  mes  pré- 
décesseurs ont  ajouté  ou  omis  (car  ils  passent  en  général  les  endroits  didi- 
ciles)  :  peut-être  en  résultera-t-il  cette  conviction  que  la  version  littérale  est 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  faire  connoîlre  un  auteur  tel  que  Millon. 

J'en  suis  tellement  convaincu  que  dans  l'Essai  sur  la  Littérature  anglaise,  en 
citant  quelques  passages  du  Paradis  perdu,  je  me  suis  légèrement  éloigné  du 
texte.  Eh  bien,  qu'on  lise  les  mêmes  passages  dans  la  traduction  littérale  du 
poëme ,  et  l'on  verra,  ce  me  semble,  qu'ils  sont  beaucoup  mieux  rendus, 
même  pour  l'harmonie. 


REMARQUES.  7 

Tout  le  monde,  je  lésais,  a  la  prétention  d'exactitude  :  je  ressemiîle  peut- 
être  à  ce  bon  abbé  Leroy,  curé  de  Saint-Herhland  de  Rouen  et  prédicateur  du 
roi  :  lui  aussi  a  traduit  IMilton,  et  eu  vers!  Il  dit  :  «  Pour  ce  qui  est  de 
notre  traduction,  son  principal  mérite,  comme  nous  l'avons  dit,  c'est  d'être 
fidèle.  » 

Or  voici  comme  il  est  fidèle,  de  son  propre  aveu.  Dans  les  notes  du 
VII'  chant,  on  lit  :  «  J'ai  substitué  ceci  à  la  fable  de  Bellérophon ,  m'étant 

proposé  d'en  purger  cet  ouvrage 

J'ai  adapté  au  reste  les  plaintes  de  Milton ,  de  façon  qu'elles  puissent  con- 
venir encore  plus  à  un  homme  de  mérite Ici  j'ai  changé 

ou  retranché  un  long  récit  de  l'aventure  d'Orphée ,  mis  à  mort  par  les  Bac- 
chantes sur  le  mont  Rhodope.  » 

Changer  ou  retrancher  l'admirable  passage  où  Milton  se  compare  à  Orphée 
déchiré  par  ses  ennemis  ! 

«  La  Muse  ne  put  défendre  son  fils  !» 

Je  ne  crois  pas  néanmoins  qu'il  faille  aller  jusqu'à  cette  précision  de 
Luneau  de  Boisjermain  :  «  ne  pas  avoir  besoin  de  répétition,  comme  qui 
seroit  non  de  pouvoir  d'un  seul  coup  ».  La  traduction  interlinéaire  de  Luneau 
est  cependant  utile;  mais  il  ne  faut  pas  trop  s'y  fier,  car,  par  une  inadver- 
tance étrange,  en  suivant  le  mot  à  mot  elle  fourmille  de  contre-sens  ;  sou- 
vent la  glose  au-dessous  donne  un  sens  opposé  à  la  traduction  interlinéaire. 

Ce  que  je  viens  de  dire  sera  mon  excuse  pour  les  chicanes  de  langue  que 
l'on  pourroit  me  faire.  Je  passe  condamnation  sur  tout,  pourvu  qu'on  m'ac- 
corde que  le  portrait ,  quelque  mauvais  qu'on  le  trouve,  est  ressemblant. 

J'ai  déjà  signalé^  les  difficultés  grammaticales  de  la  langue  de  Milton  ;  une 
des  plus  grandes  vient  de  l'introduction  de  plusieurs  nominatifs  indirects 
dans  une  période  régie  par  un  principal  nominatif,  de  sorte  que  tout  à  coup 
vous  trouverez  un  he,  un  their,  qui  vous  étonnent,  qui  vous  obligent  à  un 
effort  de  mémoire  ou  qui  vous  forcent  à  remonter  la  période  pour  retrouver 
la  personne  ou  les  personnes  auxquelles  ce  he  ou  ce  their  appartiennent.  Une 
autre  espèce  d'obscurité  naît  de  la  concision  de  l'ellipse;  faut-il  donc  s'éton- 
ner de  la  variété  et  des  contre-sens  des  traductions  dans  ces  passages?  Ai-je 
rencontré  plus  juste?  Je  le  crois,  mais  je  n'en  suis  pas  sûr  :  il  ne  me  paroit 
même  pas  clair  que  Milton  ait  toujours  bien  lui-même  rendu  sa  pensée  :  ce 
haut  génie  s'est  contenté  quelquefois  de  l'à-peu-près,  et  il  a  dit  à  la  foule  : 
«  Devine,  si  tu  peux.  » 

Le  nominatif  absolu  des  Grecs,  si  fréquent  dans  le  style  antique  de  Milton, 
est  très-inélégant  dans  notre  langue.  Thou  îooking  on  pour  thee  looking  on.  Je 
l'ai  cependant  employé  sans  égard  à  son  étrangeté,  aussi  frappante  en  anglois 
qu'en  françois. 

Les  ablatifs  absolus  du  latin  dont  Le  Paradis  perdu  abonde  sont  un  peu  plus 
usités  dans  notre  langue;  mais  en  les  conservant  j'ai  parfois  été  obligé  d'y 
joindre  un  des  temps  du  verbe  être,  pour  faire  disparoitre  une  amphibologie. 

1.  Avertissement  de  VEssui  sur  la  Littérature  anglaise^  à  la  fin  du  Paradis  perdu. 
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C'est  ainsi  encore  que  j'ai  complélé  quelques  phrases  non  complètes.  .Alilton 
parle  des  serpenis  qui  bouclent  Mégère  :  force  est  ici  de  dire  qui  formcul  des 
boucles  sur  la  télé  de  Mégère. 

Bentley  prétend  que,  Milton  étant  aveugle,  les  éditeurs  ont  introduit  dans 
Le  Paradis  perdu  des  interpolations  qu'il  n'a  pas  connues  :  c'est  peut-ôlre  aller 
loin;  mais  il  est  certain  que  la  cécité  du  chantre  d'Éden  a  pu  nuire  à  ia  cor- 
rection de  son  ouvrage.  Le  poëte  composoit  la  nuit  :  quand  il  avoit  fait  quel- 
ques vers,  il  sonnoil;  sa  fille  ou  sa  femme  descendoit  '  ;  il  dictoit  :  ce  pre- 
mier jet,  qu'il  oublioit  nécessairement  bientôt  après,  restoit  à  peu  près  tel 
qu'il  étoit  sorti  de  son  génie.  Le  poëme  fut  ainsi  conduit  à  sa  fin  par  inspi- 
rations et  par  dictées;  l'auteur  ne  put  en  revoir  l'ensemble  ni  sur  le  manus- 
crit ni  sur  les  épreuves.  Or  il  y  a  des  négligences,  des  répétitions  de  mots, 
des  cacophonies  qu'on  n'aperçoit  et,  pour  ainsi  dire,  qu'on  n'entend  qu'avec 
l'œil,  en  parcourant  les  épreuves.  Milton,  isolé,  sans  assistance,  sans  secours, 
presque  sans  amis,  étoit  obligé  de  faire  tous  les  changements  dans  son  esprit, 
et  de  relire  son  poëme  d'un  bout  à  l'autre  dans  sa  mémoire.  Quel  prodigieux 
effort  de  souvenir  !  et  combien  de  fautes  ont  dû  lui  échapper! 

De  là  ces  phrases  inachevées,  ces  sens  incomplets,  ces  verbes  sans  régimes, 
ces  noms  et  ces  pronoms  sans  relatifs  dont  l'ouvrage  fourmille.  Le  poëte  com- 
mence une  phrase  au  singulier  et  l'achève  au  pluriel;  inadvertance  qu'il  n'au- 
roit  jamais  commise  s'il  avoit  pu  voir  les  épreuves.  Pour  rendre  en  françois 
ces  passages,  il  faut  changer  les  nombres  des  pronoms,  des  noms  et  des  verbes; 
les  personnes  qui  connoissent  l'art  savent  combien  cela  est  difficile.  Le  poëte 
ayant  à  son  gré  mêlé  les  nombres  a  naturellement  donné  à  ses  mots  la  quan- 
tité et  l'euphonie  convenables;  mais  le  pauvre  traducteur  n'a  pas  la  même 
faculté  :  il  est  obligé  de  mettre  sa  phrase  sur  ses  pieds.  S'il  opte  pour  le  sin- 
gulier, il  tombe  dans  les  verbes  de  la  première  conjugaison,  sur  un  aima,  sur 
un  parla,  qui  viennent  heurter  une  voyelle  suivante;  s'en  tient-il  au  pluriel, 
il  trouve  un  aimaient,  un  parlaient,  qui  appesantissent  et  arrêtent  la  phrase 
au  momentoîi  elle  devroit voler.  Rebuté,  accablé  de  fatigue,  j'ai  été  cent  fois 
au  moment  de  planter  là  tout  l'ouvrage.  Jusque  ici  les  traductions  de  ce  chef- 
d'(puvre  ont  été  moins  de  véritables  traductions  que  des  épilômes  ou  des 
amplifications  paraphrasées,  dans  lesquelles  le  sens  général  s'aperçoit  à  peine,  à 
travers  une  foule  d'idées  et  d'images  dont  il  n'y  a  pas  un  mot  dans  le  texte. 
Comme  je  l'ai  dit  *,  on  peut  se  tirer  tant  bien  que  mal  d'un  morceau  choisi; 
mais  soutenir  une  lutte  sans  cesse  renouvelée  pendant  douze  chants,  c'est 
peut-être  l'œuvre  de  patience  la  plus  pénible  qu'il  y  ait  au  monde. 

Dans  les  sujets  riants  et  gracieux,  Milton  est  moins  difficile  à  entendre,  et 
sa  langue  se  rapproche  davantage  de  la  nôtre.  Toutefois  les  traducteurs  ont 
une  singulière  monomanie  :  ils  changent  les  pluriels  en  singuliers,  les  singu- 
liers en  pluriels,  les  adjectifs  en  substantifs,  les  articles  en  pronoms,  les  pro- 
noms en  articles.  Si  Milton  dit  le  vent,  Tarbre,  la  fleur,  la  tempête,  etc.,  ils 
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mettent  les  vents,  les  arbres,  les  fleurs,  les  tempêtes,  e(c.  ;  s'il  dit  un  esprit 
doux,  ils  écrivent  la  douceur  ûe  l'esprit;  s'il  dit  sa  voix,  ils  traduisent  la 
voix,  etc.  Ce  sont  là  de  très-petites  choses  sans  doute;  cependant  il  arrive, 
on  ne  sait  comment,  que  de  tels  changements  répétés  produisent  à  la  fin  du 
poëme  une  prodigieuse  altération;  ces  changements  donnent  au  génie  do 
Milton  cet  air  de  lieu  commun  qui  s'attache  à  une  phraséologie  banale. 

Je  n'ai  rien  ajouté  au  texte;  j'ai  seulement  quelquefois  été  obligé  de  sup- 
pléer le  mot  collectif  [)nr  lequel  le  poëte  a  oublié  de  lier  les  parties  d'une  lon- 
gue émimération  d'objets. 

J'ai  négligé  çà  et  là  des  explétives  rédondinites  qui  embarrassoicnt  la 
phrase  sans  ajouter  à  sa  beauté,  et  qui  n'étoient  là  évidemment  que  pour  la 
mesure  du  vers  :  le  sobre  et  correct  Virgile  lui-même  a  recours  à  ces  explé- 
tives. On  trouvera  dans  ma  traduction  synodes,  mémoriaux,  recordés,  con- 
ciles, que  les  traducteurs  n'ont  osé  risquer  et  qu'ils  ont  rendus  par  assem- 
blées, emblèmes,  rappelés,  conseils,  etc.;  c'est  à  tort,  selon  moi.  JVlilton  avoit  l'es- 
prit rempli  des  idées  et  des  controverses  religieuses;  quand  il  fait  parler  les 
Démons,  il  rappelle  ironiquement  dans  son  langage  les  cérémonies  de  l'Église 
romaine;  quand  il  parle  sérieusement,  il  emploie  la  langue  des  théologues 
protestants.  Il  m'a  semblé  que  cette  observation  oblige  à  traduire  avec  rigueur 
l'expression  miltonienne,  faute  de  quoi  on  ne  feroit  pas  sentir  celte  partie 
intégrante  du  génie  du  poëte,  la  partie  religieuse.  Ainsi,  dans  une  descrip- 
tion du  matin,  Milton  parle  delà  charmante  heure  de  Prime  ;  je  suis  persua>lé 
que  Prime  est  ici  le  nom  d'un  office  de  l'église;  il  ne  veut  pas  dire  première  : 
malgré  ma  conviction,  je  n'ai  pas  risqué  le  mot  prime,  quoique  à  mon  avis 
il  fasse  beauté,  en  rappohint  la  prière  matinale  du  monde  chrétien. 

L'astre  avant-coureur  de  l'aurore 
Du  soleil  qui  s'approche  annonce  le  retour  ; 
Sous  le  pâle  horizon  l'ombre  se  décolore  : 
Lève-toi  dans  nos  cœurs,  chaste  et  bicnlieureux  jour. 

Racine. 

Une  autre  beauté,  selon  moi,  qui  se  tire  encore  du  langage  chrétien,  c'c-t 
l'affectation  de  Satan  à  parler  comme  le  Très-Haut;  il  dit  toujours  ma  droite 
au  lieu  de  mon  bras  :  j'ai  mis  une  grande  attention  à  rendre  ces  tours;  ils 
caractérisent  merveilleusement  l'orgueil  du  Prince  des  ténèbres. 

Dans  les  cantiques  que  le  poëte  fait  chanter  aux  anges,  et  qu'il  emprunte 
de  l'Écriture,  il  suit  l'hébreu,  et  il  ramène  quelques  mots  en  refrain  au  bout 
du  verset.  Ainsi /ira/se  termine  presque  toutes  les  strophesde  l'hymne  d'Adam 
l't  d'Eve  au  lever  du  jour.  J'ai  pris  garde  à  cela,  et  je  reproduis  à  la  chute 
le  mot  louange  :  mes  prédécesseurs,  n'ayant  peut-être  pas  remarqué  le  retour 
de  ce  mot,  ont  fait  perdre  aux  vers  leur  harmonie  lyrique. 

Lorsque  Milton  peint  la  création,  il  se  sert  rigoureusement  des  paroles  de 
la  Genèse,  de  la  traduction  angloise  ;  je  me  suis  ser\  i  des  mots  franrois  de 
ia  traduction  de  Sacy,  quoiqu'ils  diffèrent  un  peu  du  texte  anglois  :  en  des 
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matières  aussi  sacrées,  j'ai  cru  ne  devoir  reproduire  qu'un   texte  approuvé 
par  l'autorité  de  l'Église. 

J'ai  employé,  commeje  l'ai  dit  encore  ^  de  vieux  mots  ;  j'en  ai  fait  de  nou- 
veaux, pour  rendre  plus  fidèlement  le  texte;  c'est  surtout  dans  les  mots 
négatifs  que  j'ai  pris  cette  licence  :  on  trouvera  donc  inadorée,  imparité,  inabs- 
tinence, etc.  On  compte  cinq  ou  six  cents  mots  dans  Jlilton  qu'on  ne  trouve 
dans  aucun  dictionnaire  anglois.  Johnson,  parlant  du  grand  poëte,  s'exprime 
ainsi  : 

Throiigh  ail  his  rjrealer  works  there  prevails  a  uniform  peculiarity  of  diction, 
a  mode  and  cast  of  expression  which  bears  Utile  resemblance  to  that  of  anij  former 
wriler,  and  which  is  sa  far  removed  from  common  use,  that  an  unlearned  reader, 
when  he  first  opens  his  book,  (înds  himself  surprised  bij  a  new  lanrjuacje...  Our  lan- 
guage,  satjs  Addison,  sunk  under  him. 

«  Dans  tous  les  plus  grands  ouvrages  de  Milton  prévalent  une  uniforme 
singularité  do  diction,  un  mode  et  un  tour  d'expression  qui  ont  peu  de  res- 
semblance avec  ceux  d'aucun  écrivain  précédent,  et  qui  sont  si  éloignés  de 
l'usage  ordinaire,  qu'un  lecleur  non  lettré  quand  il  ouvre  son  livre  pour  la 
première  fois  se  trouve  surpris  par  une  langue  nouvelle...  Notre  langue,  dit 
Addison,  s'abat  (ou  s'enfonce  ou  coule  bas)  sous  lui.  » 

Milton  imite  sans  cesse  les  anciens;  s'il  falloit  citer  tout  ce  qu'il  imite,  on 
feroit  un  in-folio  de  notes  :  pourtant  quelques  notes  seroient  curieuses  et 
d'autres  seroient  utiles  pour  lintelligence  du  texte. 

Le  poëte,  d'après  la  Genèse,  parle  de  l'Esprit  qui  féconda  l'abimo.  Du  Eartas 
avoit  dit  : 

D'une  même  façon  l'esprit  do  rÉtcniel 
Semble  couver  ce  goutTrc. 

Vobscurité  ou  les  ténèbres  visibles  rappellent  l'expression  de  Sénèque  ,  non 
tit  per  tenebras  videamus,  sed  ut  ipsas. 

Satan  élevant  sa  tète  au-dessus  du  lac  do  fou  est  une  image  empruntée  ii 
l'Enéide  : 

Pedora  quorum  infer  fîuctus  arrecfa. 

Milton  faisant  dire  à  Satan  que  régner  dans  l'Enfer  est  digne  d'ambition 
traduit  Grotius  :  Begnare  dignum  est  ambitu,  elsi  in  Tartaro. 

La  comparaison  des  anges  tombés  aux  feuilles  de  l'automne  est  prise  de 
l'Iliade  et  de  l'Enéide.  Lorsque  dans  son  invocation  le  poëte  s'écrie  qu'il  va 
chanter  des  choses  qui  n'ont  encore  été  dites  ni  en  prose  ni  en  vers,  il  imite 
à  la  fois  Lucrèce  et  Arioste  : 

Cosa  lion  dctta  in  piMsa  mai,  ne  in  rima. 

Le  îasciate  ogni  speranza  est  commenté  ainsi  d'une  manière  sublime  : 
«  Régions  de  chagrins,  obscurité  plaintive  où  l'espérance  ne  peut  jamais 
venir,  elle  qui  vient  à  tous  :  »  hope  never  cornes  ihat  cornes  to  ail. 
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Lorsque  Milton  représente  des  anges  tournant  les  uns  sur  la  lance,  les  autres 
sur  le  bouclier,  pour  signifier  tourner  adroite  et  à  gauche,  cette  façon  déparier 
poétique  est  empruntée  d'un  usage  commun  chez  les  Romains  :  le  légion- 
naire tenoit  la  lance  de  la  main  droite  et  le  bouclier  de  la  main  gauche  : 
declinare  adhaslam  vel  ad  scutum:  ainsi  IMilton  met  à  contribution  les  histo- 
riens aussi  bien  que  les  poètes,  et,  en  ayant  l'air  de  ne  rien  dire,  il  vous 
apprend  toujours  quelque  chose.  Remarquez  que  la  plupart  des  citations  que 
je  viens  d'indiquer  se  trouvent  dans  les  trois  cents  premiers  vers  du  Paradis 
perdu;  encore  ai-je  négligé  d'autres  imitations  d'Ézéchiel,  de  Sophocle,  du 
Tasse,  etc. 

Le  mot  saison  dans  le  poëme  doit  être  quelquefois  traduit  par  le  mot 
heure  :  le  poëte,  sans  vous  le  dire,  s'est  fait  Grec,  ou  plutôt  s'est  fait  Homère, 
ce  qui  lui  étoit  tout  naturel  ;  il  transporte  dans  le  dialecte  anglois  une  expres- 
sion hellénique. 

Quand  il  dit  que  le  nom  de  la  femme  est  tiré  de  celui  de  l'homme,  qui  le 
comprendra  si  l'on  ne  sait  que  cela  est  vrai  d'après  le  texte  de  la  Vulgate, 
virago,  et  d'après  la  langue  angloise,  tvoman,  ce  qui  n'est  pas  vrai  en  fran- 
çois  ?  Quand  il  donne  à  Dieu  VEmpire  carré  et  à  Satan  Y  Empire  rond,  voulant 
par  là  faire  entendre  que  Dieu  gouverne  le  ciel  et  Satan  le  monde,  il  faut 
savoir  que  saint  Jean  dans  l'Apocalypse  dit  :  «  Civitas  Dei  in  quadro  posila.  » 

Il  y  auroit  mille  autres  remarques  à  faire  de  cette  espèce,  surtout  à  une 
époque  où  les  trois  quarts  des  lecteurs  ne  connoissent  pas  plus  l'Écriture 
Sainte  et  les  Pères  de  rtglise  qu'ils  ne  savent  le  chinois. 

Jamais  style  ne  fut  plus  figuré  que  celui  de  Milton  :  ce  n'est  point  Eve  qui 
est  douée  d'une  majesté  virginale,  c'est  la  majestueuse  virginité  qui  se  trouve 
dans  Eve;  Adam  n'est  point  inquiet,  c'esiV inquiétude  qui  agit  sur  Adam; 
Satan  ne  rencontre  pas  Eve  par  hasard,  c'est  le  hasard  de  Satan  qui  rencontre 
Eve;  Adam  ne  veut  pas  empocher  Eve  de  s'absenter,  il  cherche  à  dissuader 
Vabsence  d'Eve.  Les  comparaisons,  à  cause  même  de  ces  tours,  sont  presque 
intraduisibles  :  assez  rarement  empruntées  des  images  de  la  nature,  elles 
sont  prises  des  usages  de  la  société,  des  travaux  du  laboureur  et  du  matelot, 
des  réminiscences  de  l'histoire  et  de  la  mythologie  :  ce  qui  rappelle,  pour  le 
dire  en  passant,  que  Milton  étoit  aveugle,  et  qu'il  tiroit  de  ses  souvenirs  une 
partie  de  son  génie.  Une  comparaison  admirable,  et  qui  n'appartient  qu'à 
lui,  est  celle  de  cet  homme  sorti  un  matin  des  fumées  d'une  grande  ville 
pour  se  promener  dans  les  fraîches  campagnes,  au  milieu  des  moissons,  des 
troupeaux,  et  rencontrant  une  jeune  fille  plusbelleque  tout  cela  :  c'est  Satan 
échappé  du  gouffre  de  l'Enfer  qui  rencontre  Eve  au  milieu  des  retraites  for- 
tunées d'Éden.  On  voit  aussi  par  la  vie  de  Milton  qu'il  remémore  dans  cette 
comparaison  le  temps  de  sa  jeunesse  :  dans  une  des  promenades  matinales 
qu'il  faisoit  autour  de  Londres,  s'offrit  à  sa  vue  une  jeune  femme  d'une 
beauté  extraordinaire  :  il  en  devint  passionnément  amoureux,  et  ne  la 
retrouva  jamais,  et  fit  le  serment  de  ne  plus  aimer  '. 

1.  Essai  sur  la  Littérature  angloise. 
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Au  reste,  Milton  n'étoit  pas  toujours  logique  :  il  ne  f.iudra  pas  croire  ma 
traduction  fautive  quand  les  idées  manqueront  de  conséquence  et  de  jus- 
tesse. 

Ce  qu'il  faut  domnndor  nu  chantre  d'Édon,  c'est  de  la  poésie,  et  de  la 
poésie  la  plus  haute  à  laquelle  il  soit  donné  à  l'esprit  humain  d'atteindre; 
tout  vit  chez  cet  homme,  les  êtres  moraux  comme  les  êtres  matériels  :  dans 
un  combat  ce  ne  sont  pas  les  dards  qui  voûtent  le  ciel  ou  qui  forment  une 
voùle  enflammée,  ce  sont  les  sifflements  mômes  de  ces  dards;  les  personnages 
n'accomplissent  pas  des  actions,  ce  sont  leurs  actions  qui  agissent  comme  si 
elles  étoient  elles-mêmes  des  personnages.  Lorsqu'on  est  si  divinement  poëte, 
qu'on  habile  au  plus  sublime  sommet  de  l'Olympe,  la  critique  est  ridicule 
en  essayant  de  monter  là  :  les  reproches  que  l'on  peut  faire  à  Milton  sont  des 
reproches  d'une  nature  inférieure;  ils  tiennent  de  la  terre  où  ce  dieu  n'ha- 
bite pas.  Que  dans  un  homme  une  qualité  s'élève  à  une  hauteur  qui  domine 
tout,  il  n'y  a  point  de  tache  que  celte  qualité  ne  fasse  disparoîlre  dans  son 
éclat  immense. 

Si  Milton,  très-admiré  en  Angleterre,  est  assez  peu  lu  ;  s'il  est  moin?  popu- 
laire que  Shakespeare,  qui  doit  une  partie  de  celle  popularité  au  rajeunisse- 
ment qu'il  reçoit  chaque  jour  sur  la  scène,  cela  tient  à  la  gravité  du  poëte, 
au  sérieux  du  poëme  et  à  la  difficulté  de  l'idiome  miltonien.  Milton,  comme 
Homère,  parle  une  langue  qui  n'est  pas  la  langue  vulgaire;  mais  avec  celte 
dillérence  que  la  langue  d'Homère  est  une  langue  simple,  naturelle,  facile  à 
apprendre,  au  lieu  que  la  langue  de  Milton  est  une  langue  composée, 
savante,  et  dont  la  lecture  est  un  véritable  travail.  Quelques  morceaux  choi- 
sis du  Paradis  perdu  sont  dans  la  mémoire  de  tout  le  monde;  mais,  à  l'excep- 
tion d'un  millier  de  vers  de  celle  sorte,  il  reste  onze  mille  vers  qu'on  a  lus 
rapidement,  péniblement,  ou  qu'on  n'a  jamais  lus. 

Voilà  assez  de  remarques  pour  les  personnes  qui  savent  l'anglois  et  qui 
attachent  quelque  prix  à  ces  choses-là;  en  voilà  beaucoup  trop  pour  la  foule 
des  lecteurs  :  à  ceux-ci  il  importe  fort  peu  qu'on  ait  fait  ou  qu'on  n'ait  pas 
fait  un  contre-sens,  et  ils  se  conlenleroicnt  tout  aussi  bien  d'une  version 
commune,  amplifiée  ou  tronquée. 

On  dit  que  de  nouvelles  traductions  de  Milton  doivent  bientôt  paroître; 
tant  mieux!  on  ne  sauroit  trop  multiplier  un  chef-d'œuvre  :  mille  peintres 
copient  tous  les  jours  les  tableaux  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange.  Si  les  nou- 
veaux traducteurs  ont  suivi  mon  système,  ils  reproduiront  à  jjcu  près  ma  tra- 
duction :  ils  feront  ressortir  les  endroits  où  je  puis  m'êlre  trompé;  s'ils  ont 
pris  le  système  de  la  Iraduclion  libre,  le  mot  à  mot  de  mon  humble  travail 
sera  comme  le  germe  de  la  belle  fleur  qu'ils  auront  habilement  développée. 

Me  seroit-il  permis  d'espérer  que  si  mon  essai  n'est  pas  trop  malheureux, 
il  pourra  amener  quelque  jour  une  révolulion  dans  la  manière  de  Iraduire? 
Du  temps  d'Ablancourt  les  traductions  s'appeloient  de  belles  infidèles;  depuis 
ce  temps-là  on  a  vu  beaucoup  d'infidèles  qui  n'étoient  pas  toujours  belles  : 
on  en  viendra  peut-être  à  trouver  (pie  la  fiddilé.  même  cpiand  la  beauté  lui 
manque,  a  son  prix. 
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Il  est  des  génies  lieureus  qui  n'oiil  besoin  de  consniler  personne,  qui  pro- 
duisent sans  elFort  avec  abondance  des  choses  parfaites;  je  n'ai  rien  de  celte 
félicité  naturelle,  surtout  en  littérature  :  je  n'arrive  à  quelque  chose  qu'avec 
de  longs  efforts  ;  je  refais  vingt  fois  la  même  page,  et  j'en  suis  toujours 
mécontent  :  mes  manuscrits  et  mes  épreuves  sont,  par  la  multitude  des  co;- 
reclions  et  des  renvois,  de  véritables  broderies,  dont  j'ai  moi-môme  beaucoup 
de  peine  à  retrouver  le  fd  '.  Je  n'ai  pas  la  moindre  confiance  en  moi  ;  peut- 
être  môme  ai-je  trop  de  facilité  à  recevoir  les  avis  qu'on  veut  bien  me 
donner;  il  dépend  presque  du  premier  venu  de  me  faire  changer  ou  suppri- 
mer tout  un  passage  :  je  crois  toujours  que  l'on  juge  et  que  l'on  voit  mieux 
que  moi. 

Pour  accomplir  ma  tâche,  je  me  suis  environné  de  toutes  les  disquisitions 
des  scoliastes;  j'ai  lu  toutes  les  traductions  françoises,  italiennes  et  latines 
que  j'ai  pu  trouver.  Les  traductions  latines,  par  la  facilité  qu'elles  ont  à 
rendre  lUtéralement  les  mots  et  à  suivre  les  inversions,  m'ont  été  très-utiles. 

J'ai  quelques  amis,  que  depuis  trente  ans  je  suis  accoutumé  à  consulter  : 
je  leur  ai  encore  proposé  mes  doutes  dans  ce  dernier  travail;  j'ai  reçu  leurs 
noies  et  leurs  observations;  j'ai  discuté  avec  eux  les  points  difTicilcs; 
souvent  je  me  suis  rendu  à  leur  opinion,  quelquefois  ils  sont  revenus  à  la 
mienne.  Il  m'est  arrivé,  comme  à  Louis  Racine,  que  des  Anglois  m'ont  avoué 
ne  pas  comprendre  le  passage  sur  lequel  je  les  interrogeois.  Heureux  encore 
une  fois  ces  esprits  qui  savent  tout  et  n'ont  besoin  de  personne  !  moi ,  foible, 
je  cherche  des  appuis,  et  je  n'ai  point  oublié  le  précepte  du  maître  . 

Faites  choix  d'un  censeur  solide  et  salutaire, 
Que  la  raison  conduise  et  le  savoir  éclaire, 
Et  dont  le  crayon  sûr  d'abord  aille  chercner 
L'endroit  que  l'on  sent  foible  et  qu'on  se  veut  cacher. 

Dans  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  je  ne  fais  point  mon  apologie,  je  cherche 
seulement  une  excuse  à  mes  fautes.  Un  traducteur  n'a  droit  à  aucune  gloire; 
il  faut  seulement  qu'il  montre  qu'il  a  été  patient,  docile  et  laborieux. 

Si  j"ai  eu  le  bonheur  défaire  connoitre  Mil  ion  à  la  France,  je  ne  me  plain- 
drai pas  des  fatigues  que  m'a  causées  l'excèsde  ces  études  :  tant  il  y  acepen- 
dant  que,  pour  éviter  de  nouveau  l'avenir  probable  d'une  vie  fidèle,  je  ne 
recommencerois  pas  un  pareil  travail;  j'aimerois  mieux  mille  fois  subir 
toute  la  rigueur  de  cet  avenir. 

1.  C'est  l'excuse  pour  les  fautes  d'impression,  si  nombreuses  dans  mes  ouvragi'S. 
Les  compositeurs,  fatigués,  se  trompent  malgré  eux,  par  la  multitude  des  change- 
ments, des  retranchcinents  ou  des  addit;<)us. 


THE  VERSE. 


"  The  measure  is  English  heroic  verse  without  rhyme,  as  that  of  Ilomcr  in 
Greek,  and  of  Virgil  in  Latin  ;  rhyme  being  no  necessary  adjunct  or  true  ornamont 
of  pocm  or  good  verse,  in  longer  works  especially,  but  the  invention  of  a  barbarous 
âge,  to  set  off  wretched  matter  and  lame  mètre  ;  graced  indeed  since  by  the  use  of 
some  famous  modem  poets,  carried  away  by  custom,  but  much  to  their  own  vexation, 
hindrance,  and  constraint,  to  express  many  things  otherwise,  and  for  the  most  part 
worsc,  tlian  dse  they  would  hâve  expressed  thcm.  Not  without  cause,  thercforc, 
some  both  Italian  and  Spanish  poets  of  prime  note  hâve  rejccted  rhyme  both  in 
longor  and  shortcr  works,  as  hâve  also,  long  since,  our  best  English  tragédies,  as  a 
thing  of  itsclf,  to  ail  judicious  ears,  trivial  and  of  no  true  musical  delight,  which 
consists  only  in  apt  numbers ,  fit  quantity  of  syllablcs,  and  the  scnse  variously 
drawn  out  from  one  verse  into  another,  not  in  the  jingling  sound  of  like  endings,  a 
fault  avoidcd  by  the  learned  ancients  both  in  poetry  and  ail  good  oratory.  This 
neglcct  then  of  rhyme  so  little  is  to  bc  taken  for  a  defect,  though  it  may  seem  so 
perhaps  to  vulgar  readers,  that  it  rather  is  to  be  esteemed  an  example  set,  the  first 
in  English,  of  ancient  liberty  recovered  to  heroic  poem  from  the  troublesome  and 
aiodeia  bondage  of  rhyniing.  " 


VERS. 


Le  vers  héroïque  anglois  consiste  dans  la  mesure  sans  rime,  comme  le  vers 
d'Homère  en  grec  et  de  Virgile  en  latin  :  la  rime  nest  ai  une  adjonction  nécessaire 
ni  le  véritable  ornement  d'un  poëme  ou  de  bons  vers ,  spécialement  dans  un  long 
ouvrage;  elle  est  l'invention  d'un  âge  barbare,  pour  relever  un  méchant  sujet  ou  un 
mètre  boiteux.  A  la  vérité  elle  a  été  embellie  par  l'usage  qu'en  ont  fait  depuis  quelques 
fameux  poètes  modernes,  cédant  à  la  coutume;  mais  ils  l'ont  emploj'ée  à  leur  grande 
vexation,  gêne  et  contrainte,  pour  exprimer  plusieurs  choses  (et  souvent  de  la  plus 
mativaise  manière  )  autrement  qu'ils  ne  les  auroient  exprimées.  Ce  n'est  donc  pas 
sans  cause  que  plusieurs  poëtes  du  premier  rang,  italiens  et  espagnols,  ont  rejeté  la 
rime  des  ouvrages  longs  ou  courts.  Ainsi  a-t-elle  été  bannie  depuis  longtemps  de  nos 
meilleures  tragédies  angloises,  comme  une  chose  d'elle-même  triviale,  sans  vraie  et 
agréable  harmonie  pour  toute  oreille  juste.  Cette  harmonie  naît  du  convenable  nombre, 
de  la  convenable  quantité  des  syllabes,  et  du  sens  passant  avec  variété  d'un  vers  à 
un  autre  vers;  elle  ne  résulte  pas  du  tintemeni  de  terminaisons  semblables;  faute 
qu'é\lLoient  les  doctes  anciens,  tant  dans  la  poésie  que  dans  l'éloquence  oratoire. 
L'omission  de  la  rime  doit  être  comptée  si  peu  pour  défaut  (  quoiqu'elle  puisse 
paroître  telle  aux  lecteurs  vulgaires),  qu'on  la  doit  regarder  plutôt  comme  le  premier 
exemple  offert  en  anglois  de  l'ancienne  liberté  rendue  au  poëme  héroïque  affranchi 
de  l'incommode  et  moderne  entrave  de  la  rime. 


PARADISE   LOST 


BOOK    I. 


THE    ARGUMENT. 

This  first  book  proposes,  first  in  brief,  the  whole  subject  :  man's  disobcdience,  anâ 
thc  loss  thereupon  of  Paradise,  wherein  hc  was  placed  ;  then  touches  the  prime 
cause  of  his  fall,  the  serpent,  or  rather  Satan  in  the  serpent;  who,  revolting  froni 
God,  and  drawing  to  his  side  many  légions  of  Angels,  was,  by  the  command  of 
God,  driven  out  of  heaven,  with  ail  his  crcw,  into  the  great  deep.  Which  action 
passed  ovcr,  thc  Pocm  hastens  into  thc  midst  of  things,  presenting  Satan  with  hir» 
Angels  now  fullcn  into  hell,  described  herc,  not  in  the  centre  (for  heaven  and 
earth  may  be  supposed  as  yet  not  mude,  ccrtalnly  not  yet  accurscd),  but  in  a 
place  of  utter  darkness,  fitliest  called  Chaos  :  hère  Satan,  with  his  Angels  lying  on 
the  burnlng  lake,  thunderstruck  and  astonished,  after  a  certain  space  recovcrs,  as 
from  confusion,  calls  up  him  who  ncxt  in  order  and  dignity  lay  by  him  :  thcy 
confcr  of  their  misérable  fall.  Satan  awakens  ail  his  légions,  who  lay  lill  then  in 
the  same  manner  confounded  :  they  rise  ;  their  numbers,  array  of  batllo  :  their 
chicf  leaders  named,  according  to  the  idols  known  aftcrwards  in  Canaan  and  thc 
countrics  adjoining.  To  thèse  Satan  directs  his  speech,  comforts  them  with  hope 
yet  of  rcgaining  heaven,  but  tells  them  lastly  of  a  ncvv  vvorld  and  new  kind  of 
créature  to  bc  created,  according  to  an  ancient  prophecy  or  report  in  heaven  :  for 
thut  Angels  were  long  beforethis  visible  création,  was  the  opinioiï  of  many  ancient 
Fathers.  To  find  out  the  truth  of  this  prophecy,  and  what  to  détermine  thereon, 
he  refers  to  a  full  council.  What  his  associâtes  thence  attempt.  Pandœmonium, 
thc  palace  of  Satan,  rises,  suddenly  built  out  of  the  deep  :  the  infernal  Pcers 
therc  sit  in  council. 


Of  man's  first  disobcdience,  and  the  fruit 
Of  that  forbidden  tree  whose  niortal  taste 
Brought  dcath  into  the  world,  and  al!  our  woc, 
With  loss  of  Eden,  till  one  grcater  Man 
Ficstore  us,  and  r(.'gain  thc  blissful  seat, 
Sing,  hoavcnly  Muse,  that  on  thc  secret  top 
Of  Oreb,  oi  of  Siuai,  didst  inspire 
That  shepherd  who  (irst  taughl  thc  choscn  hcrd. 
In  the  hogiiining,  hou  tiie  heavens  and  earth 


LE   PARADIS  PERDU 


LIVRE    I. 


ARGUMENT. 

Ce  premier  livre  expose  d'abord  brièvement  tout  le  sujet,  la  désobéissance  de 
l'homme,  et  d'après  cela  la  perte  du  Paradis,  où  l'homme  étoit  placé.  Ce  livre  parle 
ensuite  de  la  première  cause  de  la  chute  de  l'homme,  du  serpent,  ou  plutôt  de 
Satan  dans  le  serpent,  qui,  se  révoltant  contre  Dieu  et  attirant  de  son  côté  plu- 
sieurs légions  d'anges,  fut,  par  le  commandement  de  Dieu,  précipité  du  ciel  avec 
tonte  sa  bande  dans  le  grand  abîme.  Après  avoir  passé  légèrement  sur  ce  fait,  le 
poëme  ouvre  au  milieu  de  l'action  :  il  présente  Satan  et  ses  anges  maintenant 
tombés  en  enfer.  L'Enfer  n'est  pas  décrit  ici  comme  placé  dans  le  centre  du  monde 
(carie  Ciel  et  la  Terre  peuvent  être  supposés  n'être  pas  encore  faits,  et  certaine- 
ment pas  encore  maudits),  mais  dans  le  lieu  des  Ténèbres  extérieures,  plus  con- 
venablement appelé  Chaos.  Là  Satan  avec  ses  anges,  couché  sur  le  lac  brûlant, 
foudroj'é  et  évanoui,  au  bout  d'un  certain  espace  de  temps  revient  à  lui  comme  de 
la  confusion  d'un  songe.  Il  appelle  celui  qui  le  premier  après  lui  en  puissance  et 
en  dignité  gît  à  ses  côtés.  Ils  confèrent  ensemble  de  leur  misérable  chute.  Satan 
réveille  toutes  ses  légions,  jusque  alors  demeurées  confondues  de  la  môme  manière. 
Elles  se  lèvent:  leur  nombre,  leur  ordre  de  bataille;  leurs  principaux  chefs, 
nommés  d'après  les  idoles  connues  par  la  suite  en  Chanaan  et  dans  les  pays  voi- 
sins. Satan  leur  adresse  un  discours,  les  console  par  l'espérance  de  regagner  le 
Ciel  ;  il  leur  parle  enfin  d'un  nouveau  monde,  d'une  nouvelle  espèce  de  créatures 
qui  doivent  être  un  jour  formées  selon  une  antique  prophétie  ou  une  tradition 
répandue  dans  le  Ciel.  Que  les  anges  existassent  longtemps  avant  la  création  visible, 
c'étoit  l'opinion  de  plusieurs  anciens  pères.  Pour  discuter  le  sens  de  la  prophétie, 
et  déterminer  ce  qu'on  peut  faire  en  conséquence,  Satan  s'en  réfère  à  un  grand 
conseil;  ses  associés  adhèrent  à  cet  avis.  Le  Pandœmoniunr,  palais  de  Satan,  s'élève 
soudainement  bâti  de  l'ublme  ;  les  pairs  infernaux  y  siègent  en  conseil. 


La  première  désobéissance  de  l'homme  et  le  fruit  de  cet  arbre 
défendu  dont  le  mortel  goût  apporta  la  mort  dans  ce  monde,  et  tous 
nos  malheurs,  avec  la  perte  d'Éden,  jusqu'à  ce  qu'un  Homme  plus 
grand  nous  rétablît  et  reconquît  le  séjour  bienheureux,  chante,  Muse 
céleste  !  Sur  le  sommet  secret  d'Oreb  et  de  Sinaï  tu  inspiras  le  berger 
qui  le  premier  apprit  à  la  race  choisie  comment,  dans  le  commen- 
cement, le  Ciel  et  la  Terre  sortirent  du  chaos.  Ou  si  la  colline  de 
XI.  2 
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Rose  ont  of  chaos  :  or,  if  Sion  liill 

Dclight  thce  more,  and  Siloa's  brook  tliat  flow'd 

Fast  by  thc  oracle  of  God  :  I  thence 

Invokc  thy  aid  to  my  advcnturous  song, 

That  with  no  middlc  flight  intends  to  soar 

Above  the  Aonian  niount,  wbile  it  pursucs 

Things  unattcmptcd  yct  in  prose  or  rhyme. 

And  cliicfly  thou,  0  Spirit,  that  dost  profor 
Bcfore  ail  temples  the  upright  hcart  and  j^uro, 
Instruct  me,  for  thou  know'st  :  Thou  from  the  first 
Wast  présent,  and  with  niighty  wings  outsprcad 
Dovc-likc  sat'st  brooding  on  the  vast  abyss. 
And  madcst  it  pregnant  :  what  in  me  is  dark 
Illumine,  what  is  low  raise  and  support  ; 
That  to  the  height  of  this  great  argument 
I  may  assort  etcrnal  Providence, 
And  justify  thc  ways  of  God  to  men. 

Say  first,  for  lleavcn  hides  nothing  from  thy  view, 
Nor  the  dcep  tract  of  hell  ;  say  first,  what  cause 
Movcd  our  grand  parents,  in  that  happy  state 
Favour'd  of  Heaven  so  highly,  to  fall  off 
From  their  Creator,  and  transgrcss  bis  will 
For  onc  restraint,  lords  of  the  world  besidcs. 
Who  first  seduced  them  to  that  foui  revolt? 
The  infernal  Serpent  :  he  it  was,  whose  guile, 
Stirr'd  up  with  envy  and  revenge,  deceived 
Thc  mothcr  of  mankind;  what  timc  bis  pridc 
Had  cast  him  out  from  heaven,  with  ail  bis  host 
Of  rebel  angels  ;  by  whose  aid  aspiring 
To  set  bimself  in  glory  above  bis  peers. 
Ile  trusted  to  bave  equall  d  the  Most  High, 
If  he  opposcd;  and  with  ambitions  aim 
Against  the  throne  and  monarchy  of  God 
Raised  impious  war  in  heaven  and  buttle  proud, 
With  vain  attenipt. 

Ilim  Ibc  Almighty  Power 
Ilurl'd  headlong  flaming  from  the  ethereul  sky, 
With  bideous  ruin  and  combustion,  down 
To  bottomlcss  perdition,  tbcrc  to  dwell 
In  adamantine  chains  and  pénal  firc, 
Who  durst  defy  the  Omnipotent  to  arms. 
Mue  times  the  space  that  measures  day  and  night 
To  mortal  men,  he  with  bis  horrid  crew 
Lay  vanqui>^b'd,  roUing  in  the  fiery  gulf, 
Confounded  though  immortal  :  but  bis  doom 
Rcserved  him  to  more  wrath;  for  now  thc  thouglit 
Both  of  lost  happiness  and  lasting  pain 
Tormcnts  him  ;  round  he  throws  bis  baleful  eyes, 
That  witness'd  buge  affliction  and  dismay, 
Mix'd  with  obdurate  pride  aud  stcdfast  hâte. 
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Sion,  le  ruisseau  de  Siloé,  qui  couloiL  rapidement  près  de  l'oracle  de 
Dieu,  te  plaisent  davantage,  là  j'invoque  ton  aide  pour  mon  chant 
aventureux  :  ce  n'est  pas  d'un  vol  tempéré  qu'il  veut  ^  prendre 
l'essor  au-dessus  des  monts  d'Aonie,  tandis  qu'il  poursuit  des  choses 
qui  n'ont  encore  été  tentées  ni  en  prose  ni  en  vers. 


Et  toi,  0  Esprit!  qui  préfères  à  tous  les  temples  un  cœur  droit  et 
pur,  instruis-moi,  car  tu  sais!  Toi.,  au  premier  instant  tu  étois  pré- 
sent :  avec  tes  puissantes  ailes  éployées,  comme  une  colombe  tu 
couvas  l'immense  abîme  et  tu  le  rendis  fécond.  Illumine  en  moi  ce 
qui  est  obscur,  élève  et  soutiens  ce  qui  est  abaissé,  afin  que  de  la 
hauteur  de  ce  grand  argument  je  puisse  affirmer  l'éternelle  Provi- 
dence, et  justifier  les  voies  de  Dieu  aux  hommes. 


Dis  d'abord,  car  ni  le  Ciel  ni  la  profonde  étendue  de  l'Enfer  ne 
dérobent  rien  à  ta  vue,  dis  quelle  cause,  dans  leur  état  heureux  si 
favorisé  du  Ciel,  poussa  nos  premiers  parents  à  se  séparer  de  leur 
Créateur,  à  transgresser  sa  volonté  pour  une  seule  restriction,  souve- 
rains qu'ils  étoient  du  reste  du  monde.  Qui  les  entraîna  à  cette  hon- 
teuse révolte?  L'infernal  Serpent.  Ce  fut  lui  dont  la  malice,  animée 
d'envie  et  de  vengeance,  trompa  la  mère  du  genre  humain  :  son  orgueil 
l'avoit  précipité  du  Ciel  avec  son  armée  d'anges  rebelles,  par  le 
secours  desquels,  aspirant  à  monter  en  gloire  au-dessus  de  ses  pairs, 
il  se  flatta  d'égaler  le  Très-Haut,  si  le  Très-Haut  s'opposoit  à  lui.  Pleik 
de  cet  ambitieux  projet  contre  le  trône  et  la  monarchie  de  Dieu,  il 
alluma  au  ciel  une  guerre  impie  et  un  combat  téméraire,  dans  une 
attente  vaine. 


Le  Souverain  Pouvoir  le  jeta  flamboyant,  la  tôte  en  bas,  de  la  voûte 
éthérée  ;  ruine  hideuse  et  brûlante,  il  tomba  dans  le  goufre  sans  fond 
de  la  perdition,  pour  y  rester  chargé  de  chaînes  de  diamant,  dans  le 
feu  qui  [punit;  il  avoit  osé  défier  aux  armes  le  Tout-Puissant.  Neuf 
fois  l'espace  qui  mesure  le  jour  et  la  nuit  aux  hommes  mortels,  lui 
avec  son  horrible  bande  fut  étendu  vaincu,  roulant  dans  le  gouffre 
ardent,  confondu,  quoique  immortel.  Mais  sa  sentence  le  réservoit 
encore  à  plus  de  colère ,  car  la  double  pensée  de  la  félicité  perdue  et 
d'un  mal  présent  à  jamais  le  tourmente.  Il  promène  autour  de  lui  des 
yeux  funestes,  oîi  se  peignent  une  douleur  démesurée  et  la  consterna- 
tion, mêlées  à  l'orgueil  endurci  et  à  l'inébranlable  haine. 
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At  once,  as  far  as  angols  kcn,  lie  vicws 
The  dismal  situation  waste  and  wild  : 
A  dungeon  horrible,  on  ail  sides  round. 
As  one  great  furnace,  flamed;  yet  from  those  flames 
No  light,  but  rather  darkness  visible 
Scrvcd  only  to  discover  sig'.its  of  woe, 
Régions  of  sorrow,  doloful  sliades,  whcre  pcace 
And  rest  can  nevcr  dwcll  ;  hope  never  cornes, 
That  cornes  to  ail  ;  but  torture  without  end 
Still  urges,  and  a  fiery  déluge,  fed 
With  ever-burning  sulphur  unconsumcd. 

Such  place  eternal  justice  had  preparcd 
For  those  rebellious;  hcre  thcir  prison  ordain'd 
In  utter  darkness;  and  thcir  portion  set 
As  far  removed  from  God  and  light  of  heaven. 
As  from  the  centre  thrice  to  the  utmost  polo. 
Oh  !  how  unlike  the  place  from  whence  they  fell  ! 

There  the  companions  of  his  fall,  o'erwhelm'd 
With  floods  and  whirlwinds  of  tempestuous  lire, 
He  soon  discerns;  and  welteringby  his  side, 
;  One  next  himself  in  power,  and  next  in  crime, 

Long  after  known  in  Palestine,  and  named 
Beëlzebub  :  to  whom  the  arch-enemy. 
And  thence  in  heaven  call'd  Satan,  with  bold  words 
Breaking  the  horrid  silence,  thus  began  :  — 

"  If  thou  becst  he  —  but,  oh  !  how  fullen  !  how  cliangcd 
From  him,  who  in  the  happy  realms  of  light, 
Clothed  with  transcendent  brightness,  didst  outshine 
Myriads,  though  hright  !    If  he,  whom  mutual  league, 
United  thoughts  and  counsels,  equal  hope 
And  hazard  in  the  glorious  enterprise, 
Join'd  with  me  once,  now  misery  hath  join'd 
In  cqual  ruin  :  into  what  pit  thou  secst 
From  what  height  fallcn  :  so  much  the  strongcr  provcd 
He  with  his  thunder  ;  and  till  then  who  knew 
The  force  of  those  dire  Ltms?   Yet  not  for  those, 
Nor  what  the  potent  Victor  in  his  rage 
Can  else  inflict,  do  I  repcnt,  or  change, 
Though  changed  in  outward  lustre,  that  fix'd  mind 
And  high  disdain  from  sensé  of  injured  merit, 
That  with  the  Mightiest  raised  me  to  contcnd, 
And  to  the  fierce  contention  brought  along 
Innumerable  force  of  spirits  arm'd, 
That  durst  dislike  his  reign  ;  and,  me  preferring, 
His  utmost  power  with  adverse  power  ojiposed 
In  dubious  battle  on  the  plains  of  heaven. 
And  shook  his  throne. 

'■'■  What  though  the  field  be  lost? 
AU  is  not  lost;  the  unconquerable  will, 
And  study  of  reveuge,  immortal  hâte, 
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D'un  seul  coup  d'œil,  et  aussi  loin  que  perce  le  regard  des  anges,  il 
voit  le  lieu  triste  dévasté  et  désert  :  ce  donjon  horrible,  arrondi  de 
toutes  parts,  comme  une  grande  fournaise  tlamboyoit.  De  ces  llammcs 
point  de  lumière,  mais  des  ténèbres  visibles  servent  seulement  à 
découvrir  des  vues  de  malheur;  régions  de  chagrin,  obscurité  plain- 
tive, oij  la  paix,  où  le  repos  ne  peuvent  jamais  habiter,  l'espérance 
jamais  venir,  elle  qui  vient  à  tous!  Mais  là  des  supplices  sans  fin,  la 
un  déluge  de  feu,  nourri  d'un  soufre  qui  brûle  sans  se  consumer. 

Tel  est  le  lieu  que  l'Éternelle  Justice  prépara  pour  ces  rebelles  ;  ici 
elle  ordonna  leur  prison  dans  les  Ténèbres  extérieures;  elle  leur  fit 
cette  part,  trois  fois  aussi  éloignée  de  Dieu  et  de  la  lumière  du  ciel 
que  le  centre  de  la  création  l'est  du  pôle  le  plus  élevé.  Oh!  combien 
cette  demeure  ressemble  peu  à  celle  d'où  ils  tombèrent  ! 

Là  bientôt  l'archange  discerne  les  compagnons  de  sa  chute  ense- 
velis dans  les  flots  et  les  tourbillons  d'une  tempête  de  feu.  L'un  d'eux 
se  vautroit  parmi  les  flammes  à  ses  côtés,  le  premier  en  pouvoir  après 
lui  et  le  plus  proche  en  crime  :  longtemps  après  connu  en  Palestine, 
il  fut  appelé  Béelzébuth.  Le  grand  ennemi  (pour  cela  nommé  Satan 
dans  le  Ciel),  rompant  par  ces  fières  paroles  l'horrible  silence,  com- 
mence ainsi  : 

«  Si  tu  es  celui...  mais  combien  déchu,  combien  différent  de  celui 
qui,  revêtu  d'un  éclat  transcendant  parmi  les  heureux  royaumes  de  la 
lumière,  surpassoit  en  splendeur  des  myriades  de  brillants  esprits!... 
Si  tu  es  celui  qu'une  mutuelle  ligue,  qu'une  seule  pensée,  qu'un  même 
conseil,  qu'une  semblable  espérance,  qu'un  péril  égal  dans  une  entre- 
prise glorieuse,  unirent  jadis  avec  moi  et  qu'un  malheur  égal  unit  à 
présent  dans  une  égale  ruine,  tu  vois  de  quelle  hauteur,  dans  quel 
abhne,  nous  sommes  tombés  !  tant  il  se  montra  le  plus  puissant  avec 
son  tonnerre!  Mais  qui  jusque  alors  avoit  connu  l'effet  de  ces  armes 
terribles?  Toutefois,  malgré  ces  foudres,  malgré  tout  ce  que  le  Vain- 
queur dans  sa  rage  peut  encore  m'infliger,  je  ne  me  repens  point,  je 
ne  change  point  :  rien  (quoique  changé  dans  mon  éclat  extérieur)  ne 
changera  cet  esprit  fixe,  ce  haut  dédain  né  de  la  conscience  du  mérite 
offensé,  cet  esprit  qui  me  porta  à  m'élever  contre  le  Plus  Puissant, 
entraînant  dans  ce  conflit  furieux  la  force  innombrable  d'esprits 
armés  qui  osèrent  mépriser  sa  domination  :  ils  me  préférèrent  à  lui, 
opposant  à  son  pouvoir  suprême  un  pouvoir  contraire;  et  dans  une 
bataille  indécise,  au  milieu  des  plaines  du  Ciel,  ils  ébranlèrent  son 
trône. 

«Qu'importe  la  perte  du  champ  de  bataille  :  tout  n'est  pas  perdu. 
Une  volonté  insurmontable,  l'étude  de  la  ventreance,  une  haine  inimor- 


22  PARADISE   LOST,   BOOK   I. 

And  courage  never  to  submit  or  yicld, 
And  what  is  else  net  to  be  overcome: 
That  glory  ncvcr  sball  bis  wratb  or  niight 
Extort  from  me  :  to  bow  and  sue  for  grâce 
With  suppliant  kncc,  and  deify  bis  powor, 
AViio  from  thc  tcrror  of  this  arm  so  late 
Doubted  bis  empire;  tbat  wcre  low  indced; 
Tbat  wcre  an  ignominy  and  sbame  beneatb 
Tbis  downfall;  since,  by  fate,  the  strength  of  gods 
And  this  empyreal  substance  cannot  fail; 
Since,  tlirough  expérience  of  tbis  grcat  event, 
In  arnis  not  worse,  in  foresigbt  much  advanced, 
We  may  witb  more  successful  lioj)e  résolve 
To  wage  by  force  or  guile  eternal  war, 
Irrcconcileable  to  our  grand  Foe, 
Wbo  now  triumpbs,  and  in  tbe  excess  of  joy 
Sole  reigning  bolds  tbe  tyranny  of  beavcn.  " 

So  spake  tbe  apostate  angcl,  tbougb  in  pain, 
Vaunting  aloud,  but  rack'd  with  deep  despair  : 

I  And  him  tbus  answer'd  soon  bis  bold  compeer  :  — 

*'  O  prince,  o  cbicf  of  many  tbroncd  powcrs, 
That  led  the  embattlcd  seraphim  to  war 
Under  thy  conduct,  and,  in  drcadful  deeds 
Fearless,  endangcr'd  beavcn's  perpétuai  Kiiig; 
And  put  to  proof  bis  bigh  suprcniacy, 
Whether  uplield  by  strength,  or  cliancL',  or  fatc  ; 
Too  well  I  see  and  rue  the  dire  event, 
That  with  sad  overthrow  and  foui  dcfcat 
Hath  lost  us  beavcn,  and  ail  tbis  mighty  host 
In  horrible  destruction  laid  thus  low; 
As  far  as  gods  and  beavcnly  essences 
Can  perish  :  for  the  mind  and  spirit  remains 
Invincible,  and  vigour  soon  returns; 
Though  ail  our  glory  extinct,  and  bappy  state 
Hère  swallow'd  up  in  endlcss  misery. 
But  whai  if  be  our  Conqueror  (wbom  I  now 
Of  force  believe  Almigbty,  since  no  less 
Than  such  could  bave  o'crpower'd  such  force  as  ours  ) 
Ilave  left  us  this  our  spirit  and  strength  entire, 
Strongly  to  suffer  and  support  our  pains, 
That  we  may  so  suffice  bis  vengeful  ire  ; 
Or  do  him  mightier  service,  as  bis  thraîls 
By  right  of  war,  whatc'er  bis  business  be, 
Hère  in  tbe  bcart  of  hell  to  work  in  firc. 
Or  do  bis  errands  in  tbe  gloomy  decpî 
What  can  it  then  avail,  though  yet  we  feel 

1  Strength  undiniinisb'd,  or  eternal  being, 

To  undergo  eternal  punishment?  " 
Whereto  with  specdy  words  thc  arch-fiond  rcplicd:  — 
"  Fallcn  cberub,  to  be  wcak  is  misérable, 
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telle,  un  courage  qui  ne  cédera  ni  ne  se  soumettra  jamais,  qu'est-ce 
autre  chose  que  n'être  pas  subjugué?  Cette  gloire,  jamais  sa  colère 
ou  sa  puissance  ne  me  l'extorquera.  Je  ne  me  courberai  point,  je  ne 
demanderai  point  grâce  d'un  genou  suppliant  ;  je  ne  déifierai  point  son 
pouvoir,  qui  par  la  terreur  de  ce  bras  a  si  récemment  douté  de  son 
empire.  Cela  seroit  bas  en  effet,  cela  seroit  une  honte  et  une  ignomi- 
nie au-dessous  même  de  notre  chute,  puisque  par  le  destin,  la  force 
des  dieux,  la  substance  céleste  ne  peut  périr;  puisque  l'expérience  de 
ce  grand  événement,  dans  les  armes  non  affoiblies,  ayant  gagné  beau- 
coup en  prévoyance,  nous  pouvons,  avec  plus  d'espoir  de  succès,  nous 
déterminer  à  faire,  par  ruse  ou  par  force,  une  guerre  éternelle,  irré- 
conciliable, à  notre  grand  Ennemi,  qui  triomphe  maintenant,  et  qui, 
dans  l'excès  de  sa  joie,  régnant  seul,  tient  la  tyrannie  du  Ciel.  » 

Ainsi  parloit  l'ange  apostat,  quoique  dans  la  douleur;  se  vantant  à 
haute  voix,  mais  déchiré  d'un  profond  désespoir.  Et  à  lui  répliqua 
bientôt  son  fier  compagnon  : 

((  0  prince  !  ô  chef  de  tant  de  trônes ,  qui  conduisis  à  la  guerre  sous 
ton  commandement  les  séraphins  rangés  en  bataille;  qui  sans 
frayeur,  dans  de  formidables  actions,  mis  en  péril  le  Roi  perpétuel 
des  Cieux  et  à  l'épreuve  son  pouvoir  suprême ,  soit  qu'il  le  tînt  de  la 
force,  du  hasard  ou  du  destin  ;  ô  chef,  je  vois  trop  bien  et  je  maudis 
l'événement  fatal  qui,  par  une  triste  déroute  et  une  honteuse  défaite, 
nous  a  ravi  le  Ciel.  Toute  cette  puissante  armée  est  ainsi  plongée 
dans  une  horrible  destruction,  autant  que  des  dieux  et  des  substances 
divines  peuvent  périr  ;  car  la  pensée  et  l'esprit  demeurent  invincibles, 
et  la  vigueur  bientôt  revient,  encore  que  toute  notre  gloire  soit  éteinte 
et  notre  heureuse  condition  engouffrée  ici  dans  une  infinie  misère. 
Mais  quoi  si  lui  notre  Vainqueur  (  force  m'est  de  le  croire  le  Tout 
Puissant,  puisqu'il  ne  falloit  rien  moins  qu'un  tel  pouvoir  pour 
dompter  un  pouvoir  tel  que  le  nôtre),  si  ce  Vainqueur  nous  avoit  laissé 
entiers  notre  esprit  et  notre  vigueur,  afin  que  nous  puissions  endurer 
et  supporter  fortement  nos  peines,  afin  que  nous  puissions  suffire  à  sa 
colère  vengeresse,  ou  lui  rendre  un  plus  rude  service  comme  ses 
esclaves  par  le  droit  de  la  guerre,  ici,  selon  ses  besoins,  dans  le  cœur 
de  l'Enfer,  travailler  dans  le  feu,  eu  porter  ses  messages  dans  le  noir 
abîme?  Que  nous  serviroit  alors  de  sentir  notre  force  non  diminuée 
ou  l'éternité  de  notre  être,  pour  subir  un  éternel  châtiment?  » 

Le  grand  ennemi  répliqua  par  ces  paroles  rapides  : 

«  Chérubin  tombé,  être  foible  est  misérable,  soit  qu'on  agisse  ou 
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Doiiig  or  suffcring  :  but  of  this  be  sure, 
To  do  aught  good  nevcr  will  bc  our  task, 
But  ever  to  do  ill  our  sole  dclight; 
As  bcing  the  contrary  to  his  high  will, 
Whoni  \ve  rcsist.   If  then  his  providence 
Out  of  our  evil  scck  to  bring  forth  good, 
Our  labour  must  be  to  pervert  that  end, 
And  out  of  good  still  to  find  mcans  of  evil  : 
Which  oft-times  may  succeed,  so  as  pcrliaps 
Shall  grieve  him,  if  I  fail  not,  and  disturb 
His  inmost  counsels  from  their  destined  aim. 

"  But  see  !   the  angry  Victor  hath  recall'd 
His  ministers  of  vengeance  and  pursuit 
Back  to  the  gâtes  of  heaven  :  the  sulphurous  bail, 
Shot  aftcr  us  in  storm  o'erblown,  hath  laid 
The  fiery  surge,  that  from  the  précipice 
Of  heaven  rcceived  us  falling  ;  and  the  thunder, 
Wing'd  with  rcd  lightning  and  impetuous  rage, 
Pcrhaps  hath  spent  his  shafts,  and  ceases  now 
To  bellow  through  the  vast  and  boundlcss  deep. 
Lot  us  not  slip  the  occasion,  vvhcther  scorn 
Or  satiate  fury  yield  it  from  our  foe. 
Seest  thou  yon  dreary  plain,  forlorn  and  wild, 
The  seat  of  désolation,  void  of  light, 
Save  what  the  glimmering  of  thèse  livid  fiâmes 
Casts  pale  and  dreadful?  Thither  let  us  tend 
From  off  the  tossing  of  thèse  fîery  waves  ; 
There  rest,  if  any  rest  can  harbour  there; 
And,  reassembling  our  aflQicted  powcrs, 
Consult  how  we  may  henceforth  most  offcnd 
Our  enemy  ;  our  own  loss  how  rcpair; 
How  overcomc  this  dire  calamity  ; 
What  reinforcement  we  may  gain  fromhope; 
If  not,  what  resolution  from  despair." 

Thus  Satan,  talking  to  his  nearest  mate, 
With  head  uplift  above  the  wave,  and  eycs 
That  sparkling  blazed  ;  his  othcr  parts  b(!sidc3 
Prone  on  the  flood,  extended  long  and  large, 
Lay  floating  many  a  rood  ;  in  bulk  as  hug(î 
As  whom  the  fables  name  of  monstrous  size, 
Titanian,  or  Earth-born,  that  warr'd  on  Jove, 
Briareos,  or  Typhon,  whom  the  den 
By  ancient  Tarsus  hcld  ;  or  that  sea-bcast 
Leviathan,  which  God  of  ail  his  works 
Created  hugcst  that  swim  the  océan  stream  ; 
Him,  haply,  slumbering  on  the  Norway  foam, 
The  pilot  of  some  small  night-founder'd  skiff, 
Deeming  some  island,  oft,  as  seamen  tell, 
With  fixed  anchor  in  his  scaly  rind, 
Moors  by  his  side  under  the  lee,  while  night 
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qu'on  souffre.  Mais  sois  assuré  de  ceci  :  faire  le  bien  ne  sera  jamais 
notre  tâche;  faire  toujours  le  mal  sera  notre  seul  délice,  comme  étant 
le  contraire  de  la  haute  volonté  de  celui  auquel  nous  résistons.  Si  donc 
sa  providence  cherche  à  tirer  le  bien  de  notre  mal,  nous  devons  tra- 
vailler à  pervertir  cette  fin  et  à  trouver  encore  dans  le  bien  les 
moyens  du  mal.  En  quoi  souvent  nous  pourrons  réussir,  de  manière 
peut-être  à  chagriner  l'ennemi  et ,  si  je  ne  me  trompe ,  à  détourner 
ses  plus  profonds  conseils  de  leur  but  marqué. 


((  Mais  vois!  le  Vainqueur  courroucé  a  rappelé  aux  portes  du  ciel 
ses  ministres  de  poursuite  et  de  vengeance.  La  grêle  de  soufre  lancée 
sur  nous  dans  la  tempête  passée  a  abattu  la  vague  brûlante  qui  du 
précipice  du  Ciel  nous  reçut  tombants.  Le  tonnerre ,  avec  ses  ailes 
de  rouges  éclairs  et  son  impétueuse  rage,  a  peut-être  épuisé  ses  traits, 
et  cesse  maintenant  de  mugir  à  travers  l'abîme  vaste  et  sans  bornes. 
Ne  laissons  pas  échapper  l'occasion  que  nous  cède  le  dédain  ou  la 
fureur  rassasiée  de  notre  ennemi.  Vois-tu  au  loin  cette  plaine  sèche, 
abandonnée  et  sauvage,  séjour  de  la  désolation,  vide  de  lumière,  hors 
de  celle  que  la  lueur  de  ces  flammes  noires  et  bleues  lui  jette  pâle  et 
effrayante?  Là  tendons  à  sortir  des  ballottements  de  ces  vagues  de 
de  feu,  là  reposons -nous,  si  le  repos  peut  habiter  là.  Rassemblant 
nos  légions  affligées,  examinons  comment  nous  pourrons  dorénavant 
nuire  à  notre  ennemi,  comment  nous  pourrons  réparer  notre  perte, 
surmonter  cette  affreuse  calamité;  quel  renforcement  nous  pou- 
vons tirer  de  l'espérance,  si  non  quelle  résolution  du  désespoir.  » 


Ainsi  parloit  Satan  à  son  compagnon  le  plus  près  de  lui,  la  tête 
levée  au-dessus  des  vagues,  les  yeux  étincelants  ;  les  autres  parties  de 
son  corps,  affaissées  sur  le  lac,  étendues,  longues  et  larges,  flottoient 
sur  un  espace  de  plusieurs  arpents.  En  grandeur  il  étoit  aussi  énorme 
que  celui  que  les  fables  appellent,  de  sa  taille  monstrueuse,  Titanien, 
ou  né  de  la  Terre,  lequel  fit  la  guerre  à  Jupiter;  Briarée  ou  Tiphon, 
dont  la  caverne  s'ouvroit  près  de  l'ancienne  Tarse.  Satan  égaloit 
encore  cette  bête  de  la  mer,  Léviathan ,  que  Dieu  de  toutes  ses  créa- 
tures fit  la  plus  grande  entre  celles  qui  nagent  dans  le  cours  de 
l'océan.  Souvent  la  bête  dort  sur  l'écume  norvégienne  :  le  pilote  de 
quelque  petite  barque  égarée  au  milieu  des  ténèbres  la  prend  pour 
une  île  (ainsi  le  racontent  les  matelots);  il  fixe  l'ancre  dans  son 
écorce  d'écaillé,  s'amarre  sous  le  vent  à  son  côté,  tandis  que  la  nuit 
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Invests  the  sca,  and  wished  morn  dclays. 

So  stretch'd  out  huge  in  Icngth  the  arch-fiend  lay, 

Chain'd  on  the  burning  hike;  nor  evcr  thence 

Had  riscn  or  hcavcd  his  head,  but  that  the  will 

And  liigh  permission  of  all-ruling  Ileaven 

Left  hiin  at  large  to  his  own  dark  designs; 

That  with  reiteiated  crimes  he  might 

Ileap  on  himself  damnation,  while  he  sought 

Evil  to  others;  and  enragcd  might  see 

IIow  ail  his  malice  servcd  but  to  bring  forth 

Infinité  goodness,  grâce,  and  mercy  shown 

On  man  by  him  seduced;  but  on  himself 

Treble  confusion,  wrath,  and  vengeance  pour'd. 

Forthwith  upright  he  rears  from  off  the  pool 
Ilis  mighty  stature  ;  on  each  hand  the  liâmes, 
Driven  backvvard,  slope  their  pointing  spires,  and,  roU'd 
n  billovvs,  leavc  in  the  midst  a  horrid  vale. 
Then  with  expanded  wings  he  steers  his  flight 
Aloft,  incumbent  on  the  dusky  air 
That  felt  unusual  weight,  till  on  dry  land 
He  lights;  if  it  were  land,  that  ever  burn'd 
With  solid,  as  the  lake  with  liquid  flrc  ; 
And  such  appear'd  in  hue,  as  when  the  force 
Of  subtcrrancan  wind  transports  a  hill 
Torn  from  Pelorus,  or  the  shatti'r'd  side 
Of  thundcring  Etna,  whose  combustible 
And  fuel'd  entrails  thence  conceiving  fire, 
Sublimed  with  minerai  fury,  aid  the  winds, 
And  leave  a  singed  bottom  ail  involvcd 
With  st(;nch  and  smoke  :  such  re:sting  found  the  sole 
Of  unblest  feet.  Him  follow'd  his  next  mate  ; 
Both  glorying  to  bave  'scaped  the  Stygian  flood, 
As  gods,  and  by  their  own  recover'd  strength, 
Not  by  the  sufferanco  of  supernal  Power. 

"  Isthis  the  région,  this  the  soil,  the  clime," 
Said  then  the  lost  archangcl,  "  this  the  seat 
That  we  must  change  for  Heaven?  this  mournful  glootn 
For  that  celestial  light?  Be  it  so,  since  he, 
Who  now  is  Sovereign,  can  dispose  and  bid 
What  shall  bc  right  :  farthest  from  him  is  best, 
Whom  reason  hath  eq^uall'd,  force  hath  made  sujjreme 
Above  his  cquals.   Farewell,  happy  fields, 
Whcrc  joy  for  ever  dwells!   Hail,  horrors;  bail, 
Infernal  world  !  and  thou,  profoundest  hcll, 
Reçoive  thy  new  possessor;  onc  who  brings 
A  mind  not  to  be  changed  by  place  or  timc. 
The  mind  is  its  own  place,  and  in  itself 
Can  make  a  heaven  of  hell,  a  hell  of  heaven. 
What  matter  where,  if  I  bc  still  the  same, 
And  what  I  should  bc;  ail  but  less  than  he 
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investit  la  mer  et  retarde  l'aurore  désirée.  Ainsi,  énorme  en  lon- 
gueur, le  chef  ennemi  gisoit  enchaîné  sur  le  lac  brûlant;  jamais  il 
n'eût  pu  se  lever  ou  soulever  sa  tête  si  la  volonté  et  la  haute 
permission  du  régulateur  de  tous  les  Cieux  ne  l'avoient  laissé  libre 
dans  ses  noirs  desseins,  afin  que  par  ses  crimes  réitérés  il  amassât 
sur  lui  la  damnation  alors  qu'il  cherchoit  le  mal  des  autres,  afin 
qu'il  pût  voir,  furieux,  que  toute  sa  malice  n'avoit  servi  qu'à  faire 
luire  l'infinie  bonté,  la  grâce,  la  miséricorde  sur  l'homme  par  lui 
séduit,  à  attirer  sur  lui-même,  Satan,  triple  confusion,  colère  et  ven- 
geance. 

Soudain  au-dessus  du  lac  l'archange  dresse  sa  puissante  stature; 
de  sa  main  droite  et  de  sa  main  gauche ,  les  flammes  repoussées  en 
arrière  écartent  leurs  pointes  aiguës,  et,  roulées  en  vagues,  laissent 
au  milieu  une  horrible  vallée.  Alors,  ailes  déployées,  il  dirige  son  vol 
en  haut,  pesant  sur  l'air  sombre,  qui  sent  un  poids  inaccoutumé,  jus- 
qu'à ce  qu'il  s'abatte  sur  la  terre  aride,  si  la  terre  étoit  ce  qui  tou- 
jours brûle  d'un  feu  solide,  comme  le  lac  brûle  d'un  liquide  feu.  Telles 
apparoissent  dans  leur  couleur  (lorsque  la  violence  d'un  tourbillon 
souterrain  a  transporté  une  colline  arrachée  du  Pelore  ou  des  flancs 
déchirés  du  tonnant  Etna),  telles  apparoissent  les  entrailles  com- 
bustibles et  inflammables  qui,  là  concevant  le  feu,  sont  lancées  au 
Ciel  par  l'énergie  minérale  à  l'aide  des  vents,  et  laissent  un  fond 
brûlé,  tout  enveloppé  d'infection  et  de  fumée  :  pareil  fut  le  sol  de 
repos  que  toucha  Satan  de  la  plante  de  ses  pieds  maudits.  Béelzé- 
buth,  son  compagnon  le  plus  proche,  le  suit,  tous  deux  se  glorifiant 
d'être  échappés  aux  eaux  Stygiennes,  comme  des  dieux,  par  leurs  pro- 
pres forces  recouvrées,  non  par  la  tolérance  du  Suprême  Pouvoir. 

«  Est-ce  ici  la  région,  le  sol,  le  climat,  dit  alors  l'archange  perdu, 
est-ce  ici  le  séjour  que  nous  devons  changer  contre  le  Ciel,  cette  morne 
obscurité  contre  cette  lumière  céleste?  Soit!  puisque  celui  qui  mainte- 
nant est  souverain  peut  disposer  et  décider  de  ce  qui  sera  justice.  Le 
plus  loin  de  lui  est  le  mieux,  de  lui  qui,  égalé  en  raison,  s'est  élevé 
au-dessus  de  ses  égaux  par  la  force.  Adieu,  champs  fortunés  où  la  joie 
habite  pour  toujours  1  Salut,  horreurs  !  salut,  monde  infernal  !  Et  toi, 
profond  Enfer,  reçois  ton  nouveau  possesseur.  Il  t'apporte  un  esprit 
que  ne  changeront  ni  le  temps  ni  le  lieu.  L'esprit  est  à  soi-même  sa 
propre  demeure  ;  il  peut  faire  en  soi  un  Ciel  de  l'Enfer,  un  Enfer  du 
Ciel.  Qu'importe  où  je  serai,  si  je  suis  toujours  le  même  et  ce  que  je 
dois  être,  tout,  quoique  moindre  que  celui  que  le  tonnerre  a  fait  plus 
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Whom  thunder  hatli  made  greater?  Ilere  at  least 
We  sliall  be  fi'ce;  the  Àlmightj'  hath  not  built 
Hcre  for  his  cnvy  ;  will  not  drive  us  hcncc  : 
ficre  we  may  reign  secure;  and  in  my  choice 
To  rcign  is  worth  ambition,  though  in  hell  : 
Better  to  reign  in  hell,  than  serve  in  hcaven. 

"  But  wherefore  let  we  then  our  faithful  friends, 
The  associâtes  and  copartners  of  our  loss. 
Lie  thus  astonish'd  on  the  oblivious  pool  ; 
And  call  them  not  to  share  with  us  their  part 
In  this  unhappy  mansion  ;  or  once  more 
With  rallied  arms  to  try  what  may  be  yet 
Regain'd  in  lieavcn,  or  what  more  lost  in  hell?" 

So  Satan  spake,  and  him  Beëlzebub 
Thus  answer'd  : 

"  Leader  of  thosc  armics  bright, 
WHiich  but  the  Omnipotent  none  could  bave  foil'd, 
If  once  they  hear  that  voice,  their  liveliest  pledge 
Of  hope  in  fears  and  dangers,  heard  so  oft 
In  worst  extrême-;,  and  on  the  perilous  edge 
Of  battle  when  it  raged,  in  ail  assaults 
Their  surest  signal,  they  will  soon  résume 
New  courage,  and  revive,  though  now  they  lie 
Grovelling  and  prostrate  on  yon  lake  of  fire, 
As  we  erewhile,  astoundcd  and  amazed  : 
Ko  wonder,  fallen  such  a  pernicious  beight.  " 

Ile  scarce  had  ceased,  when  the  superior  ficnd 
Was  moving  toward  the  shore;  his  ponderous  shield, 
Ethereal  temper,  massy,  large,  and  round, 
Behind  him  cast;  thebroad  circumfcrence 
Ilung  on  his  shoulders,  like  the  moon,  whose  orb 
Through  optic  glass  the  Tuscan  artist  vicws 
At  evening,  from  the  top  of  Fesolé, 
Or  in  Valdarno,  to  descry  new  lands, 
Rivers  or  mountains  in  lier  spotty  globe. 
Ilis  spear,  to  equal  which  the  tallest  pine, 
Hewn  on  Norwegian  hills  to  be  the  mast 
Of  some  great  ammiral,  were  but  a  wand. 
Ile  walk'd  with  to  support  uneasy  steps 
Ovcr  the  burning  mari;  not  likc  those  steps 
On  heaven's  azuré  :  and  the  torrid  clime 
Smote  on  him  sore  besides,  vaulted  with  fire. 
Nathlcss  he  so  endured,  till  on  the  beach 
Of  that  inflamed  sea  he  stood,  and  call'd 
His  légions,  angel  forms,  who  lay  intranced, 
Thick  as  autumnal  leaves  that  strow  the  brooka 
In  Vallombrosa,  vvliere  the  Etrurian  shades 
High  over-arch'd  imbower  ;  or  scatter'd  sedge 
Afloat,  when  with  ficrce  winds  Orion  arm'd 
Hath  vox'd  the  Rcd-Sea  coast,  whose  waves  o'orthrew 
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grand?  Ici  du  moins  nous  serons  libres.  Le  Tout-Puissant  n'a  pas  bàli 
ce  lieu  pour  nous  l'envier;  il  ne  voudra  pas  nous  en  chasser.  Ici  nous 
pourrons  régner  en  sûreté;  et,  à  mon  avis,  régner  est  digne  d'ambi- 
tion, môme  en  Enfer;  mieux  vaut  régner  dans  l'Enfer  que  servir  dans 
le  Ciel. 

«  Mais  laisserons-nous  donc  nos  amis  fidèles,  les  associés,  lescopar- 
tageants  de  notre  ruine,  étendus,  étonnés,  sur  le  lac  d'oubli?  Ne  les 
appellerons-nous  pas  à  prendre  avec  nous  leur  part  de  ce  manoir  mal- 
heureux, ou,  avec  nos  armes  ralliées,  à  tenter  une  fois  de  plus  s'il 
est  encore  quelque  chose  à  regagner  au  Ciel  ou  à  perdre  dans 
l'Enfer?  » 

Ainsi  parla  Satan,  et  Béelzébuth  lui  ix^pondit  ; 

«  Chef  de  ces  brillantes  armées  qui  par  nul  autre  que  le  Tout- 
Puissant  n'auroient  été  vaincues,  si  une  fois  elles  entendent  cette  voix, 
le  gage  le  plus  vif  de  leur  espérance  au  milieu  des  craintes  et  des 
dangers,  cette  voix  si  souvent  retentissante  dans  les  pires  extrémités, 
au  bord  périlleux  de  la  bataille  quand  elle  rugissoit,  cette  voix,  signal 
le  plus  rassurant  dans  tous  les  assauts,  soudain  elles  vont  reprendre 
un  nouveau  courage  et  revivre,  quoiqu'elles  languissent  à  présent, 
gémissantes  et  prosternées  sur  le  lac  de  feu,  comme  nous  tout  à  l'heure 
assourdis  et  stupéfaits  :  qui  s'en  élonneroit,  tombées  d'une  si  perni- 
cieuse hauteur!  » 

Béelzébuth  avoit  à  peine  cessé  de  parler,  et  déjà  le  grand  ennemi 
s'avançoit  vers  le  rivage  :  son  pesant  bouclier,  de  trempe  éthérée, 
massif,  large  et  rond,  étoit  rejeté  derrière  lui  ;  la  large  circonférence 
pendoit  à  ses  épaules,  comme  la  Lune,  dont  l'orbe,  à  travers  un  verre 
optique,  est  observé  le  soir  par  l'astronome  toscan  du  sommet  de 
Fiesole  ou  dans  le  Val  d'Arno,  pour  découvrir  de  nouvelles  terres,  des 
rivières  et  des  montagnes  sur  son  globe  tacheté.  La  lance  de  Satan 
(près  de  laquelle  le  plus  haut  pin  scié  sur  les  collines  de  Norvège, 
pour  être  le  mât  de  quelque  grand  vaisseau  amiral,  ne  seroit  qu'un 
roseau)  lui  sert  à  soutenir  ses  pas  mal  assurés  sur  la  marne  brûlante, 
bien  différents  de  ses  pas  sur  l'azur  du  Ciel  !  Le  climat  torride  voûté 
de  feu  le  frappe  encore  d'autres  plaies;  néanmoins  il  endure  tout, 
jusqu'à  ce  qu'il  arrive  au  bord  de  la  mer  enflammée.  Là  il  s'arrête. 
Il  appelle  ses  légions,  formes  d'anges  fanées,  qui  gisent  aussi 
épaisses  que  les  feuilles  d'automne  jonchant  les  ruisseaux  de  Vallom- 
breuse,  oi^i  les  ombrages  étruriens  décrivent  l'arche  élevée  d'un  ber- 
ceau ;  ainsi  surnagent  des  varechs  dispersés,  quand  Orion,  armé  des 
vents  impétueux,  a  battu  les  côtes  de  la  mer  Rouge  ;  mer  dont  les 
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Biisiris  and  liis  ]\Icmphian  chivalry, 
While  with  perfidious  hatred  they  pursucd 
The  sojoiirncrs  of  Goshen,  who  beheld 
Froni  tlie  safe  shore  their  floating  carcascs 
And  brokcn  chariot-whccls  :  so  tliick  bcstrown. 
Abject  and  lost,  lay  thèse,  covcring  the  flood, 
Under  aniazement  of  their  hideous  change. 
Ile  call'd  so  loud,  that  ail  thc  hollow  dcep 
Of  hcll  icsounded  : 

"  Princes,  potentates, 
\Varriors,  the  flower  of  heaven,  once  youis,  now  lost. 
If  such  astonishment  as  this  can  seize 
Etcrnal  spirits  :  or  havc  ye  choscn  this  place 
After  the  (oil  of  battle  to  repose 
Your  wcaried  virtuc,  for  the  easc  you  find 
To  slumber  hère,  as  in  the  vales  of  heaven? 
Or  in  this  abject  posture  havc  yc  sworn 
To  adore  the  Conqueror?  who  now  beholds 
Cherub  and  seraph  roUing  in  the  flood, 
With  scatter'd  arms  and  cnsigns,  till  anon 
Uis  swift  pursuers  from  heaven  gâtes  discern 
The  advantage,  and  descending  tread  us  down 
Thus  drooping,  or  with  linked  thunderbolts 
Transfix  us  to  thc  bottom  of  this  gulf. 
Awakc,  arisc;  or  be  for  ever  fallcn!  " 

Thcy  heard,  and  were  abash'd,  and  up  they  sprunij 
Upon  thc  wiiig;  as  when  nien  wont  to  watch 
On  duty,  sleeping  found  by  whom  they  dread, 
Rouse  and  bestir  themselves  ère  woll  awake. 
Nor  did  they  not  perceive  the  evil  ])light 
In  which  they  wcre,  or  the  ficrce  pains  not  feel; 
Yet  to  their  gcncral's  voice  they  soon  obcy'd, 
Innumcrablc. 

As  when  the  potent  rod 
Of  Aniram  s  son,  in  Egypt's  evil  day, 
Wavcd  l'ound  the  coast,  up  call'd  a  pitchy  cloud 
Of  locusts,  warpingon  the  castern  wind, 
That  o'er  the  realm  of  impious  Pharaoh  hung 
Like  night,  and  darkcn'd  ail  the  land  of  Nile; 
So  numberless  were  thosc  bad  angcls  secn, 
Ilovering  on  wing  under  the  cope  of  hell, 
'Twixt  upper,  ncther,  and  surrounding  fires  t 
Till,  as  a  signal  givcn,  the  uplifted  spear 
Of  their  great  sultan  waving  to  direct 
Their  course,  in  even  balance  down  they  light 
On  thc  firm  brimstonc,  and  fdl  ail  thc  plain. 
A  multitude,  like  which  the  populous  north 
Pour'd  nevcr  from  her  frozen  loins,  to  pass 
Rhene  or  thc  Danaw,  when  lier  barbarous  sons 


LE   PARADIS   PERDU,    LIVRE   L  31 

vagues  renversèrent  Busiris  et  la  cavalerie  de  Meniphis  tandis  qu'ils 
poursuivoient  d'une  haine  perfide  les  étrangers  de  Gessen,  qui  virent 
du  sûr  rivage  les  carcasses  flottantes,  les  roues  des  chariots  brisik's  ; 
ainsi  semées,  abjectes,  perdues,  les  légions  gisoient,  couvrant  le  lac, 
dans  la  stupéfaction  de  leur  changement  hideux. 

Satan  élève  une  si  grande  voix  que  tout  le  creux  de  l'Enfer  en  retentit  : 

«  Princes,  potentats,  guerriers,  fleurs  du  Ciel,  jadis  à  vous,  mainte- 
nant perdu  !  une  stupeur  telle  que  celle-ci  peut-elle  saisir  des  esprits 
éternels,  ou  avez-vous  choisi  ce  lieu  après  les  fatigues  de  la  bataille, 
pour  reposer  votre  valeur  lassée,  pour  la  douceur  que  vous  trouvez  à 
dormir  ici  comme  dans  les  vallées  du  Ciel?  Ou  bien,  dans  cette  abjecte 
posture,  avez-vous  juré  d'adorer  le  Vainqueur?  Il  contemple  à  présent 
chérubins  et  séraphins  roulant  dans  le  gouffre  armes  et  enseignes 
brisées,  jusqu'à  ce  que  bientôt  ses  rapides  ministres  découvrent  des 
portes  du  Ciel  leur  avantage,  et,  descendant,  nous  foulent  aux  pieds 
ainsi  languissants,  ou  nous  attachent  à  coups  de  foudre  au  fond  de 
cetabhne.  Éveillez-vous,  levez-vous,  ou  soyez  à  jamais  tombés  !  » 


Ils  l'entendirent,  et  furent  honteux,  et  se  levèrent  sur  l'aile,  comme 
quand  des  sentinelles  accoutumées  à  veiller  au  devoir,  surprises 
endormies  par  le  commandant,  qu'elles  craignent,  se  lèvent  et  se 
remettent  elles-mêmes  en  faction  avant  d'être  bien  éveillées.  Non  que 
ces  esprits  ignorent  le  malheureux  état  où  ils  sont  réduits,  ou  qu'ils  ne 
sentent  pas  leurs  affreuses  tortures,  mais  bientôt  ils  obéissent  innom- 
brables à  la  voix  de  leur  général. 

Comme  quand  la  puissante  verge  du  fils  d'Amram,  au  jour  mauvais 
de  l'Egypte,  passa  ondoyante  le  long  du  rivage,  et  appela  la  noire  nuée 
de  sauterelles,  touées  par  le  vent  d'Orient,  qui  se  suspendirent  sur  le 
royaume  de  l'impie  Pharaon  de  même  que  la  nuit,  et  enténébrèrent 
toute  la  terre  du  Nil  ;  ainsi  sans  nombre  furent  aperçus  ces  mauvais 
anges,  planant  sous  la  coupole  de  l'Enfer,  entre  les  inférieures,  les 
supérieures  et  les  environnantes  flammes,  jusqu'à  ce  qu'à  un  signal 
donné,  la  lance  levée  droite  de  leur  grand  sultan,  ondoyant  pour 
diriger  leur  course,  ils  s'abattent,  d'un  égal  balancement,  sur  le  soufre 
affermi,  et  remplissent  la  plaine.  Ils  formoient  une  multitude  telle 
que  le  Nord  populeux  n'en  versa  jamais  de  ses  flancs  glacés  pour  fran- 
chir le  Rhin  ou  le  Danube,  alors  que  ses  fils  barbares  tombèrent 
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Came  like  a  déluge  on  tlie  south,  and  spread 

Bencath  Gibraltar  to  the  Libj'an  sands. 

Forthwith  from  every  squadron  and  each  band 

The  heads  and  leaders  thither  haste,  where  stood 

Their  great  commander;  godlike  shapes  and  forms 

Excelling  human,  princely  dignities, 

And  powers,  that  erst  in  licaven  sat  on  thrones  ; 

Though  of  their  namcs  in  heavenly  records  now 

Be  no  mémorial,  blotted  out  and  rased 

By  their  rébellion  from  the  Book  of  Life. 

Kor  had  they  yet  among  the  sons  of  Eve 

Got  them  new  names  ;  till,  wandering  o'cr  the  earth, 

Through  God's  high  sufferancc  for  the  trial  of  man, 

By  falsitics  and  lies  the  greatest  part 

Of  mankind  they  corrupted  to  forsake 

God  their  Creator,  and  the  invisible 

Glory  of  him  that  made  tliem  to  transform 

Oft  to  the  image  of  a  brute,  adorn'd 

With  gay  religions  full  of  pomp  and  gokl, 

And  devils  to  adore  for  dcitics  : 

Then  were  they  known  to  men  by  varions  names. 

And  various  idols  through  the  lieathen  world. 

Say,  Muse,  their  names  then  known.  who  first  who  last, 
Roused  from  the  slumbcr  on  that  fiery  couch 
At  their  great  cmperor's  call;  as  next  in  worth 
Came  singly  where  he  stood  on  the  bare  strand; 
While  the  promiscuous  crowd  stood  yet  aloof. 

The  chiefs  were  those,  who,  from  the  pit  of  hell 
Roaniing  to  scek  their  prey  on  earth,  durst  fix 
Their  seats  long  after  next  the  seat  of  God, 
Their  altars  by  bis  altar,  gods  adored 
Among  the  nations  round;  and  durst  abide 
Jehovah  thundering  out  of  Sion,  throned 
Between  the  cherubim  :  yea,  often  placed 
AVithin  bis  sancluary  itsclf  their  shrines. 
Abominations;  and  wich  cursed  things 
His  holy  rites  and  solemn  feats  profaned, 
And  vvith  their  darkness  durst  affront  his  ligbt. 

First  Molocb,  borrid  king,  besmear'd  with  blood 
Of  human  sacrifice,  and  parents'  tears; 
Though  for  the  noise  of  drums  and  timbrais  loud 
Their  children's  crics  unhcard,  that  pass'd  through  fire 
To  bis  grim  idol.    Ilim  the  Ammonite 
Worshipp'd  in  Rabba  and  lier  watcry  plain, 
In  Argob  and  in  Basun,  to  the  stream 
Of  utniost  Arnon.     Nor  content  witli  such 
Audacious  neigbbourbood,  the  wiscst  beart 
Of  Solomon  be  Icd  by  fraud  to  build 
His  temple  rJght  against  the  temple  of  God, 
On  that  opprobrious  hill  ;  and  made  his  grovo 
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comme  un  déluge  sur  le  Midi,  et  s'étendirent,  au-dessous  de  Gibraltar, 
jusqu'aux  sables  de  la  Libye. 

Incontinent  de  chaque  escadron  et  de  chaque  bande  les  chefs  et  les 
conducteurs  se  hâtèrent  là  où  leur  grand  général  s'étoit  arrêté.  Sem- 
blables à  des  dieux  par  la  taille  et  par  la  forme  surpassant  la  nature 
humaine,  royales  Dignités,  Puissances,  qui  siégeoient  autrefois  dans 
le  Ciel,  sur  des  trônes,  quoique  dans  les  archives  célestes  en  ne  garde 
point  maintenant  la  mémoire  de  leurs  noms,  effacés  et  rayés  par  leur 
rébellion  du  Livre  de  Vie.  Ils  n'avoient  pas  encore  acquis  leurs  noms 
nouveaux  parmi  les  fils  d'Eve;  mais  lorsque  errant  sur  la  terre,  avec 
la  haute  permission  de  Dieu  pour  l'épreuve  de  l'homme,  ils  eurent,  à 
force  d'impostures  et  de  mensonges,  corrompu  la  plus  grande  partie 
du  genre  humain,  ils  persuadèrent  aux  créatures  d'abandonner  Dieu, 
leur  créateur,  de  transformer  souvent  la  gloire  invisible  de  celui  qui 
les  avoit  faits  dans  l'image  d'une  bfute  ornée  de  gaies  religions  pleines 
de  pompes  et  d'or,  et  d'adorer  les  démons  pour  divinités  :  alors  ils 
furent  connus  aux  hommes  sous  différents  noms  et  par  diverses  idoles, 
dans  le  monde  païen. 

Muse,  redis -moi  ces  noms  alors  connus;  qui  le  premier,  qui  le 
dernier  se  réveilla  du  sommeil  sur  ce  lit  de  feu,  à  l'appel  de  leur  grand 
empereur;  quels  chefs,  les  plus  près  de  lui  en  mérites,  vinrent  un  à 
un  oia  il  se  tenoit  sur  le  rivage  chauve,  tandis  que  la  foule  pêle-mêle 
se  tenoit  encore  au  loin. 

Ces  chefs  furent  ceux  qui,  sortis  du  puits  de  l'Enfer,  rôdant  pour 
saisir  leur  proie  sur  la  terre,  eurent  l'audace,  longtemps  après,  de 
fixer  leurs  sièges  auprès  de  celui  de  Dieu,  leurs  autels  contre  son 
autel,  dieux  adorés  parmi  les  nations  d'alentour;  et  ils  osèrent  habiter 
près  de  Jéhovah,  tonnant  hors  de  Sion,  ayant  son  trône  au  milieu  des 
chérubins  :  souvent  même  ils  placèrent  leurs  châsses  jusque  danS 
son  sanctuaire,  abominations  !  et  avec  des  choses  maudites  ils  pro- 
fanèrent ses  rites  sacrés,  ses  fêtes  solennelles,  et  leurs  ténèbres  osè- 
rent affronter  sa  lumière. 

D'abord  s'avance  Moloch,  horrible  roi,  aspergé  du  sang  des  sacri- 
fices humains  et  des  larmes  des  pères  et  des  mères,  bien  qu'à  cause 
du  bruit  des  tambours  et  des  timbales  retentissantes  le  cri  de  leurs 
enfants  ne  fût  pas  entendu  lorsque  à  travers  le  feu  ils  passoient  à 
l'idole  grimée.  Les  Ammonites  l'adorèrent  dans  Rabba  et  sa  plaine 
humide,  dans  Argob  et  dans  Basan,  jusqu'au  courant  de  l'Arnon  le 
plus  reculé.  Non  content  d'un  si  audacieux  voisinage,  il  amena,  par 
fraude,  le  très-sage  cœur  de  Salomon  à  lui  bâtir  un  temple  droit  en 
face  du  temple  de  Dieu,  sur  cette  montagne  d'Opprobre  ;  et  il  fit  son 
XI.  3 
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Tlic  plcasant  valley  of  Ilinnoni,  Tophet  tlience 
And  black  Gelicnna  call'd,  the  type  of  hcll. 

Next  Chemos,  tlie  obscène  drcad  of  Moab's  sons, 
From  Aroar  to  Nebo,  and  the  wild 
Of  southmost  Abarim  ;  in  Hcscbon 
And  Horonàim,  Seon's  realm,  beyond 
The  flowery  dale  of  Sibma  clad  with  vines, 
And  Elealé,  to  the  asphaltic  pool  : 
Peor  his  other  name,  when  he  enticed 
Israël  in  Sittim,  on  thclr  niarch  from  Nile, 
To  do  him  wanton  rites,  vvhich  cost  them  woe. 
Yet  thence  his  lustful  orgies  ho  enlarged 
Ev'n  to  that  hill  of  scandai,  by  the  grove 
Of  Moloch  homicide,  lust  hard  by  hatc; 
Till  good  Josiah  drovo  them  thence  to  hcll. 

With  thèse  came  they,  who,  from  the  bordering  (lood 
Of  old  Euphrates  to  the  brook  that  parts 
Egypt  from  Syrian  ground,  had  gênerai  names 
Of  Baalim  and  Ashtaroth;  those  maie. 
Thèse  féminine  :  for  spirits,  when  they  please, 
Can  either  sex  assume,  or  both  ;  so  soft 
And  uncompounded  is  their  essence  pure; 
Not  tied  or  manacled  with  joint  or  limb, 
Nor  founded  on  the  brittle  strength  of  bones, 
Like  cumbrous  llesh;  but  in  what  shape  they  choose, 
Dilated  or  condenscd,  bright  or  obscure, 
Can  exécute  their  airy  purposes. 
And  Works  of  love  or  enmity  fulfil. 
For  those  the  race  of  Israël  oft  forsook 
Their  Living  Strength,  and  unfrequcnted  Icft 
His  righteous  altar,  bowing  lowly  down 
To  bestial  gods;  for  which  their  hcads  as  low 
Bow'd  down  in  battlo,  sunk  bcfore  the  spear 
Of  despicablc  foes. 

With  thèse  in  troop 
Came  Astoreth,  whom  the  Phœnicians  call'd 
Astartc,  queen  of  heaven,  with  crescent  horns  ; 
To  whose  bright  image  nightly  by  the  moon 
Sidonian  virgins  paid  their  vows  and  songs; 
In  Sion  also  not  unsung,  where  stood 
Her  temple  on  the  offensive  niountain,  built 
15y  that  uxorious  king,  whose  heart,  thougli  large, 
lieguiled  by  fair  idolatrcsses,  fell 
To  idols  foui. 

Tliammuz  came  next  behind, 
Wliose  annual  wound  in  Lcbanon  allured 
The  Syrian  damscls  to  lamcnt  his  fate 
în  amorous  ditties,  ail  a  sunmier's  day; 
While  smooth  Adonis  from  his  native  rock 
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bois  sacré  de  la  riante  vallée  d'IIinnon,  de  là  nommée  Tophet  et  la 
noire  Géhenne,  type  de  l'Enfer. 

Après  Moloch  vint  Chemos,  l'obscène  terreur  des  fils  de  iMoab , 
depuis  Aroar  à  Nébo  et  au  désert  du  plus  méridial  Abarim  ;  dans 
Hesebon  et  Horonaïm,  royaume  de  Séon,  au  delà  de  la  retraite 
fleurie  de  Sibma,  tapissée  de  vignes,  et  dans  Éléalé,  jusqu'au  lac 
Asphaltite.  Chemos  s'appeloit  aussi  Péor,  lorsqu'à  Sittim  il  incita  les 
Israélites,  dans  leur  marche  du  Nil,  à  lui  faire  de  lubriques  oblations, 
qui  leur  coûtèrent  tant  de  maux.  De  là  il  étendit  ses  lascives  orgies 
jusqu'à  la  colline  du  Scandale,  près  du  bois  de  l'homicide  Moloch, 
rimpudicité  tout  près  de  la  Haine  ;  le  pieux  Josias  les  chassa  dans 
l'Enfer. 

Avec  ces  divinités  vinrent  celles  qui,  du  bord  des  flots  de  l'antique 
Euphrate  jusqu'au  torrent  qui  sépare  l'Egypte  de  la  terre  de  Syrie, 
portent  les  noms  généraux  de  Baal  et  d'Astaroth ,  ceux-là  mâles , 
celles-ci  femelles  ;  car  les  esprits  prennent  à  leur  gré  l'un  ou  l'autre 
sexe,  ou  tous  les  deux  à  la  fois.  Si  ténue  et  si  simple  est  leur  essence 
pure  :  elle  est  ni  liée  ni  cadenassée  par  des  jointures  et  des  membres, 
ni  fondée  sur  la  fragile  force  des  os,  comme  la  lourde  chair;  mais  dans 
telle  forme  qu'ils  choisissent,  dilatée  ou  condensée,  brillante  ou 
obscure,  ils  peuvent  exécuter  leurs  résolutions  aériennes  et  accomplir 
les  œuvres  de  l'amour  ou  de  la  haine.  Pour  ces  divinités  les  enfants 
d'Israël  abandonnèrent  souvent  leur  Force  Vivante,  et  laissèrent  infré- 
quenté son  autel  légitime,  se  prosternant  bassement  devant  des  dieux 
animaux.  Ce  fut  pour  cela  que  leurs  têtes  inclinées  aussi  bas  dans  les 
batailles  se  courbèrent  devant  la  lance  du  plus  méprisable  ennemi. 

Après  ces  divinités  en  troupe  parut  Astoreth,  que  les  Phéniciens 
nomment  Astarté,  reine  du  Ciel,  ornée  d'un  croissant;  à  sa  brillante 
image,  nuitamment  en  présence  de  la  lune,  les  vierges  de  Sidon  payent 
le  tribut  de  leurs  vœux  et  de  leurs  chants.  Elle  ne  fut  pas  aussi  non 
chantée  dans  Sion,  où  son  temple  s'élevoit  sur  le  mont  d'Iniquité: 
temple  que  bâtit  ce  roi  ami  des  épouses,  dont  le  cœur,  quoique 
grand,  séduit  par  de  belles  idolâtres,  tomba  devant  d'infâmes  idoles. 

A  la  suite  d'Astarté  vient  Thammuz,  dont  l'annuelle  blessure  dans 
le  Liban  attire  les  jeunes  Syriennes,  pour  gémir  sur  sa  destinée  dans 
de  tendres  complaintes,  pendant  tout  un  jour  d'été;  tandis  que  le 
tranquille  Adonis ,  échappant  de  sa  roche  native ,  roule  à  la  mer  son 
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Ran  purple  to  the  sca,  supposcd  with  blood 
Of  Thatnmuz  ycarly  wounded  :  the  love-taie 
Infccted  Sion's  daughters  with  like  heat, 
Whose  wanton  passions  in  the  sacred  porch 
Ezekiel  saw,  when,  by  the  vision  Icd, 
His  eye  survey'd  the  dark  idolâtries 
Of  alienated  Judah. 

Next  came  one 
Wlio  mourn'd  in  earnest,  when  the  captive  ark 
Maini'd  his  brute  image,  head  and  hands  lopp'd  oîT 
In  his  own  temple,  on  the  grunsel  edge, 
Whcrc  he  fell  flat,  and  shamed  his  worshippers  : 
Dagon  his  name;  sea  monster,  upward  man 
And  downward  (ish  :  yct  had  his  temple  high 
Rcar'd  in  Azotus,  dreaded  through  the  coast 
Of  Palestine,  in  Gath,  and  Ascalon, 
And  Accaron  and  Gazu's  frontier  bounds. 

Him  follow'd  Rimmon,  whose  delightful  scat 
Was  fair  Damascus,  on  the  fertile  banks 
Of  Abbana  and  Pharphar,  lucid  streams. 
He  also  against  the  bouse  of  God  was  bold  : 
A  leper  once  he  lost,  and  gain'd  a  king; 
Ahaz,  his  sottish  conqueror,  whom  he  drew 
God's  altar  to  disparage,  and  displace 
For  one  of  Syrian  mode,  whercon  to  burn 
His  odious  offcrings,  and  adore  the  gods 
■\Vliom  he  had  vanquish'd. 

Aftcr  thèse  appear'd 
A  crew,  who  under  names  of  old  renown, 
Osiris,  Isis,  Orus,  and  their  train, 
With  monstrous  shapes  and  sorceries  abused 
Fanatic  Egypt  and  her  priests,  to  seek 
Their  wandering  gods  disguiscd  in  brutish  fornis 
Rallier  tluui  human. 

Nor  did  Israël  'scapc 
The  infection,  when  their  borrow'd  gold  composcd 
The  calf  in  Oreb;  and  the  rebel  king 
Doubled  that  sin  in  Bcthel  and  in  Dan, 
Likening  his  Maker  to  the  grazcd  ox; 
Jehovah,  who  in  one  night,  wlicn  he  pass'd 
From  Egj'pt  marching,  equall'd  with  one  stroke 
I  Both  her  first-born  and  ail  her  bleating  gods. 

Reliai  came  last,  than  whom  a  spirit  more  lewd 
Fell  not  from  heavcn,  or  more  gross  to  love 
Vice  for  itself  :  to  him  no  temple  stood 
Or  altar  smoked;  yet  who  more  oft  than  he 
In  temples  and  at  altars,  wlicn  the  priest 
Turns  atheist,  as  did  l'.li's  sous,  who  fill'd 
With  hibt  and  violence  the  housc  of  Godî 
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onde  supposée  rougie  du  sang  de  Thammuz,  blessé  tous  les  ans.  Celte 
amoureuse  histoire  infecta  de  la  même  ardeur  les  filles  de  Jérusalem, 
dont  les  molles  voluptés  sous  le  sacré  portique  furent  vues  d'Ezéchiel, 
lorsque,  conduit  par  la  vision,  ses  yeux  découvrirent  les  noires  idolâ- 
tries de  l'infidèle  Juda, 

Après  Thammuz,  il  en  vint  un  qui  pleura  amèrement,  quand  l'arche 
captive  mutila  sa  stupide  idole,  tête  et  mains  émondées,  dans  son 
propre  sanctuaire,  sur  le  seuil  de  la  porte  oîi  elle  tomba  à  plat,  et  fit 
honte  à  ses  adorateurs  :  Dagon  est  son  nom;  monstre  marin,  homme 
par  le  haut,  poisson  par  le  bas.  Et  cependant  son  temple,  élevé  haut 
dans  Azot,  fut  redouté  le  long  des  côtes  de  la  Palestine,  dans  Gath,  et 
Ascalon  et  Accaron,  et  jusqu'aux  bornes  de  la  frontière  de  Gaza, 

Suivoit  Rimmon,  dont  la  délicieuse  demeure  étoit  la  charmante 
Damas,  sur  les  bords  fertiles  d'Abbana  et  de  Pharphar,  courants  lim- 
pides. Lui  aussi  fut  hardi  contre  la  maison  de  Dieu  :  une  fois  il  perdit 
un  lépreux  et  gagna  un  roi,  Achaz,  son  imbécile  conquérant,  qu'il 
engagea  à  mépriser  l'autel  du  Seigneur  et  à  le  déplacer  pour  un  autel 
à  la  syrienne,  sur  lequel  Achaz  brûla  ses  odieuses  offrandes  et  adora 
les  dieux  qu'il  avoit  vaincus. 

Après  ces  Démons  parut  la  bande  de  ceux  qui,  sous  des  noms  d'an- 
tique renommée,  Osiris,  Isis,  Orus  et  leur  train  monstrueux  en  figures 
et  en  sorcelleries,  abusèrent  la  fanatique  Egypte  et  ses  prêtres,  qui 
cherchèrent  leurs  divinités  errantes,  cachées  sous  des  foxmes  de  bêtes 
plutôt  que  sous  des  formes  humaines. 

Point  n'échappa  Isniel  à  la  contagion,  quand  d'un  or  emprunté  il 
forma  le  veau  d'Oreb.  Le  roi  rebelle  doubla  ce  péché  à  Béthel  et  à  Dan, 
assimilant  son  Créateur  au  bœuf  paissant,  ce  Jéhovah  qui  dans  une 
nuit,  lorsqu'il  passa  dans  sa  marche  à  travers  l'Egypte,  rendit  égaux 
d'un  seul  coup  ses  premiers  nés  et  ses  dieux  bêlants. 

Déliai  parut  le  dernier;  plus  impur  esprit,  plus  grossièrement  épris 
de  l'amour  du  vice  pour  le  vice  même  ,  ne  tomba  du  ciel.  Pour  Reliai 
aucun  temple  ne  s'élevoit,  aucun  autel  ne  fuma  :  qui  cependant  est 
plus  souvent  que  lui  dans  les  temples  et  sur  les  autels,  quand  le  prêtre 
devient  athée  comme  les  fils  d'Eli,  qui  remplirent  de  prostitutions 
et  de  violences  la  maison  de  Dieu?  11  règne  aussi  dans  les  palais  et 
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In  courts  and  palaces  lie  also  reigns, 
And  in  luxurious  citics,  whcrc  thc  noise 
Of  riot  asccnds  above  their  lofticst  towers, 
And  injury  and  oulragc  :  and  when  night 
Darkcns  thc  strcets,  thcn  wander  forth  the  sons 
Of  Bclial,  flown  with  insolence  and  wine. 
Witncss  the  strcets  of  Sodom,  and  that  night 
In  Gibeah,  when  thc  hospitable  door 
Exposed  a  matron  to  avoid  worse  râpe. 

Thèse  were  the  prime  in  ordcr  and  in  might; 
The  rest  were  long  to  tell,  though  far  rcnown'd, 
The  lonian  gods,  of  Javan's  issue,  held 
Gods,  yet  confess'd  latcr  than  Heavcn  and  Earth, 
Their  boasted  parents.    Titan,  heavcn's  first  born, 
With  bis  enormous  brood,  and  birthrigbt  seizcd 
By  younger  Saturn  :  he  from  migbtier  Jove, 
His  own  and  Rhea's  son,  like  mcasure  found; 
So  Jove  usurping  reign'd  :  thèse  first  in  Crète 
And  Ida  known  :  thence  on  the  snowy  top 
Of  cold  Olympus  ruled  the  middle  air, 
Their  bighest  beaven;  or  on  the  Dclphian  clilT, 
Or  in  Dodona,  and  through  ail  thc  bounds 
Of  Doric  land;  or  wbo  with  Saturn  old 
ricd  over  Adria  to  the  Ilespcrian  ficlds, 
And  o'er  the  Ccltic  roam'd  the  utmost  isles. 

AU  thèse  and  more  came  flocking,  but  with  looks 
Downcast  and  damp;  yet  such  wherein  appear'd 
Obscure  some  glimpse  of  joy,  to  hâve  found  their  chicf 
Not  in  despair,  to  bave  found  themselves  not  lost 
In  loss  itself;  wbich  on  bis  couiitcnance  cast 
Like  doubtful  bue  :  but  he,  bis  wontcd  pride 
Soon  recollecting,  with  bigh  words,  that  bore 
Semblance  of  worlh,  not  substance,  gently  raised 
Their  fainting  courage,  and  dispell'd  their  fcars. 

Thcn  straight  commands,  that  at  the  warlike  sound 
Of  trumpets  loud  and  clarions,  be  uprear'd 
Ilis  migbty  standard  :  that  proud  bonour  claim'd 
A'/azcl  as  his  right,  a  cberub  tall  ; 
Who  forthwith  from  the  glittering  staff  unfurl'd 
Thc  impérial  ensign,  wbich,  fnll  bigh  advanced, 
Shone  like  a  meteor,  streaming  to  the  wind, 
With  gems  and  golden  lustre  rich  imblazcd, 
Scrapbic  arms  and  trophies  ;  ail  the  while 
Sonorous  métal  blowing  martial  sounds  : 
At  wbich  thc  universal  bost  up  sent 
A  sbout  tluit  tore  heU's  concave,  and  beyond 
Frighted  thc  reign  of  Chaos  and  old  Night. 

Ail  in  a  moment  through  the  gloom  were  seen 
Ton  thousand  banners  rise  into  the  air 
WïÛi  orient  colours  \\aving  :  with  thcm  rose 
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dans  les  cours,  dans  les  villes  dissolues,  où  le  bruit  de  la  débauche,  de 
l'injure  et  de  l'outrage  monte  au-dessus  des  plus  hautes  tours-,  et 
quand  la  nuit  obscurcit  les  rues,  alors  vagabondent  les  fds  de  Bélial, 
gonflés  d'insolence  et  de  vin  :  témoins  les  rues  de  Sodome  et  cette 
nuit  dans  Gabaa,  lorsque  la  porte  hospitalière  exposa  une  matrone 
pour  éviter  un  rapt  plus  odieux. 

Ces  démons  étoient  les  premiers  en  rang  et  en  puissance  ;  le  reste 
seroit  long  à  dire,  bien  qu'au  loin  renommé  :  dieux  d'Ionie,  que  la 
postérité  de  Javan  tint  pour  dieux,  mais  confessés  dieux  plus  récents 
que  le  Ciel  et  la  Terre ,  leurs  parents  vantés  ;  Titan ,  premier  né  du 
Ciel  avec  son  énorme  lignée  et  son  droit  d'aînesse  usurpé  par  Saturne, 
plus  jeune  que  lui  ;  Saturne,  traité  de  la  même  sorte  par  le  plus  puis- 
sant Jupiter,  son  propre  fils  et  fils  de  Rhée  :  ainsi  Jupiter,  usurpant, 
régna.  Ces  dieux,  d'abord  connus  en  Crète  et  sur  l'Ida,  de  là  sur  le 
sommet  neigeux  du  froid  Olympe,  gouvernèrent  la  moyenne  région  de 
l'air,  leur  plus  haut  ciel,  ou  sur  le  rocher  de  Delphes,  ou  dansDodone, 
et  dans  toutes  les  limites  de  la  terre  Dorique.  L'un  d'eux,  avec  le  vieux 
Saturne,  fuit  sur  l'Adriatique  aux  champs  de  l'Hespérie,  et  par  delà  la 
Celtique  erra  dans  les  îles  les  plus  reculées. 

Tous  ces  dieux  et  beaucoup  d'autres  vinrent  en  troupe,  mais  avec 
des  regards  baissés  et  humides ,  tels  cependant  qu'on  y  voyoit  une 
obscure  lueur  de  joie  d'avoir  trouvé  leur  chef  non  désespéré,  de  s'être 
trouvés  eux-mêmes  non  perdus  dans  la  perdition  même.  Ceci  refléta 
sur  le  visage  de  Satan  comme  une  couleur  douteuse;  mais  bientôt, 
reprenant  son  orgueil  accoutumé,  avec  de  hautes  paroles  qui  avoient 
l'apparence  non  la  réalité  de  la  dignité,  il  ranime  doucement  leur 
défaillant  courage  et  dissipe  leur  crainte. 

Alors  sur  le  champ  il  ordonne  qu'au  bruit  guerrier  des  clairons  et 
des  trompettes  retentissantes  son  puissant  étendard  soit  levé.  Cet 
orgueilleux  honneur  est  réclamé  comme  un  droit  par  Azazel ,  grand 
chérubin  ;  il  déferle  de  l'hast  brillante  l'enseigne  impériale,  qui  haute 
et  pleinement  avancée  brille  comme  un  météore  s'écoulant  dans  le 
vent  :  les  perles  et  le  riche  éclat  de  l'or  y  blasonnoient  les  armes  et 
les  trophées  séraphiques.  Pendant  tout  ce  temps  l'airain  sonore  soufile 
des  sons  belliqueux,  auxquels  l'universelle  armée  renvoie  un  cri  qui 
déchire  la  concavité  de  l'Enfer  et  épouvante  au  delà  l'empire  du 
Chaos  et  de  la  vieille  Nuit. 

En  un  moment,  à  travers  les  ténèbres,  sont  vues  dix  mille  bannières 
qui  s'élèvent  dans  l'air  avec  des  couleurs  orientales  ondoyantes.  Avec 
ces  bannières  se  dresse  une  forêt  énorme  de  lances;  et  les  casques 


hO  PARA  DISK   LOST,    lîOOK   I. 

A  forest  hugc  of  spcars  ;  and  tlironging  lieliiiâ 

Appear'd,  and  serried  shields  in  tliick  array 

Of  dcpth  ininicasnrable  :  anon  tlicy  niove 

In  pcrfcct  phalanx  to  thc  Dorian  mood 

Of  flûtes  and  soft  recordcrs;  such  as  raised 

To  height  of  noblcst  tempcr  heroes  old 

Arniing  to  battlc;  and,  instcad  of  rage, 

Deliberatc  valor  brcathed,  firni,  and  unmoved 

With  drcad  of  death   to  flight  or  foui  rctreat; 

Nor  wanting  povvcr  to  niitigatc  and  'suage 

With  solemn  touches  troublcd  thouglits,  and  cbaso 

Aiiguish,  and  doubt,  and  foar,  and  sorrow,  and  pain, 

From  mortal  or  inimortal  niiiids. 

Thus  tliey, 
Brcatbing  unitcd  force,  with  fixcd  thought, 
Moved  on  in  silence,  to  soft  pipes  that  charm'd 
Thoir  painful  stops  o'er  the  burnt  soil  :  and  now 
Advanced  in  vievv  they  stand,  a  horrid  front 
Of  drcadful  length  and  dazzling  arms,  in  guise 
Of  warriors  old  with  order'd  spear  and  sliield, 
Awaiting  what  command  their  mighty  chicf 
Ilad  to  impose  :  he  through  the  armed  files 
Darts  bis  experienced  eye,  and  soon  traverse 
The  whole  battalion  views;  their  ordcr  due, 
Their  visages  and  stature  as  of  gods  ; 
Their  numbcr  last  he  sums 

And  now  bis  heart 
Distends  with  prlde,  and,  hardcning  in  bis  strengtli- 
Glories  :  for  iiever,  since  created  man, 
Met  such  imbodied  force,  as  named  witli  thèse 
Could  merit  more  than  that  small  infantry 
Warr'd  on  by  crânes  ;  though  ail  the  giant  brood 
Of  Phlegra  with  the  heroic  race  wcrc  join'd 
That  fought  at  Thebes  and  Ilium,  on  each  side 
Mix'd  with  auxiliar  gods;  and  what  resounds 
In  fable  or  romance  of  Uther's  son, 
Begirt  with  British  and  Armorie  knights  ; 
And  ail  who  since,  baptized  or  infidcl, 
Jousted  in  Aspramont  or  Montalban, 
Damasco,  or  Morocco,  or  Trcbisond, 
Or  whom  Biserta  sent  from  Afric  shorc, 
A\'hcn  Cbarhîmain,  «ith  ail  bis  pcerugo  fcll, 
By  Fontarabia. 

Thus  far  thèse  bcyond 
Compare  «f  mortal  prowcss,  yet  observed 
Their  dread  commander  :  he,  above  the  rcst 
In  shape  and  gcsture  proudly  eminent, 
Stood  like  a  tower  :  bis  form  had  yet  not  lost 
Ail  lier  original  brightness,  nor  appcar'd 
Lcss  than  archangel  ruin"d,  and  the  exccsa 
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pressés  apparoissent,  et  les  boucliers  se  serrent  dans  une  épaisse  ligne 
d'une  profondeur  incommensurable.  Bientôt  les  guerriers  se  meuvent 
en  phalange  parfaite,  au  mode  dorien  des  flûtes  et  des  suaves  haut- 
bois :  un  tel  mode  élevoit  à  la  hauteur  du  plus  noble  calme  les  héros 
antiques  s'armant  pour  le  combat;  au  lieu  de  la  fureur,  il  inspiroit 
une  valeur  réglée,  ferme,  incapable  d'être  entraînée  par  la  crainte  de 
la  mort  à  la  fuite  ou  à  une  retraite  honteuse.  Cette  harmonie  ne 
manque  pas  de  pouvoir  pour  tempérer  et  apaiser,  avec  des  accords 
religieux,  les  pensées  troublées,  pour  chasser  l'angoisse,  et  le  doute, 
et  la  frayeur,  et  le  chagrin ,  et  la  peine  des  esprits  mortels  et  im- 
mortels. 

Ainsi  respirant  la  force  unie,  avec  un  dessein  fixé,  marchoient 
en  silence  les  anges  déchus ,  au  son  du  doux  pipeau ,  qui  char- 
moit  leurs  pas  douloureux  sur  le  sol  ]}rùlant,  et  alors  avancés  en 
vue,  ils  s'arrêtent;  horrible  front  d'effroyable  longueur,  élince- 
lant  d'armes,  à  la  ressemblance  des  guerriers  de  jadis ,  rangés  sous 
le  bouclier  et  la  lance,  attendant  l'ordre  que  leur  puissant  géné- 
ral avoit  à  leur  imposer!  Satan  dans  les  files  armées  darde  son 
regard  expérimenté,  et  bientôt  voit,  à  travers  tout  le  bataillon, 
la  tenue  exacte  de  ces  guerriers ,  leurs  visages ,  et  leurs  sta- 
tures comme  celles  des  dieux;   leur  nombre  finalement  il  résume. 

Et  alors  son  cœur  se  dilate  d'orgueil,  et,  s'endurcissant  dans  sa 
puissance,  il  se  glorifie;  car  depuis  que  l'homme  fut  créé  jamais 
force  pareille  n'avoit  été  réunie  en  corps.  Nommée  auprès  de  celle-ci, 
elle  ne  mériteroit  pas  qu'on  s'y  arrêtât  plus  qu'à  cette  petite  infanterie 
combattue  par  les  grues.  Quand  même  on  y  ajouteroit  la  race  gigan- 
tesque de  Phlégra  avec  la  race  héroïque  qui  lutta  devant  Thèbes  et 
Ilion,  où  de  l'un  et  de  l'autre  côté  se  mêloient  des  dieux  auxiliaires; 
quand  on  y  joindroit  ce  que  le  roman  ou  la  fable  raconte  du  fils 
d'Uther,  entouré  de  chevaliers  bretons  et  armoricains  ;  quand  on  ras- 
sembleroit  tous  ceux  qui  depuis,  baptisés  ou  infidèles,  joutèrent  dans 
Aspremont,  ou  Montauban,  ou  Damas,  ou  Maroc,  ou  Trébisonde,  ou 
ceux  que  Biserte  envoya  de  la  rive  africaine,  lorsque  Cliarlemagnc 
avec  tous  ses  pairs  tomba  près  de  Fontarabie. 

Ainsi  cette  armée  des  esprits,  loin  de  comparaison  avec  toute  mor- 
telle prouesse,  respectoit  cependant  son  retoutable  chef.  Celui-ci,  au- 
dessus  du  reste  par  sa  taille  et  sa  contenance,  superbement  domina- 
teur, s'élevoit  comme  une  tour.  Sa  forme  n'avoit  pas  encore  perdu 
toute  sa  splendeur  originelle;  il  ne  paroissoit  rien  moins  qu'un 
archange  tombé,  un  excès  de  gloire  obscurcie  :  comme  lorsque  le 
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Of  glory  obscurod  :  as  wheii  the  sun  ncw-risen 

Looks  tlirough  the  horizontal  misty  air, 

Shorn  of  his  bcams  ;  or  from  bchind  the  moon, 

In  dim  cclipsc,  disastrous  twilight  sheds 

On  half  the  nations,  and  with  fear  of  change 

Perplexes  monarchs  :  darken'd  so,  yet  shone 

Above  thcni  ail  the  archangcl  :  but  his  face 

Deep  scars  of  thundcr  had  intrench'd,  and  care 

Sat  on  his  fadcd  check  ;  but,  under  brows 

Of  dauntless  courage  and  considerate  pride, 

Waiting  revenge  :  cruel  his  eye,  but  cast 

Signs  of  reniorsc  and  passion,  to  behold 

The  fellows  of  his  crime,  the  followers  rathor, 

(Far  other  once  beheld  in  bliss)  condcmn'd 

For  ever  now  to  hâve  thcir  lot  in  pain  ; 

Millions  of  spirits  for  his  fault  amerced 

Of  heaven,  and  from  eternal  splendors  flung 

For  his  revolt  ;  yet  faithful  how  thcy  stood, 

Their  glory  wither'd  :  as  when  heaven's  fire 

Hath  scathed  the  forest  oaks  or  mountain  pines, 

With  singed  top,  their  stately  growth,  though  bare, 

Stands  on  the  bhistod  heath. 

Ile  now  pi'oparcd 
To  speak  ;  whereat  thcir  doubled  ranks  they  bcnd 
From  wing  to  wing,  and  half  inclosc  him  round 
With  ail  his  peers  ;  attention  hcld  thcm  mute. 
Thrice  he  assay'd,  and  thrice,  in  spitc  of  scorn, 
Tears,  such  as  angcls  weep,  burst  forth  ;  at  last 
Words  interwove  with  sighs  found  out  their  way. 

"  O  myriads  of  immortal  spirits  !  O  powers 
Matchless,  but  with  the  Almighty;  and  that  strifo 
Was  not  inglorious,  though  the  event  vvas  dire. 
As  this  place  testifics,  and  this  dire  change 
Ilatcful  to  uttcr  :  but  what  power  of  mind, 
Forcsceing  or  presaging,  from  the  depth 
Of  knowledge  past  or  présent,  could  hâve  fear'd, 
How  such  united  force  of  gods,  how  such 
As  stood  like  thèse,  could  ever  know  repuise? 
For  who  can  yet  believe,  though  aftcr  loss, 
That  ail  thèse  puissant  légions,  wliose  exile 
Ilath  emptied  heaven,  shall  fail  to  reascend 
Self-raiscd,  aiid  rcpossess  their  native  seat? 
For  me,  be  witness  ail  the  host  of  hoavcn. 
If  counsels  différent  or  dangers  shunn'd 
Ry  me  bave  lost  our  bopes  :  but  he,  who  reigns 
JMonarch  in  heaven,  till  then  as  one  sccure 
Sat  on  his  thronc,  upheld  by  old  réputé. 
Consent,  or  custom  ;  and  his  régal  state 
Put  forth  at  full;  but  still  his  strength  concoal'd, 
Which  lemptcd  our  uttempt,  and  wroui^ht  our  fall. 
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soleil  nouvellement  levé,  tondu  de  ses  rayons,  regarde  à  travers  l'air 
horizontal  et  brumeux;  ou  tel  que  cet  astre  derrière  la  lune,  dans  une 
sombre  éclipse,  répand  un  crépuscule  funeste  sur  la  moitié  des  peu- 
ples et  par  la  frayeur  des  révolutions  tourmente  les  rois  :  ainsi 
obscurci  brilloit  encore  au-dessus  de  tous  ses  compagnons  l'archange. 
Mais  son  visage  est  labouré  des  profondes  cicatrices  de  la  foudre,  et 
l'inquiétude  est  assise  sur  sa  joue  fanée;  sous  les  sourcils  d'un  cou- 
rage indompté  et  d'un  orgueil  patient  veille  la  vengeance.  Cruel  étoit 
son  œil  ;  toutefois  il  s'en  échappoit  des  signes  de  remords  et  de  com- 
passion, quand  Satan  regardoit  ceux  qui  partagèrent,  ou  plutôt  qui 
suivirent  son  crime  (il  les  avoit  vus  autrefois  bien  différents  dans  la 
béatitude),  condamnés  maintenant  pour  toujours  à  avoir  leur  lot  dans 
la  souffrance!  millions  d'esprits  mis  pour  sa  faute  à  l'amende  du  ciel , 
et  jetés  hors  des  éternelles  splendeurs  pour  sa  révolte,  néanmoins  de- 
meurés fidèles  combien  que  leur  gloire  fût  flétrie.  Comme  quand  le  feu 
du  ciel  a  écorché  les  chênes  de  la  forêt  ou  les  pins  de  la  montagne, 
avec  une  tête  passée  à  la  flamme,  leur  tronc  majestueux,  quoique  nu, 
reste  debout  sur  la  lande  bridée. 

Satan  se  prépare  à  parler;  sur  quoi  les  rangs  doublés  des  bataillons 
se  courbent  d'une  aile  à  l'autre  aile,  et  l'entourent  à  demi  de  tous  ses 
pairs  :  l'attention  les  rend  muets.  Trois  fois  il  essaye  de  commencer; 
trois  fois,  en  dépit  de  sa  fierté ,  des  larmes  telles  que  les  anges  en 
peuvent  pleurer  débordent.  Enfin  des  mots  entrecoupés  de  soupirs 
forcent  le  passage  : 

«  0  myriades  d'esprits  immortels!  ô  puissances  qui  n'avez  de  pa- 
reil que  le  Tout-Puissant!  il  ne  fut  pas  inglorieux,  ce  combat,  bien 
que  l'événement  fut  désastreux,  comme  l'attestent  ce  séjour  et  ce  ter- 
rible changement  odieux  à  exprimer.  Mais  quelle  faculté  d'esprit,  pré- 
voyant et  présageant  d'après  la  profondeur  de  la  connoissance  du 
passé  ou  du  présent,  auroit  craint  que  la  force  unie  de  tant  de  dieux, 
de  dieux  tels  que  ceux-ci,  fût  jamais  repoussée?  Car  qui  peut  croire 
encore,  même  après  cette  défaite ,  que  toutes  ces  légions  puissantes, 
dont  l'exil  a  rendu  le  Ciel  vide ,  manqueront  à  se  relever  et  à  recon- 
quérir leur  séjour  natal?  Quant  à  moi,  toute  l'armée  céleste  est  témoin 
si  des  conseils  divers  ou  des  dangers  par  moi  évités  ont  ruiné  nos 
espérances.  Mais  celui  qui  règne  monarque  dans  le  Ciel  étoit  jusque 
alors  demeuré  en  sûreté  assis  sur  son  trône,  maintenu  par  une  ancienne 
réputation,  par  le  consentement  ou  l'usage  ;  il  nous  élaloit  en  plein 
son  faste  royal,  mais  il  nous  cachoit  sa  force,  ce  qui  nous  tenta  à 
notre  tentative  et  causa  notre  chute. 
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"  Iloiiccforth  his  niight  \vc  know,  ;ind  know  our  owii; 
So  as  not  cither  to  provokc,  or  drcad 
New  war,  provokcd  :  our  botter  part  rcinains 
To  work  in  close  design,  by  fraud  or  guilc, 
What  force  effccted  not;  tliat  lie  no  Icss 
At  Icngfh  from  us  may  find,  who  ovcrcomcs 
By  force,  hath  overcome  but  hulf  his  foc. 

"  Spacc  may  produce  ncw  worlds,  whcrcof  so  rife 
Tbcrc  went  a  fanie  in  hoavcn,  that  lie  crc  long 
Intcnded  to  croate,  and  tlicroin  plant 
A  génération,  whom  his  clioice  regard 
Should  favour  eqiial  to  the  sons  of  hoavcn. 
Thithcr,  if  but  to  pry,  shall  be  porhaps 
Our  first  éruption  ;  tliitlier  or  elsewborc  : 
For  this  infernal  pit  shall  nevcr  hold 
Celestial  spirits  in  bondage,  nor  the  abyss 
Long  undor  darkncss  covcr.   But  thoso  thoughts 
Full  counsel  niust  mature  :  peace  is  dcspair'd  ; 
For  who  can  think  submission?  war  thcn,  war, 
Open  or  undcrstood,  must  bc  rcsolved.  " 

Ile  spakc;  and,  to  confirm  his  words,  out  fl.'w 
Millions  of  flaming  swords,  drawn  from  tho  thiglis 
Of  niighty  chcrubim;  the  sudden  blaze 
Far  round  illumincd  hell  :  highly  thoy  ragod 
Against  the  Ilighest,  and  fierce  with  grasped  arms 
Clash'd  on  tlieir  sounding  shiclds  the  din  of  war, 
Ilurling  défiance  toward  the  vault  of  hcaven. 

Thcre  stood  a  hill  not  far,  whose  grisly  top 
Belch'd  lire  and  rolling  smoke;  tho  rest  ontire 
Shone  with  a  glossy  scurf  ;  undoubted  sign 
That  in  his  womb  was  hidmctallic  ore, 
The  work  of  sulphur.   Thithcr,  wing'd  with  spcod, 
A  numorous  brigade  haston'd  ;  as  when  bands 
Of  pionoors,  with  spadc  and  i)ickaxe  arm'd, 
Forerun  the  royal  camp,  to  trench  a  tiekl. 
Or  cast  a  rampart.    Mamnion  led  thcm  on; 
Mammon,  the  least  erectcd  spirit  that  fcll 
From  heaven;  for  ev'n  in  heaven  lus  looks  and  tlioi.ghts 
Werc  always  downward  bent;  admiring  more 
Tlie  riches  of  heaven's  pavement,  trodden  gold, 
Than  aught  divine  or  holy  clse  onjoy'd 
In  vision  béatifie  :  by  him  first 
Men  also,  and  by  his  suggestion  taught, 
Ransack'd  the  centre,  and  with  impious  hands 
Riflcd  the  bowels  of  their  mother  earth 
For  treasures  botter  hid.    Soon  had  his  crow 
Open'd  into  the  hill  a  spacious  wound. 
And  digg'd  out  ribs  of  gold.    Lot  nonc  admire 
That  riches  grow  in  hcll,  that  soil  may  best 
Descrve  the  prccious  banc.   And  hère  let  those 
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»  Dorénavant  nous  connoissons  sa  puissance  et  nous  connoissons  la 
nôtre,  de  manière  à  ne  provoquer  ni  craindre  une  nouvelle  guerre, 
provoquée.  Le  meilleur  parti  qui  nous  reste  est  de  travailler  dans  un 
secret  dessein  à  obtenir  de  la  ruse  et  de  l'artifice  ce  que  la  force  n'a 
pas  effectué,  afin  qu'à  la  longue  il  apprenne  du  moins  ceci  de  nous  : 
Celui  qui  a  vaincu  par  la  force  n'a  vaincu  qu'à  moitié  son  ennemi. 

«  L'espace  peut  produire  de  nouveaux  mondes  :  à  ce  sujet  un  bruit 
couroit  dans  le  Ciel  qu'avant  peu  le  Tout-Puissant  avoit  l'intention  de 
créer  et  de  placer  dans  cette  création  une  race  que  les  regards  de  sa 
préférence  favoriseroient  à  l'égal  des  fils  du  Ciel.  Là,  ne  fût-ce  que 
pour  découvrir,  se  fera  peut-être  notre  première  irruption  ;  là  où 
ailleurs,  car  ce  puits  infernal  ne  retiendra  jamais  des  esprits  célestes 
en  captivité,  ni  l'abîme  ne  les  couvrira  longtemps  de  ses  ténèbres. 
Mais  ces  projets  doivent  être  mûris  en  plein  conseil.  Plus  d'espoir  de 
paix,  car  qui  songeroit  à  la  soumission?  Guerre  donc!  guerre,  ouverte 
ou  cachée,  doit  être  résolue.  » 

Il  dit;  et  pour  approuver  ses  paroles  volèrent  en  l'air  des  millions 
d'épées  flamboyantes,  tirées  de  dessus  la  cuisse  des  puissants  chéru- 
bins ;  la  lueur  subite  au  loin  alentour  illumine  l'Enfer  :  les  démons 
poussent  des  cris  de  rage  contre  le  Très-Haut,  et  furieux,  avec  leurs 
armes  saisies,  ils  sonnent  sur  leurs  boucliers  retentissants  le  glas  de 
la  guerre,  hurlant  un  défi  à  la  voûte  du  Ciel. 

A  peu  de  distance  s'élevoit  une  colline  dont  le  sommet  terrible  ren- 
doit  par  intervalles  du  feu  et  une  roulante  fumée;  le  reste  entier 
brilloit  d'une  croûte  lustrée  ;  indubitable  signe  que  dans  les  entrailles 
de  cette  colline  étoit  cachée  une  substance  métallique ,  œuvre  du 
soufre.  Là,  sur  les  ailes  de  la  vitesse,  une  nombreuse  brigade  se  hâte, 
de  même  que  des  bandes  de  pionniers  armés  de  pics  et  de  bêches 
devancent  le  camp  royal  pour  se  retrancher  en  plaine  ou  élever  un 
rempart.  Mammon  les  conduit  ;  Mammon,  le  moins  élevé  des  esprits 
tombés  du  Ciel ,  car  dans  le  Ciel  même  ses  regards  et  ses  pensées 
étoient  toujours  dirigés  en  bas;  admirant  plus  la  richesse  du  pavé  du 
Ciel,  où  les  pas  foulent  l'or,  que  toute  chose  divine  ou  sacrée  dont  on 
jouit  dans  la  vision  béatifique.  Par  lui  d'abord,  les  hommes  aussi ,  et 
par  ses  suggestions  enseignées ,  saccagèrent  le  centre  de  la  terre,  et 
avec  des  mains  im.pies  pillèrent  les  entrailles  de  leur  mère,  pour  des 
trésors  qu'il  vaudroit  mieux  cacher.  Bientôt  la  bande  de  Mammon 
eut  ouvert  une  large  blessure  dans  la  montagne  etextrait  de  ses  fiancs 
des  côtes  d'or.  Personne  ne  doit  s'étonner  si  les  richesses  croissent 
dans  l'Enfer  :  ce  sol  est  le  plus  convenable  au  précieux  poison.  Et  ici 
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é  Who  boast  in  niortal  tliings,  and  wondcrinf^  tfU 

Of  Babel,  and  the  works  of  Memphian  kings, 
Lcarn  how  their  greatest  monuments  of  famé, 
And  strength,  and  art,  are  easily  outdone 
By  spirits  reprobate,  and  in  an  hour 
What  in  an  âge  tbey  with  incessant  toil 
And  hands  innumerable  scarce  perform. 

Nigli  on  the  plain,  in  many  cells  proparcd, 
That  underneath  had  veins  of  liquid  lire 
Sluiced  from  the  lake,  a  second  multitude 
With  wondrous  art  founded  the  massy  oie, 
Sevcring  cach  kind,  and  scumm'd  the  l)ullion  dross  î 
A  third  as  soon  had  form'd  within  the  ground 
A  varions  mould,  and  from  tlic  boiling  cells 
By  strange  conveyance  fill'd  each  hollow  nook  : 
As  in  an  organ,  from  one  blast  of  wind, 
To  many  a  row  of  pipes  the  sound-board  brcathes. 
Anon  out  of  the  earth  a  fabric  huge 
Rose,  like  an  exhalation,  with  the  sound  * 

Of  dulcet  symphonies  and  voices  sweet; 
Built  like  a  temple,  vvhere  pilasters  round 
Were  set,  and  Doric  pillars  overlaid 
With  golden  architrave  :  nor  did  there  want 
Cornice  of  fricze  with  bossy  sculptures  graven; 
The  roof  was  fretted  gold.   Not  Babylon, 
Nor  great  Alcairo  sucli  magnificence 
Equall'd  in  ail  their  glories,  to  inshrine 
Belus  or  Scrapis,  their  gods  ;  or  seat 
Their  kings,  whcn  Egypt  with  Assyria  strovc 
In  wealth  and  luxury. 

The  ascending  pile 
Stood  fix'd  lier  statcly  height  :  and  straight  the  doors, 
Opening  their  brazen  folds,  discovur  vvidc 
Within  lier  ample  spaccs  o'er  the  smooth 
And  level  pavement  :  from  the  arched  roof, 
Pendent  by  subtlc  magie,  many  a  row 
Of  starry  lamps  and  blazing  crcssets,  fed 
With  naphtha  and  asphaltus,  yielded  liglit 
As  from  a  sky. 

The  hasty  multitude 
Admiring  entor'd,  and  the  work  somc  praiso, 
And  some  the  architect  :  his  hand  was  known 
In  heaven  by  many  a  tower'd  structure  liigh, 
Where  sceptrcd  angcls  held  their  résidence. 
And  sat  as  princes;  whom  the  Suprême  King 
Exalted  to  such  povvcr,  and  gave  to  rule, 
Each  in  his  hierarchy,  the  orders  bright. 

Nor  was  his  name  unheard  or  unadored 
In  ancient  Grcece;  and  in  Ausonian  land 
Men  caird  him  Mulcibcr;  and  how  lie  fcll 
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que  ceux  qui  se  vantent  des  choses  mortelles  et  qui  s'en  émerveillant 
disent  Babel  et  les  ouvrages  des  rois  de  Memphis,  que  ceux-là 
apprennent  combien  leurs  plus  grands  monuments  de  renommée,  de 
force  et  d'art,  sont  aisément  surpassés  par  des  esprits  réprouvés  : 
ils  accomplissent  en  une  heure  ce  que  dans  un  siècle  les  rois  avec  des 
labeurs  incessants  et  des  mains  innombrables  achèvent  à  peine. 

Tout  auprès  sur  la  plaine,  dans  maints  fourneaux  préparés  sous  les- 
quels passe  une  veine  de  feu  liquide,  éclusée  du  lac,  une  seconde 
troupe  avec  un  art  prodigieux  fait  fondre  le  minerai  massif,  sépare 
chaque  espèce,  et  écume  les  scories  des  lingots  d'or.  Une  troisième 
troupe  aussi  promptement  forme  dans  la  terre  des  moules  variés,  et 
de  la  matière  des  bouillants  creusets,  par  une  dérivation  étonnante, 
remplissent  chaque  profond  recoin  :  ainsi  dans  l'orgue,  par  un  seul 
souiïle  de  vent  divisé  entre  plusieurs  rangs  de  tuyaux,  tout  le  jeu 
respire. 

Soudain  un  immense  édifice  s'éleva  de  la  terre,  comme  une  exha- 
laison, au  son  d'une  symphonie  charmante  et  de  douces  voix;  édifice 
bâti  ainsi  qu'un  temple,  où  tout  autour  étoient  placés  des  pilastres  et 
des  colonnes  doriques  surchargées  d'une  architrave  d'or  :  il  n'y  man- 
quoit  ni  corniches,  ni  frises  avec  des  reliefs  gravés  en  bosse.  Le  pla- 
fond étoit  d'or  ciselé.  Ni  Babylone  ni  Memphis ,  dans  toute  leur  gloire, 
n'égalèrent  une  pareille  magnificence  pour  enchâsser  Bel  us  ou  Séra- 
pis,  leurs  dieux,  ou  pour  introniser  leurs  rois,  lorsque  l'Egypte  et  l'As- 
syrie rivalisoient  de  luxe  et  de  richesses. 

La  masse  ascendante  arrêta  fixe  sa  majestueuse  hauteur,  et  sur  le 
champ  les  portes ,  ouvrant  leurs  battants  de  bronze ,  découvrent  au 
large  en  dedans  ses  amples  espaces  sur  un  pavé  nivelé  et  poli  :  sous 
l'arc  de  la  voûte  pendent,  par  une  subtile  magie,  plusieurs  files  de 
lampes  étoilées  et  d'étincelants  fallots  qui,  nourris  de  naphthe  et  d'as- 
phalte, émanent  la  lumière  comme  un  firmament. 

La  foule  empressée  entre  en  admirant,  et  les  uns  vantent  l'ouvrage, 
les  autres  l'ouvrier.  La  main  de  cet  architecte  fut  connue  dans  le  Ciel 
par  la  structure  de  plusieurs  hautes  tours,  oi^i  des  anges,  portant  le 
sceptre,  faisoient  leur  résidence  et  siégeoient  comme  des  princes  :  le 
Monarque  suprême  les  éleva  à  un  tel  pouvoir,  et  les  chargea  de  gou- 
verner, chacun  dans  sa  hiérarchie,  les  milices  brillantes. 

Le  même  architecte  ne  fut  point  ignoré  ou  sans  adorateurs  dans 
l'antique  Grèce  ;  et  dans  la  terre  d'Ausonie  les  hommes  l'appelèrent 
Mulciber.  Et  la  fable  disoit  comment  il  fut  précipité  du  Ciel,  jeté  par 
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From  hcavcn  tliey  fablod,  llirown  by  angry  .Tove 

Shcer  o'cr  tlie  crystal  battlcnients  :  from  morn 

To  noon  he  fcU,  from  noon  to  dewy  eve, 

A  summcr's  day;  and  vvith  tbc  setting  sun 

Dropp'd  from  thc  zénith  like  a  falling  star. 

On  Lcninos,  tbc  /Egcan  islc  :  tbus  tbcy  relate, 

Erring;  for  ho  witb  tbis  rcbellious  rout 

FcU  long  bcforc;  nor  augbt  avail'd  bini  now 

To  bave  built  in  beavcn  high  towers;  nor  did  lie  'scape 

By  ail  bis  engincs;  but  was  beadlong  sent 

Witb  bis  industrious  crcw  to  build  in  bel). 

Mcanwbile  tbc  wingcd  beraids,  l)y  command 

Of  sovereign  powcr,  witb  awful  cercmony 

And  trumpet's  sound,  tbrougbout  tbe  bost  procluim 

A  solemn  council  fortbwitb  to  be  hcld 

At  Panda;monium,  tbe  bigh  capital 

Of  Satan  and  bis  peers  :  tbcir  summons  call'd 

From  cvcry  band  and  squarcd  régiment 

By  place  or  clioice  tbe  wortliiest;  tbey  anon 

AVitb  bundredsand  witb  thousands  trooping  came 

Attended  :  ail  access  was  throng'd;  tbc  gâtes 

And  porcbes  wide,  but  chief  tbc  spacious  iiall 

(Thougb  like  a  cover'd  field,  wbere  cbam pions  bold 

Wont  ride  in  arm'd,  and  at  the  soldan's  cbair 

Defied  the  best  of  Panim  chivalry 

To  mortal  combat,  or  career  witb  lance) 

Tbick  swarm'd,  bolh  on  the  ground  and  in  tbc  air, 

Brusb'd  witb  tbe  hiss  of  rustling  wings.   As  bées. 

In  spring  time,  when  the  sun  witb  Taurus  rides 

Pour  forth  their  populous  youth  about  the  bive 

In  clustcrs  :  tbey  among  frcsh  dews  and  llowers 

Fly  to  and  fro,  or  on  thc  smoothcd  plank, 

Tlie  suburb  of  tbcir  straw-built  citadel, 

]\"cvv  rubb'd  witb  balm,  expatiate,  and  conf(  r 

Tbcir  State  aflairs  :  so  thick  tbe  airy  crowd 

Swarm'd  and  werc  straitcn'd,  till  thc  signal  given. 

Bebold  a  wonder!  Tliey,  but  now  w'ao  scem'd 
In  bigncss  to  surpass  Eartb's  giant  sons, 
Now  less  thau  smallcst  dwarfs,  in  narrow  room 
Tlirong  numbcrlcss,  like  tbat  Pygmëan  race 
Beyond  the  Indian  mount;  or  fairy  cives, 
Whose  midnight  rcvcls,  by  a  forcst  side, 
Or  fountain,  some  belated  pcasant  secs. 
Or  dreams  hc  secs,  wbilc  over-hcad  tbe  monn 
Sits  arbitrcss,  and  nearer  to  tbe  carth 
Wbccls  lier  pale  course  :  tbcy,  on  tbcir  niirth  and  dancj 
Iiitriit,  witb  jocund  nmsic  charm  bis  car  : 
Al  once  witb  joy  and  fcar  his  beart  rebounds. 

Tbus  incorporcal  spirits  to  smallcst  forms 
Rcduccd  thcir  shupcs  immense,  and  wcre  at  largo, 
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Jupiter  en  courroux  pardessus  les  créneaux  de  cristal  :  du  malin  jus- 
qu'au midi  il  roula,  du  midi  jusqu'au  soir  d'un  jour  d'été;  et  avec  le 
soleil  couchant  il  s'abattit  du  zénith,  comme  une  étoile  tombante,  dans 
Lemnos,  île  de  l'Egée  :  ainsi  les  hommes  le  racontoient,  en  se  trom- 
pant; car  la  chute  de  Mulciber  avec  cette  bande  rebelle  avoit  eu  lieu 
longtemps  auparavant.  11  ne  lui  servit  de  rien  à  présent  d'avoir  élevé 
de  hautes  tours  dans  le  Ciel  ;  il  ne  se  sauva  point  à  l'aide  de  ses 
machines;  mais  il  fut  envoyé  la  tête  la  première,  avec  sa  horde  indus- 
trieuse, bâtir  dans  l'Enfer. 

Cependant  les  hérauts  ailés,  par  le  commandement  du  souverain 
pouvoir,  avec  un  appareil  redoutable,  et  au  son  des  trompettes,  pro- 
clament dans  toute  l'armée  la  convocation  d'un  conseil  solennel  qui 
doit  se  tenir  incontinent  à  Pandœmonium,  la  grande  capitale  de  Satan 
et  de  ses  pairs.  Leurs  sommations  appellent,  de  chaque  bande  et  de 
chaque  régiment  régulier,  les  plus  dignes  en  rang  ou  en  mérite  ;  ils 
viennent  aussitôt,  par  troupes  de  cent  et  de  mille,  avec  leurs  cortèges. 
Tous  les  abords  sont  obstrués  ;  les  portes  et  les  larges  parvis  s'encom- 
brent, mais  surtout  l'immense  salle  (quoique  semblable  à  un  champ 
couvert,  où  de  vaillants  champions  étoient  accoutumés  à  chevaucher 
en  armes,  et  devant  le  siège  du  Soudan ,  à  défier  la  fleur  de  la  cheva- 
lerie païenne,  au  combat  à  mort  ou  au  courre  d'une  lance).  L'essaim 
des  esprits  fourmille  épais,  à  la  fois  sur  la  terre  et  dans  l'air  froissé 
du  sifflement  de  leurs  ailes  bruyantes.  Au  printemps,  quand  le  Soleil 
marche  avec  le  Taureau,  des  abeilles  répandent  en  grappes  autour  de 
la  ruche  leur  populeuse  jeunesse  :  elles  voltigent  çà  et  là  parmi  la 
fraîche  rosée  et  les  fleurs ,  ou ,  sur  une  planche  unie ,  faubourg  de 
leur  citadelle  de  paille,  nouvellement  frottée  de  baume,  elles  discou- 
rent et  délibèrent  de  leurs  affaires  d'État  :  aussi  épaisse  la  troupe 
aérienne  fourmilloit  et  étoit  serrée,  jusqu'au  moment  du  signal  donné. 

Voyez  la  merveille!  ceux  qui  paroissoient  à  présent  surpasser  en 
grandeur  les  géants,  fils  de  la  Terre,  à  présent  moindres  que  les  plus 
petits  nains,  s'entassent  sans  nombre  dans  un  espace  étroit  :  ijs  res- 
semblent à  la  race  des  pygmées  au  delà  de  la  montagne  de  l'Inde,  ou 
bien  à  des  fées  dans  leur  orgie  de  minuit,  à  la  lisière  d'une  forêt  ou 
au  bord  d'une  fontaine,  que  quelque  paysan  en  retard  voit  ou  rêve 
qu'il  voit,  tandis  que  sur  sa  tête  la  lune  siège  arbitre  et  incline  plus 
près  de  la  terre  sa  pâle  course.  Appliqués  à  leurs  danses  et  à  leurs 
jeux,  ces  esprits  légers  charment  l'oreille  du  paysan  avec  une  agréable 
musique  ;  son  cœur  bat  à  la  fois  de  joie  et  de  frayeur. 

Ainsi,  des  esprits  incorporels  réduisirent  à  la  plus  petite  proportion 
leur  stature  innnense,  et  furent  au  large,  quoique  toujours  sans 
XI.  4 
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Though  witliout  nunibcr  still,  amidst  tlie  hall 
Of  tliat  infernal  court.   But  far  within, 
And  in  thoir  own  dimensions,  likc  tliemselves, 
The  grcat  seraphic  lords  and  cherubim 
In  close  reccss  and  secret  conclave  sat; 
A  thousand  denii-gods  on  golden  seats, 
Fréquent  and  full.   After  short  silence  then, 
And  summons  read,  the  great  consult  began. 


END    OF    BOOK    I: 
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nombre,  dans  la  salle  de  cette  cour  infernale.  Mais  loin  dans  l'inté- 
rieur, et  dai?s  leurs  propres  dimensions ,  semblables  à  eux-mêmes, 
les  grands  seigneurs  séraphiques  et  les  chérubins  se  réunissent  en  un 
lieu  retiré  ;  et  en  secret  conclave  mille  demi-dieux  assis  sur  des  sièges 
d'or,  conseil  nombreux  et  complet  !  Après  un  court  silence  et  la 
semonce  lue,  la  grande  délibération  commença. 


FIN    DU    LIVRE    I. 
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BOOK  II. 


THE    ARGUMENT. 


The  consultation  begun,  Satan  debatcs  wiiether  another  oattle  be  to  be  hazarded  for 
the  recovery  of  heaven  :  some  advise  it,  others  dissuade.  A  third  proposai  is  prc- 
fcrred,  mentioned  before  by  Satan  ,  to  search  tlie  truth  of  that  prophecy  or  tradi- 
tion in  heaven  concerning  anotlier  world,  and  another  kind  of  créature,  equal, 
or  not  mucli  inferior,  to  themsclves,  about  this  time  to  be  created  :  their  doubt 
who  shall  be  sent  on  this  dilTicult  search  :  Satan  their  chief  undertakes  alone  the 
voyage,  is  honoured  and  applauded.  The  council  tlius  cnded ,  the  rest  betake  them 
several  ways,  and  to  several  eniployments,  as  their  inclinations  Icad  theni,  to 
entertain  tlie  time  till  Satan  return.  He  passes  on  his  journey  to  hell  gâtes  :  finds 
them  shut,  and  who  sat  there  to  guard  them  ;  by  whom  at  length  tliey  are  opened, 
and  discover  to  him  the  great  gulf  between  hell  and  heaven  :  with  what  difficulty 
he  passes  through,  directed  by  Chaos,  the  Power  of  that  place,  to  the  siglit  of  this 
new  world  which  he  sought. 


High  on  a  throne  of  royal  state,  whicli  far 
Outshone  the  wealth  of  Ormus  and  of  Ind, 
Or  where  the  gorgeous  east  with  richest  hand 
Showers  on  lier  kings  barbarie  penrl  and  gold, 
Satan  exalted  sat,  by  nicrit  raised 
To  that  bad  eminence  :  and,  from  despair 
Tlius  high  uplifted  beyond  hope,  aspires 
Rcyond  thus  high;  insatiate  to  pursue 
Vain  war  with  heaven,  and,  by  success  untaught, 
Ilis  proud  imaginations  thus  display'd  :  — 

•'  Povvers  and  Dominions,  Dcities  of  heaven. 
For  since  no  deep  within  lier  gulf  can  hold 
Immortal  vigour,  tliough  oppress'd  and  fallen, 
I  give  not  heaven  for  lost  :  from  this  descont 
Cclestial  virtucs  ri^ing,  will  appear 
More  glorious  and  more  dread  than  from  no  fall. 
And  trust  themselvcs  to  fcar  no  second  fatc. 
Me  though  j'ist  right  and  the  fix'd  laws  of  heaven 
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LIVRE  II, 


ARGUMENT. 


La  dt'libération  commencée,  Satan  examine  si  une  autre  bataille  doit  être  hasardée 
pour  recouvrer  le  Ciel  :  quelques-uns  sont  de  cet  avis,  d'autres  en  dissuadent. 
Une  troisième  proposition,  suggérée  d'abord  par  Satan,  est  préférée  ;  on  conclut  à 
éclaircir  la  vérité  de  cette  prophétie  ou  de  cette  tradition  du  Ciel,  concernant  un 
autre  monde  et  une  autre  espèce  de  créatures  égales  ou  peu  inférieures  aux  anges 
qui  dévoient  être  formées  à  peu  près  dans  ce  temps.  Embarras  pour  savoir  qui 
sera  envoyé  à  cette  diflicile  recherche.  Satan,  leur  chef,  entreprend  seul  le  voyage; 
il  est  honoré  et  applaudi.  Le  conseil  ainsi  fini,  les  esprits  prennent  différents  che- 
mins, et  s'occupent  à  différents  exercices  suivant  que  leur  inclination  les  y  porte, 
pour  passer  le  temps  jusqu'au  retour  de  Satan.  Celui-ci,  dans  son  voyage,  arrive 
aux  portes  de  l'Enfer;  il  les  trouve  fei-mées  ;  et  qui  siégeoit  là  pour  les  garder.  Par 
qui  enfin  elles  sont  ouvertes.  Satan  découvre  l'immense  gouffre  entre  l'Enfer  et 
le  Ciel.  Avec  quelles  difficultés  il  le  traverse  :  dirigé  par  le  Chaos,  puissance  de  ce 
lieu,  il  parvient  à  la  vue  du  monde  nouveau  qu'il  cherchoit. 


Haut,  sur  un  trône  d'une  magnificence  royale,  qui  effaçoit  de  beau- 
coup en  éclat  la  richesse  d'Ormus  et  de  l'Inde  ou  des  contrées  du 
splendide  Orient,  dont  la  main  la  plus  opulente  fait  pleuvoir  sur  ses 
rois  barbares  les  perles  et  l'or,  Satan  est  assis,  porté  par  le  mérite  à 
cette  mauvaise  prééminence.  Du  désespoir  si  haut  élevé  au  delà  de 
l'espérance,  il  aspire  encore  plus  haut  :  insatiable  de  poursuivre  une 
vaine  guerre  contre  les  cieux ,  et  non  instruit  par  son  succès,  il  dé- 
ploya de  la  sorte  ses  imaginations  orgueilleuses: 

«  Pouvoirs  et  dominations!  divinités  du  Ciel!  puisque  aucune  pro- 
fondeur ne  peut  retenir  dans  ses  abhnes  une  vigueur  immortelle , 
quoique  opprimé  et  tombé,  je  ne  regarde  pas  le  Ciel  comme  perdu. 
De  cet  abaissement  des  vertus  célestes  relevées  paroîtront  plus  glo- 
rieuses et  plus  redoutables  que  s'il  n'y  avoit  pas  eu  de  chute,  et  rassu- 
rées par  elles-mêmes  contre  la  crainte  d'une  seconde  catastrophe.  Un 
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Did  first  create  your  leader;  next  free  choicc, 
VVith  what  bcsides,  in  council  or  in  fight, 
Hath  becn  acliieved  of  merit;  yet  tliis  loss, 
Thus  far  at  least  rccover'd,  hath  much  more 
Establish'd  in  a  safc  unenvied  thronc, 
Yielded  vvith  full  consent.    The  happier  state 
In  heaven,  which  foUows  dignity,  might  dravv 
Envy  from  each  infcrior;  but  who  hère 
Will  envy  whom  the  highest  place  exposes 
Foremost  to  stand  against  the  Thunderer's  ai  m 
Your  bulwark,  and  condcmns  to  greatest  share 
Of  endless  pain?    Wliere  there  is  then  no  good 
For  which  to  strive,  no  strife  can  grow  up  there 
From  faction  ;  for  none  sure  will  claim  in  hcU 
Precedence  ;  nonc,  whose  portion  is  so  small 
Of  présent  pain,  that  with  ambiMous  mind 
Will  covet  more.     VVith  this  advantage  then 
To  union,  and  firm  faith,  and  firm  accord, 
More  than  can  be  in  heaven,  we  now  return 
'  To  claim  our  just  inheritance  of  old; 

Surcr  to  prosper  than  prosperity 
Could  bave  assured  us  :  and  by  what  best  way, 
Whether  of  opeu  war  or  covert  guile, 
We  now  debate.    Who  can  advise,  may  speak.'' 

He  ceascd;  and  next  him  Moloch,  sceptrcd  king, 
Stood  up,  the  strongest  and  the  fiercest  spirit 
That  fought  in  heaven,  now  fiercer  by  despair  : 
His  trust  was  with  the  Eternal  to  be  deem'd 
Equal  in  strength,  and  rather  than  be  less 
Carcd  not  to  be  at  ail  :  with  that  care  lost 
Went  ail  his  fear  :  of  God,  or  hell,  or  worse, 
Hc  reck'd  not;  and  thèse  vvords  thereafter  spake  :  - 

"  My  sentence  is  for  open  war  :  of  wiles, 
More  unexpert,  I  boast  not  :  them  let  those 
Contrive  who  need,  or  when  thcy  need,  not  now. 
For  wliile  they  sit  contriving,  shall  the  rest, 
Millions  that  stand  in  arms,  and  longing  wait 
The  signal  ta  ascend,  sit  lini:;cring  hère 
Ilcaven's  fugitives,  and  for  thcir  dwelling-place 
Accept  this  dark  opprobrious  deu  of  shame, 
The  prison  of  his  tyranny  who  rcigns 
By  our  delay?  no  ;  let  us  rather  choose, 
Arm'd  with  hcU  fiâmes  and  fury,  ail  at  once 
O'cr  licavcn"s  high  towers  to  force  rcsistlcss  way, 
Turning  our  tortures  into  horrid  arms 
Against  the  Torturer;  when  to  mcct  the  noise 
Of  his  almighty  engine  he  shall  heur 
Infernal  thunder;  and  for  lightning  see 
Black  (ire  and  horror  shot  with  equal  rage 
Among  his  angels;  and  his  throne  itself 
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juste  droit  et  les  lois  fixées  du  Ciel  m'ont  d'abord  créé  votre  chef, 
ensuite  un  choix  libre  et  ce  qui,  en  outre,  dans  le  conseil  ou  dans  le 
combat,  a  été  achevé  de  quelque  valeur  :  cependant  notre  malheur 
est  du  moins  jusque  là  assez  bien  réparé,  puisqu'il  m'a  établi  beau- 
coup plus  en  sûreté  sur  un  trône  non  envié,  cédé  d'un  plein  consen- 
tement. Dans  le  Ciel,  le  plus  heureux  état  qu'une  dignité  accompagne 
peut  attirer  la  jalousie  de  chaque  inférieur;  mais  ici  qui  envieroit 
celui  que  la  plus  haute  place  expose  le  plus  en  avant,  comme  votre 
boulevard,  aux  coups  du  Foudroyant  et  le  condamne  à  la  plus  forte 
part  des  souffrances  sans  terme?  Là  où  il  n'est  aucun  bien  à  disputer, 
là  aucune  dispute  ne  peut  naître  des  factions ,  car  nul  sûrement  ne 
réclamera  la  préséance  dans  l'Enfer;  nul,  dont  la  portion  du  présent 
malheur  est  si  petite,  par  un  esprit  ambitieux  n'en  convoitera  une 
plus  grande.  Donc  avec  cet  avantage  pour  l'union,  et  cette  constante 
fidélité,  et  cet  accord  plus  ferme  qu'il  ne  peut  l'être  dans  le  Ciel,  nous 
venons  maintenant  réclamer  notre  juste  héritage  d'autrefois;  plus 
assurés  de  prospérer  que  si  la  prospérité  nous  en  assuroit  elle-même. 
Et  quelle  voie  est  la  meilleure,  la  guerre  ouverte  ou  la  guerre  cachée? 
C'est  ce  que  nous  débattrons  à  présent.  Que  celui  qui  peut  donner  un 
avis  parle.  » 

Satan  se  tut;  et  près  de  lui  Moloch,  roi  portant  le  sceptre,  se  leva; 
Moloch,  le  plus  fort,  le  plus  furieux  des  esprits  qui  combattirent  dans 
le  Ciel ,  à  présent  plus  furieux  par  le  désespoir.  Sa  prétention  est 
d'être  réputé  égal  en  force  à  l'Éternel,  et  plutôt  que  d'être  moins,  il 
ne  se  soucioit  pas  du  tout  d'exister  :  délivré  de  ce  soin  d'être,  il  étoit 
délivré  de  toute  crainte.  De  Dieu,  ou  de  l'Enfer,  ou  de  pire  que  l'En- 
fer, il  ne  tenoit  compte  :  et  d'après  cela  il  prononça  ces  mots  : 

«  Mon  avis  est  pour  la  guerre  ouverte  :  aux  ruses  très-inexpert, 
point  ne  m'en  vante.  Que  ceux-là  qui  en  ont  besoin  trament,  mais 
quand  il  en  est  besoin ,  non  à  présent.  Car  tandis  qu'ils  sont  assis 
complotant  faudra-t-il  que  des  millions  d'esprits  qui  restent  debout 
armés,  et  soupirant  après  le  signal  de  la  marche,  languissent  ici  fugi- 
tifs du  Ciel  et  acceptent  pour  leur  demeure  cette  sombre  et  infâme 
caverne  de  la  honte,  prison  d'une  tyrannie  qui  règne  par  nos  retar- 
dements?  Non  :  plutôt  armés  de  la  furie  et  des  flammes  de  l'Enfer, 
tous  à  la  fois,  au-dessus  des  remparts  du  Ciel ,  préférons  de  nous 
frayer  un  chemin  irrésistible,  transformant  nos  tortures  en  des  armes 
affreuses  contre  l'auteur  de  ces  tortures  :  alors  pour  répondre  au  brait 
de  son  foudre  tout-puissant  il  entendra  le  tonnerre  infernal ,  et  pour 
éclairs  il  verra  un  feu  noir  et  l'horreur  lancés  d'une  égale  rage  parmi 
ses  anges ,  son  trône  même  enveloppé  du  bitume  du  Tartare  et  d'une 
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Mix'd  with  Tartarean  sulpliur  and  straiif^e  lire, 

His  own  inventcd  tormenls.    But  pcrhaps 

The  way  seems  diffîcult  and  steep,  to  seule 

With  iipriglit  wing  against  a  higher  foe. 

Lct  such  bethink  thcni,  if  thc  slccpy  drench 

Of  that  forgctful  lakc  bcnumb  not  still, 

That  in  our  proper  motion  wc  asccnd 

Up  to  our  native  seat  :  dosccnt  and  fall 

T o  us  is  adverse.     VVho  but  fclt  of  late, 

When  the  tierce  Foe  hung  on  our  brokcn  rcar 

Insiilting,  and  pursued  us  through  tlic  docp, 

With  what  compiilsion  and  laborious  fliglit 

We  sunk  thus  low?  the  asrent  is  easy  then  : 

The  event  is  fear'd;  sliould  we  again  provokc 

Our  stronger,  some  worse  way  his  wrath  may  find 

To  our  destruction;  if  there  be  in  hell 

Fear  to  be  worse  destroy'd  :  what  can  bc  worse 

Than  to  dwell  hère,  drivcn  out  froni  bliss,  condcmn'd 

In  this  abhorred  deep  to  utter  woe; 

Where  pain  of  unextinguishable  fire 

Must  exercise  us  without  hopc  of  end, 

The  vassals  of  his  anger,  when  the  scourge 

Inexorably,  and  the  torturing  hour 

Calls  us  to  penance?  more  destroy'd  than  thus, 

We  should  be  quite  abolish'd,  and  expire. 

What  fear  we  then?  what  doubt  we  to  incense 

His  utmost  ire?  which,  to  the  height  enraged, 

Will  either  quite  consume  us,  and  reduce 

To  nothing  this  essential;  happier  far 

Than  misérable  to  hâve  eternal  being;  — 

Or  if  our  substance  be  indecd  divine. 

And  cannot  cease  to  be,  we  are  at  worst 

On  this  side  nothing  :  and  by  proof  we  feol 

Our  power  sufficient  to  disturb  his  heaven. 

And  with  perpétuai  inroads  to  alarni, 

Though  inaccessible,  his  fatal  throne  : 

Which,  if  not  victory,  is  yet  revenge." 

He  ended  frowning,  and  his  look  deiiounccd 
Desperate  revenge  and  battle  dangeruus 
To  less  than  gods.    On  the  other  side  up  rose 
Bclial,  in  act  more  graceful  and  humane  : 
A  fairer  ])erson  los*  <iot  heaven  ;  he  seeni'd 
For  digiiity  composed  and  high  exploit  : 
Bit  ail  was  false  and  hollow;  though  his  tonguc 
Dropp'd  manna,  and  could  makc  the  woi'se  appcar 
The  better  reason,  to  perplex  and  dash 
Maturest  counsels;  for  his  thoughts  werc  low; 
To  vice  industrious,  but  to  nobler  deeds 
Timorous  and  slothful  :  yet  lie  pleased  the  car, 
And  with  persuasive  accent  thus  bcgan  :  — 
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flamme  étrange;  tourments  par  lui-même  inventés.  Mais  peut-être  la 
route  paroît  difficile  et  roide  pour  escalader  à  lire  d'aile  un  ennemi 
plus  élevé?  Ceux  qui  se  l'imaginent  peuvent  se  souvenir  (si  le  breu- 
vage assoupissant  de  ce  lac  d'oubli  ne  les  engourdit  pas  encore)  que  de 
notre  propre  mouvement  nous  nous  élevons  à  notre  siège  natif;  la 
descente  et  la  chute  nous  sont  contraires.  Dernièrement,  lorsque  le 
fier  Ennemi  pendoit  sur  notre  arrière-garde  rompue,  nous  insultant, 
et  qu'il  nous  poursuivoit  à  travers  le  gouffre,  qui  n'a  senti  avec  quelle 
contrainte  et  quel  vol  laborieux  nous  nous  coulions  bas  ainsi?  L'as- 
cension est  donc  aisée. 

(1  On  craint  l'événement  :  faudra-t-il  encore  provoquer  notre  Plus 
Fort  à  chercher  quel  pire  moyen  sa  colère  peut  trouver  à  notre  des- 
truction, s'il  est  en  Enfer  une  crainte  d'être  détruit  davantage?  Que 
peut-il  y  avoir  de  pis  que  d'habiter  ici,  chassés  de  la  félicité,  con- 
damnés dans  ce  gouffre  abhorré  à  un  total  malheur;  dans  ce  gouffre 
où  les  ardeurs  d'un  feu  inextinguible  doivent  nous  éprouver  sans 
espérance  de  finir,  nous  les  vassaux  de  sa  colère,  quand  le  fouet 
inexorable  et  l'heure  de  la  torture  nous  appellent  au  châtiment?  Plus 
détruits  que  nous  ne  le  sommes,  nous  serions  entièrement  anéantis  ; 
il  nous  faudroit  expirer.  Que  craignons-nous  donc?  Pourquoi  balance- 
rions-nous à  allumer  son  plus  grand  courroux,  qui,  monté  à  la  plus 
grande  fureur,  nous  consumeroit  et  annihileroit  à  la  fois  notre  sub- 
stance? beaucoup  plus  heureux  que  d'être  misérables  et  éternels!  Ou 
si  notre  substance  est  réellement  divine  et  ne  peut  cesser  d'être,  nous 
sommes  dans  la  pire  condition  de  ce  côté-ci  du  néant,  et  nous  avons 
la  preuve  que  notre  pouvoir  suffit  pour  troubler  son  Ciel  et  pour  alar- 
mer par  des  incursions  perpétuelles  son  trône  fatal,  quoique  inacces- 
sible :  si  ce  n'est  là  victoire,  du  moins  c'est  vengeance.  » 

Il  finit  en  sourcillant;  et  son  regard  dénonçoit  une  vengeance 
désespérée,  une  dangereuse  guerre  pour  tout  ce  qui  seroit  moins  que 
des  dieux.  Du  côté  opposé  se  leva  Bélial,  d'une  contenance  plus  gra- 
cieuse et  plus  humaine. 

Les  cieux  n'ont  pas  perdu  une  plus  belle  créature  :  il  scinbloit  créé 
pour  la  dignité  et  les  grands  exploits;  mais  en  lui  tout  étoit  faux  et 
vide,  bien  que  sa  langue  distillât  la  manne,  qu'il  pût  faire  passer  la 
plus  mauvaise  raison  pour  la  meilleure,  embrouiller  et  déconcerter 
les  plus  mûrs  conseils.  Car  ses  pensées  étoient  basses;  ingénieux  aux 
vices,  mais  craintif  et  lent  aux  actions  plus  nobles  :  toutefois  il  piai- 
soit  à  l'oreille,  et  avec  un  accent  persuasif  il  commenra  ainsi  : 
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*'  I  sliould  bo  mnch  for  open  war,  O  Pecrs, 
As  not  beliind  in  hatc,  if  what  was  urgcd, 
Main  rcason  to  persuade  immédiate  war, 
Did  not  dissuade  me  most,  and  seem  to  cast 
Ominous  conjecture  on  the  whole  success  : 
When  lie,  who  most  excels  in  fact  of  arms. 
In  what  he  counscls  and  in  what  excels 
Mistrustful,  grounds  his  courage  on  despair 
And  utter  dissolution,  as  the  scope 
Of  ail  his  aim,  after  some  dire  revenge. 
First,  what  revenge  ?  the  towers  of  heaven  are  fill'd 
With  armed  watch,  that  render  ail  access 
Impregnable;  oft  on  the  bordering  deep 
Encamp  thcir  légions,  or  with  obscure  wing 
Scout  far  and  wide  into  the  realm  of  night, 
Scorning  surprise.   Or  could  we  break  our  way 
By  force,  and  at  our  heels  ail  hell  should  rise 
With  blackest  insurrection,  to  confound 
Heaven's  purest  light;  yet  our  great  Enemy 
AH  incorruptible  would  on  his  throne 
Sit  unpolluted,  and  the  ethereal  niould 
Incapable  of  stain  would  soon  expel 
Her  mischief,  and  purge  off  the  baser  fire, 
Victorious. 

"  Thus  repulsed,  our  final  hope 
Is  flat  despair  :  we  must  exaspcrate 
Tiie  Alniighty  Victor  to  spend  ail  his  rage, 
And  that  must  end  us  ;  that  must  bc  our  cure, 
To  be  no  more  :  sad  cure!  for  who  would  losc, 
ïhough  fuU  of  pain,  this  intellectual  being, 
Those  thoughts  that  wander  through  eterniiy, 
To  pcrish  rathcr,  swallow'd  up  and  lost 
In  the  wide  womb  of  uncreated  night, 
Devoid  of  sensé  and  motion?  and  who  knows, 
Let  this  bc  good,  whethcr  our  angry  Foe 
Can  give  it,  or  will  ever?  how  he  can, 
Is  doubtful;  that  he  never  will,  is  sure. 
Will  he,  so  wise,  let  loose  at  once  his  ire, 
Belike  through  impotence,  or  unaware, 
To  give  his  enemies  tlieir  wish,  and  end 
Tliein  in  his  angcr,  whom  his  angcr  savcs 
To  punish  endlcss? 

"  Wherefore  cease  we  thon? 
Say  they  who  counsel  war  ;  —  we  are  decrced, 
Rescrved,  and  destined  to  eternal  woe; 
Whatever  doing,  what  can  we  sufTcr  more? 
What  can  we  suffer  worse  ? 

"  Is  tliis  thon  worst, 
Thus  sitting,  thus  consulting,  tlius  in  arms? 
What!  when  we  fled  amain,  pursued  and  struck 
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((  Je  seroîs  beaucoup  pour  la  guerre  ouverte,  ô  pairs,  comme  ne 
restant  point  en  arrière  en  fait  de  haine,  si  ce  qui  a  été  allégué  comme 
principale  raison  pour  nous  déterminer  à  une  guerre  immédiate 
n'étoit  pas  plus  propre  à  m'en  dissuader  et  ne  me  sembloit  être  de 
sinistre  augure  pour  tout  le  succès  :  celui  qui  excelle  le  plus  dans  les 
faits  d'armes ,  plein  de  méfiance  dans  ce  qu'il  conseille  et  dans  la 
chose  en  quoi  il  excelle,  fonde  son  courage  sur  le  désespoir  et  sur  un 
entier  anéantissement,  comme  le  but  auquel  il  vise,  après  quelque 
cruelle  revanche. 

«  Premièrement,  quelle  revanche?  Les  tours  du  Ciel  sont  remplies  de 
gardes  armés,  qui  rendent  tout  accès  impossible.  Souvent  leurs  légions 
campent  au  bord  de  l'abîme,  ou  d'une  aile  obscure  fouillent  au  loin  et 
au  large  les  royaumes  de  la  nuit,  sans  crainte  de  surprise.  Quand 
nous  nous  ouvririons  un  chemin  par  la  force,  quand  tout  l'Enfer  sur 
nos  pas  se  lèveroit,  dans  la  plus  noire  insurrection,  pour  confondre  la 
plus  pure  limiière  du  Ciel,  notre  grand  Ennemi  tout  incorruptible 
demeureroit  encore  sur  son  trône  non  souillé,  et  la  substance  éthérée 
incapable  de  tache  sauroit  bientôt  expulser  son  mal  et  purger  le  Ciel 
du  feu  inférieur  victorieux. 

«Ainsi  repoussés,  notre  finale  espérance  est  un  plat  désespoir  :  il 
nous  faut  exciter  le  Tout-Puissant  vainqueur  à  épuiser  toute  sa  rage 
et  à  en  finir  avec  nous;  nous  devons  mettre  notre  soin  à  n'être  plus; 
triste  soin!  Car  qui  voudroit  perdre,  quoique  remplies  de  douleur, 
cette  substance  intellectuelle,  ces  pensées  qui  errent  à  travers  l'Éter- 
nité, pour  périr,  englouti  et  perdu  dans  les  larges  entrailles  de  la  nuit 
incréée,  privé  de  sentiment  et  de  mouvement?  Et  qui  sait,  même 
quand  cela  seroit  bon,  si  notre  Ennemi  courroucé  peut  et  veut  nous 
donner  cet  anéantissement?  Comment  il  le  peut  est  douteux;  com- 
ment il  ne  le  voudra  jamais  est  sûr.  Voudra-t-il,  lui  si  sage,  lâcher  à 
la  fois  son  ire,  apparemment  par  impuissance  et  par  distraction,  pour 
accorder  à  ses  ennemis  ce  qu'ils  désirent  et  pour  anéantir  dans  sa 
colère  ceux  que  sa  colère  sauve  afin  de  les  punir  sans  fin? 

«  Qui  nous  arrête  donc?  disent  ceux  qui  conseillent  la  guerre.  Nous 
sommes  jugés,  réservés,  destinés  à  un  éternel  malheur.  Quoi  que 
nous  fassions,  que  pouvons-nous  souffrir  de  plus?  que  pouvons-nous 
souffrir  de  pis? 

«  Est-ce  donc  le  pire  des  états  que  d'être  ainsi  siégeant,  ainsi  déli- 
bérant, ainsi  en  armes?  Ah!  quand  nous  fuyions,  vigoureusement 
poursuivis  et  frappés  du  calamiteux  tonnerre  du  Ciel,  et  quand  nous 
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With  hcaven's  afllicting  thundcr,  and  besought 

The  docp  to  shelter  us?  tliis  hcll  thcn  sccni"d 

A  refuge  from  those  wounds  :  or  wlicn  wc  lay 

Chain'd  on  tlie  burning  lake  ?  tliat  sure  was  worsc. 

Wbat,  if  tbe  breath  that  kindled  tbosc  grim  fîres 

Avvakcd  sbould  b!ow  tliem  into  sevcnfold  rage. 

And  plunge  us  in  tbe  fiâmes?  or  from  abovo 

Sbould  intermitted  vengeance  arm  agiin 

llis  red  right  hand  to  plaguc  us?  wbat,  if  ail 

lier  stores  vvere  opcn'd,  and  tbis  firmament 

Of  bell  sbould  spout  lier  cataracts  of  tire, 

Impendent  borrors,  tbreat'ning  bideous  fall 

One  day  upon  our  beads?  wbile  wc,  pcrbaps 

Designing  or  exhorting  glorious  war, 

Caugbt  in  a  flery  tempest,  shall  be  bur'.'d, 

Eacli  on  bis  rock  transfix'd,  tbe  sport  and  prcy 

Of  racking  wbirlwinds,  or  for  ever  sung 

Under  yon  boiling  océan,  wrapp'd  in  cbains  : 

Tbcrc  to  converse  witb  everlasting  groans, 

Unrespitcd,  unpitied,  unreprieved. 

Ages  of  bopeless  end?  tbis  would  be  worsc. 

War  tberefore,  open  or  conccal'd,  alike 

My  voice  dissuades;  for  wbat  can  force  or  guilc 

Witb  bim,  or  wbo  deceive  bis  mind,  wbose  cyc 

Yiews  ail  tbings  at  one  view?   Hc  from  beaven's  beigl; 

AU  tbese  our  motions  vain  sees  and  dérides; 

Not  more  almigbty  to  resist  our  migbt, 

Than  wise  to  frustratc  ail  our  plots  and  wiles. 

"  Sball  wc  tben  live  tbus  vile,  tbe  race  of  bcaven, 
Thus  tramplcd,  tbus  cxpeU'd,  to  suffer  berc 
Cbains  and  tbese  torments?  bettcr  thèse  tban  worsc, 
By  my  advice;  since  fate  inévitable 
Subdues  us,  and  omnipotent  decree, 
ïbc  Victor's  will.    To  suffer,  as  lo  do', 
Our  strengtb  is  equal  ;  nor  tbe  lavv  unjust 
That  so  ordains.   Tbis  was  at  first  rcsolv^cd, 
If  wc  were  wisc,  against  so  great  a  Foe 
Contending,  and  so  doubtful  wbat  migbt  fall. 

"  I  laugh,  wben  tbose,  wbo  at  tlic  spcar  are  bolA 
And  venturous,  if  that  fait  them,  sbrink  and  fear 
Wbat  yct  they  know  must  foUow,  to  endure 
Exile,  or  ignominy,  or  bonds,  or  pain, 
Tbe  sentence  of  thcir  Conqucror. 

"  Tbis  is  no'.v 
Our  doom  ;  wliicb  if  wc  can  sustain  and  bcar, 
Our  suprême  Foe  in  time  niay  niucb  remit 
His  anger;  and  pcrbaps  tbus  far  rcniovcd 
Not  mind  us  not  offcnding,  satisficd 
Witb  wbat  is  punisb'd  :  whence  tbese  raging  fircs 
Will  slacken,  if  bis  lireatb  stir  not  their  fiâmes. 
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suppliions  l'abîme  de  nous  abriter,  cet  Eiifer  nous  paroissoit  alors  un 
refuge  contre  ces  blessures;  ou  quand  nous  demeurions  enchaînés  sur 
le  lac  brûlant,  certes,  c'étoit  un  pire  état!  — Que  seroit-ce  si  l'haleine 
qui  alluma  ces  pâles  feux  se  réveilloit,  leur  souffloit  une  septuple  rage 
et  nous  rejetoit  dans  les  flammes ,  ou  si  là-haut  la  vengeance  inter- 
mittente réarmoit  sa  Droite  rougie  pournous  tourmenter?  Que  seroit-ce 
si  tous  ses  trésors  s'ouvroient  et  si  ce  firmament  de  l'Enfer  versoit  ses 
cataractes  de  feu;  horreurs  suspendues  menaçant  un  jour  nos  têtes  de 
leur  effroyable  chute?  Tandis  que  nous  projetons  ou  conseillons  une 
guerre  glorieuse,  saisis  peut-être  par  une  tempête  bridante,  nous 
serons  lancés  et  chacun  sur  un  roc  transfixés,  jouet  et  proie  des 
tourbillons  déchirants,  ou  plongés  à  jamais,  enveloppés  de  chaînes, 
dans  ce  bouillant  océan.  Là  nous  y  converserons  avec  nos  soupirs 
éternels,  sans  répit,  sans  miséricorde,  sans  relâche  pendant  des 
siècles ,  dont  la  fin  ne  peut  être  espérée  :  notre  condition  seroit  pire. 
Ma  voix  vous  dissuadera  donc  pareillement  de  la  guerre  ouverte  ou 
cachée.  Car  que  peut  la  force  ou  la  ruse  contre  Dieu ,  ou  qui  peut 
tromper  l'esprit  de  celui  dont  l'œil  voit  tout  d'un  seul  regard?  De  la 
hauteur  des  Cieux  il  s'aperçoit  et  se  rit  de  nos  délibérations  vaines, 
non  moins  tout-puissant  qu'il  est  à  résister  à  nos  forces  qu'habile  à 
déjouer  nos  ruses  et  nos  complots. 

«  Mais  vivrons-nous  ainsi  avilis?  La  race  du  Ciel  restera-t-elle  ainsi 
foulée  aux  pieds,  ainsi  bannie,  condamnée  à  supporter  ici  ces  chaînes 
et  ces  tourments?...  Cela  vaut  mieux  que  quelque  chose  de  pire, 
selon  moi,  puisque  nous  sommes  subjugués  par  l'inévitable  sort  et  le 
décret  tout-puissant,  la  volonté  du  Vainqueur.  Pour  souffrir,  comme 
pour  agir,  notre  force  est  pareille;  la  loi  qui  en  a  ordonné  ainsi  n'est 
pas  injuste  :  ceci  dès  le  commencement  auroit  été  compris  si  nous 
avions  été  sages  en  combattant  un  si  grand  ennemi,  et  quand  ce  qui 
pouvoit  arriver  étoit  si  douteux. 

«  Je  ris  quand  ceux  qui  sont  hardis  et  aventureux  à  la  lance  se  font 
petits  lorsqu'elle  vient  à  leur  manquer;  ils  craignent  d'endurer  ce 
qu'ils  savent  pourtant  devoir  suivre  :  l'exil,  ou  l'ignominie,  ou  les 
chaînes,  ou  les  châtiments,  loi  de  leur  vainqueur. 

<(  Tel  est  à  présent  notre  sort;  lequel  si  nous  pouvons  nous  y  sou- 
mettre et  le  supporter,  notre  suprême  Ennemi  pourra  avec  le  temps 
adoucir  beaucoup  sa  colère;  et  peut-être  si  loin  de  sa  présence,  ne 
l'offensant  pas,  il  ne  pensera  pas  à  nous,  satisfait  de  la  punition  subie. 
De  là  ces  feux  cuisants  se  ralentiront,  si  son  souffle  ne  ranime  pas 
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Oui-  purer  essence  then  will  overcomc 

Their  noxious  vapour,  or,  inured,  not  fcel; 

Or  changed  at  length,  and  to  the  place  confornfj 

In  tcmpcr  and  in  nature,  will  receivc 

l'amiliar  the  tierce  beat,  and  void  of  pain 

Tliis  horror  will  grow  mild,  this  darkncss  liglit  : 

Besides  what  hope  the  nevcr-cnding  flight 

Of  future  days  may  bring,  what  chance,  what  change 

Worth  waiting  :  since  our  présent  lot  appears 

For  happy  though  but  ill,  for  ill  not  worst, 

If  we  procure  not  to  ourselves  more  woe.  " 

Thus  Belial,  with  words  clothed  in  rcason's  garb 
Counsell'd  ignoble  easc  and  peaceful  sloth, 
Not  pcace  :  and  aftcr  hini  thus  Mammon  spakc  :  — 

"  Either  to  disenthrone  the  King  of  heaven 
We  war,  if  war  be  best  ;  or  to  regain 
Our  own  right  lost.    Him  to  unthrone  we  thon 
May  hope,  whcn  everlasting  fate  shall  yield 
To  fickle  chance,  and  Chaos  judge  the  strife; 
The  former,  vain  to  hope,  argues  as  vain 
The  latter  :  for  what  place  can  be  for  us 
Within  heaven's  bound,  unless  heaven's  Lord  suprême 
We  overpovver?    Suppose  he  should  relent 
And  publish  grâce  to  ail,  on  promise  made 
Of  new  subjection;  with  what  eyes  could  we 
Stand  in  bis  présence  humble,  and  receive 
Strict  laws  imposed,  to  celebrate  bis  throne 
With  warbled  hymns,  and  to  bis  Godhead  sing 
Forced  ballclujahs;  while  he  lordly  sits 
Our  cnvied  Sovereign,  and  bis  altar  breatbes 
Ambrosial  odours  and  ambrosial  flowers, 
Our  servile  ofTerings?  This  niust  be  our  task 
In  heaven,  this  our  delight  :  how  vvcarisome 
Eternity  so  spent  in  worsbip  paid 
To  whom  we  bâte  ! 

"■  Lct  us  not  then  pursue, 
By  force  impossible,  by  leave  obtain'd 
Unacceptable,  though  in  heaven,  our  state 
Of  splendid  vassalagc  :  but  rather  seek 
Our  own  good  from  ourselves  ;  and  from  our  own 
Live  to  ourselves;  though  in  this  vast  recess, 
Free,  and  to  none  accountable;  preferring 
Ilard  liberty  before  the  casy  yokc 
Of  servile  pomp.    Our  greatness  will  appear 
Then  most  conspicuous,  whcn  great  tbings  of  small, 
Useful  of  burtful,  prospérons  of  adverse, 
We  can  create;  and  in  what  place  soe'er 
Thrive  undcr  evil,  and  work  ease  out  of  pain 
Through  labour  and  endurance. 

"  This  dccp  world 
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leurs  flammes.  Notre  substance  pure  alors  surmonfora  la  vapeur 
insupportable,  ou  y  étant  accoutumée  ne  la  sentira  plus,  ou  bien 
encore  altérée  à  la  longue,  et  devenue  conforme  aux  lieux  en  tempé- 
rament et  en  nature,  elle  se  familiarisera  avec  la  brûlante  ardeur  qui 
sera  vide  de  peine.  Cette  horreur  deviendra  douceur,  cette  obscurité 
lumière.  Sans  parler  de  l'espérance  que  le  vol  sans  fm  des  jours  à 
venir  peut  nous  apporter,  des  chances,  des  changements  valant  la 
peine  d'être  attendus  :  puisque  notre  lot  présent  peut  passer  pour 
heureux,  quoiqu'il  soit  mauvais,  de  mauvais  il  ne  deviendra  pas  pire, 
si  nous  ne  nous  attirons  pas  nous-mêmes  plus  de  malheurs.  » 

Ainsi  Bélial,  par  des  mots  revêtus  du  manteau  de  la  raison  ,  con- 
seilloit  un  ignoble  repos,  paisible  bassesse,  non  la  paix.  Après  lui, 
Mammon  parla  : 

«  Nous  faisons  la  guerre  (si  la  guerre  est  le  meilleur  parti),  ou  pour 
détrôner  le  roi  du  Ciel,  ou  pour  regagner  nos  droits  perdus.  Détrôner 
le  roi  du  Ciel,  nous  pouvons  espérer  cela,  quand  le  Destin  d'éternelle 
durée  cédera  à  l'insconstant  Hasard,  et  quand  le  Chaos  jugera  le  dif- 
férend. Le  premier  but,  vain  à  espérer,  prouve  que  le  second  est  aussi 
vain;  car  est-il  pour  nous  une  place  dans  l'étendue  du  Ciel,  à  moins 
que  nous  ne  subjuguions  le  Monarque  suprême  du  Ciel?  Supposons 
qu'il  s'adoucisse,  qu'il  fasse  grâce  à  tous,  sur  la  promesse  d'une  nou- 
velle soumission,  de  quel  œil  pourrions-nous  humiliés  demeurer  en  sa 
présence,  recevoir  l'ordre,  strictement  imposé,  de  glorifier  son  trône 
en  murmurant  des  hymnes ,  de  chanter  à  sa  divinité  des  alléluia  for- 
cés, tandis  que  lui  siégera  impérieusement  notre  Souverain  envié, 
tandis  que  son  autel  exhalera  des  parfums  d'ambroisie  et  des  fleurs 
d'ambroisie,  nos  serviles  offrandes?  Telle  sera  notre  tâche  dans  le 
Ciel,  telles  seront  nos  délices.  Oh!  combien  ennuyeuse  une  éternité 
ainsi  consumée  en  adorations  offertes  à  celui  qu'on  hait! 

«  N'essayons  donc  pas  de  ravir  de  force  ce  qui  obtenu  par  le  con- 
sentement seroit  encore  inacceptable,  même  dans  le  Ciel,  l'honneur 
d'un  splendide  vasselage!  Mais  cherchons  plutôt  notre  bien  en  nous; 
et  vivons  de  notre  fonds  pour  nous-mêmes,  libres  quoique  dans  ce 
vaste  souterrain,  ne  devant  compte  à  personne,  préférant  une  dure 
liberté  au  joug  léger  d'une  pompe  servile.  Notre  grandeur  alors  sera 
beaucoup  plus  frappante,  lorsque  nous  créerons  de  grandes  choses 
avec  de  petites,  lorsque  nous  ferons  sortir  l'utile  du  nuisible,  un  état 
prospère  d'une  fortune  adverse,  lorsque  dans  quelque  lieu  que  ce  soit 
nous  lutterons  contre  le  mal,  et  tirerons  l'aise  de  la  peine,  par  le  tra- 
vail et  la  patience. 

((  Craignons-nous  ce  monde  profond  d'obscurité?  Combien  de  fois 


64  PARADISK   LOST,    BOOK    II. 

Of  darkncss  do  wc  drcad?  how  oft  aiiiid-t 

Thick  clouds  and  dark  doth  hcavcn's  alI-riiIiiiK  Sire 

Choose  to  rcside,  his  glory  unobscurcd, 

And  with  the  majcsty  of  darkncss  round 

Covcrs  his  tlirone  ;  from  whcnce  deep  thundcrs  roar 

Miisterlng  their  rage,  and  hcaven  re-cniblcs  licll! 

As  he  our  darkncss,  cannot  we  his  liglit 

Imitate  when  wc  plcasc?  This  désert  soil 

Wants  not  hcr  hiddcn  lustre,  gems  and  go'.d; 

Nor  want  we  skill  or  art,  from  whence  to  raisc 

Magnificence  ;  and  what  can  hcaven  show  more? 

Our  torments  also  may  in  Icngth  of  time 

Beconic  our  cléments;  thèse  [)iercing  lires 

As  soft  as  now  scvere;  our  tempcr  chang  d 

Into  their  tempcr;  which  must  needs  romove 

The  sensible  of  pain.   Ail  things  invite 

To  pcaccful  counsels,  and  the  settled  statc 

Of  ordcr;  how  in  safety  best  we  may 

Compose  our  présent  evils,  with  regard 

Of  what  we  are,  and  wherc  ;  dismissing  quite 

AU  thoughts  of  war.   Ye  hâve  what  I  advise.  " 

He  scarce  had  finish'd,  when  such  murmur  fill'd 
The  assembly,  as  when  hollow  rocks  retain 
The  sound  of  blustering  winds,  which  ail  night  long 
Ilad  roused  the  sea,  now  with  hoarse  cadence  lull 
Sea  faring  men  oVrwatch'd,  whose  bark  by  chance, 
Or  pinnace,  anchors  in  a  craggy  bay 
Aftcr  the  tempest  :  such  applause  was  heard 
As  Mammon  ended;  and  his  sentence  pleased, 
Advising  peace  :  for  such  anothcr  ficld 
Thcy  dreaded  worsc  than  hell  :  so  much  the  fcar 
Of  thunder  and  the  sword  of  Michaël 
Wrought  still  within  them  :  and  no  less  désire 
To  found  this  nethcr  empire;  which  might  rise, 
By  policy  and  long  process  of  time, 
In  eaiulation  oi)posite  to  hcaven. 

Which  when  Beëlzebub  pcrceived,  than  wliom, 
Satan  exccpt,  none  higher  sat;  with  grave 
Aspect  he  rose,  and  in  his  rising  sccm'd 
A  pi:iar  of  state  :  dccp  on  his  front  engraven 
Délibération  sat  and  public  carc; 
And  princely  counscl  in  his  face  yct  shonc, 
Majestic  though  in  ruin  :  sage  he  stood, 
AVith  At  antcan  shoulders  fit  to  bear 
The  wcight  of  mightiest  monarchies  :  bis  look 
Drcw  audience  and  attention  still  as  night 
Or  sunimer's  noon-tidc  air,  while  thus  he  spakc  :  — 

**  Throncs  and  impérial  Powers,  offspring  of  hcaven 
Ethcreal  Virtues  ;  or  thèse  titles  now 
Must  wc  renounce,  and,  changing  style,  bc  call'd 
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parmi  les  nuages  noirs  et  épais ,  le  souverain  seigneur  du  ciel  s'est-il 
plu  à  résider,  sans  obscurcir  sa  gloire,  à  couvrir  son  trône  de  la  ma- 
jesté des  ténèi^res  d'où  rugissent  les  profonds  tonnerres  en  réunissant 
leur  rage  :  le  Ciel  alors  resseni])le  à  l'Enfer!  De  même  qu'il  imite 
notre  nuit,  ne  pouvons-nous,  quand  il  nous  plaira,  imiter  sa  lumière? 
Ce  sol  désert  ne  manque  point  de  trésor  caché,  diamants  et  or;  nous 
ne  manquons  point  non  plus  d'habileté  ou  d'art  pour  en  étaler  la  ma- 
gnificence :  et  qu'est-ce  que  le  Ciel  peut  montrer  de  plus?  Nos  sup- 
plices aussi  par  longueur  de  temps  peuvent  devenir  notre  élément, 
ces  flammes  cuisantes  devenir  aussi  bénignes  qu'elles  sont  aujour- 
d'hui cruelles;  notre  nature  se  peut  changer  dans  la  leur,  ce  qui  doit 
éloigner  de  nous  nécessairement  le  sentiment  de  la  souffrance.  Tout 
nous  invite  donc  aux  conseils  pacifiques  et  à  l'établissement  d'un 
ordre  stable  :  nous  examinerons  comment  en  sûreté  nous  pouvons  le 
mieux  adoucir  nos  maux  présents,  eu  égard  à  ce  que  nous  sommes  et 
au  lieu  oij  nous  sommes,  renonçant  entièrement  à  toute  idée  de 
guerre.  Vou«5  avez  mon  avis.  » 

A  peine  a-t-il  cessé  de  parler  qu'un  murmure  s'élève  dans  l'assem- 
blée :  ainsi  lorsque  les  rochers  creux  retiennent  le  son  des  vents 
tumultueux  qui  toute  la  nuit  ont  soulevé  la  mer;  alors  leur  cadence 
rauque  berce  les  matelots  excédés  de  veilles  et  dont  la  barque,  ou  la 
pinasse,  par  fortune,  a  jeté  l'ancre  dans  une  baie  rocailleuse,  après  la 
tempête  :  de  tels  applaudissements  furent  ouis  quand  Mammon  finit; 
et  son  discours  plaisoit,  conseillant  la  paix,  car  un  autre  champ  de 
bataille  étoit  plus  craint  des  esprits  rebelles  que  l'Enfer,  tant  la 
frayeur  du  tonnerre  et  de  l'épée  de  Michel  agissoit  encore  sur  eux!  Et 
ils  ne  désiroient  pas  moins  de  fonder  cet  empire  inférieur  qui  pour- 
roit  s'élever  par  la  politique  et  le  long  progrès  du  temps,  rival  de 
l'empire  opposé  du  Ciel. 

Quand  Belzébuth  s'en  aperçut  (nul,  Satan  excepté,  n'occupe  un  plus 
haut  rang),  il  se  leva  avec  une  contenance  sérieuse,  et  en  se  levant  il 
sembla  une  colonne  de  l'État.  Profondément  sur  son  front  sont  gra- 
vés les  soins  publics  et  la  réflexion  ;  le  conseil  d'un  prince  brilloit  en- 
core sur  son  visage  majestueux,  bien  qu'il  ne  soit  plus  qu'une  ruine. 
Sévère,  il  se  tient  debout,  montrant  ses  épaules  d'Atlas,  capables  de 
porter  le  poids  des  plus  puissantes  monarchies.  Son  regard  commande 
à  l'auditoire,  et  tandis  qu'il  parle  il  attire  l'attention,  calme  comme 
la  nuit  ou  comme  le  midi  d'un  jour  d'été  : 

«  Trônes  et  puissances  impériales,  enfants  du  ciel,  vertus  éthérées, 
devons-nous  maintenant  renoncer  à  ces  titres,  et,  changeant  de  style, 

XI.  5 
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Princes  of  hell?  for  so  the  popular  vote 

Inclines,  hère  to  continue,  and  build  up  hère 

A  growing  empire.    Doubtlcss  ;  while  we  dream, 

And  know  not  that  the  King  of  Heaven  hath  doom'd 

This  place  our  dungeon,  not  our  safe  retreat 

Beyond  his  potent  arm.  to  live  exempt 

From  heaven's  high  jurisdiction,  in  new  league 

Banded  against  his  throne;  but  to  remain 

In  strictest  bondage,  though  thus  far  removed, 

Under  tlic  inévitable  curb,  rescrvcd 

His  captive  multitude  :  for  Ile,  bc  sure, 

In  height  or  depth,  still  first  and  last  will  rcign 

Sole  king,  and  of  his  kingdom  lose  no  part 

By  our  revolt;  but  over  hell  extend 

His  empire,  and  with  iron  sceptre  rule 

Us  hère,  as  with  his  golden  those  in  heaven. 

"  What  sit  we  then  projecting  peace  and  war? 
War  hath  determinod  us,  and  foil'd  with  loss 
Irréparable  ;  terms  of  peace  yet  none 
,  Vouchsafed  or  sought  :  for  what  peace  will  be  given 

To  us  enslaved,  but  custody  severe, 
And  stripes,  and  arbitrary  punishment 
Inflicted?  and  what  peace  can  we  return. 
But  to  our  power  hostility  and  hâte, 
Untamed  reluctance,  and  revenge,  though  slow, 
Yet  ever  plotting  how  the  Conqueror  least 
May  rcap  his  conquest,  and  may  least  rcjoice 
]n  doing  what  we  most  in  suffering  fccl? 
Nor  will  occasion  want,  nor  shall  we  need 
With  dangerous  expédition  to  invade 
Heaven,  whose  high  walls  fear  no  assault,  or  siège, 
Or  ambush  fiom  the  deep. 

"  What  if  wefind 
Some  casier  enter  prise?  There  is  a  place, 
(If  ancicnt  and  prophétie  famé  in  heaven 
Err  not)  another  world,  the  happy  seat 
Of  some  new  race  call'd  Man,  about  this  time 
To  be  created  like  to  us,  though  less 
In  power  and  excellence;  but  favour'd  more 
Oi  Him  who  rules  above  :  so  was  his  will 
Pronounced  among  the  gods,  and  by  an  oath, 
That  shook  heaven's  whole  circumfcrence,  confirm''!. 
Thither  let  us  bend  ail  our  thoughts,  to  learn 
What  créatures  there  inhabit;  of  what  mould, 
Or  substance;  how  endued,  and  what  their  power, 
And  where  their  weakness  ;  how  attempted  best, 
By  force  or  subtlety.   Though  heaven  be  slmt, 
And  heaven's  high  Arbitrator  sit  securc 
In  his  own  strength,  this  place  niay  lie  exposcd, 
•^Jae  utmost  border  of  his  kingdom,  left 
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nous  appeler  princes  de  l'Enfer?  car  le  vote  populaire  incline  à  de- 
meurer ici,  et  à  fonder  ici  un  croissant  empire.  Sans  doute!  tandis 
q  ue  nous  rêvons  !  nous  ne  savons  donc  pas  que  le  Roi  du  Ciel  nous  a 
assigné  ce  lieu,  notre  donjon ,  non  comme  une  retraite  sûre  (hors  de 
l'atteinte  de  son  bras  puissant,  pour  y  vivre  affranchis  de  la  haute 
juridiction  du  Ciel  dans  une  nouvelle  ligue  formée  contre  son  trône) , 
mais  pour  y  demeurer  dans  le  plus  étroit  esclavage,  quoique  si  loin 
de  lui,  sous  le  joug  inévitable  réservé  à  sa  multitude  captive?  Quant  à 
lui,  soyez-en  certains,  dans  la  hauteur  des  cieux  ou  dans  la  profon- 
deur de  l'abîme,  il  régnera  le  premier  et  le  dernier,  seul  roi,  n'ayant 
perdu  par  notre  révolte  aucune  partie  de  son  royaume.  Mais  sur  l'En- 
fer il  étendra  son  empire,  et  il  nous  gouvernera  ici  avec  un  sceptre  de 
fer,  comme  il  gouverne  avec  un  sceptre  d'or  les  habitants  du  Ciel. 

«  Que  signifie  donc  de  siéger  ainsi,  délibérant  de  paix  ou  de  guerre? 
Nous  nous  étions  déterminés  à  la  guerre,  et  nous  avons  été  défaits 
avec  une  perte  irréparable.  Personne  n'a  encore  demandé  ou  imploré 
des  conditions  de  paix.  Car  quelle  paix  nous  seroit  accordée,  à  nous 
esclaves,  sinon  durs  cachots,  et  coups ,  et  châtiments  arbitrairement 
infligés?  Et  quelle  paix  pouvons-nous  donner  en  retour,  sinon  celle 
qui  est  en  notre  pouvoir,  hostilités  et  haine,  répugnance  invincible, 
et  vengeance,  quoique  tardive,  néanmoins  complotant  toujours,  cher- 
cher comment  le  conquérant  peut  moins  moissonner  sa  conquête  et 
peut  moins  se  réjouir  en  faisant  ce  qu'en  souffrant  nous  sentons  le  plus, 
nos  tourments?  L'occasion  ne  nous  manquera  pas;  nous  n'aurons  pas 
besoin,  par  une  expédition  périlleuse,  d'envahir  le  Ciel,  dont  les  hautes 
murailles  ne  redoutent  ni  siège  ni  assaut,  ni  les  embûches  de  l'abîme. 

«  Ne  pourrions-nous  trouver  quelque  entreprise  plus  aisée?  Si  l'an- 
cienne et  prophétique  tradition  du  Ciel  n'est  pas  mensongère ,  il  est 
un  lieu,  un  autre  monde,  heureux  séjour  d'une  nouvelle  créature 
appelée  l'Homme.  A  peu  près  dans  ce  temps,  elle  a  dû  être  créée  sem- 
blable à  nous,  bien  que  moindre  en  pouvoir  et  en  excellence;  mais 
elle  est  plus  favorisée  de  celui  qui  règle  tout  là-haut.  Telle  a  été  la 
volonté  du  Tout-Puissant  prononcée  parmi  les  dieux,  et  qu'un  ser- 
ment, dont  fut  ébranlée  toute  la  circonférence  du  Ciel,  confirma.  Là 
doivent  tendre  toutes  nos  pensées,  alin  d'apprendre  quelles  créatures 
habitent  ce  monde,  quelle  est  leur  forme  et  leur  substance,  comment 
douées,  quelle  est  leur  force  et  où  est  leur  foiblesse ,  si  elles  peuvent 
le  mieux  être  attaquées  par  la  force  ou  par  la  ruse.  Q^^ioique  le  Ciel 
soit  fermé  et  que  souverain  Arbitre  siège  en  sûreté  dans  sa  propre 
force,  le  nouveau  séjour  peut  demeurer  exposé  aux  confins  les  plus 
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To  tlieir  défonce  vvho  hold  it  :  hère  perliaps 
Somc  advantagcous  act  niay  be  achieved 
By  sudden  onset;  citlier  witli  liell  lire 
To  vvaste  his  wliole  création,  or  possess 
Ail  as  our  own,  and  drive,  as  vve  wcre  driveii, 
The  puny  habitants ,  or  if  not  drive, 
Seduce  them  to  our  party,  that  tliuir  (iod 
May  provc  their  foe,  and  with  repenting  hand 
Abolish  his  own  works.    This  would  siirpass 
Comnion  revenge,  and  interrupt  his  joy 
In  our  confusion  ;  and  our  joy  upraise 
In  his  disturbance  :  when  his  darling  sons, 
Hurrd  headlong  to  i)artake  wilh  us,  shall  curse 
Their  frail  original  and  faded  bliss, 
Faded  so  soon.    Advise,  if  this  bc  worth 
Attcnipting;  or  to  sit  in  darkness  hère 
llatching  vain  empires.  " 

Thus  Beëlzebub 
Pleaded  his  devilish  counsel,  first  devised 
By  Satan,  and  in  part  proposed.   For  whencc. 
But  from  the  anthor  of  ail  ill,  could  spring 
So  deep  a  malice,  to  confound  the  race 
Of  mankind  in  one  root,  and  earth  with  liell 
To  niingle  and  involvc,  done  ail  to  spite 
The  great  Creator  ?   But  their  spite  still  serves 
His  glory  to  augnient. 

The  bold  design 
Pleased  highly  thcse  infernal  States,  and  joy 
Sparkled  in  ail  their  eyes;  with  full  assent 
They  vote  :  whereat  his  speech  he  thus  renews  :  — 

"•  Well  bave  yc  judged,  well  cnded  long  debatc, 
Synod  of  gods  !  and,  like  to  what  ye  are, 
Great  things  resolved  ;  whicli  from  the  lowest  deep 
Will  once  more  lift  us  up,  in  spite  of  fate, 
Nearer  our  ancient  seat;  perhaps  in  view 
Of  those  bright  confines,  whence,  with  neighbouring  arms 
And  opportune  excursion,  we  may  chance 
Ke-entcr  heaven;  or  clse  in  sonic  mild  zone 
Dwell,  not  unvisited  of  heaven's  fair  light, 
Secure;  and  at  the  brightening  orient  beam 
Purge  off  this  gloom  :  the  soft  delicious  air, 
To  heal  the  scar  of  thèse  corrosive  fires, 
Shall  breathe  her  balm. 

"  But,  first,  whoni  shall  we  send 
In  search  of  this  new  world?  wliom  shall  we  find 
Suflicient?  who  shall  tempt  with  wandering  feet 
The  dark  unbottom'd  infinité  abyss. 
And  through  the  palpable  obscure  find  out 
His  uncouth  way?  or  spread  hi  airy  flight, 
Upborue  with  indefatigable  wings, 
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reculés  du  royaume  de  ce  monarque,  et  abandonné  à  la  défense  de 
ceux  qui  l'habitent;  là  peut-être  pourrons-nous  achever  quelque  aven- 
ture profitable,  par  une  attaque  soudaine,  soit  qu'avec  le  feu  de  l'En- 
fer nous  dévastions  toute  sa  création  entière,  soit  que  nous  nous  en 
emparions  comme  de  notre  propre  bien  et  que  nous  en  chassions 
(ainsi  que  nous  avons  été  chassés)  les  foibles  possesseurs.  Ou  si  nous 
ne  les  chassons  pas,  nous  pourrons  les  attirer  à  notre  parti ,  de  ma- 
nière  que  leur  Dieu  deviendra  leur  ennemi  et  d'une  main  repentante 
détruira  son  propre  ouvrage.  Ceci  surpasseroit  une  vengeance  ordi« 
naire,  et  interromproit  la  joie  que  le  vainqueur  éprouve  de  notre  con- 
fusion ;  notre  joie  naîtroit  de  son  trouble,  alors  que  ses  enfants  ché- 
ris, précipités  pour  souffrir  avec  nous ,  maudiroient  leur  frêle  nais- 
sance, leur  bonheur  flétri,  flétri  si  tôt.  Avisez  si  cela  vaut  la  peine 
d'être  tenté,  ou  si  nous  devons,  accroupis  ici  dans  les  ténèbres,  cou- 
ver de  chmiériques  empires.  » 

Ainsi  Belzébuth  donna  son  conseil  diabolique,  d'abord  imaginé  et 
en  partie  proposé  par  Satan.  Car  de  qui,  si  ce  n'est  de  l'auteur  de  tout 
mal,  pouvoit  sortir  cet  avis  d'une  profonde  malice,  de  frapper  la  race 
humaine  dans  sa  racine,  de  mêler  et  d'envelopper  la  terre  avec  l'En- 
fer, tout  cela  en  dédain  du  grand  Créateur?  Mais  ces  mépris  des 
démons  ne  serviront  qu'à  augmenter  sa  gloire. 

Le  dessein  hardi  plut  hautement  à  ces  états  infernaux,  et  la  joie 
brilla  dans  tous  les  yeux;  on  vote  d'un  consentement  unanime.  Del- 
zébuth  reprend  la  parole  : 

((  Bien  avez-vous  jugé,  bien  fini  ce  long  débat,  synode  des  dieux! 
Et  vous  avez  résolu  une  chose  grande  comme  vous  l'êtes,  une  chose 
qui  du  plus  profond  de  l'abîme  nous  élèvera  encore  une  fois,  en 
dépit  du  sort,  plus  près  de  notre  ancienne  demeure.  Peut-être  à  la  vue 
de  ces  frontières  brillantes,  avec  nos  armes  voisines  et  une  incursion 
opportune,  avons-nous  des  chances  de  rentrer  dans  le  Ciel,  ou  du 
moins  d'habiter  sûrement  une  zone  tempérée,  non  sans  être  visités  de 
la  belle  lumière  du  Ciel  :  au  rayon  du  brillant  orient  nous  nous  déli- 
vrerons de  cette  obscurité;  l'air  doux  et  délicieux,  pour  guérir  les 
escarres  de  ces  feux  corrosifs,  exhalera  son  baume. 

«  Mais  d'abord  qui  enverrons-nous  à  la  recherche  de  ce  nouveau 
monde?  Qui  jugerons-nous  capable  de  cette  entreprise?  Qui  tentera 
d'un  pas  errant  le  sombre  abîme,  infini,  sans  fond,  et  à  travers  l'obs- 
curité palpable  trouvera  son  chemin  sauvage?  Ou  qui  déployera  son 
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Over  the  vast  abrupt,  ère  lie  arrive 
The  happy  isle?  what  strengtli,  what  artran  thcn 
Suffice,  or  what  évasion  bear  him  sufc 
Through  the  strict  scntcrics  and  stations  thick 
Of  angels  watching  round?  hère  he  had  need 
AU  circumspection  ;  and  wc  now  no  Icss 
Choice  in  our  suffrage  :  for  on  whom  we  send, 
The  weight  of  ail,  and  our  last  hope,  relies'." 

This  said,  hc  sat;  and  expecUition  held 
His  look  suspense,  awaiting  who  appear'd 
To  second,  or  oppose,  or  undertake 
The  perilous  attempt  :  but  ail  sat  nuite, 
Pondering  the  danger  with  deep  thoughts  ;  and  eac'a 
In  other's  countenance  read  his  own  dismay, 
Astonish'd  :  none  among  the  choice  and  prime 
Of  those  heaven-warring  champions  could  be  found^ 
So  hardy  as  to  proffer  or  accept 
Alone  the  dreadful  voyage  :  till  at  last, 
Satan,  whom  now  transcendent  glory  raised 
Above  his  fellows,  with  monarchal  pride, 
Conscious  of  highest  worth,  unmoved  thus  snake  ^ 

"  O  progeny  of  heaven,  empyreal  thrones, 
With  reason  hath  deep  silence  and  domur 
Seizcd  us,  though  undismay'd.    Long  is  the  way 
And  hard,  that  out  of  hell  leads  up  to  liglit  : 
Our  prison  strong,  this  huge  convcx  of  lire 
Outrageons  to  devour,  immures  us  round 
Ninefold  ;  and  gâtes  of  burning  adamant 
Barr'd  over  us  prohibit  ail  egrcss. 
Thèse  pass'd,  if  any  pass,  the  void  profound 
Of  unessential  Night  receives  him  ncxt, 
Wide  gaping;  and  with  utter  loss  of  being 
Threatens  him,  plungcd  in  that  abortive  gulf. 
If  thence  he  'scape  into  whatevor  world. 
Or  unknown  région;  what  remains  him  Inss 
Than  unknown  dangers  and  as  hard  cscape? 
But  I  should  ill  beconie  this  throne,  O  peers, 
And  this  impérial  sovereignty,  adorn'd 
With  splcndor,  arm'd  with  power,  if  aught  propose^ 
I  And  judged  of  public  moment,  in  the  shape 

Of  difliculty  or  danger,  could  dcter 
Me  from  attempting.   Whcrefore  do  I  assume 
Thèse  royalties,  and  not  refuse  to  reign, 
Refusing  to  accept  as  great  a  share 
Of  hazard  as  of  honour,  due  alike 
To  him  who  reigns  and  so  much  to  him  due 
Of  hazard  more,  as  he  above  the  rest 
High  honour'd  ,<its? 

"  Go,  thercfore,  mighty  powers. 
Terrer  of  heaven,  though  fallen  !  intend  at  home, 
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vol  aérien,  soutenu  par  d'infatigables  ailes  sur  le  précipice  abrupte 
et  vaste,  avant  d'arriver  à  l'île  heureuse?  Quelle  force,  quel  art  peu- 
vent alors  lui  suffire?  Ou  quelle  fuite  secrète  le  fera  passer  en  sûreté  à 
travers  les  sentinelles  serrées  et  les  stations  multipliées  des  anges 
veillant  à  la  ronde?  Ici  il  aura  besoin  de  toute  sa  circonspection; 
et  nous  n'avons  pas  besoin  dans  ce  moment  de  moins  de  discerne- 
ment dans  notre  suffrage  ;  car  sur  celui  que  nous  enverrons  reposera 
le  poids  de  notre  entière  et  dernière  espérance.  » 

Cela  dit,  il  s'assied,  et  l'expectation  tient  son  regard  suspendu,  atten- 
dant qu'il  se  présente  quelqu'un  pour  seconder,  combattre  ou  entre- 
prendre la  périlleuse  aventure  :  mais  tous  demeurent  assis  et  muets, 
pesant  le  danger  dans  de  profondes  pensées  ;  et  chacun,  étonné,  lit  son 
propre  découragement  dans  la  contenance  des  autres.  Parmi  la  fleur  et 
l'élite  de  ces  champions  qui  combattirent  contre  le  Ciel  on  ne  peut 
trouver  personne  assez  hardi  pour  demander  ou  accepter  seul  le  ter- 
rible voyage  :  jusqu'à  ce  qu'enfin  Satan,  qu'une  gloire  transcendante 
place  à  présent  au-dessus  de  ses  compagnons,  dans  un  orgueil  monar- 
chique, plein  de  la  conscience  de  son  haut  mérite,  parla  de  la  sorte, 
sans  émotion  : 

«  Postérité  du  Ciel,  trônes,  empyrées,  c'est  avec  raison  que  nous 
sommes  saisis  d'étonnement  et  de  silence ,  quoique  non  intimidés  ! 
Long  et  dur  est  le  chemin  qui  de  l'Enfer  conduit  à  la  lumière;  notre 
prison  est  forte  ;  cette  énorme  convexité  de  feu,  violent  pour  dévorer, 
nous  entoure  neuf  fois  :  et  les  portes  d'un  diamant  brûlant,  barrica- 
dées contre  nous,  prohibent  toute  sortie.  Ces  portes-ci  passées  (si 
quelqu'un  les  passe) ,  le  vide  profond  d'une  nuit  informe,  large  bâil- 
lant, le  reçoit,  et  menace  de  la  destruction  entière  de  son  être  celui 
qui  se  plongera  dans  le  gouffre  avorté.  Si  de  là  l'explorateur  s'échappe 
dans  un  monde,  quel  qu'il  soit,  ou  dans  une  région  inconnue,  que 
lui  reste-t-il?  Des  périls  inconnus,  une  évasion  difficile.  Mais  je  con- 
viendrois  mal  à  ce  trône,  ô  pairs!  à  cette  souveraineté  impériale  ornée 
de  splendeur,  armée  de  pouvoir,  si  la  difficulté  ou  le  danger  d'une 
chose  proposée  et  jugée  d'utilité  publique  pouvoit  me  détourner  de 
l'entreprendre.  Pourquoi  assumerois-je  sur  moi  les  dignités  royales? 
Je  ne  refuserois  pas  de  régner  et  je  refuserois  d'accepter  une  aussi 
grande  part  de  péril  que  d'honneur!  part  également  due  à  celui  qui 
règne,  et  qui  lui  est  d'autant  plus  due  qu'il  siège  plus  honoré  au- 
dessus  du  reste. 

«  Allez  donc,  trônes  puissants,  terreur  du  Ciel,  quoique  tombés, 
allez  essayer  dans  notre  demeure  (tant  qu'ici  sera  notre  demeure)  ce 
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Wliile  hère  sliall  Le  our  home,  what  bcst  iiiay  ease 
The  présent  misery,  and  rendcr  hell 
More  tolerable  :  if  there  be  cure  or  charni 
To  respite,  or  deceive,  or  slack  tlic  pain 
Of  this  ill  mansion.   Interniit  no  waU-h 
Against  a  wakcful  Foe  ;  while  I  abroad 
Through  ail  tlic  coasts  of  dark  destruction  seok 
Deliverance  for  us  ail  :  this  enterprise 
None  shall  partakc  with  me.  " 

Thus  saying  rose 
The  monarch,  and  preventod  ail  reply; 
Prudent,  lest  from  bis  résolution  raised 
Others  among  the  chicf  might  offer  now, 
Certain  to  be  rcfused,  what  erst  thoy  fear'd  ; 
And  so  refused  might  in  opinion  stand 
His  rivais  ;  winning  cheap  the  high  repute, 
\\'hic]i  lie  through  hazard  luigc  nuisl  earn. 

But  tl:_y 
Dreaded  not  more  the  adventurc,  than  liis  voice 
Forbidding;  and  at  once  with  liim  they  rose  : 
Their  rising  ail  at  once  was  as  the  sound 
Of  thunder  heard  remote.   Towards  him  llicy  bei:d 
With  awful  révérence  prone  ;  and  as  a  god 
Extol  him  equal  to  the  Uighcst  in  heavcn. 
]\or  fail'd  they  to  express  how  much  thoy  prais:cj, 
That  for  the  gênerai  safety  be  dcspised 
His  own  :  for  neitber  do  the  spirits  danin"d 
Lose  ail  their  virtue;  lest  bad  men  should  boast 
Their  specious  deeds  on  earth,  which  glory  excite?, 
Or  close  ambition  varnish'd  o'er  with  zeal. 

Thus  they  their  doubtful  consultations  dark 
Ended,  rejoicing  in  their  matchless  chief  : 
As  wlien  from  mountain  tojjs  the  dusky  clouds 
Ascendlng,  while  the  north  wind  sleeps,  o'erspead 
Heaven's  checrful  face;  the  louring  élément 
Scowls  o'er  the  darken'd  lands  cape  snow,  or  showcrî 
If  chance  tlie  radiant  sun  with  farcwell  sweei 
Extend  his  evening  beam,  the  fields  revive, 
The  birds  their  notes  renew,  and  bleating  lien'.s 
Attest  their  joy,  that  bill  and  vallcy  rings. 
O  shame  to  men  !  devil  with  devil  damn'd 
Firm  concord  holds;  mea  only  disagrre 
Of  créatures  rational,  though  under  hope 
Of  heavenly  grâce,  and  God  proclaiming  peaco, 
Yet  livc  in  hatred,  enniity,  and  strife 
Among  themselves,  and  levy  cruel  wars, 
AV^asting  the  earth,  each  other  to  destroy  : 
As  if,  which  might  inducc  us  to  accord, 
Man  liad  not  hellisb  focs  enovv  besides, 
That  day  and  uight  for  his  destruction  wait. 
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qui  peut  le  mieux  adoucir  la  présente  misère  et  rendre  l'Enfer  plus 
supportable,  s'il  est  des  soins  ou  un  charme  pour  suspendre,  ou 
tromper  ou  ralentir  les  tourments  de  ce  malheureux  séjour.  Ne  cessez 
de  veiller  contre  un  ennemi  qui  veille,  tandis  qu'au  loin,  parcourant 
les  rivages  de  la  noire  destruction,  je  chercherai  la  délivrance  de  tous. 
Cette  entreprise,  personne  ne  la  partagera  avec  moi.  )> 

Ainsi  disant,  le  monarque  se  leva  et  prévint  toute  réplique  ;  prudent, 
il  a  peur  que  d'autres  chefs,  enhardis  par  sa  résolution ,  ne  vinssent 
offrir  à  présent,  certains  d'être  refusés,  ce  qu'ils  avoient  redouté 
d'abord  :  et  ainsi  refusés,  ils  seroient  devenus  ses  rivaux  dans  l'opi- 
nion ,  achetant  à  bon  marché  la  haute  renommée  que  lui  Satan  doit 
acquérir  au  prix  de  dangers  immenses. 

Mais  les  esprits  rebelles  ne  craignoient  pas  plus  l'aventure  que  la 
voix  qui  la  défendoit,  et  avec  Satan  il  se  levèrent  :  le  bruit  qu'ils  firent 
en  se  levant  tous  à  la  fois  fut  comme  le  bruit  du  tonnerre,  entendu 
dans  le  lointain.  Ils  s'inclinèrent  devant  leur  général  avec  une  véné- 
ration respectueuse,  et  l'exaltèrent  comme  un  dieu  égal  au  Très-Haut, 
qui  est  le  plus  élevé  dans  le  Ciel.  Ils  ne  manquèrent  pas  d'exprimer 
par  leurs  louanges  combien  ils  prisoient  celui  qui  pour  le  salut  géné- 
ral méprisoit  le  sien;  caries  esprits  réprouvés  ne  perdent  pas  toute 
leur  vertu,  de  peur  que  les  méchants  ne  puissent  se  vanter  sur  la  terre 
de  leurs  actions  spécieuses  qu'excite  une  vaine  gloire  ou  qu'une  se- 
crète ambition  recouvre  d'un  vernis  de  zèle. 

Ainsi  se  terminèrent  les  sombres  et  douteuses  délibérations  des 
démons,  se  réjouissant  dans  leur  chef  incomparable.  Comme  quand, 
du  sommet  des  montagnes,  les  nues  ténébreuses,  se  répandant  tandis 
que  l'aquilon  dort,  couvrent  la  face  riante  du  Ciel,  l'élément  sombre 
verse  sur  le  paysage  obscurci  la  neige  ou  la  pluie  :  si  par  hasard  le 
brillant  soleil,  dans  un  doux  adieu,  allonge  son  rayon  du  soir,  les 
campagnes  revivent,  les  oiseaux  renouvellent  leurs  chants,  et  les  bre- 
bis bêlantes  témoignent  leur  joie,  qui  fait  retentir  les  collines  et  les 
vallées.  Honte  aux  hommes!  le  démon  s'unit  au  démon  damné  dans 
une  ferme  concorde  ;  les  hommes  seuls,  de  toutes  les  créatures  raison- 
nables, ne  peuvent  s'entendre,  bien  qu'ils  aient  l'espérance  de  la 
grâce  divine  ;  Dieu  proclamant  la  paix,  ils  vivent  néanmoins  entre  eux 
dans  la  haine,  l'inimitié  et  les  querelles;  ils  se  font  des  guerres 
cruelles,  et  dévastent  la  terre  pour  se  détruire  les  uns  les  autres  : 
comme  si  (ce  qui  devroit  nous  réunir)  l'homme  n'avoit  pas  assez 
d'ennemis  infernaux  qui  jour  et  nuit  veillent  pour  sa  destruction! 
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The  Stygian  council  thus  dissolved  ;  ami  forth 
In  order  came  tlie  grand  infernal  pcers  : 
Midst  came  their  mighty  paramonnt,  and  seem'd 
Alone  the  antagonist  of  Hcaven  ;  nor  less 
Than  hell's  dread  empcror,  with  pomp  suprême 
And  God-like  imitatcd  state  :  him  round 
A  globe  of  fiery  seraphim  incloso^, 
With  bright  imblazonry  and  horrent  arms. 
Then  of  their  session  ended  they  bid  cry 
With  trumpets'  régal  sound  the  great  resuit  : 
Toward  the  four  winds  four  speedy  cherubim 
Put  to  their  mouths  the  sounding  alchymy, 
By  herald's  voice  explain'd  :  the  hollow  abyss 
Heard  far  and  wide  ;  and  ail  the  host  of  hell 
With  dcafening  sliout  return'd  them  loud  acclaim. 

Thence  more  at  ease  their  minds,  and  somevvhat  raised 
By  false  presumptuous  hope,  the  ranged  powers 
Disband;  and,  wandering,  each  his  several  way 
Pursues,  as  inclination  or  sad  choice 
'  Leads  him  perplex'd;  where  he  niay  likcliest  find 

Truce  to  his  restless  thoughts,  and  entertain 
The  irksome  hours,  till  his  great  chief  return. 

Part,  on  the  plain,  or  in  the  air  sublime, 
Upon  the  wing  or  in  swift  race  contend, 
As  at  the  Olympian  games  or  Pythian  fields  : 
Part  curb  their  fiery  stocds,  or  shun  the  goal 
With  rapid  wheels,  or  fronted  brigades  form. 
As  when  to  warn  proud  cities  war  appears 
Waged  in  the  troublcd  sky,  and  arniies  rush 
To  battle  in  the  clouds,  before  each  van 
Prick  forth  the  airy  knights,  and  couch  their  spears 
Till  thickest  légions  close  :  with  feats  of  arms 
From  either  end  of  heaven  the  welkin  burns. 

Others,  with  vast  Typhœan  rage  more  fell. 
Rend  up  both  rocks  and  hills,  and  ride  the  air 
In  whirlwind  :  hell  scarcc  holds  the  wild  uproar. 
As  when  Alcides,  from  OEchalia  crown'd 
With  conquest,  felt  the  envenom'd  robe,  and  tore 
Through  pain  up  by  the  roots  Thessalian  pincs; 
And  Lichas  from  the  top  of  OEta  thrcw 
Into  the  Euboic  sea. 

Others,  more  mild, 
Retreated  in  a  silcnt  valley,  sing 
With  notes  angelical  to  many  a  harp 
Their  own  hcroic  dceds,  and  hapless  fall 
By  doom  of  battle  ;  and  complain  that  fate 
Free  virtue  should  inthral  to  force  or  chance. 
Their  song  was  partial;  but  the  harmony, 
(What  could  it  less  when  spirits  immortal  sing?) 
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Le  concile  styglen  ainsi  dissous,  sortirent  en  ordre  les  puissants 
pairs  infernaux  :  au  milieu  d'eux  marchoit  leur  grand  souverain,  et  il 
sembloit  seul  l'antagoniste  du  Ciel  non  moins  que  l'empereur  formi- 
dable de  l'Enfer  :  autour  de  lui,  dans  une  pompe  suprême  et  une  ma- 
jesté imitée  de  Dieu,  un  globe  de  chérubins  de  feu  l'enferme  avec  des 
drapeaux  blasonnés  et  des  armes  effrayantes.  Alors  on  ordonne  de 
crier  au  son  royal  des  trompettes  le  grand  résultat  de  la  session  finie. 
Aux  quatre  vents,  quatre  rapides  chérubins  approchent  de  leur  bou- 
che le  bruyant  métal,  dont  le  son  est  expliqué  par  la  voix  du  héraut  : 
le  profond  abîme  l'entendit  au  loin,  et  tout  l'ost  de  l'Enfer  renvoya 
des  cris  assourdissants  et  de  grandes  acclamations. 

De  là,  l'esprit  plus  à  l'aise  et  en  quelque  chose  relevé  par  une  fausse 
et  présomptueuse  espérance,  les  bataillons  formés  se  débandèrent; 
chaque  démon  à  l'aventure  prend  un  chemin  divers ,  selon  que  l'in- 
clination ou  un  triste  choix  le  conduit  irrésolu;  il  va  où  il  croit  plus 
vraisemblablement  faire  trêve  à  ses  pensées  agitées  et  passer  les 
heures  ennuyeuses  jusqu'au  retour  du  grand  chef. 

Les  uns,  dans  la  plaine  ou  dans  l'air  sublime,  sur  l'aile  ou  dans  une 
course  rapide,  se  disputent,  comme  aux  jeux  Olympiques  ou  dans  les 
champs  Pythiens;  les  autres  domptent  leurs  coursiers  de  feu,  ou  évi- 
tent la  borne  avec  les  roues  rapides,  ou  alignent  le  front  des  brigades. 
Comme  quand,  pour  avertir  des  cités  orgueilleuses,  la  guerre  semble 
régner  parmi  le  Ciel  troublé ,  des  armées  se  précipitent  aux  batailles 
dans  les  nuages;  de  chaque  avant-garde  les  cavaliers  aériens  piquent 
en  avant,  lances  baissées,  jusqu'à  ce  que  les  épaisses  légions  se  joi- 
gnent; par  des  faits  d'armes,  d'un  bout  de  l'Empyrée  à  l'autre,  le  fir- 
mament est  en  feu. 

D'autres  esprits,  plus  cruels,  avec  une  immense  rage  typhéenne, 
déchirent  collines  et  rochers,  et  chevauchent  sur  l'air  en  tourbillons; 
l'Enfer  peut  à  peine  contenir  l'horrible  tumulte.  Tel  Alcide  revenant 
d'Œchalie,  couronné  par  la  victoire,  sentit  l'effet  de  la  robe  empoi- 
sonnée; de  douleur  il  arracha  par  les  racines  les  pins  de  laThessalie, 
et  du  sommet  de  l'Œta  il  lança  Lychas  dans  la  mer  d'Eubée. 

D'autres  esprits,  plus  tranquilles,  retirés  dans  une  vallée  silencieuse, 
chantent  sur  des  harpes,  avec  des  sons  angéliques,  leurs  propres  hé- 
roïques combats  et  le  malheur  de  leur  chute  par  la  sentence  des 
batailles;  ils  se  plaignoient  de  ce  que  le  destin  soumet  le  courage 
indépendant  à  la  force  ou  à  la  fortune.  Leur  concert  était  en  parties  : 
mais  l'harmonie  (pouvoit-elle  opérer  un  moindre  effet,  quand  des 
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Suspended  hell,  and  took  with  ravishnu'iit 
The  thronging  audience. 

In  discourse  more  swcct, 
(For  éloquence  the  soûl,  song  cliarms  the  sensc) 
Others  apart  sat  on  a  hill  retircd, 
In  thoughts  more  elevate,  and  rcason'd  high 
Of  providence,  foreknowlcdgc,  will,  and  fate; 
Fix'd  fate,  free  will,  foreknowledge  absolute  : 
And  found  no  end,  in  wandering  mazes  lost. 
Of  good  and  evil  much  the}'  argucd  thcn, 
Of  happiness  and  final  miscrj-, 
Passion  and  apathy,  and  glory  and  sliame; 
Vain  wisdom  ail,  and  false  philosophy  : 
Yct  with  a  plcasing  sorcery  could  charm 
Pain  for  a  while  or  anguish,  and  excite 
Fallacious  hope  ;  or  arm  the  obdured  breast 
With  stubborn  patience  as  with  triple  stecl. 

Another  part,  in  squadrons  and  gross  bands, 
On  bold  adventure  to  discover  wide 
,  That  dismal  world,  if  any  clime  perhaps, 

Might  yield  them  easier  habitation,  bond 
Four  ways  their  flying  march  along  the  banks 
Of  four  infernal  rivers,  that  disgorge 
Into  the  burning  lake  their  baleful  stroams  : 
Abhorred  Styx,  the  flood  of  deadly  hâte; 
Sad  Acheron,  of  sorrow,  black  and  decp; 
Cocytus,  named  of  lamentation  loud 
Heard  on  the  rucful  stream  ;  ftcrce  Phlcgotlion, 
^^^lose  waves  of  torrent  fire  inflame  with  rage. 
Far  off  from  thèse,  a  slow  and  silcnt  stream, 
Lethe,  the  river  of  oblivion,  rolls 
Her  watery  labyrinth  ;  whereof  who  drinks, 
Forthwith  his  former  state  and  being  forgets, 
Forgets  both  joy  and  grief,  pleasure  and  pain. 

Beyond  this  flood  a  frozen  continent 
Lies  dark  and  wild,  beat  with  perpétuai  stornis 
Of  whirlwind,  and  dire  bail  which  on  firm  land 
Thaws  not;  but  gathers  hcap,  and  ruin  sccms 
Of  ancient  pile  :  ail  else  deep  snow  and  ice; 
A  gulf  profound  as  that  Serbonian  bog 
Betwixt  Damiata  and  mount  Casius  old, 
Whcre  armies  whole  bave  sunk  :  the  parching  air 
Burns  frore,  and  cold  perfornis  the  ctTcct  of  fire. 

Thither  by  harpy-footed  furies  halcd, 
At  certain  révolutions  ail  the  damn'd 
Are  brought;  and  fcel  by  turns  the  bitter  change 
Of  fierce  extrêmes,  extrêmes  by  change  more  fierce  ! 
From  beds  of  raging  fire  to  starve  in  ire 
Their  soft  ethereal  warmth  ;  and  thcrc  to  pine 
Immovable,  infix'd,  and  frozen  round. 
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esprits  immortels  chantent?),  l'harmonie  suspendoit  l'Enfer  et  tcnoit 
dans  le  ravissement  la  foule  pressée. 

En  discours  plus  doux  encore  (car  l'éloquence  charme  l'àme,  la  mu- 
sique les  sens),  d'autres,  assis  à  l'écart  sur  une  montagne  solitaire, 
s'entretiennent  de  pensées  plus  élevées,  raisonnent  hautement  sur  la 
Providence,  la  prescience,  la  volonté  et  le  destin  :  destin  fixé,  volonté 
libre,  prescience  absolue  ;  ils  ne  trouvent  point  d'issue,  perdus  qu'ils 
sont  dans  ces  tortueux  labyrinthes.  Ils  argumentent  beaucoup  du  mal  et 
dubien,  de  la  félicité  et  de  la  misère  finales,  delà  passion  et  de  l'apathie, 
de  la  gloire  et  de  la  honte  :  vaine  sagesse  !  fausse  philosophie  !  laquelle 
cependant  peut,  par  un  agréable  prestige,  charmer  un  moment  leur 
douleur  ou  leur  angoisse,  exciter  leur  fallacieuse  espérance  ou  armer 
leur  cœur  endurci  d'une  patience  opiniâtre  comme  d'un  triple  acier. 

D'autres,  en  escadrons  et  en  grosses  troupes,  cherchent  par  de  har- 
dies aventures  à  découvrir  au  loin  si  dans  ce  monde  sinistre  quel- 
que climat  peut-être  ne  pourroit  leur  offrir  une  habitation  plus  sup- 
portable; ils  dirigent  par  quatre  chemins  leur  marche  ailée  le  long 
des  rivages  des  quatre  rivières  infernales  qui  dégorgent  dans  le  lac 
bridant  leurs  ondes  lugubres  :  le  Styx  abhorré,  fleuve  de  la  haine 
mortelle;  le  triste  Achéron,  profond  et  noir  fleuve  de  la  douleur;  le 
Cocyte,  ainsi  nommé  de  grandes  lamentations  entendues  sur  son  onde 
contristée;  l'ardent  Phlégeton,  dont  les  vagues  en  torrent  de  feu  s'en- 
flamment avec  rage. 

Loin  de  ces  fleuves,  un  lent  et  silencieux  courant,  le  Léthé,  fleuve 
d'oubli,  déroule  son  labyrinthe  humide.  Qui  boit  de  son  eau  oublie 
sur-le-champ  son  premier  état  et  son  existence,  oublie  à  la  fois  la  joie 
et  la  douleur,  le  plaisir  et  la  peine. 

Au  delà  du  Léthé,  un  continent  gelé  s'étend  sombre  et  sauvage, 
battu  de  tempêtes  perpétuelles,  d'ouragans,  de  grêle  affreuse  qui  ne 
fond  point  sur  la  terre  ferme,  mais  s'entasse  en  monceaux  et  ressem- 
ble aux  ruines  d'un  ancien  édifice.  Partout  ailleurs,  neige  épaisse  et 
glace  ;  abîme  profond  semblable  au  marais  Serbonian,  entre  Damiette 
et  le  vieux  mont  Casius,  oîi  des  armées  entières  ont  été  englouties. 
L'air  desséchant  brûle  glacé,  et  le  froid  accomplit  les  effets  du  feu. 

Là,  traînés  à  de  certaines  époques  par  les  furies  aux  pieds  de  har- 
pie, tous  les  anges  damnés  sont  conduits  :  ils  ressentent  tour  à  tour 
l'amer  changement  des  cruels  extrêmes,  extrêmes  devenus  plus  cruels 
par  le  changement.  D'un  lit  de  feu  ardent  transportés  dans  la  glace,  où. 
s'épuise  leur  douce  chaleur  éthérée,  ils  transissent  quelque  temps  im- 
mobiles, fixés  et  gelés  tout  alentour;  de  là  ils  sont  rejetés  dans  le 
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Pcriods  of  tinie  ;  tlicncc  hurricd  back  to  firc. 
They  ferry  over  this  Lcthean  sound 
Botli  to  and  fro,  their  sorrow  to  augment, 
And  wish  and  struggle,  as  they  pass,  to  reach 
The  tempting  stream,  with  onc  small  drop  to  lose 
In  swcet  forgctfulness  ail  pain  and  woc, 
Ail  in  onc  moment,  and  so  ncar  the  brink 
But  Fate  withstands,  and  to  oppose  the  attempt 
Médusa  with  Gorgonian  terror  guards 
The  ford,  and  of  i'.self  the  water  Aies 
Ail  tastc  of  living  wight,  as  once  it  lied 
The  lip  of  Tantalus. 

Thus  roving  on 
In  confused  mardi  forlorn,  the  adventurous  bands, 
With  shuddering  horror  pale,  and  eyes  aghast, 
View'd  first  their  lamentable  lot,  and  found 
No  rest  :  through  many  a  dark  and  dreary  vale 
They  pass'd,  and  many  a  région  dolorous, 
O'er  many  a  frozen,  many  a  fiery  AIp, 
Rocks,  caves,  lakes,  fens,  bogs,  dens,  and  shados  of  death, 
A  universe  of  death,  which  God  by  curse 
Created  evil,  for  evil  only  good, 
Where  ail  life  dies,  death  lives,  and  nature  bi-ecds. 
Perverse,  ail  monstrous,  ail  prodigious  tliings, 
Abominable,  inutterable,  and  worse 
Than  fables  yet  hâve  fcign'd,  or  fear  conccivcd, 
Gorgons,  and  hydras,  and  chimœras  dire. 

Meanwhile,  the  adversary  of  God  and  man, 
Satan,  with  thoughts  inflamed  of  highest  design, 
Puts  on  swift  wings,  and  toward  the  gâtes  of  hcll 
Explores  bis  solitary  flight  :  sometimes 
He  scours  the  right-hand  coast,  sometimes  the  left; 
Now  sliaves  with  level  wing  the  deep,  then  soars 
Up  to  the  fiery  concave  towering  high. 
As  when  far  off  at  sea  a  flcet  descried 
Ilangs  in  the  clouds,  by  cquinoctial  winds 
Close  sailing  from  Bcngala,  or  the  isles 
Of  Ternate  and  Tidore,  whcncc  mercliants  bring 
Their  spicy  drugs  :  they  on  the  trading  flood 
Through  the  wide  Ethiopian  to  the  Cape 
Ply,  stemming  nightly  toward  the  pôle  :  so  seem'd 
Far  oir  the  flying  liend. 

At  last  appcar 
Hell  bounds,  high  rcaching  to  the  horrid  roof, 
And  thricc  thrcefold  the  gâtes  ;  three  folds  were  brass., 
Threc  iron  ;  three  of  adamantine  rock, 
Impénétrable,  impaled  with  circliiig  tire, 
Yet  unconsumed. 

Bcforc  the  gâtes  thcre  saV 
On  cither  sidc  a  formidable  shape; 
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feu.  Ils  traversent  dans  un  bac  le  détroit  du  Léthé  en  allant  et  venant: 
leur  supplice  s'en  accroît  ;  ils  désirent  et  s'efforcent  d'atteindre,  lors- 
qu'ils passent,  l'eau  tentatrice  :  ils  voudroient,  par  une  seule  goutte, 
perdre  dans  un  doux  oubli  leurs  souffrances  et  leurs  malheurs,  le  tout 
en  un  moment  et  si  près  du  bord  !  Mais  le  destin  les  en  écarte,  et  pour 
s'opposer  à  leur  entreprise.  Méduse,  avec  la  terreur  d'une  gorgone, 
garde  le  gué  :  l'eau  se  dérobe  d'elle-même  au  palais  de  toute  créature 
vivante,  comme  elle  fuyoit  la  lèvre  de  Tantale.  > 

Ainsi  errantes  dans  leur  marche  confuse  et  abandonnée,  les  Bandes 
aventureuses,  pâles  et  frissonnant  d'horreur,  les  yeux  hagards,  voient 
pour  la  première  fois  leur  lamentable  lot,  et  ne  trouvent  point  de 
repos;  elles  traversent  maintes  vallées  sombres  et  désertes,  maintes 
régions  douloureuses,  par  dessus  maintes  alpes  de  glace  et  maintes 
alpes  de  feu  :  rocs,  grottes,  lacs,  mares,  gouffres,  antres  et  ombres  de 
mort,  univers  de  mort,  que  Dieu  dans  sa  malédiction  créa  mauvais, 
bon  pour  le  mal  seulement;  univers  où  toute  vie  meurt,  ou  toute 
mort  vit,  où  la  nature  perverse  engendre  des  choses  monstrueuses, 
des  choses  prodigieuses,  abominables,  inexprimables,  pires  que  ce 
que  la  fable  inventa  ou  la  frayeur  conçut  ;  gorgones  et  hydres  et  chi- 
mères effroyables. 

Cependant  l'adversaire  de  Dieu  et  de  l'homme ,  Satan ,  les  pensées 
enflammées  des  plus  hauts  desseins,  a  mis  ses  ailes  rapides,  et  vers 
les  portes  de  l'Enfer  explore  sa  route  solitaire;  quelquefois  il  parcourt 
la  côte  à  main  droite ,  quelquefois  la  côte  à  main  gauche  ;  tantôt  de 
ses  ailes  nivelées  il  rase  la  surface  de  l'abîme,  tantôt,  pointant  haut,  il 
prend  l'essor  vers  la  convexité  ardente.  Comme  quand  au  loin,  à  la 
mer,  une  flotte  découverte  est  suspendue  dans  les  nuages  ;  serrée  par 
les  vents  de  l'équinoxe,  elle  fait  voile  du  Bengale  ou  des  îles  de  Ter- 
nate  et  de  Tidor,  d'où  les  marchands  apportent  les  épiceries  :  ceux-ci, 
sur  les  vagues  commerçantes,  à  travers  le  vaste  océan  Éthiopien  jus- 
qu'au Cap,  font  route  vers  le  pôle,  malgré  la  marée  et  la  nuit  :  ainsi 
se  montre  au  loin  le  vol  de  l'ennemi  ailé. 

Enfin,  les  bornes  de  l'Enfer  s'élèvent  jusqu'à  l'horrible  voûte,  et  les 
trois  fois  triples  portes  apparoissent  :  ces  portes  sont  formées  de  trois 
lames  d'airain,  de  trois  lames  de  fer,  de  trois  lames  de  roc  de  dia- 
mant, impénétrables,  palissadées  d'un  feu  qui  tourne  alentour  et  ne 
se  consume  point. 

Là  devant  les  portes,  de  l'un  et  de  l'autre  côté,  sont  assises  deux 
formidables   figures  ;   l'une  ressemblait  jusqu'à  la  ceinture  à  une 
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The  onc  sccni"d  woman  to  the  wai^t,  and  fair, 
But  ended  foui  in  niany  a  scaly  fold, 
Voluminous  and  vast,  a  serpent  arm'd 
With  niortal  sting  :  about  lier  middle  round 
A  cry  of  hell  hounds  ncver  ceasing  bark'd 
With  wide  Cerberean  moutlis  full  loud,  and  rung 
A  hideous  peal  :  yet,  when  they  list,  would  creep, 
If  aught  disturb'd  their  noise,  into  lier  womb, 
And  kennel  there  ;  yet  there  still  bark'd  and  howl'd 
Within  unseen.   Far  Icss  abhorr'd  than  thèse 
Vex'd  Scylla,  bathing  in  the  sca  that  parts 
Calabria  from  the  hoarsc  Trinacrian  shore  ; 
Nor  uglier  follow  the  night-hag,  when,  call'd 
In  secret,  riding  through  the  air  she  cornes, 
Lured  with  the  smell  of  infant  blood,  to  dance 
With  Lapland  witches,  while  the  labouring  niooa 
Eclipses  at  their  charms. 

The  other  shapc, 
If  shape  it  might  be  call'd,  that  shape  had  none 
Distinguishable  in  member,  joint,  or  limb, 
,  Or  substance  might  be  call'd  that  shadow  seem'd, 

For  each  seem'd  either  ;  black  it  stood  as  night, 
Fierce  as  ten  furies,  terrible  as  hell, 
And  shook  a  dreadful  darl;  what  seem'd  bis  hcad 
The  likeness  of  a  kingly  crown  had  on. 

Satan  was  now  at  hand,  and  from  his  seat 
The  monster  moving  onward  came  as  fast, 
With  horrid  strides;  hell  trembled  as  he  strode 
The  undaunted  fiend  what  this  might  be  admired; 
Admired,  not  fear'd  :  God  und  his  Son  except, 
Created  thing  naught  valued  he,  nor  shunn"d  ; 
And  with  disdainful  look  thus  first  began  :  — 

'■'■  Whence  and  what  art  thou,  exécrable  shape, 
That  darest,  though  grim  and  terrible,  advance 
Thy  miscreated  front  athwart  my  vvay 
To  yonder  gâtes?  through  them  I  mean  to  pass, 
That  be  assured,  without  leave  ask'd  of  thee  ; 
Retire,  or  taste  thy  folly;  and  learn  by  proof, 
Hell-born,  not  to  contcnd  with  spirits  of  heaven  !  " 

To  whom  the  goblin  full  of  wrath  replied  :  — 

"■  Art  thou  that  traiter  angel,  art  thou  he, 
Who  first  broke  peace  in  heaven,  and  failli,  till  then 
Unbroken,  and  in  proud  rebellions  arnis 
Drew  after  him  the  tliird  part  of  heaven's  sons 
Conjured  against  the  Highest;  for  which  both  thou 
And  they,  outcast  from  God,  arc  hère  condemn'd 
To  waste  eternal  days  in  woe  and  pain? 
And  reckon'st  thou  thyself  with  spirits  of  heaven, 
Hell-doom'd,  and  breathest  défiance  hère  and  scora, 
Wliere  I  reigu  king,  and,  to  enrage  thee  more, 
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femme  et  à  une  femme  belle,  mais  elle  finissoit  sale  en  replis  écail- 
leux,  volumineux  et  vastes,  en  serpent  armé  d'un  mortel  aiguillon.  A 
sa  ceinture  une  meute  de  chiens  de  l'Enfer,  ne  cessant  jamais  d'aboyer 
avec  de  larges  gueules  de  Cerbère,  faisoit  retentir  un  hideux  fracas. 
Cependant,  si  quelque  chose  troubloit  le  bruit  de  ces  dogues,  ils  pou- 
voient  à  volonté  rentrer  en  rampant  aux  entrailles  du  monstre,  et  y 
faire  leur  chenil  :  toutefois,  là  même  encore  ils  aboyoient  et  hurloient 
sans  être  vus.  Beaucoup  moins  abhorrés  que  ceux-ci  étoient  les  chiens 
qui  tourmentoient  Scylla,  lorsqu'elle  se  baignoit  dans  la  mer  par 
laquelle  la  Calabre  est  séparée  du  rauque  rivage  deTrinacrie;  un  cor- 
tège moins  laid  suit  la  Sorcière  de  nuit,  quand,  appelée  en  secret, 
chevauchant  dans  l'air,  elle  vient,  alléchée  par  l'odeur  du  sang  d'un 
enfant,  danser  avec  les  sorciers  de  Laponie,  tandis  que  la  lune  en  tra- 
vail s'éclipse  à  leurs  enchantements. 

L'autre  figure,  si  l'on  peut  appeler  figure  ce  qui  n'avoit  rien  de 
distinct  en  membres,  jointures,  articulations,  ou  si  l'on  peut  nommer 
substance  ce  qui  sembloit  une  ombre  (car  chacune  sembloit  l'une  et 
l'autre),  cette  figure  étoit  noire  comme  la  nuit,  féroce  comme  dix 
furies,  terrible  comme  l'Enfer;  elle  brandissoit  un  effroyable  dard  ;  ce 
qui  paroissoit  sa  tête  portoit  l'apparence  d'une  couronne  royale. 

Déjà  Satan  approchoit,  et  le  monstre,  se  levant  de  son  siège,  s'avança 
aussi  vite  par  d'horribles  enjambées  :  l'Enfer  trembla  à  sa  marche. 
L'indomptable  ennemi  regarda  avec  étonnement  ce  que  ceci  pouvoit 
être;  il  s'en  étonnoit,  et  ne  craignoit  pas  :  excepté  Dieu  et  son  fils,  il 
n'estime  ni  ne  craint  chose  créée,  et  avec  un  regard  de  dédain  il  prit 
le  premier  la  parole. 

«  D'où  viens-tu,  et  qui  es-tu,  forme  exécrable,  qui  oses,  quoique 
grimée  et  terrible,  mettre  ton  front  difforme  au  travers  de  mon  che- 
min à  ces  portes?  Je  prétends  les  franchir,  sois-en  sûre,  sans  t'en 
demander  la  permission.  Retire-toi  ou  sois  payée  de  ta  folie  :  née  de 
l'Enfer,  apprends  par  expérience  à  ne  point  disputer  avec  les  esprits 
du  Ciel.  » 

A  quoi  le  gobelin,  plein  de  colère,  répondit  : 

u  Es-tu  cet  ange  traître?  es-tu  celui  qui  le  premier  rompit  la  paix 
et  la  foi  du  Ciel,  jusque  alors  non  rompues,  et  qui,  dans  l'orgueilleuse 
rébellion  de  tes  armes,  entraîna  après  lui  la  troisième  partie  des  fils 
du  Ciel  conjurés  contre  le  Très-Haut?  pour  lequel  fait,  toi  et  eux,  reje- 
tés de  Dieu,  êtes  ici  condamnés  à  consumer  desjours  éternels  dans  les 
tourments  et  la  misère.  Et  tu  te  comptes  parmi  les  esprits  du  Ciel, 
proie  de  l'Enfer?  Et  tu  exhales  bravades  et  dédains,  ici  où  je  règne  en 
roi,  et,  ce  qui  doit  augmenter  ta  rage,  où  je  suis  tcn  Seigneur  et  roi? 
XI.  6 
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Thy  kiiig  and  lord?    Back  to  thy  punislimcnt, 

Falsc  fugitive,  and  to  thy  s|)ccd  add  wiiigs; 

Lest  with  a  whip  of  scorpions  I  pursue 

Thy  lingering,  or  with  one  stroke  of  this  dart 

Strange  horror  seize  thee,  and  pangs  unfelt  before.  " 

So  spake  the  grisly  terror  ;  and  in  shape, 
So  speaking,  and  so  threatening,  grew  tcnfold 
More  dreadfiil  and  deform  :  on  the  other  side, 
Incensed  with  indignation,  Satan  stood 
Unterrificd,  and  likc  a  conict  burn'd, 
That  fires  the  length  of  Ophiuchus  huge 
In  the  arctic  sky,  and  from  his  horrid  hair 
Shakes  pestilence  and  war.  Each  at  the  head 
Level'd  his  deadly  aim  ;  their  fatal  hands 
No  second  stroke  intend  ;  and  such  a  fnnvn 
Each  cast  at  the  other,  as  when  two  black  clouds, 
With  heaven's  artillery  fraught,  corne  rattling  on 
Over  the  Caspian  ;  then  stand  front  to  front, 
Hovering  a  space,  till  winds  the  signal  blow 
To  join  their  dark  encounter  in  mid  air: 
So  frowii'd  the  mighty  combatants,  that  hell 
Grew  darker  at  their  frown  ;  so  match'd  they  stood? 
For  never  bnt  once  more  was  either  like 
To  meet  so  great  a  Foe;  and  now  great  deeds 
Had  been  achieved,  whereof  ail  hell  had  rung, 
Had  not  the  snaky  scrceress,  that  sat 
Fast  by  hell  gâte,  and  kept  the  fatal  key, 
Risen,  and  with  hideons  outcry,  rush'd  between. 

"•  0  father,  what  intends  thy  hand,"  she  cried, 
"  Against  thy  only  son?    What  fury,  O  son, 
Possesses  thee  to  bend  that  mortal  dart 
Against  thy  father's  head?  and  know'st  for  whom  ? 
For  him  who  slts  above,  and  laughs  tlie  while 
At  thee,  ordain'd  his  dnidge,  to  exécute 
Whate'er  his  wrath,  which  lie  calls  justice,  bids  ; 
His  wrath,  which  one  day  wili  destroy  ye  both." 

She  spake,  and  at  lier  words  the  hcllish  pest 
Forbore,  then  thèse  to  her  Satan  return'd  :  — 

"  So  strange  thy  outcry,  and  thy  words  so  strange 
Thou  intcrposest,  that  my  suddcn  hand 
Prevented  sparcs  to  tell  thee  y  et  by  deeds 
What  it  intends;  till  first  i  know  of  thee, 
What  tliiiig  thou  art,  thus  doulile-forni'd:  and  wliy^ 
In  tins  infernal  valc  first  met,  thou  call'st 
Mo  father,  and  that  phantasm  call'st  my  son  : 
I  know  thee  not,  nor  ever  saw  till  now 
Sight  more  détestable  thau  him  and  thee." 

To  whom  thus  the  portrcss  of  hell  gâte  replicd  :  -- 

"•  Hast  thou  forgot  me  then,  and  do  I  seem 
Now  in  thine  eye  so  foui,  once  deem'd  so  fair 
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Arrière  à  ton  châtiment,  faux  fugitif!  A  ta  vitesse  ajoute  des  ailes,  de 
peur  qu'avec  un  fouet  de  scorpions  je  ne  hâte  ta  lenteur,  ou  qu'à  un 
seul  coup  de  ce  dard  tu  ne  te  sentes  saisi  d'une  étrange  horreur,  d'an- 
goisses non  encore  éprouvées.  » 

Ainsi  dit  la  pâle  Terreur,  et  ainsi  parlant  et  ainsi  menaçant ,  son 
aspect  devient  dix  fois  plus  terrible  et  plus  difforme.  D'un  autre  côté, 
enflammé  d'indignation,  Satan  demeuroit  sans  épouvante  ;  il  ressem-» 
bloit  à  une  brûlante  comète  qui  met  en  feu  l'espace  de  l'énorme 
Ophiucus  dans  le  ciel  arctique,  et  qui  de  sa  crinière  horrible  secoue  la 
peste  et  la  guerre.  Les  deux  combattants  ajustent  à  la  tête  l'un  de 
l'autre  un  coup  mortel  ;  leurs  fatales  mains  ne  comptent  pas  en  frap- 
per un  second,  et  ils  échangent  d'affreux  regards  :  comme  quand  deux 
noires  nuées,  chargées  de  l'artillerie  du  Ciel,  viennent  mugissant  sur 
la  mer  Caspienne  ;  elles  s'arrêtent  un  moment  front  à  front  suspen- 
dues, jusqu'à  ce  que  le  vent  leur  souiïle  le  signal  de  se  joindre  dans 
leur  noire  rencontre  au  milieu  des  airs.  Les  puissants  champions  se 
regardent  d'un  œil  si  sombre  que  l'Enfer  devint  plus  obscur  au  fron- 
cement de  leur  sourcil  ;  tant  ces  rivaux  étoient  semblables!  car  jamais 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  doivent  plus  rencontrer  qu'une  seule  fois  un  si 
grand  Ennemi  '.  Et  maintenant  auroient  été  accomplis  des  faits  terri- 
bles, dont  tout  l'Enfer  eût  retenti,  si  la  sorcière  à  serpents  qui  se  tenoit 
assise  près  de  la  porte  infernale,  et  qui  gardoit  la  fataleclef,  se  levant 
avec  un  affreux  cri,  ne  se  fût  jetée  entre  les  combattants. 

«  0  père,  que  prétend  ta  main  contre  ton  unique  fds?  Quelle  fureur, 
ô  fils,  te  pousse  à  tourner  ton  dard  mortel  contre  la  tête  de  ton  père? 
Et  sais-tu  pour  qui?  Pour  celui  qui  est  assis  là-haut,  et  qui  rit  de  toi,  son 
esclave,  destiné  à  exécuter  quoi  que  ce  soit  que  sa  colère,  qu'il  nomme 
justice,  te  commande,  sa  colère  qui  un  jour  vous  détruira  tous  les  deux.  » 

Elle  dit  ;  à  ces  mots  le  fantôme  infernal  pestiféré  s'arrêta.  Satan 
répondit  alors  par  ces  paroles  : 

((  Ton  cri  si  étrange  et  tes  paroles  si  étranges  nous  ont  tellement 
séparés  que  ma  main,  soudain  arrêtée,  veut  bien  ne  pas  encore  te 
dire  par  des  faits  ce  qu'elle  prétend.  Je  veux  auparavant  savoir  de  toi 
quelle  chose  tu  es ,  toi  ainsi  à  double  forme,  et  pourquoi ,  dans  cette 
vallée  de  l'Enfer  me  rencontrant  pour  la  première  fois,  tu  m'appelles 
ton  père,  et  pourquoi  tu  appelles  ce  spectre  mon  fils.  Je  ne  te  connois  pas  ; 
je  ne  vis  jamais  jusqu'à  présent  d'objet  plus  détestable  que  lui  et  toi. 

La  portière  de  l'Enfer  lui  répliqua  : 

«  M'as-tu  donc  oubliée,  et  semblé-je  à  présent  à  tes  yeux  si  horrible. 
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In  hcaven?  whcn  at  the  asscmbly,  and  iu  sight 
Of  ail  the  ser;iphim  with  thce  combincd 
In  bold  conspiracy  against  hcavcn's  King, 
Ail  on  a  sudden  misérable  pain 
Surprised  thce;  dim  tbiiiecyes,  and  dizzy  swum 
In  darkness,  while  thy  head  liâmes  thick  and  fast 
Threw  forth  ;  till  on  the  left  side  opening  wide, 
Likest  to  thee  in  shapc  and  countenance  bright, 
Then  shining  heavenly  fair,  a  goddess  arm'd, 
Out  of  tliy  head  I  spiung  :  amazemcnt  seized 
Ail  the  host  of  heaven  ;  back  they  recoil'd  afraid 
At  first,  and  call'd  me  Sin,  and  for  a  sign 
Portentous  held  me  :  but,  familiar  grown, 
I  pleased,  and  with  attractive  grâces  won 
The  most averse;  thce  chiefly;  who  full  oft 
Thyself  in  me  thy  pcrfect  image  vievving 
Becamest  enamour'd;  and  such  joy  thou  took'st 
With  me  in  secret,  that  my  womb  conceived 
A  growing  burden. 

Meanwhile  war  arose, 
And  fields  were  fought  in  hcaven;  wherein  remain'il 
(For  what  could  else?  )  to  our  Almighty  Foe 
Clear  victory,  to  our  part  loss  and  rout 
Through  ail  tlie  empyrean  :  down  they  fell 
Driven  headlong  from  the  pitch  of  heaven,  down 
Into  this  deep,  and  in  the  gênerai  fall 
I  also;  at  which  time  this  powerful  key 
Into  my  hand  was  given,  with  charge  to  kecp 
Thèse  gâtes  for  evcr  shut,  which  none  can  pass 
VVithout  my  opening. 

Pensive  hère  I  sat 
Alone,  but  long  I  sat  not,  till  my  womb, 
Pregnant  by  thee  and  now  excessive  grown, 
Prodigious  motion  felt  and  rucful  throes. 
At  last  this  odious  offspring  whom  thou  seest, 
Thine  own  begotten,  breaking  violent  way, 
Tore  through  my  entrails,  that,  with  fcar  and  pain 
Distorted,  ail  my  ncther  shape  thus  grcw 
Transform'd  ;  but  he,  my  inbrcd  cnemy, 
Forth  issued,  brandishing  his  fatal  dart 
Made  to  destroy  :  I  fled,  and  cried  out,  Dcath; 
Hell  tremblcd  at  the  hideous  nanic,  and  sigh'd 
From  ail  her  caves,  and  back  rcsounded,  Death. 

I  fled,  but  he  pursued,  though  more,  it  seems^ 
Inflamed  with  lust  than  rage;  and,  swifter  far, 
Me  ovcrtook,  his  mothcr,  ail  dismay'd; 
And,  in  embraces  forcible  and  foui 
Ingendering  with  me,  of  that  râpe  begot 
Thèse  yelling  monsters,  that  with  ceaseless  cry 
Surrouud  me,  as  thou  saw'st;  hourly  conceived 


LE   PARADIS   PERDU,    LIVRE   II.  85 

moi  jadis  réputée  si  belle  dans  le  Ciel?  Au  milieu  de  leur  assemblée  et 
à  la  vue  des  séraphins  entrés  avec  toi  dans  une  hardie  conspiration 
contre  le  Roi  du  Ciel,  tout  d'un  coup  une  douleur  cruelle  te  saisit;  tes 
yeux,  obscurcis  et  éblouis,  nagèrent  dans  les  ténèbres,  tandis  que  ta 
tête  jeta  des  flammes  épaisses  et  rapides  :  elle  se  fendit  largement  du 
côté  gauche  ;  semblable  à  toi  en  forme  et  en  brillant  maintien,  alors 
éclatante  et  divinement  belle,  je  sortis  de  ta  tête  déesse  armée. 
L'étonnement  saisit  tous  les  guerriers  du  Ciel  ;  ils  reculèrent  d'abord 
effrayés,  et  m'appelèrent  Péché  et  me  regardèrent  comme  un  mauvais 
présage.  Mais  bientôt  familiarisés  avec  moi,  je  leur  plus,  et  mes  grâces 
séduisantes  gagnèrent  ceux  qui  m'avoient  le  plus  en  aversion,  toi 
principalement.  Contemplant  très-souvent  en  moi  ta  parfaite  image, 
tu  devins  amoureux,  et  tu  goûtas  en  secret  avec  moi  de  telles  joies, 
que  mes  entrailles  conçurent  un  croissant  fardeau. 

«  Cependant,  la  guerre  éclata,  et  l'on  combattit  dans  les  champs  du 
Ciel.  A  notre  puissant  Ennemi  (pouvoit-il  en  être  autrement)  demeura 
une  victoire  éclatante,  à  notre  parti  la  perte  et  la  déroute  dans  tout 
l'Empyrée.  En  bas  nos  légions  tombèrent,  précipitées  la  tête  la  pre- 
mière du  haut  du  Ciel,  en  bas,  dans  cet  abîme,  et  moi  avec  elles  dans 
la  chute  générale.  En  ce  temps-là  cette  clef  puissante  fut  remise  dans 
mes  mains,  avec  ordre  de  tenir  ces  portes  à  jamais  fermées,  afin  que 
personne  ne  les  passe,  si  je  ne  les  ouvre. 

«  Pensive  je  m'assis  solitaire,  mais  je  ne  demeurai  pas  assise  long- 
temps :  mes  flancs  fécondés  par  toi,  et  maintenant  excessivement 
grossis,  éprouvèrent  des  mouvements  prodigieux  et  les  poignantes 
douleurs  de  l'enfantement.  Enfin,  cet  odieux  rejeton  que  tu  vois,  de 
toi  engendré,  se  frayant  la  route  avec  violence,  déchira  mes  entrailles; 
lesquelles  étant  tordues  par  la  terreur  et  la  souffrance,  toute  la  partie 
inférieure  de  mon  corps  devint  ainsi  déformée.  Mais  lui ,  mon 
ennemi  né,  en  sortit  brandissant  son  fatal  dard,  fait  pour  détruire. 
Je  fuis,  et  je  criai  :  Mort  !  L'Enfer  trembla  à  cet  horrible  nom,  soupira 
du  fond  de  toutes  ses  cavernes,  et  répéta  :  Mort  ! 

«  Je  fuyois;  mais  le  spectre  me  poursuivit,  quoique,  à  ce  qu'il 
sembloit,  plus  enflammé  de  luxure  que  de  rage  :  beaucoup  plus 
rapide  que  moi,  il  m'atteignit,  moi ,  sa  mère,  tout  épouvantée.  Dans 
des  embrassements  forcenés  et  souillés  engendrant  avec  moi ,  de  ce 
rapt  vinrent  ces  monstres  aboyants  qui  poussant  un  cri  continu  m'en- 
tourent ,  comme  tu  le  vois,  conçus  d'heure  en  heure,  d'heure  en  heure 
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And  hourly  boni,  with  sorrow  infinité 
To  nie  :  for,  wiicn  tlicy  list,  into  tlie  womli 
That.  bred  thcm  tliey  return,  and  liowl  and  gnaw 
My  bowels,  tbcir  repast;  llien  bursting  fortli 
Afresh  with  conscious  tcrrors  vex  me  round, 
That  rest  or  intermission  none  I  find. 

Before  mine  cycs  in  opposition  sits 
Grim  Death,  my  son  and  foc,  who  sets  thcm  on; 
And  me  his  parent  would  full  soon  devour 
For  want  of  other  prcy,  but  that  he  knows 
Ilis  end  wilh  mine  involved;  and  knows  that  I 
Should  prove  a  bittcr  morsel,  and  his  banc, 
Whenever  that  shall  be  ;  so  Fate  pronounccd. 
But  thou,  O  father,  I  forewarn  thee,  shun 
His  deadly  arrow;  ncithcr  vainly  hope 
To  be  invulnérable  in  thosc  bright  arms, 
Though  temper'd  heavenly,  for  that  mortal  dint, 
Save  he  who  reigns  above,  none  can  resist.  " 

She  finish'd,  and  the  subtle  fiend  his  lore 
Soon  Icarn'd,  now  mildcr,  and  thus  answer'd  smooth  :  - 

"  Dear  daughter,  since  thou  claim'st  me  for  thy  sire, 
And  my  fair  son  hère  show'st  me,  the  dear  pledge 
Of  dalliance  had  with  thce  in  heaven,  and  joys 
Thon  swect,  now  sad  to  mention,  througli  dire  change 
Befallen  us,  unforesecn,  unthought  of  ;  know, 
I  corne  no  enemy,  but  to  sot  free 
From  out  this  dark  and  dismal  house  of  pain, 
Both  him  and  thce,  and  ail  the  heavenly  host 
Of  spirits,  that,  in  our  just  pretenccs  arm'd, 
Fcll  with  us  from  on  high  :  from  thcm  I  go 
This  uncouth  crrand  sole,  and  one  for  ail 
Myself  expose  ;  with  lonely  steps  to  trcad 
The  unfounded  deep,  and  through  the  void  immense 
To  search  with  wandering  quest  a  place  foretold 
Should  be,  and,  by  concurring  signs,  cre  now 
Crcated,  vast  and  round,  a  place  of  bliss 
In  the  purlieus  of  heaven,  and  therein  placed 
A  race  of  upstart  créatures,  to  supply 
Perhaps  our  vacant  room  ;  though  more  rcmoved. 
Lest  heaven,  surcharged  with  potent  multitude, 
Might  hap  to  movc  nevv  broils.    Be  this,  or  aught 
Than  this  more  secret,  now  design'd,  I  haste 
To  know;  and,  this  once  known,  shall  soon  return^ 
And  bring  yc  to  the  place  where  thou  and  Death 
Shall  dwcll  at  ease,  and  up  and  down  unseen 
Wing  silcntly  the  buxom  air,  inibalni'd 
With  odours;  therc  yc  shull  be  fcd  and  fill'd 
Immeasurably;  ail  things  shall  be  your  prcy." 

Hc  ccascd,  for  both  seem'd  highly  plcased,  and  Doalli 
Crinn'd  horrible  a  ghastly  smile,  to  hear 
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enfantés,  avec  une  douleur  infinie  pour  moi.  Quand  ils  le  veulent,  ils 
rentrent  dans  le  sein  qui  les  nourrit;  ils  hurlent  et  rongent  mes 
entrailles,  leur  festin;  puis  sortant  derechef,  ils  m'assiègent  de  si 
vives  terreurs,  que  je  ne  trouve  ni  repos  ni  relâche. 

((  Devant  mes  yeux,  assise  en  face  de  moi,  l'effrayante  Mort,  mon 
fils  et  mon  ennemi,  excite  ces  chiens.  Et  moi,  sa  mère,  elle  m'auroit 
bientôt  dévorée,  faute  d'une  autre  proie,  si  elle  ne  savoit  que  sa 
fin  est  enveloppée  dans  la  mienne ,  si  elle  ne  savoit  que  je  devien- 
drai pour  elle  un  morceau  amer,  son  poison,  quand  jamais  cela  arri- 
vera :  ainsi  l'a  prononcé  le  destin.  Mais  toi,  ô  mon  père,  je  t'en  pré- 
viens, évite  sa  flèche  mortelle;  ne  te  flatte  pas  vainement  d'être 
invulnérable  sous  cette  armure  brillante,  quoique  de  trempe  céleste  : 
car  à  cette  pointe  mortelle,  hors  celui  qui  règne  là-haut,  nul  ne  peut 
résister.  » 

Elle  dit  ;  et  le  subtile  ennemi  profite  aussitôt  de  la  leçon  ;  il  se 
radoucit,  et  répond  ainsi  avec  calme  : 

((  Chère  fille,  puisque  tu  me  réclames  pour  ton  père  et  que  tu  me 
fais  voir  mon  fils  si  beau  (ce  cher  gage  des  plaisirs  que  nous  avons 
eus  ensemble  dans  le  Ciel,  de  ces  joies  alors  douces,  aujourd'hui  tristes 
à  rappeler  à  cause  du  changement  cruel  tombé  sur  nous  d'une  manière 
imprévue,  et  auquel  nous  n'avions  pas  pensé),  chère  fille,  apprends 
que  je  ne  viens  pas  en  ennemi,  mais  pour  vous  délivrer  de  ce  morne 
et  affreux  séjour  des  peines,  vous  deux,  mon  fils  et  toi,  et  toute  la 
troupe  des  esprits  célestes  qui,  pour  nos  justes  prétentions  armés, 
tombèrent  avec  nous.  Envoyé  par  eux,  j'entreprends  seul  cette  rude 
course,  m'exposant  seul  pour  tous  ;  je  vais  poser  mes  pas  solitaires  sur 
l'abîme  sans  fond,  et,  dans  mon  enquête  errante,  chercher  à  travers 
l'immense  vide  s'il  ne  seroit  pas  un  lieu  prédit,  lequel,  à  en  juger  par 
le  concours  de  plusieurs  signes,  doit  être  maintenant  créé  vaste  et 
rond.  C'est  un  séjour  de  délices,  placé  sur  la  lisière  du  Ciel,  habité 
par  des  êtres  de  droite  stature,  destinés  peut-être  à  remplir  nos  places 
vacantes;  mais  ils  sont  tenus  plus  éloignés,  de  peur  que  le  Ciel,  sur- 
chargé d'une  puissante  multitude,  ne  vînt  à  exciter  de  nouveaux 
troubles.  Que  ce  soit  cela,  ou  quelque  chose  de  plus  secret,  je  cours 
m'en  instruire;  le  secret  une  fois  connu,  je  reviendrai  aussitôt,  et  je 
vous  transporterai.  Toi  et  la  Mort,  dans  un  séjour  où  vous  demeurerez 
à  l'aise,  où  en  haut  et  en  bas  vous  volerez  silencieusement,  sans  être 
vus,  dans  un  doux  air  embaumé  de  parfums.  Là  vous  serez  nourris 
et  repus  sans  mesure;  tout  sera  votre  proie.  » 

Il  se  tut,  car  les  deux  formes  parurent  hautement  satisfaites ,  et  la 
Mort  grimaça  horrible  un  sourire  épouvantable,  en  apprenant  que  sa 


88  PARADISE  LOST,   BOOK   II. 

His  famine  should  bc  fill'd,  and  blcss'd  liis  niaw 
Destincd  to  tliat  good  hoiir  :  no  Icss  rejoiccd 
His  motl)cr  bad,  and  thus  bespake  her  sire  :  — 

"  The  key  of  this  infernal  pit  by  due. 
And  by  command  of  bcaven's  all-powerful  King, 
I  kecp,  by  hini  forbiddcn  to  uniock 
Tbcse  adamantine  patcs;  against  ail  force 
Death  ready  stands  to  interpose  his  dart, 
Fearless  to  be  o'ermatch'd  by  living  might. 
But  w'hat  owe  I  to  bis  commands  above, 
■NVho  bâtes  me,  and  bath  bitlier  thrust  me  down 
Into  this  gloom  of  Tartanis  profound, 
To  sit  in  bateful  office,  bere  confincd, 
Inhabitant  of  heaven  and  beavenly-born, 
Hère,  in  perpétuai  agony  and  pain, 
With  terrors  and  with  clamors  compass'd  round 
Of  mine  own  brood,  that  on  my  bowcls  fecd? 
Tbou  art  my  fatlier,  thou  my  autbor,  thou 
My  being  gavcst  me;  whom  slioald  I  obey 
But  thee?  whom  follow?  tbou  wilt  bring  me  sooii 
i  To  that  new  world  of  light  and  bliss,  among 

The  gods  who  live  at  ease  ;  where  I  sball  reign 
At  thy  right  hand  voluptuous,  as  besecms 
Thy  daughter  and  thy  darling,  without  end." 

Thus  saying,  from  her  side  the  fatal  key, 
Sad  instrument  of  ail  our  woe,  she  took  ; 
And,  towards  the  gâte  rolling  her  bestial  train, 
Forthvvith  the  huge  portcullis  high  up  drew, 
Wliich  but  bcrself  not  ail  the  Stygian  powers 
Could  once  bave  moved;  then  in  the  keyholc  turns 
Tbc  intricate  wards,  and  evcry  boit  and  bar 
Of  massy  iron  or  solid  rock  with  ease 
Unfastens  :  on  a  sudden  open  fly 
With  impetuous  recoil  and  jarring  sound 
The  infernal  doors,  and  on  their  hinges  grate 
Harsh  thunder,  that  the  lowest  bottom  shook 
Of  Erebus. 

She  open'd,  but  to  shut 
Excell'd  her  power  ;  the  gâtes  wide  open  stood, 
That  with  extended  wings  a  banner'd  host, 
Under  spread  cnsigns  marching,  might  pass  througli 
With  borse  and  chariots  rank'd  in  loose  array  ; 
So  wide  they  stood,  and  like  a  furnacc  mouth 
Cast  forth  rodounding  smoke  and  ruddy  flame. 

Before  their  eyes  in  sudden  vicw  a])pcar 
The  secrets  of  the  hoary  deep  ;  a  dark 
inimitable  océan,  without  bound, 

Without  dimension,  where  Icngth,  breadth,  and  hciglit. 
And  time,  and  place,  arc  lost;  where  eldest  Night 
And  Chaos,  auccstors  of  Nature,  hold 
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faim  seroit  rassasiée  ;  elle  bénit  ses  dents,  réservées  à  cette  bonne  beure 
d'abondance.  Sa  mauvaise  mère  ne  se  réjouit  pas  moins,  et  tint  ce 
discours  à  son  père  : 

((  Je  garde  la  clef  de  ce  puits  infernal  par  mon  droit,  et  par  l'ordre 
du  Roi  tout-puissant  du  Ciel;  il  m'a  défendu  d'ouvrir  ces  portes  ada- 
mantines :  contre  toute  violence  la  Mort  se  tient  prête  à  interposer 
son  dard,  sans  crainte  d'être  vaincue  d'aucun  pouvoir  vivant.  Mais 
que  dois-je  aux  ordres  d'en  haut,  au  commandement  de  celui  qui  me 
hait,  et  qui  m'a  poussée  ici  en  bas  dans  ces  ombres  du  profond  Tar- 
tare,  pour  y  demeurer  assise  dans  un  emploi  odieux,  ici  confinée,  moi 
habitante  du  Ciel  et  née  du  Ciel,  ici  plongée  dans  une  perpétuelle 
agonie,  environnée  des  terreurs  et  des  clameurs  de  ma  propre  géni- 
ture,  qui  se  nourrit  de  mes  entrailles?  Tu  es  mon  père,  tu  es  mon 
auteur,  tu  m'as  donné  l'être  :  à  qui  dois-je  obéir,  si  ce  n'est  à  toi?  Qui 
dois-je  suivre?  Tu  me  transporteras  bientôt  dans  ce  nouveau  monde 
de  lumière  et  de  bonheur,  parmi  les  dieux  qui  vivent  tranquilles,  où 
voluptueuse,  assise  à  ta  droite,  comme  il  convient  à  ta  fille  et  à  ton 
amour,  je  régnerai  sans  fin.  » 

Elle  dit,  et  prit  à  son  côté  la  clef  fatale ,  triste  instrument  de  tous 
nos  maux;  et,  traînant  vers  la  porte  sa  croupe  bestiale,  elle  lève  sans 
délai  l'énorme  herse  qu'elle  seule  pouvoit  lever,  et  que  toute  la  puis- 
sance stygienne  n'auroit  pu  ébranler.  Ensuite  elle  tourne  dans  le  trou 
de  la  clef  les  gardes  compliquées,  et  détache  sans  peine  les  barres  et 
les  verrous  de  fer  massif  ou  de  solide  roc.  Soudain  volent  ouvertes, 
avec  un  impétueux  recul  et  un  son  discordant ,  les  portes  infernales  : 
leurs  gonds  firent  gronder  un  rude  tonnerre,  qui  ébranla  le  creux  le 
plus  profond  de  l'Érèbe. 

Le  Péché  les  ouvrit,  mais  les  fermer  surpassoit  son  pouvoir  ;  elles 
demeurent  toutes  grandes  ouvertes  :  une  armée,  ailes  étendues,  mar- 
chant enseignes  déployées,  auroit  pu  passera  travers  avec  ses  che- 
vaux et  ses  chars  rangés  en  ordre  sans  être  serrés;  si  larges  sont  ces 
portes!  comme  la  bouche  d'une  fournaise,  elles  vomissent  une  sura- 
bondante fumée  et  une  flamme  rouge. 

Aux  yeux  de  Satan  et  des  deux  Spectres  apparoissent  soudain  les 
secrets  du  vieil  abîme  :  sombre  et  illimité  océan,  sans  borne,  sans 
dimension,  où  la  longueur,  la  largeur  et  la  profondeur,  le  temps  et 
l'espace  sont  perdus,  où  la  Nuit  aînée  et  le  Chaos,  aïeux  de  la  nature, 
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Eternal  anarchy,  aniidst  thc  noise 

Of  endless  wars,  and  by  confusion  sland. 

For  hot,  cold,  moist,  and  dry,  four  champions  ficrcc 
Strive  hère  for  mastery,  and  to  battle  bring 
Their  embryon  atoms;  thcy  around  the  flag 
Of  cacli  his  faction,  in  Ihcir  swcral  clans, 
Liglit-arm'd  or  heavy,  sbarp,  smooth,  swift,  or  slow, 
Swarm  populous,  unnumber'd  as  the  sands 
Of  Barca  or  Cyrene's  torrid  soil, 
Lovied  to  side  with  vvarring  winds,  and  poise 
Their  lightcr  wings.    To  whom  thosc  most  adhère, 
He  rules  a  moment  :  Chaos  umpirc  sits. 
And  by  décision  more  embroils  the  fray 
By  which  hc  rcigns  :  next  him,  high  arbiter, 
Chance  govcrns  ail. 

Into  this  wild  abyss, 
The  womb  of  nature,  and  perhaps  hcr  grave,  — 
Of  neither  sea,  nor  shore,  nor  air,  nor  fîre, 
But  ail  thèse  in  their  pregnant  causes  mix'd 
Confusedly,  and  which  thus  must  ever  fight, 
Unless  the  Almighty  Maker  them  ordain 
His  dark  materials  to  create  more  worlds;  — 
Into  this  wild  abyss  the  waiy  fiend 
Stood  on  the  brink  of  hell,  and  look'd  a  whilc, 
Pondering  his  voyage;  for  no  narrow  frith 
He  had  to  cross,    Nor  was  his  ear  less  peal'd 
With  noi'^es  loud  and  ruinous  (to  compare 
Great  things  with  small  )  than  when  Bellona  storms, 
\Mth  ail  her  battering  engines  bent  to  rase 
Some  capital  city;  or  less  than  if  this  frame 
Of  hcaven  were  falling,  and  thèse  éléments 
In  mutiny  had  from  hcr  axle  torn 
The  stedfast  earth.    At  last  his  sail-broad  vans 
He  spreads  for  flight,  and  in  the  surging  sinoke 
Uplifted  spurns  the  ground. 

Thence  many  a  leaguc, 
As  in  a  cloudy  chair,  ascending  rides 
Audacious;  but,  that  seat  soon  failing,  mects 
A  vast  vacuity  :  ail  unawares 

Fluttering  his  pennons  vain,  plunib  down  lie  dropa 
Ten  thousand  fathom  decp;  and  to  this  hour 
Down  had  bcen  falling,  had  not  by  ill  chance 
The  strong  rebuff  of  some  tumultuous  cloud, 
Instinct  with  fire  and  nitrc,  hurricd  him 
As  many  miles  aloft  :  that  fury  stay'd, 
Quench'd  in  a  boggy  Syrtis,  neither  sea, 
Nor  good  dry  land  :  nigh  founder'd  on  hc  farcs, 
Treading  the  crude  consistencc,  half  on  foot, 
Half  flying,  behovcs  him  now  both  oar  and  sail. 
As  when  a  gryphon.  through  the  wildcrncsi 
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maintiennent  une  éternelle  anarchie  au  milieu  du  bruit  des  éternelles 
guerres,  et  se  soutiennent  par  la  confusion. 

Le  chaud,  le  froid,  l'humide  et  le  sec,  quatre  fiors  champions,  se 
disputent  la  supériorité,  et  mènent  au  combat  leurs  embryons 
d'atomes.  Ceux-ci,  autour  de  l'enseigne  de  leurs  factions,  dans  leurs 
clans  divers,  pesamment  ou  légèrement  armés,  aigus,  émoussés, 
rapides  ou  lents,  essèment leurs  populations,  aussi  innombrables  que 
les  sables  de  Barca  ou  que  l'arène  torride  deCyrène,  enlevés  pour 
prendre  parti  dans  la  lutte  des  vents,  et  pour  servir  de  lest  à  leurs 
ailes  légères.  L'atome  auquel  adhèrent  un  plus  grand  nombre  d'atomes 
gouverne  un  moment.  Le  Chaos  siège  surarbitre,  et  ses  décisions  em- 
brouillent de  plus  en  plus  le  désordre  par  lequel  il  règne  :  après  lui , 
juge  suprême,  le  Hasard  gouverne  tout. 

Dans  ce  sauvage  abîme,  berceau  de  la  nature,  et  peut-être  son 
tombeau;  dans  cet  abîme  qui  n'est  ni  mer,  ni  terre,  ni  air,  ni  feu, 
mais  tous  ces  éléments  qui,  confusément  mêlés  dans  leurs  causes 
fécondes,  doivent  ainsi  se  combattre  toujours,  à  moins  que  le  tout- 
puissant  Créateur  n'arrange  ses  noirs  matériaux  pour  former  de  nou- 
veaux mondes;  dans  ce  sauvage  abîme,  Satan,  le  prudent  ennemi, 
arrêté  sur  le  bord  de  l'Enfer,  regarde  quelque  temps  :  il  réfléchit  sur 
son  voyage,  car  ce  n'est  pas  un  petit  détroit  qu'il  lui  faudra  traverser. 
Son  oreille  est  assourdie  de  bruits  éclatants  et  destructeurs  non  moins 
violents  (pour  comparer  les  grandes  choses  aux  petites)  que  ceux  des 
tempêtes  de  Bellone  quand  elle  dresse  ses  foudroyantes  machines  pour 
raser  quelque  grande  cité;  ou  moins  grand  seroit  le  fracas  si  cette 
structure  du  Ciel  s'écrouloit,  et  si  leséléments  mutinés  avoient  arraché 
de  son  axe  la  terre  immobile.  Enfm,  Satan,  pour  prendre  son  vol, 
déploie  ses  ailes  égales  à  de  larges  voiles;  et  enlevé  dans  la  fumée 
ascendante,  il  repousse  du  pied  le  sol. 

Pendant  plusieurs  lieues  porté  comme  sur  une  chaire  de  nuages ,  il 
monte  audacieux;  mais  ce  siège  lui  manquant  bientôt,  il  rencontre  un 
vaste  vide  :  tout  surpris,  agitant  en  vain  ses  ailes,  il  tombe  comme  un 
plomb  à  dix  mille  brasses  de  profondeur.  11  seroit  encore  tombant  à 
cette  heure  si  par  un  hasard  malheureux  la  forte  explosion  de  quelque 
nuée  tumultueuse  imprégnée  de  feu  et  de  nitre  ne  l'eût  rejeté  d'autant 
de  milles  en  haut.  Cet  orage  s'arrêta,  éteint  dans  une  syrte  spon- 
gieuse, qui  n'étoit  ni  mer  ni  terre  sèche.  Satan,  presque  englouti,  tra- 
verse la  substance  crue,  moitié  à  pied,  moitié  en  volant;  il  lui  faut 
alors  rames  et  voiles.  Un  griffon,  dans  le  désert,  poursuit  d'une  course 
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With  wingcd  course,  o'er  hill  or  moory  dale, 

Pursucs  the  Arimaspian,  who  by  stealth 

Had  from  his  wakeful  custody  piirloin'd 

The  guarded  gold;  so  eagerly  the  fiend 

O'cr  bog  or  stcep,  througli  strait,  rough,  dense,  or  rare, 

■Witli  head,  hands,  wings,  or  fcet,  pursues  his  way. 

And  swims,  or  sinks,  or  wadcs,  or  crccps,  or  Aies. 

At  Icngth  a  universal  hubbuh  wild 
Of  stunning  sounds  and  voices  ail  confused, 
Borne  through  the  hollow  dark,  assaults  his  car 
With  loudest  vehcmcnrc  :  thither  he  plies, 
Undaunted  to  mcct  there  whatevcr  power 
Or  spirit  of  the  ncthermost  abyss 
Might  in  that  noise  réside,  of  whorn  to  ask 
Wliich  way  the  ncarest  coast  of  darkness  lies, 
Bordering  on  light. 

When  straight  behold  the  throne 
Of  Chaos,  and  his  dark  pavillon  spread 
Wide  on  the  wastcful  dccp  :  with  him  enthroneà 
Sat  sable-vested  Night,  eldest  of  things, 
The  consort  of  his  reign  ;  and  by  thein  stood 
Orcus  and  Ades,  and  the  dreaded  name 
Of  Demogorgon  ;  Rumour  next,  and  Chance, 
And  Tumult  and  Confusion  ail  imbroil'd; 
And  Discord  with  a  thousand  varions  mouths. 
To  whom  Satan  turning  boldly,  thus  :  — 

"  Yc  powcrs, 
And  spirits  of  this  nethermost  abyss. 
Chaos  and  ancient  Night,  I  corne  no  spy, 
With  purpose  to  explore  or  to  disturb 
The  secrets  of  your  realm;  but  by  constraint 
Wandering  this  darksome  désert,  —  as  my  way 
Lies  through  your  spacious  empire  up  to  light,  — 
Alone,  and  without  guide,  lialf  lost,  I  seek 
What  readiest  path  leads  where  your  gloomy  bouuds 
Confine  with  heaven;  or  if  some  other  place, 
From  your  dominion  won,  the  ethereal  King 
Posscsses  lately,  thither  to  arrive 
I  travel  this  profound  :  direct  my  course; 
Directed,  no  mean  recompense  it  brings 
To  your  behoof,  if  I  that  région  lost, 
AU  usurpation  thence  cxpell'd,  reduce 
To  lier  original  darkness  and  your  swaj', 
Which  is  my  présent  journey,  and  once  more 
Erect  the  standard  there  of  ancient  Night  : 
Yours  be  the  advantage  ail,  mine  the  revenge." 

Thus  Satan;  and  him  thus  the  anarch  old, 
With  faltering  speech  and  visage  incomposed, 
Answer'd  :  — 

'*•  I  know  thee,  strangcr,  who  thou  art  " 
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ailée  sur  les  montagnes  ou  les  vallées  marécageuses  l'Arimaspien  qui 
ravit  subtilement  à  sa  garde  vigilante  l'or  conservé  :  ainsi  l'ennemi 
continue  avec  ardeur  sa  route  à  travers  les  marais,  les  précipices,  les 
détroits,  à  travers  les  éléments  rudes,  denses  ou  rares;  avec  sa  tête, 
ses  mains,  ses  ailes,  ses  pieds,  il  nage,  plonge,  guée,  rampe,  vole. 

Enfin,  une  étrange  et  universelle  rumeur  de  sons  sourds  et  de  voix 
confuses,  née  du  creux  des  ténèbres,  assaillit  l'oreille  de  Satan  avec  la 
plus  grande  véhémence.  Intrépide,  il  tourne  son  vol  de  ce  côté,  pour 
rencontrer  le  pouvoir  quelconque  ou  l'esprit  du  profond  abîme  qui 
réside  dans  ce  bruit,  afin  de  lui  demander  de  quel  côté  se  trouve  la 
limite  des  ténèbres  la  plus  rapprochée  confinant  à  la  lumière. 

Soudain  voici  le  trône  du  Chaos,  et  son  noir  pavillon  se  déploie 
immense  sur  le  gouffre  de  ruines.  La  Nuit,  vêtue  d'une  zibeline 
noire,  siège  sur  le  trône  à  côté  du  Chaos  :  fille  aînée  des  êtres,  elle  est 
la  compagne  de  son  règne.  Auprès  d'eux  se  tiennent  Orcus  et  Ades,  et 
Demogorgon  au  nom  redouté,  ensuite  la  Rumeur,  et  le  Hasard,  et  le 
Tumulte,  et  la  Confusion  toute  brouillée,  et  la  Discorde  aux  mille 
bouches  différentes.  Satan  nardiment  va  droit  au  Chaos: 

((,Vous,  pouvoirs  et  esprits  de  ce  profond  abîme.  Chaos  et  antique 
Nuit,  je  ne  viens  point  à  dessein,  en  espion  ,  explorer  ou  troubler  les 
secrets  de  votre  royaume;  mais,  contraint  d'errer  dans  ce  sombre 
désert,  mon  chemin  vers  la  lumière  m'a  conduit  à  travers  votre  vaste 
empire;  seul  et  sans  guide,  à  demi  perdu,  je  cherche  le  sentier  le 
plus  court  qui  mène  à  l'endroit  oh  vos  obscures  frontières  touchent  au 
Ciel.  Ou,  si  quelque  autre  lieu  envahi  sur  votre  domaine  a  dernière- 
ment été  occupé  par  le  roi  Éthéré,  c'est  afin  d'arriver  là  que  je  voyage 
dans  ces  profondeurs.  Dirigez  ma  course  :  bien  dirigée,  elle  n'appor- 
tera pas  une  médiocre  récompense  à  vos  intérêts ,  si  de  cette  région 
perdue,  toute  usurpation  étant  chassée,  je  la  ramène  à  ces  ténèbres 
primitives  et  à  votre  sceptre  (mon  voyage  actuel  n'a  pas  d'autre  but); 
j'y  planterai  de  nouveau  l'étendard  de  l'antique  Nuit.  A  vous  tous  les 
avantages,  à  moi  la  vengeance  !  » 

Ainsi  Satan  :  ainsi  le  vieil  Anarque,  avec  une  voix  chevrotante  et  un 
visage  décomposé,  lui  répondit  : 

u  Je  te  connois,  étranger;  tu  es  ce  chef  puissant  des  anges  qui  der- 
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That  mighty  leading  angcl,  wlio  of  late 

Madc  head  against  hcavcn's  King,  though  overthrown, 

I  saw  and  heard  ;  for  sucli  a  nuinerous  host 

Fled  not  in  silence  through  tlie  frightcd  decp, 

Witli  ruin  upon  ruin,  rout  on  rout, 

Confusion  worsc  confoundcd;  and  hcaven  gâtes 

Pour'd  out  by  millions  lier  victorious  bands 

Pursuing.   I  upon  iny  fronticrs  hère 

Keep  résidence  ;  if  ail  I  can  will  serve, 

That  little  which  is  Icft  so  to  défend, 

Encroach'd  on  still  through  your  intestine  broils 

Weakening  the  sceptre  of  old  Night  :  first  hell, 

Your  dungoon,  strctching  far  and  wide  beneath; 

Kow  lately  heaven  and  carth,  anothcr  world, 

Ilung  o'er  my  realm,  link'd  in  a  golden  chain 

To  that  side  heaven  from  whence  your  légions  fell  : 

If  that  way  be  your  walk,  you  bave  not  far; 

So  much  the  nearer  danger  :  go,  and  speed  : 

Ilavoc,  and  spoil,  and  ruin  are  my  gain.  " 

He  ceased;  and  Satan  stay'd  not  to  reply; 
But,  glad  that  now  bis  sca  should  find  a  shore, 
With  fresh  alacrity  and  force  rencw'd 
Springs  upward,  like  a  pyramid  of  lire, 
Into  the  wild  expanse;  and  through  the  shock 
Of  fighting  éléments,  on  ail  sides  round 
Environ'd,  wins  bis  way  ;  barder  beset 
And  more  endanger'd,  than  when  Argo  pass'd 
Through  Bosphorus  betvvixt  the  justling  rocks  : 
Or  when  Ulysses  on  the  larboard  shunn'd 
Charybdis,  and  by  the  other  whirlpool  steer'd. 

So  he  with  dilTiculty  and  labour  hard 
Moved  on,  with  dilhculty  and  labour  he; 
But  he  once  past,  soon  after,  when  nian  fell, 
(Strange  altération!)  Sin  and  Death  amain 
Following  bis  track  (such  was  the  will  of  Heaven), 
Paved  after  him  a  broad  and  beaten  way 
Over  the  dark  abyss,  whose  boiling  gulf 
Tamely  cndured  a  bridge  of  wondrous  length, 
From  hell  continued,  reaching  the  utmost  orb 
Of  this  frail  world;  by  which  the  spirits  perverse 
With  easy  intercourse  pass  to  and  fro 
To  tempt  or  punish  mortals,  except  whom 
God  and  good  angcls  guard  by  spécial  grâce. 

But  now  at  last  the  sacred  influence 
Of  light  appears,  and  from  the  walls  of  heaven 
Shoots  far  into  the  bosom  of  dim  night 
A  glimmcring  dawn  :  bere  Nature  first  begins 
Her  farthcst  verge,  and  Chaos  to  retire 
As  from  her  outmost  works,  a  broken  foe, 
With  tumult  Icss  and  with  less  hostile  din; 
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nièrement  fit  tête  au  Roi  du  Ciel  et  fut  renversé.  Je  vis  et  j'entendis, 
car  une  si  nombreuse  milice  ne  put  fuir  en  silence  à  travers  l'abîme 
effrayé,  avec  ruine  sur  ruine,  déroute  sur  déroute,  confusion  pire  que 
la  confusion  :  les  portes  du  Ciel  versèrent  par  millions  ses  bandes  vic- 
torieuses à  la  poursuite.  Je  suis  venu  résider  ici  sur  mes  frontières; 
tout  mon  pouvoir  suffit  à  peine  pour  sauver  le  peu  qui  me  reste  à 
défendre,  et  sur  lequel  empiètent  encore  vos  divisions  intestines,  qui 
affoiblissent  le  sceptre  de  la  vieille  Nuit.  D'abord  l'Enfer,  votre  cachot, 
s'est  étendu  long  et  large  sous  mes  pieds;  ensuite,  dernièrement,  le 
Ciel  et  la  Terre,  un  autre  monde,  pendent  au-dessus  de  mon  royaume, 
attachés  par  une  chaîne  d'or  à  ce  côté  du  Ciel  d'où  vos  légions  tombè- 
rent. Si  votre  marche  doit  vous  faire  prendre  cette  route ,  vous  n'avez 
pas  loin  ;  le  danger  est  d'autant  plus  près.  Allez,  hâtez-vous  :  ravages, 
et  dépouilles,  et  ruines,  sont  mon  butin. 

Il  dit  ;  et  Satan  ne  s'arrête  pas  à  lui  répondre  :  mais,  plein  de  joie 
que  son  océan  trouve  un  rivage,  avec  une  ardeur  nouvelle  et  une  force 
renouvelée,  il  s'élance  dans  l'immense  étendue  comme  une  pyramide 
de  feu  :  à  travers  le  choc  des  éléments  en  guerre  qui  l'entourent  de 
toutes  parts,  il  poursuit  sa  route,  plus  assiégé  et  plus  exposé  que  le 
navire  Argo  quand  il  passa  le  Bosphore  entre  les  rochers  qui  s'entre- 
heurtent,  plus  en  péril  qu'Ulysse,  lorsque  d'un  côté  évitant  Charybde, 
sa  manœuvre  le  portoit  dans  un  autre  gouffre. 

Ainsi  Satan  s'avançoit  avec  difficulté  et  un  labeur  pénible;  il  s'avan- 
çoit  avec  difficulté  et  labeur.  Mais  une  fois  qu'il  eut  passé,  bientôt 
après,  quand  l'homme  tomba,  quelle  étrange  altération!  le  Péché  et  la 
Mort,  suivant  de  près  la  trace  de  l'ennemi  (telle  fut  la  volonté  du 
Ciel),  pavèrent  un  chemin  large  et  battu  sur  le  sombre  abîme,  dont  le 
gouffre  bouillonnant  souffrit  avec  patience  qu'un  pont  d'une  étonnante 
longueur  s'étendît  de  l'Enfer  à  l'orbe  extérieur  de  ce  globe  fragile.  Les 
esprits  pervers,  à  l'aide  de  cette  communication  facile,  vont  et  vien- 
nent pour  tenter  ou  punir  les  mortels,  excepté  ceux  que  Dieu  et  les 
saints  anges  gardent  par  une  grâce  particulière. 


Mais  enfin  l'influence  sacrée  de  la  lumière  commence  à  se  faire 
sentir,  et  des  murailles  du  Ciel  un  rayon  pousse  au  loin  dans  le  sein 
de  l'obscure  nuit  une  aube  scintillante  :  ici  de  la  nature  commence 
l'extrémité  la  plus  éloignée  ;  le  Chaos  se  retire,  comme  de  ses  ouvrages 
avancés;  ennemi  vaincu,  il  se  retire  avec  moins  de  tumulte  et  moins 
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That  Satan,  with  Icss  toil,  and  now  with  case, 
Wafts  on  the  calmer  wave  by  dubious  light; 
And,  like  a  weathor-beaten  vessel,  holds 
Gladly  tho  port,  though  shrouds  and  tackle  torn; 
Or  in  the  emptier  waste,  resenibling  air, 
AVcighs  his  spread  wings,  at  leisure  to  behold 
Far  off  the  empyreal  heaven,  cxtended  wide 
In  circuit,  undutermined  square  or  round, 
With  opal  towers  and  battlements  adora'd 
Of  living  sapphire,  once  his  native  scat; 
And  fast  by,  hanging  in  a  golden  chain, 
This  pendent  world,  in  bigness  as  a  star 
Of  smallest  magnitude  close  by  the  nioou. 
Tliither,  full  fraught  with  mischievous  revenge 
Accursed,  and  in  a  cursed  hour,  he  hies 
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d'iîostile  fracas.  Satan,  avec  moins  de  fatigue,  et  bientôt  avec  aisance, 
guidé  par  une  douteuse  lumière,  glisse  sur  les  vagues  apaisées,  et 
comme  un  vaisseau  battu  des  tempêtes,  haubans  et  cordages  brisés,  il 
entre  joyeusement  au  port.  Dans  l'espace  plus  vide  ressemblant  à  l'air, 
l'archange  balance  ses  ailes  déployées,  pour  contempler  de  loin  et  à 
loisir  le  Ciel  empyrée  :  si  grande  en  est  l'étendue  qu'il  ne  peut  déter- 
miner si  elle  est  carrée  ou  ronde.  11  découvre  les  tours  d'opale,  les 
créneaux  ornés  d'un  vivant  saphir,  jadis  sa  demeure  natale;  il  aperçoit 
attaché  au  bout  d'une  chaîne  d'or  ce  monde  suspendu,  égal  à  une 
étoile  de  la  plus  petite  grandeur  serrée  près  de  la  lune.  Là  Satan,  tout 
chargé  d'une  pernicieuse  vengeance,  maudit  et  dans  une  heure  mau- 
dite, se  hâta. 
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BOOK   III. 


THE    ARGUMENT. 


God  sitting  on  his  throne  sees  Satan  flying  towards  this  world,  thcn  newly  created; 
shows  him  to  tlie  Son,  who  sat  at  his  right  hand;  forotells  the  success  of  Satan  in 
pcrverting  niankind;  clears  his  own  justice  and  wisdoin  from  ail  imputation, 
having  created  man  frec,  and  able  enough  to  hâve  withstood  his  tempter ;  yet  déclares 
his  purpose  of  grâce  towards  him,  in  regard  he  fcll  not  of  iiis  own  malice,  as  did 
Satan,  but  by  him  scduced.  The  Son  of  God  r'înders  praises  to  his  Fatlicr  for 
the  manifestation  of  his  gracions  purpose  towards  man;  but  God  again  déclares, 
that  grâce  cannot  be  extended  towards  man  without  the  satisfaction  of  divine  jus- 
tice ;  man  hath  ofTended  the  majesty  of  God  by  aspiring  to  Godhead,  and  thcrefore 
with  ail  his  progcny  devoted  to  death  must  die,  unlcss  somc  one  can  be  found  suffi- 
cii-nt  to  answer  for  his  offcnce,  and  undergo  his  punishment.  The  Son  of  God 
freely  offcrs  himself  aransom  for  man;  the  Father  accepts  him,  ordains  his  incar- 
nation, pronounccs  his  exaltation  above  ail  namcs  in  heaven  and  earth;  commands 
ail  the  angcls  to  adore  him  ;  they  obey,  and,  hymning  to  their  harps  in  full  quire, 
celebrate  the  Father  and  the  Son.  Meanwhile,  Satan  alights  upon  the  bare  convex 
of  this  world's  outermost  orb;  where  wandering  he  first  finds  a  place,  since  called 
the  Limbo  of  Vanity  ;  what  persons  and  things  fly  up  thither  ;  thence  comes  to  the 
gâte  of  heaven,  dcscribed  asccnding  by  stairs,  and  the  wators  above  the  firmament 
that  flow  about  it;  his  passage  thence  to  the  orb  of  the  sun;  he  finds  there  Uricl, 
the  regcnt  of  that  orb;  but  first  changes  himself  into  the  shapc  of  a  meaner  angel, 
and,  pretending  a  zealous  désire  to  belinkl  the  new  création,  and  man  whom  God 
had  pluced  hère,  imiuires  of  him  the  place  of  his  habitation,  and  is  directcd  ;  alights 
first  on  Mount  Nipliates. 


Hail,  holy  Light!  ofTspring  of  heaven  first-born, 
Or  of  the  Eternal  co-eternal  beam, 
May  I  express  thee  unblamed?  since  God  is  light, 
And  never  but  in  unapproached  light 
Dwelt  from  (steriiity;  dwclt  thon  in  thee, 
P.right  eflliience  of  bright  essence  increatc. 
Or  hear'st  thou  rather  pure  ethereal  stream, 
Whosc  fountain  who  shall  tell?  beforc  the  sun, 
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LIVRE    III. 


ARGUMENT. 


Dieu,  siégeant  sur  son  trône,  voit  Satan  qui  vole  vers  ce  monde  nouvellement  créé, 
n  le  montre  à  son  Fils,  assis  à  sa  droite.'.Il  prédit  le  succès  de  Satan,  qui  pervertira 
l'espèce  humaine.  L'Éternel  justifie  sa  justice  et  sa  sagesse  de  toute  imputation, 
ayant  créé  l'homme  libre  et  capable  de  résister  au  Tentateur.  Cependant  il  déclare 
son  dessein  de  faire  grâce  à  l'homme,  parce  qu'il  n'est  pas  tombé  par  sa  propre 
méchanceté,  comme  Satan,  mais  par  la  séduction  de  Satan.  Le  Fils  de  Dieu  glorifie 
son  Père  pour  la  manifestation  de  sa  grâce  envers  l'Homme;  mais  Dieu  déclare 
encore  que  cette  grâce  ne  peut  être  accordée  à  l'Homme  si  la  justice  divine  ne 
reçoit  satisfaction  :  l'Homme  a  offensé  la  majesté  de  Dieu  en  aspirant  à  la  divinité; 
et  c'est  pourquoi,  dévoué  à  la  mort  avec  toute  sa  postérité,  il  faut  qu'il  meure,  h 
moins  que  quelqu'un  ne  soit  trouvé  capable  de  répondre  pour  son  crime  et  de 
subir  sa  punition.  Le  Fils  de  Dieu  s'offre  volontairement  pour  rançon  de  l'Homme. 
Le  Père  l'accepte,  ordonne  l'Incarnation,  et  prononce  que  le  Fils  soit  exalté  au-dessus 
de  tous,  dans  le  ciel  et  sur  la  terre.  Il  commande  à  tous  les  anges  de  l'adorer.  Ils 
obéissent,  et,  chantant  en  chœur  sur  leurs  harpes,  ils  célèbrent  le  Fils  et  le  Père. 
Cependant  Satan  descend  sur  la  convexité  nue  de  l'orbe  le  plus  extérieur  de  ce 
monde,  où,  errant  le  premier,  il  trouve  un  lieu  appelé  dans  la  suite  le  limbe  de 
vanité  :  quelles  personnes  et  quelles  choses  volent  à  ce  lieu.  De  là  l'ennemi  arrive 
aux  portes  du  Ciel.  Les  degrés  par  lesquels  on  y  monte  décrits,  ainsi  que  les  eaux 
qui  coulent  au-dessus  du  firmament.  Passage  de  Satan  à  l'orbe  du  Soleil.  Il  y  ren- 
contre Uriel,  régent  de  cet  orbe,  mais  il  prend  auparavant  la  forme  d'un  ange 
inférieur,  et  prétextant  un  pieux  désir  de  contempler  la  nouvelle  création  et 
l'Homme  que  Dieu  y  a  placé,  il  s'informe  de  la  demeure  de  celui-ci  :  Uriel  l'en 
instruit.  Satan  s'abat  d'abord  sur  le  sommet  du  mont  Niphates. 


Salut,  Lumière  sacrée,  fille  du  Ciel,  née  la  première,  ou  de  l'Éternel 
rayon  coéternel!  ]Ne  puis-je  pas  te  nommer  ainsi  sans  être  blâmé? 
Puisque  Dieu  est  lumière,  et  que  de  toute  éternité  il  n'habita  jamais 
que  dans  une  lumière  inaccessible,  il  habita  donc  en  toi,  brillante 
effusion  d'une  brillante  essence  incréée.  Ou  préfères-tu  t'entendre 
appeler  ruisseau  de  pur  éther?  Qui  dira  ta  source?  Avant  le  soleil, 
avant  les  cieux,  tu  étois,  et  à  la  voix  de  Dieu,  tu  couvris  comme  d'uu 
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Bcfore  the  heavcns  thou  wert,  and  at  the  voice 
Of  God,  as  with  a  maiitlc,  didst  invest 
ïlic  risiiig  world  of  waters  dark  and  deep, 
Won  froin  the  void  and  forndcss  infinité. 

Thee  I  rcvisit  now  with  holdcr  wing, 
Escaped  the  Sty^ian  pool,  though  long  detain'd 
In  that  obscure  sojonrn;  wliile  in  nij'  flight 
Through  utter  and  through  niiddle  darkness  borne, 
With  other  notes  than  to  the  Orphcan  lyre, 
I  sung  of  Chaos  and  eternal  iNight; 
Taught  by  tlie  hcavcnly  Muse  to  vcnturc  down 
The  dark  descent,  and  up  to  reascend, 
Thougli  hard  and  rare  :  thee  I  revisit  safe, 
And  fcel  thy  sovreign  vital  lamp  ;  but  thou 

^  Revisit'st  not  thèse  eyes,  that  roU  in  vain 

To  find  thy  piercing  ray,  and  flnd  no  dawn; 
So  thick  a  drop  serene  hath  qucnch'd  tlieir  orbs, 
Or  dim  sulVusion  vcil'd. 

Yet  not  the  more 
Cease  I  to  wander  wherc  the  Muses  haunt 
Clcar  spring,  or  shady  grovc,  or  sunny  hill, 
Suiit  with  the  love  of  sacred  song;  but  cliief 
Thee,  Sion,  and  the  flowury  brooks  benoath, 
That  wash  thy  hallowd  Il,et,  î>..id  vva/bling  (low, 
Tsightly  I  visit;  nor  somctimes  forgct 
Those  other  two  equal'd  with  me  in  fate, 
So  werc  I  equal'd  with  them  in  rcnown, 
Blind  Thamyris  and  blind  Maîonides, 

p  And  Tiresias  and  Phineus,  prophcts  old  : 

,  !  Tlien  fced  on  thoughts,  that  voluntary  move 

Harnionious  numbers;  its  the  wakeful  bird 

■    -  Sings  darkling,  and  in  shadiest  covcrt  hid 

Tunes  hcr  nocturnal  note. 

Thus  with  the  ycar 
Seasons  return,  but  not  to  me  ruturns 
Day,  or  the  sweet  approach  of  even  or  morn, 
Or  sight  of  vornal  blooni,  or  sunimer's  rose, 
Or  flocks,  or  bords,  or  human  face  divine; 
But  cloud  instead,  and  ever-during  dark 
Surrounds  nie,  from  the  cheerful  ways  of  nien 
Cut  off,  and  for  the  book  of  knowledgc  fair 
Presented  with  a  universal  blank 
Of  naturels  works,  to  me  expunged  and  rased. 
And  wisdom  at  one  entrance  quite  shut  out. 
So  much  the  rather  thou,  celestial  Light, 
Shine  inward,  and  the  mind  through  ail  lier  powera 
Irradiate;  tliere  plant  eyes,  ail  mist  from  thence 
Purge  and  disperse,  that  I  niay  see  and  tell 
Of  things  invisible  to  mortal  sight. 

Nuw  had  the  Alniighty  Father  from  above, 
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manteau  le  monde  s'élevant  des  eaux  ténébreuses  et  profondes;  con- 
quête faite  sur  l'infini  vide  et  sans  forme. 

iMaintenant  je  te  visite  de  nouveau  d'une  aile  pius  hardie,  échappé 
au  lac  Stygien,  quoique  longtemps  retenu  dans  cet  obscur  séjour.  Lors- 
que, dans  mon  vol,  j'étois  porté  à  travers  les  ténèbres  extérieures  et 
moyennes,  j'ai  chanté,  avec  des  accords  différents  de  ceux  de  la  hre 
d'Orphée,  le  Chaos  et  l'éternelle  Nuit.  Une  Muse  céleste  m'apprit  à 
m'aventurer  dans  la  noire  descente  et  à  la  remonter;  chose  rare  et 
pénible.  Sauvé,  je  te  visite  de  nouveau,  et  je  sens  ta  lampe  vitale  et 
souveraine.  Mais  toi  tu  ne  reviens  point  visiter  ces  yeux,  qui  roulent  en 
vain  pour  rencontrer  ton  rayon  perçant,  et  ne  trouvent  point  d'au^îre, 
tant  une  goutte  sereine  a  profondément  éteint  leurs  orbites,  ou  un 
sombre  tissu  les  a  voilés! 

Cependant,  je  ne  cesse  d'errer  aux  lieux  fréquentés  des  Muses,  claires 
fontaines,  bocagesombreux,  collines  dorées  du  soleil,  épris  que  je  suis 
de  l'amourdes chants  sacrés.  Mais  toi  surtout,  ô  Sion,  toietlesruisseaux 
fleuris  qui  baignent  tes  pieds  saints  et  coulent  en  murmurant,  je  vous 
visite  pendant  la  nuit.  Je  n'oublie  pas  non  plus  ces  deux  mortels,  sem- 
blables à  moi  en  malheur  (puissé-je  les  égaler  en  gloire!),  l'aveugle 
Thamyris  et  l'aveugle  Méonides,  Tirésiaset  Phinée,  prophètes  antiques. 
Alors  je  me  nourris  des  pensées  qui  produisent  d'elles-mêmes  les  nom- 
bres harmonieux,  comme  l'oiseau  qui  veille  chante  dans  l'obscurité  : 
caché  sous  le  plus  épais  couvert,  il  soupire  ses  nocturnes  complainiu;-;. 

Ainsi  avec  l'année  reviennent  les  saisons,  mais  le  jour  ne  revi^-nt 
pas  pour  moi  ;  je  ne  vois  plus  les  douces  approches  du  matin  et  du 
soir,  ni  la  fleur  du  printemps,  n;  la  rose  de  l'été,  ni  les  troupeaux,  ni 
la  face  divine  de  l'homme.  Des  nuages  et  des  ténèbres  qui  durent 
toujours  m'environnent.  Retranché  des  agréables  voies  des  humain-, 
le  livre  des  belles  connoissances  ne  me  présente  qu'un  blanc  uni- 
versel, où  les  ouvrages  de  la  nature  sont  effacés  et  rayés  pour  moi  :  !a 
sagesse  à  l'une  de  ses  entrées  m'est  entièrement  fermée. 

Drille  donc  d'autant  plus  intérieurement,  ô  céleste  lumière!  qne 
toutes  les  puissances  de  mon  esprit  soient  pénétrées  de  tes  rayons  : 
mets  des  yeux  à  mon  âme;  disperse  et  dissipe  loin  d'elle  tous  les 
brouillards,  afin  que  je  puisse  voir  et  dire  des  choses  invisibles  à  l'œii 
mortel. 

Déjà  le  Père  tout-puissant,  du  haut  du  Ciel  du  pur  empyrée,  on  il 
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From  tlic  pure  cmpyrcan  whore  hc  sits 

High  throned  abovc  ull  hcight,  bcnt  down  liis  eye, 

Ilis  own  Works  aiul  tlieir  works  at  once  to  view. 

Abolit  hiin  ail  the  saiictitios  of  heavcn 

Stood  thick  as  stars,  and  from  his  sight  received 

Béatitude  past  utterancc;  on  his  right 

The  radiant  image  of  his  glory  sat, 

His  oiily  Son  :  on  earth  he  first  bcheld 

Our  two  first  parents,  yet  tho  only  tvvo 

Of  mankind,  in  tho  happy  garden  plared, 

Reaping  immortal  fruits  of  joy  and  love, 

Uninterrupted  joy,  unrival'd  love, 

In  blissful  solitude  :  he  then  survcy'd 

Hell  and  the  gulf  bctwcen,  and  Satan  tbere 

Coasting  the  wall  of  heaven  on  this  side  nitrlit 

In  the  dun  air  sublime,  and  ready  now 

To  stoop  with  wearied  wings,  and  willing  feet. 

On  the  bare  outside  of  this  world,  that  seeni'd 

Firm  land  embosom'd  without  firmament, 

Uncertain  which,  in  océan  or  in  air. 

Him  God  beholding  from  his  prospect  high, 

Whcrein  past,  présent,  future  he  beholds, 

Thus  to  his  only  Son  foreseeing  spake  :  — 

'*  Only  begotten  Son,  sccst  thou  what  rage 
Transports  our  adversary?  whom  no  bounds 
Prescribed,  no  bars  of  hell,  nor  ail  the  cliains 
Heap"d  on  him  thero,  nor  yet  the  main  abyss 
VVide  interrupt,  can  hold;  so  bent  he  seen;3 
On  dcsperate  revenge,  that  shall  redound 
Upon  his  own  rebellious  head.    And  now, 
Through  ail  restraint  broke  loose,  he  wings  his  way 
Not  far  off  heaven,  in  the  precincts  of  light, 
Dircctly  tovvards  the  new-created  world, 
And  man  thcre  placed  ;  with  purposc  to  assay 
If  him  by  force  hc  can  destroy,  or  worse, 
By  some  false  guile  pervcrt;  and  shall  pervert 
For  man  will  hearken  to  his  glozing  lies. 
And  easily  transgress  the  sole  conimand. 
Sole  pledge  of  his  obédience  :  so  will  fall, 
He  and  his  faithless  progeny. 

"■  Whose  fault? 
Wliosc  but  his  own?  Ingrafi',  he  had  of  me 
Ail  lie  coukl  hâve  :  I  nuule  him  just  and  right, 
SulVicicnt  to  bave  stood,  though  free  to  fall. 
Such  I  crcated  ail  the  ethercal  powers 
And  spirits,  both  them  who  stood  and  thcm  wlio  fail'd 
Freely  thcy  stood  who  stood,  and  fcîll  who  feil. 
Not  free,  what  jiroof  could  thcy  bave  givcn  sincère 
Of  true  allegiancc,  constant  faith,  or  love? 
Where  only,  what  they  necds  nuist  do,  appcara, 
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siège  sur  un  trône  au-dessus  de  toute  hauteur,  avoit  abaissé  son  regard 
pour  contempler  à  la  fois  ses  ouvrages  et  les  ouvrages  de  ses  ouvrages. 
Autour  de  lui  toutes  les  saintetés  du  Ciel  se  pressoient  comme  des 
étoiles,  et  recevoient  de  sa  vue  une  béatitude  qui  surpasse  toute 
expression  ;  à  sa  droite  étoit  assise  la  radieuse  image  de  sa  gloire,  son 
Fils  unique.  11  aperçut  d'abord  sur  la  terre  nos  deux  premiers  parents, 
les  deux  seuls  êtres  de  l'espèce  humaine,  placés  dans  le  jardin  des 
délices,  goûtant  d'immortels  fruits  de  joie  et  d'amour;  joie  non  inter- 
rompue, amour  sans  rival  dans  une  heureuse  solitude.  11  aperçut  aussi 
l'Enfer  et  le  gouffre  entre  l'Enfer  et  la  création  ;  il  vit  Satan  côtoyant 
le  mur  du  Ciel,  du  côté  de  la  nuit  dans  l'air  sublime  et  sombre,  et  près 
de  s'abattre,  avec  ses  ailes  fatiguées  et  un  pied  impatient,  sur  la  sur- 
face aride  de  ce  monde  qui  lui  semble  une  terre  ferme,  arrondie  et 
ïans  lirmament  :  l'archange  est  incertain  si  ce  qu'il  voit  est  l'océan 
ou  l'air.  Dieu  l'observant  de  ce  regard  élevé  dont  il  découvre  le  pré- 
sent, le  passé  et  l'avenir,  parla  de  la  sorte  à  son  Fils  unique,  en  pré- 
voyant cet  avenir: 

((  Unique  Fils  que  j'ai  engendré,  vois-tu  quelle  rage  transporte  notre 
adversaire?  Ni  les  bornes  prescrites,  ni  les  barreaux  de  l'Enfer,  ni 
toutes  les  chaînes  amoncelées  sur  lui,  ni  même  du  profond  chaos  l'in- 
terruption immense,  ne  l'ont  pu  retenir;  tant  il  semble  enclin  à  une 
vengeance  désespérée  qui  retombera  sur  sa  tête  rebelle.  Maintenant, 
après  avoir  rompu  tous  ses  liens,  il  vole  non  loin  du  Ciel  sur  les 
limites  de  la  lumière,  directement  vers  le  monde  nouvellement  créé, 
et  vers  l'homme  placé  là,  dans  le  dessein  d'essayer  s'il  pourra  le 
détruire  par  la  force,  ou,  ce  qui  serait  pire,  le  pervertir  par  quelque 
fallacieux  artifice  ;  et  il  le  pervertira  :  l'homme  écoutera  ses  men- 
songes flatteurs,  et  transgressera  facilement  l'unique  commandement, 
l'unique  gage  de  son  obéissance  :  il  tombera  lui  et  sa  race  infidèle. 

«  A  qui  sera  la  faute?  à  qui,  si  ce  n'est  à  lui  seul?  Ingrat!  il  avoit 
de  moi  tout  ce  qu'il  pouvoit  avoir;  je  l'avois  fait  juste  et  droit,  capable 
de  se  soutenir,  quoique  libre  de  tomber.  Je  créai  tels  tous  les  pouvoirs 
éthérés  et  tous  les  esprits,  ceux  qui  se  soutinrent  et  ceux  qui  tom- 
bèrent :  librement  se  sont  soutenus  ceux  qui  se  sont  soutenus,  et 
tombés  ceux  qui  sont  tombés.  N'étant  pas  libres,  quelle  preuve  sincère 
auroient-ils  pu  donner  d'une  vraie  obéissance,  de  leur  constante  foi 
ou  de  leur  amour?  Lorsqu'ils  n'auroient  fait  seulement  que  ce  qu'ils 
auroientété  contraints  de  faire,  et  non  ce  qu'ils  auroient  voulu,  quelle 


lO.'i  PARADISE   LOST,    BOOK    III. 

^"ot  what  they  would  :  what  praisc  coukl  tlicy  reccivo,7 
AVliat  pleasurc  I  from  such  obédience  paid? 
Whcn  will  and  rcason,  (rcason  also  is  choicc) 
Useless  and  vain,  of  frecdom  both  despoil'd, 
Made  passive  b-)th,  bad  servcd  nocessity, 
Not  me. 

"  They  therefore,  as  to  right  belong'd, 
So  were  created,  nor  can  justly  accuse 
Their  Maker,  or  tbcir  making,  or  tlieir  fatc; 
As  if  prédestination  ovcr-ruled 
Their  will,  disposed  by  absoUite  decree 
Or  high  foreknowledgc  :  they  thcmselves  dccrecd 
Tlieir  own  revolt,  not  I  :  if  I  foreknew, 
Foreknowledgc  had  no  influence  on  their  fault; 
Which  had  no  less  proved  certain  unforcknown. 
So  without  least  impulse  or  shadow  of  fate, 
Or  aught  by  me  immutably  foreseen, 
They  trespass,  authors  to  themselves  in  ail, 
Both  what  they  judge  and  what  they  choose;  for  so 
I  form'd  them  free,  and  free  they  must  romain, 
Till  they  enthral  themselves;  I  else  must  change 
lïieir  nature,  and  revoke  the  high  decree, 
Unchangeable,  eternal,  which  ordain'd 
Their  freedom  :  they  themselves  ordain'd  their  fall. 

"  The  first  sort  by  their  own  suggestion  fcll, 
Self-tempted,  self-depraved  :  man  falls  deceived 
By  the  other  first  :  man  therefore  shall  find  grâce, 
The  other  none  :  in  mercy  and  justice  both, 
Through  heaven  and  carth,  so  shall  my  glory  excel  : 
But  mercy  first  and  last  shall  brightest  shine." 

Thus  while  God  spake,  ambrosia!  fragance  fill'd 
Ail  heaven,  and  in  the  blessed  spirits  elect 
Sensé  of  new  joy  inetTable  diffused. 
Boyond  compare  the  Son  of  God  was  scen 
Most  glorious;  in  him  ail  bis  Father  shone 
Suhstantially  express'd  ;  and  in  bis  face 
Divine  compassion  visibly  appear'd. 
Love  without  end,  and  without  mcasurc  grâce, 
Which  uttering,  thus  he  to  bis  Father  spake  :  — 

"  O  Father,  gracions  was  that  word  which  closed 
Tliy  sovreign  sentence,  that  man  should  find  grâce; 
For  which  both  heaven  and  earth  shall  high  extol 
Thy  praises,  with  the  innumerable  sound 
Of  hymns  and  sacred  songs,  whercwith  thy  throno 
?2ncompass'd  shall  resound  thee  ever  bless'd. 

"  For  should  man  finally  be  lost?  should  man, 
Thy  créature  late  so  loved,  thy  youngcst  son, 
Fall  circumvented  thus  by  fraud,  though  join'd 
With  bis  own  folly?  that  bc  from  thee  far, 
That  far  be  from  thee,  Father,  who  art  judge 
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louange  en  auroicnt-ils  pu  recevoir?  quel  plaisir  aurois-je  trouvé  clans 
une  obéissance  ainsi  rendue,  alors  que  la  volonté  et  la  raison  (raison 
est  aussi  choix),  inutiles  et  vaines,  toutes  deux  dépouillées  de  liberté, 
toutes  deux  passives,  eussent  servi  la  nécessité,  non  pas  moi? 

«  Ainsi  créés,  comme  il  appartenoit  de  droit,  ils  ne  peuvent  donc 
justement  accuser  leur  Créateur,  ou  leur  nature,  ou  leur  destinée, 
comme  si  la  prédestination,  dominant  leur  volonté,  en  disposa  par 
un  décret  absolu,  ou  par  une  prescience  suprême.  Eux-mêmes  ont 
décrété  leur  propre  révolte,  moi  non  :  si  je  l'ai  prévue,  ma  prescience 
n'a  eu  aucune  influence  sur  leur  faute,  qui,  n'étant  pas  prévue,  n'en 
auroit  pas  moins  été  certaine.  Ainsi,  sans  la  moindre  impulsion,  sans 
la  moindre  ombre  de  destinée  ou  de  chose  quelconque  par  moi 
immuablement  prévue,  ils  pèchent,  auteurs  de  tout  pour  eux-mêmes, 
à  la  fois  en  ce  qu'ils  jugent  et  en  ce  qu'ils  choisissent  :  car  ainsi  je  les 
ai  créés  libres,  et  libres  ils  doivent  demeurer,  jusqu'à  ce  qu'ils  s'en- 
chaînent eux-mêmes.  Autrement,  il  me  faudroit  changer  leur  nature, 
révoquer  le  haut  décret  irrévocable,  éternel,  par  qui  fut  ordonnée 
leur  liberté  :  eux  seuls  ont  ordonné  leur  chute. 

a  Les  premiers  coupables  tombèrent  par  leur  propre  suggestion, 
tentés  par  eux-mêmes,  par  eux-mêmes  dépravés  :  l'homme  tombe 
déçu  par  les  premiers  coupables.  L'homme,  à  cause  de  cela,  trouvera 
grâce;  les  autres  n'en  trouveront  point.  Par  la  miséricorde  et  par  la 
justice,  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  ainsi  ma  gloire  triomphera  ;  mais 
la  miséricorde,  la  première  et  la  dernière,  brillera  la  plus  éclatante.  » 

Tandis  que  Dieu  parloit,  un  parfum  d'ambroisie  remplissoit  tout  le 
Ciel,  et  répandoit  parmi  les  bienheureux,  esprits  élus,  le  sentiment 
d'une  nouvelle  joie  ineffable.  Au-dessus  de  toute  comparaison,  le  Fils 
de  Dieu  se  montroit  dans  une  très- grande  gloire  :  en  lui  brilloit  tout 
son  Père  substantiellement  exprimé.  Une  divine  compassion  apparut 
visible  sur  son  visage,  avec  un  amour  sans  fin  et  une  grâce  sans 
mesure  ;  il  les  fit  connoître  à  son  Père,  en  lui  parlant  de  la  sorte  : 

«  0  mon  Père  !  miséricordieuse  a  été  cette  parole  qui  a  terminé  ton 
ai'rêt  suprême  :  l'homme  trouvera  grâce!  Pour  cette  parole  le  Ciel  et 
la  Terre  publieront  hautement  tes  louanges  par  les  innombrables  con- 
certs des  hymnes  et  des  sacrés  cantiques  :  de  ces  cantiques  ton  trône 
environné  retentira  de  toi  à  jamais  béni.  Car  l'homme  seroit-il  finale- 
ment perdu?  L'homme,  ta  créature  dernièrement  encore  si  aimée, 
ion  plus  jeune  fils  tomberoit-il  circonvenu  par  la  fraude,  bien  qu'en  y 
mêlant  sa  propre  folie?  Que  cela  soit  loin  de  toi,  que  cela  soit  loin  de 
toi,  ô  Père,  toi  qui  juges  de  toutes  les  choses  faites,  et  qui  seul  juges 
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Of  ail  thiiigs  made,  and  judgost  only  right. 
Or  shall  the  advcrsary  thus  obtain 
His  end,  and  frustrato  thine?  shall  he  fulfil 
His  malice,  and  thy  goodncss  bring  to  nanght; 
Or  proud  return,  though  to  his  hcavier  doom, 
Yet  with  revenge  accomplish'd,  and  to  hell 
Draw  aftcr  him  the  whole  race  of  mankind, 
By  him  corruptcd?  or  wilt  thou  thyself 
Abolish  thy  création,  and  unmake, 
For  him,  what  for  thy  gloiy  thou  hast  made? 
So  should  thy  goodness  and  thy  greatness  botli 
Bc  question'd  and  blasphemod  without  defence.  " 
To  whom  the  great  Creator  thus  replicd  :  — 

"  0  Son,  in  whom  my  soûl  hath  chief  delight. 
Son  of  my  bosom,  Son,  who  art  alone 
]My  word,  my  wisdom,  and  effectuai  might. 
Ail  hast  .thou  spoken  as  my  thoughts  are,  ail 
As  my  eternal  purpose  hath  decreed  : 
Man  shall  not  quite  be  lost,  but  saved  who  will; 
Yet  not  of  will  in  him,  but  grâce  in  me 
Freely  vouchsafed  :  once  more  I  will  renew 
His  lapsed  powers,  though  forfeit  and  enthralM 
By  sin  to  foui  exorbitant  desires  : 
Upheld  by  me,  yet  once  more  he  shall  stand 
On  even  ground  against  his  mortal  foe; 
By  me  upheld,  that  he  may  know  how  frail 
His  fallen  condition  is,  and  to  nie  owe 
Ail  his  deliverance,  and  to  none  but  me. 

"  Some  I  hâve  chosen  of  peculiar  grâce, 
Eloct  above  the  rcst;  so  is  my  will  : 
The  rest  shall  hear  me  call,  and  oft  be  warn'd 
Their  sinful  state,  and  to  appcase  betimes 
The  incensed  Deity,  while  ofTer'd  grâce 
Invites;  for  I  will  clear  their  sensés  dark, 
What  may  suffîce,  and  softcn  stony  hearts 
To  pray,  repent,  and  bring  obédience  due. 
To  prayer,  repentance,  and  obédience  due, 
Though  but  endeavour'd  with  sincère  intcnt, 
Mine  ear  shall  not  be  slow,  mine  eye  not  shut  : 
And  I  will  place  within  them  as  a  guide 
My  umpirc  Conscience,  whom  if  they  will  hear, 
Liglit  aftcr  light,  well  used,  they  shall  attain; 
And  to  the  end,  persisting,  safe  arrive. 

"  This  my  long  suffcrance  and  my  day  of  grâce 
They  who  ncglect  and  scorn  shall  never  taste; 
But  hard  bc  harden'd,  blind  be  blinded  more, 
That  they  may  stumblc  on,  and  deoper  fall; 
And  nonc  but  such  from  mcrcy  I  excludo. 

"  But  yet  ail  is  not  donc;  man  disobeying, 
Disloyal  breaks  his  fcalty,  and  sins 
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équitablement  !  Ou  l'adversaire  obtiendra-t-il  ainsi  ses  fins  et  te  frus- 
trera-t-il  des  tiennes?  Satisfera-t-il  sa  malice  et  rédiiira-t-il  ta  bonté  à 
néant?  Ou  s'en  retournera-t-il  plein  d'orgueil,  quoique  sous  un  plus 
pesant  arrêt,  et  cependant  avec  une  vengeance  satisfaite,  entraînant 
après  lui  dans  l'Enfer  la  race  entière  des  humains,  par  lui  corrompue? 
Ou  veux-tu  toi-même  abolir  ta  création,  et  défaire  pour  cet  ennemi  ce 
que  tu  as  fait  pour  ta  gloire?  Ta  bonté  et  ta  grandeur  pourroient  être 
mises  ainsi  en  question  et  blasphémées  sans  être  défendues.  » 

Le  grand  Créateur  lui  répondit  : 

((  0  mon  Fils,  en  qui  mon  âme  a  ses  principales  délices.  Fils  de 
mon  sein.  Fils  qui  es  seul  mon  Verbe,  ma  sagesse  et  mon  effectuelle 
puissance,  toutes  tes  paroles  ont  été  comme  sont  mes  pensées,  toutes 
comme  ce  que  mon  éternel  dessein  a  décrété  :  l'homme  ne  périra  pas 
tout  entier,  mais  se  sauvera  qui  voudra;  non  cependant  par  une 
volonté  de  lui-même,  mais  par  une  grâce  de  moi,  librement  accordée. 
Une  fois  encore  je  renouvellerai  les  pouvoirs  expirés  de  l'homme, 
quoique  forfaits  et  assujettis  par  le  péché  à  d'impurs  et  exorbitants 
désirs.  Relevé  par  moi,  l'homme  se  tiendra  debout  une  fois  encore  sur 
le  même  terrain  que  son  mortel  ennemi  ;  l'homme  sera  par  moi  relevé, 
afin  qu'il  sache  combien  est  débile  sa  condition  dégradée,  afin  qu'il 
ne  rapporte  qu'à  moi  sa  délivrance,  et  à  nul  autre  qu'à  moi. 

(c  J'en  ai  choisi  quelques-uns,  par  une  grâce  particulière  élus  au- 
dessus  des  autres  :  telle  est  ma  volonté.  Les  autres  entendront  mon 
appel  :  ils  seront  souvent  avertis  de  songer  à  leur  état  criminel  et 
d'apaiser  au  plus  tôt  la  divinité  irritée,  tandis  que  la  grâce  offerte  les 
y  invite.  Car  j'éclairerai  leurs  sens  ténébreux  d'une  manière  suffi- 
sante, et  j'amollirai  leur  cœur  de  pierre,  afin  qu'ils  puissent  prier,  se 
repentir  et  me  rendre  l'obéissance  due  :  à  la  prière,  au  repentir,  à 
l'obéissance  due  (quand  elle  ne  seroit  que  cherchée  avec  une  inten- 
tion sincère),  mon  oreille  ne  sera  point  sourde,  mon  œil  fermé.  Je 
mettrai  dans  eux,  comme  un  guide,  mon  arbitre,  la  conscience  :  s'ils 
veulent  l'écouter,  ils  atteindront  lumière  après  lumière;  celle-ci  bien 
employée  et  eux  persévérant  jusqu'à  la  fin,  ils  arriveront  en  sûreté. 

«  Ma  longue  tolérance  et  mon  jour  de  grâce,  ceux  qui  les  néglige- 
ront et  les  mépriseront  ne  les  goûteront  jamais  ;  mais  l'endurci  sera 
plus  endurci,  l'aveugle  plus  aveuglé,  afin  qu'ils  trébuchent  et  tombent 
plus  bas.  Et  nuls  que  ceux-ci  je  n'exclus  de  la  miséricoi'de. 

«  Mais  cependant  tout  n'est  pas  fait  :  l'homme  désobéissant  rompt 
déloyalement  sa  foi,  et  pèche  contre  la  haute  suprématie  du  Ciel  ; 
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Against  tlic  hip;h  suprcniacy  of  Hpavcn, 
AtTccting  Godhcad,  and  so  losins  ail, 
To  cxpiate  his  trcason  hath  nau<;lit  left; 
But  to  destruction  sacrcd  and  dévote, 
He  with  liis  wholc  posterity  must  dic; 
Die  he  or  justice  must  :  unlcss  for  him 
Some  otlier  able,  and  as  willing,  pay 
The  rigid  satisfaction,  dcath  for  death. 

"  Say,  heavenly  powers,  where  shall  \ve  find  such  lov< 
Which  of  you  will  he  mortal  to  redeom 
Man's  mortal  crime;  and  just  the  unjust  to  save? 
DwcUs  in  ail  heaven  charity  so  dear?  " 

He  ask'd,  but  ail  the  heavenly  quire  stood  mute 
And  silence  was  in  heaven  :  on  man's  behalt 
Patron  or  interccssor  none  appear"d; 
Much  loss  that  durst  upon  his  own  head  draw 
The  deadly  forfeiture,  and  ransom  set. 
And  now  without  rédemption  ail  mankind 
Must  hâve  been  lost,  adjudged  to  dcath  and  hell 
By  doom  severe,  had  not  the  Son  of  God, 
In  whom  the  fulness  dwells  of  love  divine, 
His  dearest  médiation  thus  rcnew'd  :  — 

*'  Fathcr,  thy  word  is  pass'd;  man  shall  find  grâce; 
And  shall  grâce  not  fînd  nieans?  that  finds  her  way 
The  speediest  of  thy  winged  messengers, 
To  visit  ail  thy  créatures,  and  to  ail 
Cornes  unprevented,  unimplored,  unsought? 
Happy  for  man,  so  coming;  he  her  aid 
Can  ne  ver  scek,  once  dead  in  sins  and  lost; 
Atonement  for  himsclf  or  offering  nicct, 
Tndebted  and  undone,  hath  nonc  to  bring. 

"  Behold  me  then,  me  for  him,  lifc  for  life, 
I  offer  :  on  me  let  tliine  anger  fall; 
Account  me  man  ;  I  for  his  sake  will  leavc 
Thy  bosom,  and  this  glory  next  to  thee 
Freely  put  otT,  and  for  him  lastly  dic 
Wcll  plcased;  on  me  let  Dcath  wrcak  ail  his  ragej 
Under  his  gloomy  powcr  I  shall  not  long 
Lie  vanquish'd  ;  thou  hast  given  nie  to  possess 
Life  in  myself  for  ever;  by  thee  I  live, 
Though  now  to  Dcath  I  yield,  and  am  his  duc 
Ail  that  of  me  can  dic. 

"  Yct  that  debt  paid, 
Thou  wilt  not  leave  me  in  the  loathsomc  grave 
His  prey,  nor  suffer  my  unspotted  soûl 
For  cver  with  corruption  there  to  dwell  : 
But  I  shall  rise  victorious,  and  subdue 
My  vanquishcr,  spoil'd  of  his  vauntcd  spoil; 
Death  his  dcath's  wound  shall  then  reçoive,  and  stond 
Inglorious,  of  his  mortal  sting  disarm'd. 
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affectant  la  divinité,  et  perdant  tout  ainsi,  il  ne  laisse  rien  pour  expier 
sa  trahison  ;  mais  consacré  et  dévoué  à  la  destruction,  lui  et  toute  sa 
postérité  doivent  mourir.  Lui  ou  la  justice  doivent  mourir,  à  moins 
que  pour  lui  un  autre  ne  soit  capable,  s'offrant  volontaiiemcnt  de 
donner  la  rigide  satisfaction  :  mort  pour  mort. 

«  Dites,  pouvoirs  célestes,  oi^i  nous  trouverons  un  pareil  amour?  Qui 
de  vous  se  fera  mortel  pour  racheter  le  mortel  crime  de  l'homme?  et 
quel  juste  sauvera  l'injuste?  Une  charité  si  tendre  habite-t-elle  dans 
tout  le  Ciel  ?  » 

11  adressoit  cette  demande;  mais  tout  le  chœur  divin  resta  muet, 
et  le  silence  étoit  dans  le  Ciel.  En  faveur  de  l'homme  ni  patron  ni 
intercesseur  ne  paroît,  ni  encore  moins  qui  ose  attirer  sur  sa  tête  la 
proscription  mortelle  et  payer  rançon.  Et  alors,  privée  de  rédemp- 
tion, la  race  humaine  entière  eût  été  perdue,  adjugée  par  un  arrêt 
sévère  à  la  Mort  et  à  l'Enfer,  si  le  Fils  de  Dieu,  en  qui  réside  la  pléni- 
tude de  l'amour  divin,  n'eût  ainsi  renouvelé  sa  plus  chère  médiation  : 

«  Mon  Père,  ta  parole  est  prononcée  :  l'homme  trouvera  grâce.  La 
grâce  ne  trouvera-t-elle  pas  quelque  moyen  de  salut,  elle  qui,  le  plus 
rapide  de  tes  messagers  ailés,  trouve  un  passage  pour  visiter  tes  créa- 
tures et  venir  à  toutes,  sans  être  prévue,  sans  être  implorée ,  sans 
être  cherchée?  Heureux  l'homme  si  elle  le  prévient  ainsi!  il  ne  l'ap- 
pellera jamais  à  son  aide,  une  fois  perdu  et  mort  dans  le  péché  : 
endetté  et  ruiné,  il  ne  peut  fournir  pour  lui  ni  expiation  ni  offrande. 

«  Me  voici  donc,  moi  pour  lui,  vie  pour  vie;  je  m'offre  :  sur  moi 
laisse  tomber  la  colère  ;  compte-moi  pour  homme.  Pour  l'amour  de 
lui,  je  quitterai  ton  sein,  et  je  me  dépouillerai  volontairement  de 
cette  gloire  que  je  partage  avec  toi  ;  pour  lui  je  mourrai  satisfait.  Que 
la  mort  exerce  sur  moi  toute  sa  fureur;  sous  son  pouvoir  ténébreux  je 
ne  demeurerai  pas  longtemps  vaincu.  Tu  m'as  donné  de  posséder  la 
vie  en  moi-même  à  jamais;  par  toi  je  vis,  quoique  à  présent  je  cède  à 
la  Mort;  je  suis  son  dû  en  tout  ce  qui  peut  mourir  en  moi. 

«  Mais  cette  dette  payée,  tu  ne  me  laisseras  pas  sa  proie  dans  l'im- 
pur tombeau  ;  tu  ne  souffriras  pas  que  mon  âme  sans  tache  habite  là 
pour  jamais  avec  la  corruption;  mais  je  ressusciterai  victorieux,  et  je 
subjuguerai  mon  vainqueur  dépouillé  de  ses  dépouilles  vantées.  Lu 
Mort  recevra  alors  sa  blessure  de  mort,  et  rampera  inglorieuse,  désar- 
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ï  through  the  ample  air  in  triiimph  iiigh 
Sliall  lead  hcll  captive,  maugre  hell,  and  show 
The  powers  of  darkness  bound.  Thou,  at  the  sight 
Pleascd,  oui  of  hcaven  shalt  look  down  and  sniile; 
.   ■  While,  by  thee  raised,  I  ruin  ail  my  focs, 

Death  last,  and  with  his  carcase  glut  the  grave  i 
Thon,  with  the  multitude  of  my  redcem'd, 
Shall  enter  heaven  long  absent,  and  return, 
Father,  to  see  thy  face,  whcrein  no  cloud 
Of  anger  shall  remain,  but  peace  assured 
And  reconcilemcnt  :  wrath  shall  be  no  more 
Thenceforth,  but  in  thy  présence  joy  entire.  " 

His  words  hère  ended,  but  his  mcek  aspect 
Silent  yet  spake,  and  breath'd  immortal  love 
To  mortal  men,  abovc  which  only  shone 
Filial  obédience  :  as  a  sacrifice 
Glad  to  be  ofTer'd,  he  attends  the  will 
Of  his  great  Father.   Admiration  seized 
Ail  heaven,  what  this  might  mean  and  whither  tend, 
Wondering;  but  soon  the  Almighty  thus  replied  :  — 

"  0  thou,  in  heaven  and  earth  the  only  peace 
Found  out  for  mankind  under  wrath,  O  thou, 
My  sole  complacence!  well  thou  know'st  how  dear 
To  me  are  ail  my  works  ;  nor  man  the  least, 
Though  last  creatcd  ;  that  for  hini  I  spare 
Thee  from  my  bosoni  and  right  hand,  to  save, 
By  losing  thee  a  while,  the  whole  race  lost. 
Thou  therefore,  whom  thou  only  canst  redeem, 
Their  nature  also  to  thy  nature  join; 
And  be  thyself  man  aniong  men  on  earth, 
Made  flesh,  when  time  shall  be,  of  virgin  secd, 
By  wondrous  birth  :  be  thou  in  Adam's  room 
The  head  of  ail  mankind,  though  Adam's  sou. 
As  in  him  perish  ail  men,  so  in  thee. 
As  from  a  second  root,  shall  be  restored, 
As  niany  as  arc  restored  ;  without  thee  none. 
His  crime  makes  guilty  ail  his  sons;  thy  merit 
Iniputed  shall  absolve  thcm,  who  renounce 
Their  own  both  righteous  and  unrighteous  deeds, 
And  live  in  thee  transplanted,  and  from  thee 
Beceive  ncw  life.  So  man,  as  is  most  just, 
Shall  satisfy  for  man,  be  judged  and  die; 
And  dying  rise,  and  rising  with  him  raise 
His  brethren,  ransom'd  with  his  own  dear  lifc. 
So  lieavenly  love  shall  outdo  hellish  hâte, 
Giving  to  death,  and  dying  to  redeem; 
So  dearly  to  redeem  what  hellish  hâte 
So  easily  destroy'd;  and  still  dcstroys 
In  those  who,  when  thcy  may,  accept  not  grâce. 
Kor  shalt  thou,  by  descending  to  assume 
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mée  de  son  dard  mortel.  Moi,  à  travers  les  airs,  dans  un  grand 
triomphe,  j'emmènerai  l'Enfer  captif  malgré  l'Enfer,  et  je  montrerai 
les  pouvoirs  des  ténèbres  enchaînés.  Toi,  charmé  à  cette  vue,  tu  lais- 
seras tomber  du  Ciel  un  regard,  et  tu  souriras,  tandis  qu'élevé  par 
toi  je  confondrai  tous  mes  ennemis,  la  Mort  la  dernière,  et  avec  sa 
carcasse  je  rassasierai  le  sépulcre.  Alors,  entouré  de  la  multitude  par 
moi  rachetée,  je  rentrerai  dans  le  Ciel  après  une  longue  absence-,  j'y 
reviendrai,  ô  mon  Père,  pour  contempler  ta  face,  sur  laquelle  aucun 
nuage  de  colère  ne  restera,  mais  où  l'on  verra  la  paix  assurée  et  la 
réconciliation  ;  désormais  la  colère  n'existera  plus,  mais  en  ta  pré- 
sence la  joie  sera  entière.  » 

Ici  ses  paroles  cessèrent  :  mais  son  tendre  aspect  silencieux  parloit 
encore,  et  respiroit  un  immortel  amour  pour  les  hommes  mortels, 
au-dessus  duquel  brilloit  seulement  l'obéissance  filiale.  Content  de 
s'offrir  en  sacrifice,  il  attend  la  volonté  de  son  Père.  L'admiration 
saisit  tout  le  Ciel,  qui  s'étonne  de  la  signification  de  ces  choses,  et  ne 
sait  où  elles  tendent.  Bientôt  le  Tout-Puissant  répliqua  ainsi  : 

«  0  toi,  sur  la  Terre  et  dans  le  Ciel,  seule  paix  trouvée  pour  le 
genre  humain  sous  le  coup  de  la  colère;  ô  toi,  unique  objet  de  ma 
complaisance,  tu  sais  combien  me  sont  chers  tous  mes  ouvrages; 
l'homme  ne  ine  l'est  pas  moins,  quoique  le  dernier  créé,  puisque  pour 
lui  je  te  séparerai  de  mon  sein  et  de  ma  droite,  afin  de  sauver  (en  te 
perdant  quelque  temps)  toute  la  race  perdue.  Toi  donc  qui  peux  seul 
la  racheter,  joins  à  ta  nature  la  nature  humaine,  et  sois  toi-même 
homme  parmi  les  hommes  sur  la  terre  ;  fais-toi  chair  quand  les  temps 
seront  accomplis,  et  sors  du  sein  d'une  Vierge  par  une  naissance 
miraculeuse.  Sois  le  chef  du  genre  humain  dans  la  place  d'Adam, 
quoique  fils  d'Adam.  Comme  en  lui  périssent  tous  les  hommes,  en  toi, 
ainsi  que  d'une  seconde  racine,  seront  rétablis  tous  ceux  qui  doivent 
l'être;  sans  toi,  personne.  Le  crime  d'Adam  rend  coupables  tous  ses 
fils;  ton  mérite,  qui  leur  sera  imputé,  absoudra  ceux  qui,  renonçant  à 
leurs  propres  actions,  justes  ou  injustes,  vivront  en  toi  transplantés, 
et  de  toi  recevront  une  nouvelle  vie.  Ainsi  l'homme,  comme  cela  est 
juste,  donnera  satisfaction  pour  l'homme;  il  sera  jugé  et  mourra,  et 
en  mourant  il  se  relèvera,  et  en  se  relevant  relèvera  avec  lui  tous  ses 
frères  rachetés  par  son  sang  précieux.  Ainsi  l'amour  céleste  l'empor- 
tera sur  la  haine  infernale  en  se  donnant  à  la  mort,  en  mourant  pour 
racheter  si  chèrement  ce  que  la  haine  infernale  a  si  aisément  détruit, 
ce  qu'elle  continuera  de  détruire  dans  ceux  qui,  lorsqu'ils  le  peuvent, 
n'acceptent  point  la  grâce. 

M  0  mon  Fils!  en  descendant  à  l'humaine  nature,  tu  n'amoindris  ni 
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Man  s  nature,  lessen  or  dégrade  tliiiic  owii. 

Bccaiisc  thou  hast,  though  throned  in  liigliest  bliss 

Equal  to  God,  and  cqually  enjoying 

God-like  fruition,  qiiitted  ail  to  save 

A  world  from  utter  loss  ;  and  hast  becn  found 

By  mcrit  more  than  birthright  Son  of  God  : 

Fonnd  worthicst  to  be  so  by  bcing  good, 

Far  more  than  great  or  high.     Because  in  thec 

Love  hath  abounded  more  than  glory  abounds; 

Thcrefore  thy  humiliation  shall  cxalt 

With  thee  thy  manhood  also  to  this  tlirone; 

Hcre  shalt  thou  sit  incarnate,  hère  shalt  reign 

Both  God  and  Man,  Son  both  of  God  and  .Man, 

Anointcd  universal  King. 

''  AH  power 
I  give  thee  ;  reign  for  ever,  and  assume 
Thy  merits;  under  thee,  as  head  suprême, 
Thrones,  princedoms,  powers,  dominions,  I  reduce 
AU  knees  to  thee  shall  bow  ;  of  tliem  that  bide 
In  heaven,  or  earth,  or  under  earth  in  hell. 
\\  hen  thou,  attended  gloriously  from  heaven, 
Shalt  in  the  sky  appear,  and  from  thee  send 
The  summoning  archangels  to  proclaim 
Thy  dread  tribunal,  forihwith  from  ail  winds 
The  living,  and  forthwith  the  cited  dead 
Of  ail  past  agos,  to  the  gênerai  doom 
Shall  hasten  :  such  a  pcal  shall  rouse  thcir  slecp. 
Then,  ail  thy  saints  assembled,  thou  shalt  judge 
Bad  men  and  angels;  the  arraign'd  shall  sink 
Beneath  thy  sentence;  hell,  hcr  numbers  full, 
Thenceforth  shall  be  for  ever  sliut.    Meanwhile 
The  world  shall  burn,  and  from  lier  ashes  spring 
New  heaven  and  earth,  wherein  the  just  shall  dwel.. 
And  after  ail  their  tribulations  long 
See  golden  days,  fruitful  of  golden  deeds, 
With  joy  and  love  triumphing,  and  fair  truth  : 
Then  thou  thy  rcgal  sceptre  shalt  lay  by, 
For  régal  sceptre  then  no  more  shall  need; 
God  shall  be  ail  in  ail.     But,  ail  ye  gods, 
Adore  him,  who  to  compass  ail  this  dies  ; 
Adore  the  Son,  and  honour  him  as  me." 

No  sooner  had  the  Almighty  ccased,  but  al! 
The  multitude  of  angels  with  a  shout, 
Loud  as  from  numbers  without  numbcr,  swcct 
As  from  blest  voices,  uttering  joy  ;  heaven  rung 
With  jubilee,  and  loud  hosannas  fillM 
The  eternal  régions.     Lowly  révèrent 
Towards  either  thronc  they  bow,  and  to  the  grouop, 
With  solemn  adoration  down  they  cast 
Their  crowns  inwove  with  aniarant  and  gold; 
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ne  dégrades  la  tienne.  Parce  que  tu  as,  quoique  assis  sur  un  trône 
dans  la  plus  haute  béatitude,  égal  à  Dieu,  jouissant  également  du 
bonheur  divin;  parce  que  tu  as  tout  quitté  pour  sauver  un  monde 
d'une  entière  perdition;  parce  que  ton  mérite,  plus  encore  que  ton 
droit  de  naissance.  Fils  de  Dieu,  t'a  rendu  plus  digne  d'être  ce  Fils, 
étant  bon  beaucoup  plus  encore  que  grand  et  puissant;  parce  que 
l'amour  a  abondé  en  toi  plus  que  la  gloire,  ton  humiliation  élèvera 
avec  toi  à  ce  trône  ton  humanité.  Ici  tu  t'assiéras  incarné;  ici  tu  régne- 
ras à  la  fois  Dieu  et  homme,  h  la  fois  Fils  de  Dieu  et  de  l'homme, 
établi  par  l'onction  Roi  universel. 


«Je  te  donne  tout  pouvoir  :  règne  à  jamais;  et  revêts-toi  de  tes 
mérites;  je  te  soumets,  comme  chef  suprême,  les  trônes,  les  princes, 
les  pouvoirs,  les  dominaiions  :  tous  les  genoux  fléchiront  devant  toi, 
les  genoux  de  ceux  qui  habitent  au  Ciel,  ou  sur  la  terre,  ou  sous  la 
terre,  en  Enfer.  Quand,  glorieusement  entouré  d'un  cortège  céleste,  tu 
apparoîtras  sur  les  nuées;  quand  tu  enverras  les  archanges,  tes  hérauts, 
annoncer  ton  redoutable  jugement,  aussitôt  des  quatre  vents  les 
vivants  appelés,  de  tous  les  siècles  passés  les  morts  ajournés,  se  hâte- 
ront à  la  sentence  générale;  si  grand  sera  le  bruit  qui  réveillera  leur 
sommeil!  Alors,  dans  l'assemblée  des  saints,  tu  jugeras  les  méchants, 
hommes  et  anges  :  convaincus,  ils  s'abîmeront  sous  ton  arrêt.  L'Enfer, 
rempli  de  ses  multitudes,  sera  fermé  pour  toujours.  Cependant,  le 
monde  sera  consumé;  de  ses  cendres  sortira  un  ciel  nouveau,  une 
nouvelle  terre,  oi^i  les  justes  habiteront.  Après  leurs  longues  tribula- 
tions, ils  verront  des  jours  d'or,  fertiles  en  actions  d'or,  avec  la  joie  et 
le  triomphant  amour,  et  la  vérité  belle.  Alors  tu  déposeras  ton  sceptre 
royal,  car  il  n'y  aura  plus  besoin  de  sceptre  royal  ;  Dieu  sera  tout  en 
tous.  Mais  vous,  anges,  adorez  celui  qui,  pour  accomplir  tout  cela, 
meurt;  adorez-le  comme  moi.  » 


Le  Tout-Puissant  n'eut  pas  plus  tôt  cessé  de  parler,  que  la  foule  des 
anges  (avec  une  acclamation  forte  comme  celle  d'une  multitude  sans 
nombre,  douce  comme  provenant  de  voix  saintes)  fit  éclater  la  joie  :  le 
Ciel  retentit  de  bénédictions,  et  d'éclatants  hosanna  remplirent  les 
régions  éternelles.  Les  anges  révérencieusement  s'inclinèrent  devant 
les  deux  trônes,  et,  avec  une  solennelle  adoration,  ils  jetèrent  sur  le 
parvis  leurs  couronnes  entremêlées  d'or  et  d'amarante;  immortelle 
amarante!  Cette  fleur  commença  jadis  à  s'épanouir  près  de  l'arbre  de 
XI.  8 
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Immnrtal  amarant,  a  flower  which  once 

In  Paradisc  fast  by  tlie  troc  of  lifc 

Bcgan  to  blooni;  butsoon  for  man's  offencc 

To  hcaven  removed,  where  first  it  grcw,  there  grows, 

And  flowers  aloft  shading  tbe  fount  of  life, 

And  whcre  tlie  river  of  bliss  tbrough  midst  of  hcaven 

Rolls  o'cr  Elysian  flowers  lier  amber  streani  ; 

With  thèse,  that  never  fade,  the  spirits  elect 

Bind  tlieir  resplendont  locks  inwreathcd  with  beanis 

Now  in  loose  garlands  thick  thrown  off,  thc  briglit 
Pavement,  that  like  a  sea  of  jasper  shone, 
Impiirpled  with  celestial  roses  sniiled. 
Then  crown'd  again  their  golden  harps  they  took, 
Harps  ever  tuned,  that  glittering  by  their  side 
Like  quivers  hung,  and  with  preanible  svvect 
Of  charming  symphony  tiiey  introduce 
Their  sacrcd  song,  and  wakcn  raptures  high; 
No  voice  exempt,  no  voice  but  wcll  could  join 
Melodious  part  :  such  concord  is  in  heavcn. 

Tliee,  Father,  first  they  sung,  Omnipotent, 
Immutablc,  Immortal,  Infinité, 
Eternal  King  ;  thee,  Author  of  ail  being, 
Fountain  of  light,  thyself  invisible 
Aniidst  thc  glorious  brightness  where  tliou  sitt'st 
Throiied  inaccessible;  but  when  thou  shadcst 
Thc  full  blaze  of  thy  beams,  and  tbrough  a  cloud 
Drawn  round  about  thee  like  a  radiant  shrine, 
Dark  with  excessive  biight  thy  skirts  appcar, 
Yct  dazzle  hcaven  ;  that  briglitcst  seraphini 
Approach  not,  but  with  both  wings  veil  their  cycs. 
Thee  next  they  sang  of  ail  création  first, 
Begotten  Son,  Divine  Similitude, 
In  whose  conspicuous  countenance,  without  cloud 
Made  visible,  thc  Almighty  Father  shines, 
Whom  else  no  créature  can  behold  :  on  thee 
Impress'd  the  effulgence  of  bis  glory  abides; 
Transfused  on  thee  bis  ample  Spirit  rests. 
He  heavcn  of  heavens  and  ail  the  powers  thercin 
By  thee  created,  and  by  thee  threw  down 
The  aspiring  dominations  :  thou  that  day 
Thy  Father's  dreadful  thunder  didst  not  spare, 
Nor  stop  thy  flaming  chariot-wheels,  that  shook 
Heaven's  everlasting  frame;  while  o'er  the  necks 
Thou  drovest  of  warring  angels  disarray'd. 
Back  from  pursuit  thy  powers  with  loud  acclaim 
Theeonly  extoll'd.  Son  of  thy  Father's  might, 
To  exécute  fierce  vengeance  on  bis  foes  ; 
Not  so  on  nian;  bim,  through  their  malice  fallen, 
Fatlier  of  mcrcy  and  grâce,  thou  didst  not  doom 
So  strictly  ;  but  niuch  more  to  pity  incline. 
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vie,  dans  le  paradis  terrestre;  mais  bientôt  après  le  péché  de  l'iiomme 
elle  fut  reportée  au  Ciel,  oîi  elle  croissait  d'abord  :  là  elle  croît  encore  ; 
elle  fleurit  en  ombrageant  la  fontaine  de  vie  et  les  bords  du  fleuve 
de  la  félicité,  qui  au  milieu  du  Ciel  roule  son  onde  d'ambre  sur  des 
fleurs  élysiennes.  Avec  ces  fleurs  d'amarante  jamais  fanées  les  esprits 
élus  attachent  leur  resplendissante  chevelure,  entrelacée   de  rayons. 

Maintenant  ces  guirlandes  détachées  sont  jetées  éparses  sur  le  pavé 
étincelant,  qui  brilloit  comme  unemer  de  jaspe,  et  sourioit  empourpré 
des  roses  célestes.  Ensuite,  couronnés  de  nouveau,  les  anges  saisissent 
leurs  harpes  d'or,  toujours  accordées,  et  qui,  brillantes  à  leur  côté, 
étoient  suspendues  comme  des  carquois.  Par  le  doux  prélude  d'une 
charmante  symphonie  ils  introduisent  leur  chant  sacré  et  éveillent 
l'enthousiasme  sublime.  Aucune  voix  ne  se  tait;  pas  une  voix  qui 
ne  puisse  facilement  se  joindre  à  la  mélodie,  tant  l'accord  est  parfait 
dans  le  Ciel  ! 

Toi,  ô  Père,  ils  te  chantèrent  le  premier,  tout-puissant,  immuable, 
immortel,  infini.  Roi  éternel;  toi,  auteur  de  tous  les  êtres,  fontaine 
de  lumière,  toi,  invisible  dans  les  glorieuses  splendeurs  où  tu  es  assis 
sur  un  trône  inaccessible,  et  même  lorsque  tu  ombres  la  pleine  effu- 
sion de  tes  rayons,  et  qu'à  travers  un  nuage  arrondi  autour  de  toi 
comme  un  radieux  tabernacle,  les  bords  de  tes  vêtements,  obscurcis 
par  leur  excessif  éclat,  apparoissent  :  cependant  encore  le  Ciel  est 
ébloui,  et  les  plus  brillants  séraphins  ne  s'approchent  qu'en  voilant 
leurs  yeux  de  leurs  deux  ailes. 

Ils  te  chantèrent  ensuite,  ô  toi,  le  premier  de  toute  la  création, 
Fils  engendré,  divine  ressemblance  sur  le  clair  visage  de  qui  brille  le 
Père  tout-puissant,  sans  nuage  rendu  visible,  qu'aucune  créature  ne 
pourroit  autrement  regarder  ailleurs!  En  toi  imprimée  la  splendeur  de 
sa  gloire  habite  ;  transfusé  dans  toi  son  vaste  esprit  réside.  Par  toi  il 
créa  le  Ciel  des  cieux  et  toutes  les  puissances  qu'il  renferme,  et  par 
toi  il  précipita  les  ambitieuses  dominations.  Ce  jour-là  tu  n'épargnas 
point  le  terrible  tonnerre  de  ton  Père  ;  tu  n'arrêtas  pas  les  roues  de  ton 
chariot  flamboyant,  qui  ébranloient  la  structure  éternelle  du  Ciel, 
tandis  que  tu  passois  sur  le  cou  des  anges  rebelles  dispersés  :  revenu 
(le  la  poursuite,  tes  saints,  par  d'immenses  acclamations,  t'exaltèrent, 
toi  unique  Fils  de  la  puissance  de  ton  Père,  exécuteur  de  sa  fière  ven- 
geance sur  ses  ennemis!  non  pas  de  même  sur  l'homme!...  Tu  ne 
condamnas  pas  avec  tant  de  rigueur  l'homme  tombé  par  la  malice  des 
esprits  rebelles,  ô  Père  de  grâce  et  de  miséricorde  ;  mais  tu  inclines 
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Ko  sooner  did  thy  dear  and  only  Son 
Perçoive  thec  purposed  not  to  dooni  frail  niaa 
So  strictly,  but  much  more  to  pity  inclincd; 
He,  to  appcisc  thy  wrath,  and  end  tlic  strift- 
Of  niercy  and  justice  in  thy  face  discern'd, 
Regardless  of  the  bliss  whercin  he  sat 
Second  to  thee,  offer'd  hinisclf  to  die 
For  man's  offencc.     O  uncxainpled  love, 
Love  no  whcre  to  bc  found  less  than  Divine  ! 
Hail,  Son  of  God!  Saviour  of  men!  Thy  namc 
Shall  be  the  copions  mattcr  of  my  song 
Henceforth;  and  never  shall  my  harp  thy  praisc 
Forget;  nor  from  thy  Father's  praise  disjoin. 

Thus  they  in  heaven,  above  the  starry  si)herc, 
Their  happy  hours  in  joy  and  hymning  spent. 
Meanwhile  upon  the  Ih-ni  opacous  globe 
Of  this  round  vvi.rld,  vvhose  first  convex  divides 
The  luminous  inferior  orbs,  inclosea 
From  Chaos  and  the  inroad  of  Darkness  old; 
Satan  alighted  walks  :  a  globe  far  off 
It  seem'd,  now  seems  a  boundless  continent, 
Dark,  waste,  and  wild,  under  the  frown  of  night 
Starless,  exposed,  and  evcr-threatening  storms 
Of  Chaos  blustering  round,  inclement  sky; 
Save  on  that  side,  which  from  the  wall  of  heaven, 
Though  distant  far,  somc  small  reflection  gains 
Of  glimmering  air,  less  vex'd  with  tenipest  loud. 

Hère  walk'd  the  fîend  at  large  in  spacious  fieUI. 
As  when  a  vulturc  on  Imaus  bred, 
Whose  snowy  ridge  the  roving  Tartar  bounds, 
Dislodging  from  a  région  scarce  of  prey 
To  goi-ge  the  flesh  of  lambs  or  yeanling  kids 
On  hills  where  flocks  are  fed,  Aies  toward  the  springs 
Of  Ganges  or  Hydaspcs,  Indian  strcams: 
But  in  bis  way  lights  on  the  barrcn  plains 
Of  Sericana,  where  Chincscs  drive 
With  sails  and  vvind  their  cany  waggons  light  : 
So  on  this  windy  sea  of  land  the  fiend 
Walk'd  up  and  down  alone,  bent  on  his  prey; 
Alone,  for  other  créature  in  this  place, 
Living  or  lifeless,  to  be  found  was  none; 
Kone  yet,  but  store  hereaftcr  from  the  carth 
Up  hither  like  aerial  vapours  flew 
Of  ail  things  transitory  and  vain,  when  sin 
With  vanity  had  fill'd  the  works  of  men. 

Both  ail  things  vain,  and  ail  who  in  vain  things 
Built  their  fond  hopcs  of  glory  or  lasting  famé, 
Or  happincss  in  this  or  the  other  life; 
Ml  who  bave  their  reward  on  earfh,  the  fruits 
Of  painful  superstition  and  blind  zeal, 
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beaucoup  pi  lis  à  la  pitié.  Ton  cher  et  unique  Fils  n'eut  pas  plus  tût  aperçu 
ta  résolution  de  ne  pas  condamner  avec  tant  de  rigueur  l'homme  fra- 
gile, mais  d'incliner  beaucoup  plus  à  la  pitié,  que  pour  apaiser  ta 
colère,  pour  finir  le  combat  entre  la  miséricorde  et  la  justice  que  l'on 
discernoit  sur  ta  face,  ton  Fils,  sans  égard  à  la  félicité  dont  il  jouissoit 
assis  près  de  toi,  s'offrit  lui-même  à  la  mort,  pour  l'offense  de  l'homme. 
0  amour  sans  exemple ,  amour  qui  ne  pouvoit  être  trouvé  que  dans 
l'amour  divin!  Salut,  Fils  de  Dieu,  sauveur  des  hommes!  Ton  nom 
dorénavant  sera  l'ample  matière  de  mon  chant!  Jamais  ma  harpe 
n'oubliera  ta  louange,  ni  ne  la  séparera  de  la  louange  de  ton  Père. 

Ainsi  les  anges  dans  le  Ciel,  au-dessus  de  la  sphère  étoilée,  passoient 
leurs  heures  fortunées  dans  la  joie  à  chanter  des  hymnes.  Cependant, 
descendu  sur  le  ferme  et  opaque  globrj  de  ce  monde  sphérique,  Satan 
marche  sur  la  première  convexité  qui,  enveloppant  les  orbes  inférieurs 
lumineux,  les  sépare  du  chaos  et  de  l'invasion  de  l'antique  nuit.  De 
loin  cette  convexité  sembloit  un  globe;  de  près  elle  semble  un  conti- 
nent sans  bornes,  sombre,  désolé  et  sauvage,  exposé  aux  tristesses 
d'une  nuit  sans  étoiles  et  aux  orages,  toujours  menaçants,  du  chaos  qui 
gronde  alentour;  Ciel  inclément,  excepté  du  côté  de  la  muraille  du 
Ciel,  quoique  très-éloignée  :  Va,  quelque  petit  rellet  d'une  clarté  débile 
se  glisse  moins  tourmenté  par  la  tempête  mugissante. 

Ici  marchoit  à  l'aise,  l'ennemi,  dans  un  champ  spacieux.  Quand  un 
vautour,  élevé  sur  l'Immaûs  (dont  la  chahie  neigeuse  enferme  le  Tar- 
tare  vagabond),  quand  ce  vautour  abandonne  une  région  dépourvue  de 
proie,  pour  se  gorger  de  la  chair  des  agneaux  ou  des  chevreaux  d'un 
an  sur  les  collines  qui  nourrissent  les  troupeaux  ,  il  vole  vers  les 
sources  du  Gange  ou  de  l'Hydaspe,  fleuves  de  l'Inde;  mais,  dans  son 
chemin,  il  s'abat  sur  les  plaines  arides  de  Séricane,  où  les  Chinois 
conduisent,  à  l'aide  du  vent  et  des  voiles,  leurs  légers  chariots  de 
roseaux;  ainsi,  sur  cette  mer  battue  du  vent,  l'ennemi  marchoit  seul 
çà  et  là,  cherchant  sa  proie;  seul,  car  de  créature  vivante  ou  sans  vie 
on  n'en  trouve  aucune  dans  ce  lieu,  aucune  encore;  mais  là,  dans  la 
suite,  montèrent  de  la  terre,  comme  une  vapeur  aérienne,  toutes  les 
choses  vaines  et  transitoires,  lorsque  le  péché  eut  rempli  de  vanité  les 
iruvres  des  hommes. 

Là  volèrent  à  la  fois  et  les  choses  vaines  et  ceux  qui  sur  les  choses 
vaines  bâtissent  leurs  confiantes  espérances  de  gloire,  de  renommée 
durable,  ou  de  bonheur  dans  cette  vie  ou  dans  l'autre  :  tous  ceux  qui 
sur  la  terre  ont  leur  récompense,  fruit  d'une  pénible  superstition  ou 
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Naught  sccking  bat  the  praisc  of  nien,  hcvr  tind 

Fit  rétribution,  cmpty  as  thcir  dccds  : 

Ail  tlic  unacconiplish'd  works  of  n.iture's  liaiid, 

Abortive,  monstrous,  or  unkindly  mix'd, 

Dissolvcd  on  carth,  flect  hithcr,  and  in  vain, 

Till  final  dissolution,  wandcr  licrc, 

Not  in  tlic  neighbouring  moon,  as  sonic  havo  dream'd 

TIiosc  argent  fields  more  likely  habitants, 

Translated  saints,  or  midd'e  spirits  liold 

Betwixt  tlu;  angclical  and  human  kind. 

Hither,  of  ill-join'd sons,  and  daughtirs  boni 
First  froin  the  ancient  world  those  giants  came 
With  many  a  vain  exploit,  though  tlien  reno\vn"d  : 
Tlie  buildcrs  next  of  Babel  on  the  plain 
Of  Sennaar,  and  still  with  vain  design 
ÎN'ew  Hahels,  had  they  wherewithal,  would  builJ  ; 
Others  came  single  ;  he,  who  to  bc  deenra 
A  god,  leap'd  fondly  into  ^tna  flames, 
Enipedocles;  and  he  who,  to  enjoy 
Plato's  Elysium,  leap'd  into  the  sea, 
Clcombrotus,  and  many  more  too  long, 
Embryos  and  idiots,  eremites  and  fi-jars, 
White,  black,  and  gray,  with  ail  tlirir  truinpery. 
Hère  pilgrims  roam,  that  stray'd  so  far  to  seek 
In  Golgotha  him  doad,  who  lives  in  heaven; 
And  they,  who  to  he  sure  of  Paradisc, 
Dying  put  on  the  weeds  of  Dominic, 
Or  in  Franciscan  thiuk  to  pass  disguiscd; 
They  pass  the  planets  seven,  and  pass  the  fix'd. 
And  that  crystalline  sphère  whose  balance  weighs 
The  trépidation  talk'd,  and  that  first  nioved  : 
And  now  Saint  Peter  at  hcaven's  wicket  sccms 
To  wait  them  with  bis  keys,  and  now  at  foot 
Of  heaven's  ascent  they  lift  tlicir  fcct,  when,  lu  ! 
A  violent  cross  wind  from  cither  coast 
Blows  them  transversc  ten  thousand  Icagucs  awry 
Into  the  devions  air  :  then  might  ye  see 
Cowls,  hoods,  and  habits  with  thcir  wearers  tos;,"d 
And  fluttcr'd  into  rags;  then  reliques,  beads. 
Indulgences,  dispenses,  pardons,  bulls, 
The  sport  of  winds  :  ail  thèse,  upwhirl'd  aloft, 
Fly  o'er  the  backsido  of  the  world  far  off, 
Into  a  linibo  iarge  and  broad,  since  call'd 
The  Paradisc  of  Pools,  to  fcw  unkiiown 
Long  aftor,  now  unpeopled,  and  untrod. 

Ail  this  dark  globe  the  fiend  found  as  he  pass'd; 
And  long  he  wander'd,  till  at  last  a  gleam 
Of  dawning  light  turn'd  thithervvard  in  hastc 
His  travcl'd  steps  :  far  distant  he  descries, 
Asc-eudiug  by  dogrees  niagnilicent 
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d'un  zèle  aveugle,  ne  cherchant  rien  que  les  louanges  des  hommes, 
trouvent  ici  une  rétribution  convenable,  vide  comme  leurs  actions. 
Tous  les  ouvrages  imparfaits  des  mains  de  la  nature,  les  ouvrages 
avortés,  monstrueux,  bizarrement  mélangés,  après  s'être  dissous  sur 
la  terre,  fuient  ici,  errent  ici  vainement  jusqu'à  la  dissolution  faiale. 
ils  ne  vont  pas  dans  la  Lune  voisine,  comme  quelques-un^-  l'ont  rêvé  : 
les  habitants  de  ces  champs  d'argent  sont  plus  vraisemblablement  des 
saints  transportés  ou  des  esprits  tenant  le  milieu  entre  l'ange  et 
l'homme. 

Ici  arrivèrent  d'abord  de  l'ancien  monde  les  enfants  des  fils  et  des 
filles  mal  assortis,  ces  géants,  avec  leurs  vains  exploits,  quoique  alors 
renommés;  après  eux  arrivèrent  les  bâtisseurs  de  Babel  dans  la 
plaine  de  Sennaar,  lesquels,  toujours  remplis  de  leur  vain  projet,  bàti- 
roient  encore,  s'ils  avoient  avec  quoi,  de  nouvelles  Babels.  D'autres 
vinrent  un  à  un  celui  qui  pour  être  regardé  comme  un  Dieu,  sauta  de 
gaieté  de  cœur  dans  les  flammes  de  l'Eina,  Empedocles  ;  celui  qui 
pour  jouir  de  l'Elysée  de  Platon  se  jeta  dans  la  mer,  Cléombrote.  Il 
seroit  trop  long  de  dire  les  autres,  les  embryons,  les  idiots,  les  ermites, 
les  moines  blancs,  noirs,  gris,  avec  toutes  leurs  tromperies.  Ici  rôdent 
les  pèlerins  qui  allèrent  si  loin  chercher  mort  sur  le  Golgotha  celui  qui 
vit  dans  le  Ciel  ;  ici  se  retrouvent  les  hommes  qui  pour  être  sûrs  du 
Paradis  mettent  en  mourant  la  robe  d'un  dominicain  ou  d'un  fran- 
ciscain, et  s'imaginent  entrer  ainsi  déguisés.  Ils  passent  les  sept  pla- 
nètes; ils  passent  les  étoiles  fixes,  et  cette  sphère  cristalline  dont  le 
balancement  produit  la  trépidation  dont  on  a  tant  parlé,  et  ils  passent 
ce  Ciel  qui  le  premier  fut  mis  en  mouvement.  Déjà  saint  Pierre,  au 
guichet  du  Ciel, semble  attendre  les  voyageurs  avec  ses  clefs;  mainte- 
nant au  bas  des  degrés  du  Ciel  ils  lèvent  le  pied  pour  monter  ;  mais 
regardez  !  un  vent  violent  et  croisé,  soufflant  en  travers  de  l'un  et  de 
l'autre  côté,  les  jette  à  dix  mille  lieues  à  la  renverse  dans  le  vague  de 
l'air.  Alors  vous  pourriez  voir  capuchons ,  couvrechefs,  robes,  avec 
ceux  qui  les  portent,  ballottés  et  déchirés  en  lambeaux;  reliques,  cha- 
pelets, indulgences,  dispenses,  pardons,  bulles,  jouets  des  vents.  Tout 
cela  pirouette  en  haut  et  vole  au  loin  par-dessus  le  dos  du  monde,  dans 
lelimbe  vaste  et  large  appelé  depuis  le  Paradis  des  fous,  lieu  qui  dans 
la  suite  des  temps  a  été  inconnu  de  peu  de  personnes,  mais  qui  alors 
n'était  ni  peuplé  ni  frayé. 

L'ennemi,  en  passant,  ti'ouva  ce  globe  ténébreux;  il  le  parcourut 
longtemps,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  lueur  d'une  lumière  naissante 
attira  en  hâte  de  ce  côté  ses  pas  voyageurs.  Il  découvre  au  loin  un 
grand  édifice  qui  par  des  degrés  magnifiques  s'élève  à  la  muraille  du 
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Up  to  the  wall  of  hoavon,  a  structure  Iiiirh  ; 
At  top  whereof,  luit  far  niorc  ricli,  appear'd 
The  work  as  of  a  kingly  palace  gâte, 
With  frontispioce  of  diamond  and  gold 
Embellish'd;  thick  with  spark'ing  orient  gcms 
The  portai  shone,  it:imitable  on  oartli 
By  mode!  or  by  shading  pencil  drawn. 
The  stairs  were  such  as  whereon  Jacob  saw 
Angels  ascendingand  descending,  bands 
Of  guardians  briglit,  when  he  from  Esau  flcd 
To  Padaii-Aram  in  the  field  of  Luz, 
Dreaming  by  night  under  the  open  sVy, 
And  waking  cried,  "•  This  is  the  gâte  of  hcavcn." 

Each  stair  mysteriously  was  meant,  nor  stond 
There  always,  but  drawn  up  to  heaven  sonictimcs 
Yiewless;  and  undcrneath  a  briglit  sea  flow'd 
Of  jasper,  or  of  liquid  pearl,  whereon 
Who  after  came  from  earth,  sailing  arrivcd, 
Waftcd  by  angels;  or  flew  o'er  the  lake, 
Rapt  in  a  chariot  draw  by  fiery  steeds. 
Tlie  stairs  were  then  let  down  ;  whether  to  dare 
The  fiend  by  easy  ascent,  or  aggravaie 
His  sad  exclusion  from  the  doors  of  bliss  : 

Direct  against  which  open'd  from  bcneatli, 
Just  o'er  the  blissful  seat  of  Paradise, 
A  passage  down  to  the  earth,  a  passage  widc; 
Wider  by  far  than  that  of  after-times 
Over  Mount  Sion,  and,  though  thatworc  large, 
Ov  r  the  promised  land  to  God  so  dear; 
By  which,  to  visit  oft  Ihose  happy  tribcs, 
On  high  behests  his  angels  to  and  fro 
Pass'd  fréquent,  and  his  eye  with  choicc  regard, 
From  Paneas,  the  fount  of  Jordan's  flood, 
To  Beërsaba,  where  the  Holy  Land 
Borders  on  /Ëgypt  and  the  Arabian  shore  : 
So  wide  the  opening  seem'd,  where  bouiuis  were  set 
To  darkness,  such  as  bound  the  océan  wave. 
Satan  from  hence,  now  on  the  lower  stair, 
That  scaled  by  steps  of  gold  to  heaven  gâte. 
Looks  down  with  wonder  at  the  sudden  vicw 
Of  ail  this  world  at  once. 

As  when  a  scout, 
Through  dark  and  désert  ways  with  jn-ril  gone 
Ali  night,  at  last  by  break  of  <  heerful  dawn 
Obtains  the  brow  of  some  high-climbing  hill, 
Which  to  his  cyc  discovers  unawarc 
The  goodly  prospect  of  some  foreign  land 
First  seen  :  or  some  renown'd  metropolis, 
With  glistering  spires  and  pinnaclos  adorn'd, 
Which  now  the  rising  sun  gilds  with  his  beams  : 
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CicL  Au  sommet,  de  ces  degrés  apparaît,  mais  beaucoup  plus  riche, 
un  ouvrage  semblable  à  la  porte  d'un  royal  palais,  embelli  d'un  fron- 
tispice de  diamants  et  d'or.  Le  portique  brilloit  de  perles  orientales 
étincelantes,  inimitables  sur  la  terre  par  aucun  modèle  ou  par  le  pin- 
ceau. Les  degrés  étoient  semblables  à  ceux  par  lesquels  Jacob  vit 
monter  et  descendre  des  anges  (cohortes  de  célestes  gardiens)  lorsque 
pour  fuir  Esau,  allant  à  Padan-Aran,  il  rêva  la  nuit,  dans  la  campagne 
de  Luza,  sous  le  ciel  ouvert,  et  s'écria  en  s'éveillant  :  (i  C'est  ici  la  porte 
du  Ciel.  » 

Chaque  degré  renfermoit  un  mystère  :  cette  échelle  des  degrés 
n'étoit  pas  toujours  là ,  mais  elle  étoit  quelquefois  retirée  invisible 
dans  le  Ciel;  au-dessous  rouloit  une  brillante  mer  de  jaspe  ou  de 
perles  liquides,  sur  laquelle  ceux  qui  dans  la  suite  vinrent  de  la 
terre  faisoient  voile,  conduits  par  des  anges,  ou  voloient  au-dessus 
du  lac ,  ravis  dans  un  char  que  tiroient  des  coursiers  de  feu.  Les 
degrés  descendoient  alors  en  bas,  soit  pour  tenter  l'ennemi  par  une 
ascension  aisée,  soit  pour  aggraver  sa  triste  exclusion  des  portes  de 
la  béatitude. 

Directement  en  face  de  ces  portes,  et  juste  au-dessus  de  l'heureux 
séjour  du  Paradis,  s'ouvroit  un  passage  à  la  terre;  passage  large, 
beaucoup  plus  large  que  ne  le  fut  dans  la  suite  des  temps  celui  qui, 
quoique  spacieux,  descendoit  sur  le  mont  Sion  et  sur  la  terre  pro- 
mise, si  chère  à  Dieu.  Par  ce  chemin,  pour  visiter  les  tribus  heureuses, 
les  anges,  porteurs  des  ordres  suprêmes,  passoient  et  repassoient  fré- 
quemment :  d'un  œil  de  complaisance,  le  Très-Haut  regardoit  lui- 
même  les  tribus  depuis  Panéas,  source  des  eaux  du  Jourdain,  jusqu'à 
Bersabée,  oij  la  Terre  Sainte  confine  à  l'Egypte  et  au  rivage  d'Arabie. 
Telle  paroissoit  cette  vaste  ouverture,  où  des  limites  étoient  mises  aux 
ténèbres,  semblables  aux  bornes  qui  arrêtent  le  flot  de  l'Océan.  De  là 
parvenu  au  degré  inférieur  de  l'escalier  qui  par  des  marches  d'or 
monte  à  la  porte  du  Ciel ,  Satan  regarde  en  bas  :  il  est  saisi  d'étonne- 
ment  à  la  vue  soudaine  de  l'univers. 

Quand  un  espion  a  marché  toute  une  nuit  avec  péril ,  à  travers  des 
sentiers  obscurs  et  déserts,  au  réveil  de  la  réjouissante  aurore,  il 
gagne  enlin  le  sommet  de  quelque  colline  haute  et  roide  :  inopinément 
à  ses  yeux  se  découvre  l'agréable  perspective  d'une  terre  étrangère, 
vue  pour  la  première  fois,  ou  d'une  métropole  fameuse  ornée  de 
pyramides  et  de  tours  étincelantes  que  le  soleil  levant  dore  de  ses 


122  PARADISF,   LOST,    ROOK    I  H. 

Such  wondiT  sfizcd,  though  after  lieuvcii  scon, 
Tho  spirit  maligii;  but  much  more  envy  seized, 
At  sight  of  ail  tliis  world  beheld  so  fair. 

Round  lie  survcys  (and  well  might,  whorc  he  stood 
So  high  above  the  circling  canopy 
Of  niglit's  extended  shade),  from  easU-rn  point 
Of  Libra  to  the  fleocy  star  that  bears 
Andromeda  far  ofT  Atlantic  seas 
Bcyond  the  horizon  :  thon  from  pôle  to  polo 
He  views  in  breadih;  and  without  longer  paiis3 
Downright  into  the  world's  fîrst  région  throws 
Ilis  flight  précipitant;  and  winds  with  ease 
Through  the  pure  marble  air  his  oblique  way 
Amongst  innumerable  stars,  that  shone 
Stars  distant,  but  nigh  hand  seem'd  otlier  worlds. 
Or  other  worlds  they  scem'd,  or  happy  isles, 
Like  those  Hesperian  gardens,  famed  of  old. 
Fortunate  fîelds,  and  groves  and  flowery  vales. 
Thricc  happy  isles  ;  but  who  dvvelt  happy  there 
He  stay'd  not  to  inquire. 

Al)Ove  tlieni  ail, 
The  golden  sun,  in  splendor  likest  luîaven, 
AUured  his  eye  :  thither  his  course  he  bends 
Through  the  calm  firmament;  but  up  or  down, 
By  centre  or  eccentric,  hard  to  tell , 
Or  longitude,  wherc  the  great  luminary, 
Aloof  tho  vulgar  constellations  thick, 
That  from  his  lordly  eye  keep  distance  dup, 
Dispenses  light  from  far;  they,  as  they  inove 
Their  starry  dance  in  numbers  that  compute 
Days,  months,  and  years,  towards  his  all-cheering  lamp 
Turn  swift  their  various  motions  ;  or  are  turn'd 
By  his  magnctic  bcam,  that  gently  warms 
The  universe,  and  to  each  inward  part 
With  gentle  pénétration,  though  unseen, 
Shoots  invisible  virtue  even  to  the  dcep  ; 
So  wondrously  was  set  his  station  bright. 

There  lands  the  fiend;  a  spot  like  which  pciliaps 
Astronomer  in  the  sun's  lacent  orb 
Through  his  glazed  optic  tube  yet  nover  saw. 
The  place  he  found  beyond  expression  bright, 
Coniparcd  with  aught  on  carth,  métal  or  stouc; 
Not  ail  parts  like,  but  ail  alike  inform'd 
With  radiant  light,  as  glowing  iron  with  fire  : 
If  métal,  part  seem'd  gold,  part  silver  clcar; 
If  stonc,  carbuncle  most  or  chiysolite, 
Ruby  or  topaz,  to  the  twcive  that  shone 
In  Aaron's  breastplate;  and  a  stone  besides 
Imagined  rather  oftthan  elscvvhcre  seen; 
That  stone,  or  like  to  that  which  hère  below 
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rayons  :  l'esprit  malin  fut  frappé  d'un  pareil  otonnement,  quoiqu'il 
eût  autrefois  vu  le  Ciel  ;  mais  il  éprouve  encore  moins  d'ctonncment 
que  d'envie,  à  l'aspect  de  tout  ce  monde  qui  paroît  si  beau. 

11  regardoit  l'espace  tout  alentour  (et  il  le  pouvoit  facilement,  étant 
placé  si  haut  au-dessus  du  pavillon  circulaire  de  l'ombre  vaste  de  la 
nuit),  depuis  le  point  oriental  de  la  Balance  jusqu'à  l'étoile  laineuse 
qui  porte  Andromède  loin  des  mers  atlantiques  au  delà  de  l'horizon  ; 
ensuite  il  regarde  en  largeur  d'un  pôle  à  l'autre,  et  sans  plus  tarder, 
droit  en  bas  dans  la  première  région  du  monde  il  jette  son  vol  préci- 
pité. 11  suit  avec  aisance  à  travers  le  pur  marbre  de  l'air  sa  route  obli- 
que parmi  d'innombrables  étoiles,  qui  de  loin  brilloient  comme  des 
astres ,  mais  qui  de  près  sembloient  d'autres  mondes  ;  ce  sont  d'autres 
mondes  ou  des  îles  de  bonheur,  comme  ces  jardins  des  Hespérides 
renommés  dans  l'antiquité  :  champs  fortunés,  bocages,  vallées  fleu- 
ries, îles  trois  fois  heureuses!  Mais  qui  habiloit  là  heureux?  Satan  ne 
s'arrêta  pas  pour  s'en  enquéi'ir. 

Au-dessus  de  toutes  les  étoiles,  le  Soleil  d'or,  égal  au  Ciel  en  splen- 
deur, attire  ses  regards  :  vers  cet  astre  il  dirige  sa  course  dans  le 
calme  firmament,  mais  si  ce  fut  par  le  haut  ou  par  le  bas,  par  le 
centre,  ou  par  l'excentrique,  ou  par  la  longitude,  c'est  ce  qu'il  seroit 
difficile  de  dire.  Il  s'avance  au  lieu  d'où  le  grand  luminaire  dispense 
de  loin  la  clarté  aux  nombreuses  et  vulgaires  constellations,  qui  se 
tiennent  à  une  distance  convenable  de  l'œil  de  leur  Seigneur.  Dans 
leur  marche  elles  forment  leur  danse  étoilée  en  nombres  qui  mesurent 
les  jours,  les  mois  et  les  ans;  elles  se  pressent  d'accomplir  leurs  mouve- 
ments variés  vers  son  vivifiant  flambeau,  ou  bien  elles  sont  tournées 
par  son  rayon  magnétique,  qui  échauffe  doucement  l'univers,  et  qui 
dans  toute  partie  intérieure,  avec  une  bénigne  pénétration,  quoique 
non  aperçu ,  darde  une  invisible  vertu  jusqu'au  fond  de  l'abîme,  tant 
fut  merveilleusement  placée  sa  station  brillante! 

Là  aborde  l'ennemi  :  une  pareille  tache  n'a  peut-être  jamais  été 
aperçue  de  l'astronome,  à  l'aide  de  son  verre  optique  dans  l'orbe  lui- 
sant du  Soleil.  Satan  trouva  ce  lieu  éclatant  au  delà  de  toute  expres- 
sion, comparé  à  quoi  que  ce  soit  sur  la  terre,  métal  ou  pierre.  Toutes 
les  parties  n'étoient  pas  semblables,  mais  toutes  étoient  également 
pénétrées  d'une  lumière  rayonnante,  comme  le  fer  ardent  l'est  du  feu  : 
métal ,  partie  sembloit  d'or,  partie  d'argent  fin  ;  pierre,  partie  parois- 
soit  escarboucle  ou  chrysolithe,  partie  rubis  ou  topaze,  tels  qu'aux 
douze  pierres  qui  brilloient  sur  le  pectoral  d'Aaron  :  ou  c'est  encore  la 
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Philosophcrs  in  vain  so  long  hâve  sought; 

In  vain,  tliough  by  tlicir  powprful  art  tlny  bind 

Volatile  Hernies,  and  call  up  unbound 

In  varions  sliapes  old  Protcus  from  llie  sca, 

Drain'd  through  a  linibeck  to  liis  native  form. 

What  wonder  then  if  fields  and  r.  gions  hère 
Brcathe  forth  clixir  pure,  and  rivers  run 
Potable  gold;  when  vvith  one  virtuous  touch, 
The  arch-chemic  sun,  so  far  from  us  remote, 
Produces,  with  tcrrestrial  humor  niix'd, 
llerc  in  the  dark  so  many  precious  things, 
I  Of  colour  glorious  and  effect  so  rare? 

Hcre  matter  new  to  gaze  the  devil  met 
Undazzled;  far  and  wide  his  eye  commands: 
For  sight  no  obstacle  found  hère,  nor  shade. 
But  ail  sunshine.    As  when  his  beams  at  noon 
Culminate  from  the  equator,  as  they  now 
Shot  upward  still  direct,  wliencc  no  way  round 
Sliadow  from  body  opaque  can  fall  ; 

And  the  air, 
ISo  wherc  so  clear,  sharpen'd  his  visual  ray 
To  objects  distant  f.ir  ;  whcrehy  he  soon 
Saw  vvithin  ken  a  glorious  angel  stand, 
The  same  whom  John  saw  also  in  the  sun  : 
Ilis  back  was  turn'd,  but  not  liis  brightncss  liid; 
Of  beaming  sunny  rays  a  go'den  tiar 
Circled  his  head;  nor  less  his  locks  behind 
Illustrions  on  his  shoulders  fledge  with  wings 
Lay  waving  round  :  on  some  great  charge  eniplcy'd 
Ile  seem'd,  or  fix'd  in  cogitation  deep. 
Glad  was  tlie  s|)irit  impure,  as  now  in  hope 
To  fînd  who  might  direct  his  wandcring  flii^ht 
To  Paradise,  the  happy  scat  of  nian, 
Ilis  journey's  end,  and  our  beginning  woe. 

But  first  he  casts  to  change  his  proper  shapc; 
Wliich  clse  might  work  hiin  danger  or  delay  : 
Aiul  now  a  stripling  cherub  ho  appears, 
IVot  nf  the  prime,  yet  such  as  in  his  face 
Youth  smiled  cclestial,  and  to  every  limb 
Suitable  grâce  diffused,  so  well  he  feign'd^ 
Under  a  coronet  his  (lowing  hair 
In  curis  on  eithcr  chei-k  play'd:  wings  he  woro 
Of  many  a  colour'd  plume  sprinkled  with  gold  ; 
His  habit  fit  for  speed  succinct;  and  hcld 
Bcfore  his  décent  steps  a  silver  wand. 

He  drew  not  nigh  unheard  ;  the  angel  bright. 
Ere  he  drew  nigh,  his  radiant  visage  turn'd, 
Admonish'd  by  his  car;  and  stiaight  was  known 
The  archangel  Uricl,  one  of  the  seven, 
Who  in  God's  présence  nearest  to  his  throne 
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pierre  souvent  imaginée  plutôt  que  vue;  pierre  que  les  pliiiosophes 
d'ici-bas  ont  en  vain  si  longtemps  cherchée,  quoique,  par  leur  art 
puissant,  ils  fixent  le  volatil  Hermès,  évoquent  de  la  mer  sous  ses  diffé- 
rentes figures  le  vieux  Protée,  réduit  à  travers  un  alambic  à  sa  forme 
primitive. 

Quelle  merveille  y  a-t-il  donc  si  ces  champs,  si  ces  régions  exhalent 
un  élixir  pur,  si  les  rivières  roulent  l'or  potable,  quand  par  la  vertu 
d'un  seul  toucher  le  grand  alchimiste  ,  le  soleil  (tant éloigné  de  nous!) 
produit,  mêlé  avec  les  humeurs  terrestres,  ici  dans  l'obscurité,  tant  de 
précieuses  choses  de  couleurs  si  vives  et  d'effets  si  rares? 

Ici  le  Démon,  sans  être  ébloui,  rencontre  de  nouveaux  sujets  d'admi- 
rer; son  œil  commande  au  loin ,  car  la  vue  ne  rencontre  ici  ni  obstacle 
ni  ombre,  mais  tout  est  soleil:  ainsi  quand  à  midi  ses  rayons  culminants 
tombent  du  haut  de  l'équaieur,  comme  alors  ils  sont  dardés  perpen- 
diculaires, sur  aucun  lieu  alentour  l'ombre  d'un  corps  opaque  ne 
peut  descendre. 

Un  air  qui  n'est  nulle  part  aussi  limpide  rendoit  le  regard  de  Satan 
plus  perçant  pour  les  objets  éloignés  :  il  découvre  bientôt  à  portée  de 
la  vue  un  ange  glorieux  qui  se  tenoit  debout,  le  même  ange  que  saint 
Jean  vit  aussi  dans  le  soleil.  Il  avoit  le  dos  tourné,  mais  sa  gloire 
n'étoit  point  cachée.  Une  tiare  d'or  des  rayons  du  soleil  couronnoit  sa 
tête;  non  moins  brillante,  sa  chevelure  sur  ses  épaules,  où  s'attachent 
des  ailes,  tlottoit  ondoyante  :  il  sembloit  occupé  de  quelque  grande 
fonction  ou  plongé  dans  une  méditation  profonde.  L'esprit  impur  fut 
joyeux,  dans  l'espoir  de  trouver  à  présent  un  guide  qui  pût  diriger  son 
vol  errant  au  Paradis  terrestre;  séjour  heureux  de  l'Homme,  fin  du 
voyage  de  Satan ,  et  oi^i  commencèrent  nos  maux. 

Mais  d'abord  l'ennemi  songe  à  changer  sa  propre  forme,  qui  pour- 
roit  autrement  lui  susciter  péril  ou  retard;  soudain  il  devient  un  ado- 
lescent chérubin,  non  de  ceux  du  premier  ordre,  mais  cependant  tel 
que  sur  son  visage  sourioit  une  céleste  jeunesse  et  que  sur  tous  ses 
membres  étoit  répandue  une  grâce  convenable,  tant  il  sait  bien  fein- 
dre. Sous  une  petite  couronne  ses  cheveux  roulés  en  boucles  se  jouoient 
sur  ses  deux  joues;  il  portoit  des  ailes  dont  les  plumes,  de  diverses 
couleurs,  étoient  semées  de  paillettes  d'or;  son  habit  court  étoit  fait 
pour  une  marche  rapide,  et  il  tenoit  devant  ses  pas,  pleins  de  décence, 
une  baguette  d'argent. 

Il  ne  s'approcha  pas  sans  être  entendu;  comme  il  avancoit,  l'ange 
brilU'.nt,  averti  par  son  oreille,  tourna  son  visage  radieux  :  il  fut 
reconnu  sur-le-champ  pour  l'archange  Uriel ,  l'un  des  sept  qui,  en  pré- 
sence de  Dieu  ,  et  les  plus  voisins  de  son  trône,  se  tiennent  prêts  à  son 


126  PARADISE   LOST,   BOOK    1 1 1. 

Stand  ready  at  command,  and  are  his  eyes 

Tliat  nin  tlirough  ail  tlie  heavnns,  or  down  to  tlie  eartli 

Bear  liis  swift  errands,  ovcr  moist  and  dry, 

O'er  sea  and  land  :  him  Satan  thus  accosts  :  — 

*'  Uriel,  for  thon  of  those  scvcn  spirits  tliat  stand 
In  sight  of  God's  high  throne,  gloriously  bright, 
The  first  art  wont  lus  great  authentic  will 
Interpréter  tlirough  highest  heaven  to  bring, 
Where  ail  liis  sons  thy  cmbassy  attend; 
And  hère  art  likeliest  by  suprême  decree 
Likc  honour  to  obtain,  and  as  bis  eye 
To  visit  oft  this  new  création  round; 
Unspcakable  désire  to  see,  and  know 
AH  thèse  bis  wondrous  works,  but  cliiefly  niar., 
His  chief  delight  and  faveur,  him  for  whom 
AU  thèse  his  works  so  wondrous  he  ordain"d, 
Hath  brought  me  from  the  quiros  of  cherubim 
Alone  thus  wandering.    Brightest  seraph,  tell 
In  wbich  of  ail  thèse  shining  orbs  hath  man 
His  fixed  seat,  or  fixed  seat  hath  none, 
But  ail  thèse  shining  orbs  his  choicc  to  dwell; 
Tbat  I  may  find  him,  and,  with  secret  gaze 
Or  open  admiration,  him  behold, 
On  wbom  the  great  Creator  hath  bestow'd 
Worlds,  and  on  whom  hath  ail  thèse  grâces  ponrM; 
That  both  in  him  and  ail  things,  as  is  meet, 
The  universal  Maker  we  may  praise; 
Who  justly  hath  driven  out  bis  rebcl  focs 
To  deepcst  bell;  and,  to  repair  tbat  loss, 
Creatcd  this  new  bappy  race  of  men 
To  serve  him  better  :  wise  are  ail  bis  ways." 

So  spake  the  false  dissemblcr  unpcrceived; 
For  neitbcr  man  nor  angel  can  discern 
Hypocrisy,  the  only  cvil  tbat  walks 
Invisible,  except  to  God  alone, 
By  his  permissive  will,  tlirough  heaven  and  cart!i  : 
And  oft,  tbough  wisdom  wake,  suspicion  sleeps 
At  wisdom's  gâte,  and  to  simplicity 
Bcsigns  her  charge,  while  goodness  tbinks  no  ill 
Where  no  ill  seems;  wbich  now  for  once  beguili'd 
Uriel,  tbough  regcnt  of  the  sun,  and  hcld 
The  sharpest-sighted  spirit  of  ail  in  heaven  : 
Who  to  the  fraudaient  impostor  foui. 
In  bis  u|)rightness,  answer  thus  return'd  :  — 

'"  Fuir  angel,  thy  désire,  wbich  tends  to  know 
The  works  of  God,  thcreby  to  glorify 
The  great  Work-master,  leads  to  no  excess 
Tbat  reaches  blâme,  but  rather  merits  praise 
The  more  it  seems  excess,  that  led  tbec  hither 
Fiom  thy  cmpyreal  mansiou  thus  alone. 
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,  commandement.  Ces  sept  archanges  sont  les  yeux  de  l'Éternel  ;  ils 
^parcourent  tous  les  cieux,  ou  en  bas  à  ce  globe  ils  portent  ses  prompts 

messages  sur  l'humide  et  le  sec,  sur  la  terre  et  sur  la  mer.  Satan 

aborde  Uriel,  et  lui  dit  : 

«  Uriel,  toi  qui  des  sept  esprits  glorieusement  brillants  qui  se  tien- 
nent debout  devant  le  trône  élevé  de  Dieu  es  accoutumé,  interprète 
de  sa  grande  volonté,  à  la  transmettre  le  premier  au  plus  haut  Ciel,  où 
tous  ses  fils  attendent  ton  ambassade,  ici  sans  doute,  par  décret 
suprême,  tu  obtiens  le  même  honneur,  et  comme  un  des  yeux  de 
l'Éternel  tu  visites  souvent  cette  nouvelle  création.  Un  désir  indicible 
de  voir  et  de  connoître  les  étonnants  ouvrages  de  Dieu,  mais  particu- 
lièrement l'homme,  objet  principal  de  ses  délices  et  de  sa  faveur, 
l'homme  pour  qui  il  a  ordonné  tous  ces  ouvrages  si  merveilleux,  ce 
désir  m'a  fait  quitter  les  chœurs  de  chérubins,  errant  seul  ici.  0  le  plus 
brillant  des  séraphins!  dis  dans  lequel  de  ces  orbes  éclatants  l'homme 
a  sa  résidence  fixée,  ou  si,  n'ayant  aucune  demeure  fixe,  il  peut  habi- 
ter à  son  choix  tous  ces  orbes  éclatants?  Dis-moi  oi!i  je  puis  trouver, 
où  je  puis  contempler  avec  un  secret  étonnement,  ou  avec  une  admi- 
ration ouverte,  celui  à  qui  le  Créateur  a  prodigué  des  mondes  et  sur 
qui  il  a  répandu  toutes  ses  grâces?  Tous  deux  ensuite,  et  dans 
l'homme  et  dans  toutes  choses,  nous  pourrons,  comme  il  convient, 
louer  le  Créateur  universel,  qui  a  justement  précipité  au  plus  profond 
de  l'Enfer  ses  ennemis  rebelles,  et  qui  pour  réparer  cette  perte  à  créé 
cette  nouvelle  et  heureuse  race  d'hommes  pour  le  mieux  servir  :  sages 
sont  toutes  ses  voies  !  » 

Ainsi  parla  le  faux  dissimulateur  sans  être  reconnu,  car  ni  l'homme 
ni  l'ange  ne  peuvent  discerner  l'hypocrisie  :  c'est  le  seul  mal  qui  dans 
le  Ciel  et  sur  la  terre  marche  invisible,  excepté  à  Dieu,  et  par  la  per- 
mission de  Dieu.  Souvent,  quoique  la  Sagesse  veille,  le  Soupçon  dort 
à  la  porte  de  la  Sagesse,  et  résigne  sa  charge  à  la  Simplicité  :  la  Bonté 
ne  pense  point  au  mal,  là  où  il  ne  semble  pas  y  avoir  de  mal.  Ce  fut 
cela  qui  cette  fois  trompa  Uriel,  bien  que  régent  du  soleil ,  et  regardé 
comme  l'esprit  des  cieux  dont  la  vue  est  la  plus  perçante.  A  l'impur 
et  perfide  imposteur  il  répondit  dans  sa  sincérité  : 

u  Bel  auge,  ton  désir  qui  tend  cà  connoître  les  œuvres  de  Dieu,  afin  de 
glorifier  par  là  le  grand  ouvrier,  ne  conduit  a  aucun  excès  qui  encoure  le 
blâme;  au  contraire,  pi  us  ce  désir  paroît  excessif,  plus  il  mérite  de  louan- 
ges, puisqu'il  t'amène  seul  ici  de  ta  demeure  empyrée,  pour  t'assurer 
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To  witness  with  thine  eycs  what  sonie  perhapf, 

Contented  with  report,  hcar  only  in  hcavcn  : 

For  wondcrful  indecd  are  ail  his  works, 

Pleasnnt  to  know,  and  worthiest  to  be  ail 

Ilad  in  remcmbrancc  always  with  ddight  i 

But  what  created  mind  can  coniprcliend 

Thcir  nuniber;  or  the  wisdom  infinité 

That  brought  them  forth,  but  hid  thcir  causes  deop'j 

'■'■  I  saw,  whcn  at  his  word  the  forinless  mass, 
This  world's  matcrial  niould,  came  to  a  hcap  : 
Confusion  heard  his  voicc;  and  wild  uproar 
Stood  ruled;  stood  vast  infinitudc  confincd; 
Till  at  his  second  bidding  darkness  fled, 
Light  shone,  and  ordcr  from  disordcr  sprung. 
Swift  to  thcir  scveral  quarters  hasted  thcn 
The  cunil)rous  éléments,  earth,  flood,  air,  firc; 
And  this  ethereal  quintessence  of  heaven 
Flew  upward,  spirited  with  various  forms, 
That  roU'd  orbicular,  and  turn'd  to  stars 
Nunihcrless,  as  thou  seest,  and  hovv  thcy  niovo  ; 
Each  had  his  place  appointed,  each  his  course  ; 
The  rest  in  circuit  walls  this  universe. 

"Look  downward  on  that  glolie,  whosc  hither  side 
With  light  from  hcnce,  though  but  reflccted,  shines; 
That  place  is  earth,  the  seat  of  man  ;  that  light 
His  day,  which  clsc,  as  the  othcr  hémisphère, 
Night  would  invadc;  but  there  the  neighbouring  moon, 
So  call  that  opposite  fair  star,  lier  aid 
Timely  interposes;  and  lier  monthly  round 
Still  ending,  still  renewiiig,  through  niid  heaven, 
With  borrow'd  light  lier  countenauce  triform 
Hcnce  fills  and  emplies  to  enlighten  the  earth; 
And  in  lier  pale  doniinion  checks  the  night. 
That  spot  to  which  I  point  is  Paradise, 
Adain's  abodc;  thosc  lofty  shades  his  bower  : 
Thy  way  thou  caiist  not  miss,  me  mine  rcquiics." 

Thus  said,  he  turn'd;  and  Satan,  bowing  low, 
As  to  superior  spirits  is  wont  in  heaven, 
Where  honour  due  and  révérence  none  ncglccts, 
Took  leave;  and  toward  the  coast  of  earth  bcncatli, 
Down  from  the  ecliptic,  sped  with  hoped  success, 
Throws  his  steep  flight  in  many  an  airy  wlieel, 
Kor  stay'd,  till  on  Niphatcs',  top  he  lights. 
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par  le  témoignage  de  tes  yeux  de  ce  que  peut-être  quelques-uns  se 
sont  contentés  d'entendre  seulement  raconter  dans  le  Ciel.  Car  mer- 
veilleux, en  vérité,  sont  les  ouvrages  du  Très-Haut,  charmants  à  con- 
noître,  et  tous  dignes  d'être  à  jamais  gardés  avec  délices  dans  la  mé- 
moire! Quel  esprit  créé  pourroit  en  calculer  le  nombre  ,  ou  comprendre 
la  sagesse  infinie  qui  les  enfanta,  mais  qui  en  cacha  les  causes  pro- 
fondes? 

u  Je  le  vis,  quand  à  sa  parole  la  masse  informe,  moule  matériel  de 
ce  monde,  se  réunit  en  monceau  :  la  confusion  entendit  sa  voix,  le 
farouche  tumulte  se  soumit  à  des  règles ,  le  vaste  infini  demeura  limité, 
A  sa  seconde  parole  les  ténèbres  fuirent,  la  lumière  brilla,  l'ordre 
naquit  du  désordre.  Rapides  à  leurs  différentes  places,  se  hâtèrent  les 
éléments  grossiers ,  la  terre,  l'eau  ,  l'air,  le  feu  ;  la  quintessence  éthé- 
rée  du  Ciel  s'envola  en  haut;  animée  sous  différentes  formes,  elle 
roula  orbiculaire  et  se  convertit  en  étoiles  sans  nombre,  comme  tu  le 
vois  :  selon  leur  motion  chacune  eut  sa  place  assignée ,  chacune  sa 
course;  le  reste  en  circuit  mure  l'univers. 

<(  Regarde  en  bas  ce  globe  dont  ce  côté  brille  do  la  lumière  réflécliie 
qu'il  reçoit  d'ici  :  ce  lieu  est  la  Terre ,  séjour  de  l'homme.  Cette 
lumière  est  le  jour  de  la  Terre,  sans  quoi  la  nuit  envahiroit  cette  moi- 
tié du  globe  terrestre ,  comme  l'autre  hémisphère.  Mais  la  Lune  voisine 
(ainsi  est  appelée  cette  belle  planète  opposée)  interpose  à  propos  son 
Recours  ;  elle  trace  son  cercle  d'un  mois  toujours  finissant,  toujours 
renouvelant  au  milieu  du  Ciel,  par  une  lumière  empruntée,  sa  face 
triforme.  De  cette  lumière  elle  se  remplit  et  elle  se  vide  tour  à  tour 
pour  éclairer  la  Terre,  sa  pâle  domination  arrête  la  nuit.  Cette  tache  que 
je  te  montre  est  le  Paradis,  demeure  d'Adam;  ce  grand  ombrage  est 
son  berceau  :  tu  ne  peux  manquer  ta  route;  la  mienne  me  réclame.  » 

Il  dit,  et  se  retourna.  Satan,  s'inclinant  profondément  devant  un 
esprit  supérieur,  comme  c'est  l'usage  dans  le  Ciel,  où  personne  ne 
néglige  de  rendre  le  respect  et  les  honneurs  qui  sont  dus ,  prend 
congé  :  vers  la  côte  de  la  Terre  au-dessous,  il  se  jette  en  bas  de 
l'écliptique  :  rendu  plus  agile  par  l'espoir  du  succès,  il  précipite  son 
vol  perpendiculaire  en  tournant  comme  une  roue  aérienne;  il  ne  s'ar- 
rêta qu'au  moment  où  sur  le  sommet  du  Nipliates  il  s'abattit. 
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BOOK  IV. 


THE    ARGUMENT. 


Satan,  now  in  prospect  of  Eden,  and  nigh  the  place  wliere  he  must  attempt  the  bold 
enterprise  which  he  undertook  alone  against  God  and  man,  falls  into  niany  doubts 
with  himself,  and  many  passions,  fear,  envy,  and  despair;  but  at  Icngth  confirms 
himself  in  evil,  journeys  on  to  Paradise,  vvhose  outward  prospect  and  situation  is 
described  ;  overleaps  the  bounds  ;  sits  in  the  shape  of  a  cormorant  on  the  Tree  of 
Life,  as  the  highest  in  the  garden,  to  loolc  about  him.  The  garden  described  ; 
Satan's  first  sight  of  Adam  and  Eve  :  bis  wonder  at  tlieir  excellent  form  and  happy 
State,  but  with  resolution  to  work  their  fall  :  overhears  their  discourse;  thence 
gathers  that  the  Tree  of  Knowledge  was  forbidden  them  to  eat  of,  under  penalty 
of  dcath;  and  thereon  intends  to  found  his  temptation,  by  seducing  them  to 
transgress  :  tlien  leaves  them  awhile  to  know  farthcr  of  their  state  by  some  other 
mcans.  Mcanwhile,  Uiicl,  descending  on  a  sunbeam,  warns  Gabriel,  who  had  in 
charge  the  gâte  of  Paradise,  that  somc  cvil  spirit  had  escaped  the  deep,  and  passed 
at  noon  by  his  sphère  in  the  shape  of  a  good  angel  down  to  Paradise,  discovered 
aftervvards  by  his  furious  gcstures  in  the  mount.  Gabriel  promises  to  find  him  ère 
morning.  Kight  coming  on,  Adam  and  Eve  di-coursc  of  going  to  their  rest  :  their 
bower  described;  their  evening  worship.  Gabriel,  drawing  forth  his  bands  of 
night-watch  to  walk  the  rounds  of  Paradise ,  appoints  two  strong  angels  to  Adam's 
bower,  lest  the  evil  spirit  should  be  theredoing  some  harm  to  Adam  or  Eve  sleep- 
ing;  there  they  find  him  atthcear  of  Eve,  tempting  her  in  a  dream,  and  bring 
him,  tliough  unwilling,  to  Gabriel;  by  whom  qucstioned,  he  scornfully  answers, 
prépares  résistance,  but,  hindcrcd  by  a  sign  from  heaven.  Aies  out  of  Paradise. 


Oh  !  for  that  warning  voice,  which  he ,  who  saw 
The  Apocalypse,  heard  cry  in  heaven  aloud, 
Thon  whon  the  dragon,  put  to  second  rout. 
Came  furious  down  to  be  revenged  on  mon, 
"  Woe  to  the  inhabitants  on  earth!  "  that  now, 
While  time  was,  our  first  parents  had  been  vvarn'd 
The  coming  of  tlieir  secret  foc,  and  'scaped, 
Haply  so  'scaped  his  mortal  snare;  for  now 
Satan,  now  first  inflamed  with  rage,  came  down, 
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Satan,  à  la  vue  d'Éden  et  près  du  lieu  où  il  doit  tenter  l'entreprise  hardie  qu'il  a 
seul  projetée  contre  Dieu  et  contre  l'homme,  flotte  dans  le  doute  et  est  agité  de 
plusieurs  passions,  la  frayeur,  l'envie  et  le  désespoir.  Mais  enfin  il  se  confirme 
dans  le  mal  ;  il  s'avance  vers  le  Paradis,  dont  l'aspect  extérieur  et  la  situation  sont 
décrits.  Il  en  franchit  les  limites;  il  se  repose,  sous  la  forme  d'un  cormoran;  sur 
l'arbre  de  vie,  comme  le  plus  haut  du  jardin,  pour  regarder  autour  de  lui.  Des- 
cription du  jardin  ;  première  vue  d'Adam  et  d'Eve  par  Satan;  son  étonnement  à 
l'excellence  de  leur  forme  et  à  leur  heureux  état;  sa  résolution  de  travailler  à  leur 
chute.  Il  entend  leurs  discours;  il  apprend  qu'il  leur  étoit  défendu,  sous  peine  de 
mort,  de  manger  du  fruit  de  l'arbre  de  science:  il  projette  de  fonder  là-dessus 
sa  tentation  en  leur  persuadant  de  transgresser  l'ordre  :  il  les  laisse  quelque 
temps  pour  en  apprendre  davantage  sur  leur  état  par  quelque  autre  moyen. 
Cependant  Uriel,  descendant  sur  un  rayon  du  soleil,  avertit  Gabriel  (qui  avoit  sous 
sa  garde  la  porte  du  Paradis)  que  quelque  mauvais  esprit  s'est  échappé  de  l'abîme, 
qu'il  a  passé  à  midi  par  la  sphère  du  Soleil  sous  la  forme  d'un  bon  ange,  qu'il  es'i 
descendu  au  Paradis  et  s'est  trahi  après  par  ses  gestes  furieux  sur  la  montagne  ; 
Gabriel  promet  de  le  trouver  avant  le  matin.  La  nuit  venant,  Adam  et  Eve  parlent 
d'aller  à  leur  repos.  Leur  bosquet  décrit  :  leur  prière  du  soir.  Gabriel,  faisant  sortit 
ses  escadrons  de  Veilles  de  nuit  pour  faire  la  ronde  dans  le  Paradis,  détache  deux 
forts  anges  vers  le  berceau  d'Adam,  de  peur  que  le  malin  esprit  ne  fût  là  faisant 
du  mal  à  Adam  et  Eve  endormis.  Là  ils  trouvent  Satan  à  l'oreille  d'Eve,  occupé  à 
la  tenter  dans  un  songe,  ei  ils  l'amènent,  quoiqu'il  ne  le  voulut  pas,  à  Gabriel. 
Questionné  par  celui-ci,  il  répond  dédaigneusement,  se  prépare  à  la  résistance  ; 
mais,  empêché  par  un  signe  du  Ciel,  il  fuit  hors  du  Paradis. 


Oh!  que  ne  se  fit-elle  entendre, cette  voix  admonitrice  dont  l'apôtre 
qui  vit  l'Apocalypse  fut  frappé  quand  le  dragon,  mis  dans  une  seconde 
déroute,  accourut  furieux  pour  se  venger  sur  les  hommes;  voix  qui 
crioit  avec  force  dans  le  ciel  :  Malheur  auxhabitants  de  la  terre  !  Alors, 
tandis  qu'il  en  étoit  temps,  nos  premiers  parents  eussent  été 
avertis  de  la  venue  de  leur  secret  ennemi  ;  ils  eussent  peut-être  ainsi 
échappé  à  son  piège  mortel  !  Car  à  présent  Satan,  à  présent  enflammé 
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The  tempter  ère  the  accuser  of  niankind, 
To  wreak  on  innocent  frail  nian  liis  loss 
Of  tliat  fîrst  battle,  and  his  flight  to  hell  : 
Yet  not  rejoicingin  his  speed,  though  bold 
Far  olïand  fcarless,  nor  with  cau-e  to  boast 
Bogins  his  dire  attenipt;  wliich,  nigh  the  birtli, 
Novv  rolling,  boils  in  his  tuniultuou^.  breast, 
And  like  a  devilisli  eiigine  back  recoils 
Upon  himself: 

Horror  and  doubt  distract 
Ilis  troubled  thouglits,  and  from  the  bottom  stir 
Thchfll  witliin  hini;  for  witliin  hini  hell 
Ile  brings,  and  round  about  liini,  nor  from  hell 
One  step,  no  more  than  from  himself,  can  fly 
By  change  of  place  :  now  conscience  wakes  despair 
That  slumber'd;  wakes  the  bitter  memory 
Of  what  he  vvas,  what  is,  and  what  must  be 
\V  orse  ;  of  worse  deeds  worse  sufferings  must  ensue. 
Sometimes  towards  Eden,  which  now  in  his  view 
Lay  pleasant,  his  grieved  look  he  fixes  sad; 
Sometimes  towards  heaven  and  the  full-blazing  sun, 
Which  now  sat  high  in  his  meridian  tower  : 
Then,  much  revolving,  thus  in  sighs  began  :  — 

*'  O  thou,  that,  with  surpassing  glory  crown'd, 
Look'st  from  thy  sole  dominion  like  tlie  God 
Of  this  new  world  ;  at  whose  sight  ail  the  stars 
Hidcthcir  diminish'd  heads;  to  thee  1  call, 
But  with  no  friendly  voice;  and  add  thy  name, 

0  sun,  to  tell  thee  how  I  hâte  thy  beams, 
Thatbring  to  my  remembrance  from  what  state 

1  fell,  how  glorious  once  —  above  thy  sphère  : 

"Till  pride  and  worse  ambition  threw  me  down, 
\V»rring  in  heaven  against  heaven's  matchless  King. 
Ah,  whereforc?  he  deserved  no  such  returu 
From  me,  whom  he  created  what  I  was 
In  that  bright  eminence,  and  with  his  good 
Upbraided  none;  nor  was  his  service  hard. 

• What  conld  be  less  than  to  afîord  him  praise, 

The  easiest  recompense,  and  pay  him  thanks? 
How  due!  yet  ail  his  good  provcd  ill  in  me, 
And  wrought  but  malice;  lifted  up  so  high, 
l 'sdain'd  subjection.  and  thought  one  step  higher 
Would  set  me  highcst,  and  in  a  moment  quit 
The  debt  immense  of  endless  gratitude, 
So  burdonsome;  still  paying,  still  to  owe  : 
Forgetful  what  from  him  I  still  received; 
And  understooa  not  thaï  a  grateful  niind 
By  owing  owes  not,  but  stiil  pays,  at  once 
Indebted  and  discharged  :  what  burden  tlien? 
Ohl  luid  his  powerful  di';^tiny  ordaiud 
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de  rage,  descendit  pour  la  première  fois  sur  la  Terre  ;  tentateur  avant 
d'être  accusateur  du  genre  humain ,  il  vint  pour  faire  porter  la  peine 
de  sa  première  bataille  perdue,  et  de  sa  fuite  dans  l'Enfer,  à  l'homme, 
innocent  et  fragile.  Toutefois,  quoique  téméraire  et  sans  frayeur,  il  ne 
se  réjouit  pas  dans  sa  vitesse  ;  il  n'a  point  de  sujet  de  s'enorgueillir  en 
commençant  son  affreuse  entreprise.  Son  dessein,  maintenant  près 
d'éclore,  roule  et  bouillonne  dans  son  sein  tumultueux,  et  comme 
une  machine  infernale  il  recule  sur  lui-même  : 

L'horreur  et  le  doute  déchirent  les  pensées  troublées  de  Satan ,  et 
jusqu'au  fond  soulèvent  l'Enfer  au  dedans  de  lui;  car  il  porte  l'Enfer 
en  lui  et  autour  de  lui;  il  ne  peut  pas  plus  fuir  l'Enfer  d'un  pas,  qu'il 
ne  peut  se  fuir  lui-même  en  changeant  déplace.  La  conscience  éveille 
le  désespoir  qui  sommeilloit,  éveille  dans  l'archange  le  souvenir  amer 
de  ce  qu'il  fut,  de  ce  qu'il  est,  et  de  ce  qu'il  doit  être:  de  pires  actions 
doivent  amener  de  plus  grands  supplices.  Quelquefois  sur  Éden,  qui 
maintenant  se  déploie  agréable  à  sa  vue,  il  attache  tristement  son 
regard  malheureux;  quelquefois  il  le  fixe  sur  le  Ciel  et  sur  le  soleil,  res- 
plendissant alors  dans  sa  haute  tour  du  midi.  Après  avoir  tout  repassé 
dans  son  esprit,  il  s'exprima  de  la  sorte  avec  des  soupirs  : 

<(  0  toi  qui,  couronné  d'une  gloire  incomparable,  regardes  du  haut 
de  ton  empire  solitaire  comme  le  Dieu  de  ce  monde  nouveau!  toi  à  la 
vue  duquel  toutes  les  étoiles  cachent  leur  tête  amoindrie,  je  crie 
vers  toi ,  mais  non  avec  une  voix  amie  ;  je  ne  prononce  ton  nom , 
ô  soleil!  que  pour  te  dire  combien  je  hais  tes  rayons.  Ils  me  rappel- 
lent l'état  dont  je  suis  tombé,  et  combien  autrefois  je  m'élevois  glo- 
rieusement au-dessus  de  ta  sphère. 

«  L'orgueil  et  l'ambition  m'ont  précipité;  j'ai  fait  la  guerre  dans  le 
Ciel  au  roi  du  Ciel,  qui  n'a  point  d'égal.  Ah!  pourquoi?  il  ne  méritoit 
pas  de  moi  un  pareil  retour,  lui  qui  m'avoit  créé  ce  que  j'étois  dans 
un  rang  éminent;  il  ne  me  reprochoit  aucun  de  ses  bienfaits,  son 
service  n'avoit  rien  de  rude.  Que  pouvois-je  faire  de  moins  que  de  lui 
offrir  des  louanges ,  hommage  si  facile  !  que  de  lui  rendre  des  actions 
de  grâces?  combien  elles  lui  étoient  dues!  Cependant  toute  sa  bonté 
n'a  opéré  en  moi  que  le  mal,  n'a  produit  que  la  malice.  Élevé  si 
haut,  j'ai  dédaigné  la  sujétion;  j'ai  pensé  qu'un  degré  plus  haut 
je  deviendrois  le  Très-Haut;  que  dans  un  moment  j'acquitterois 
la  dette  immense  d'une  reconnoissance  éternelle,  dette  si  lourde; 
toujours  payer,  toujours  devoir.  J'oubliois  ce  que  je  recevois  toujours 
de  lui;  je  ne  compris  pas  qu'un  esprit  reconnoissant ,  en  devant  ne 
doit  pas,  mais  qu'il  paye  sans  cesse,  à  la  fois  endetté  et  acquitté. 
Éioit-ce  donc  là  un  fardeau?  Oh  1  que  son  puissant  destin  ne  me  créa- 
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Me  somc  inferior  angel,  I  had  stood 

Then  happy;  no  unboundcd  hope  had  raiscd 

Ambition  !  Yet  why  not?  some  other  powcr 

As  grcat  niight  liavc  aspired,  and  nio,  thoiign  mean. 

Drawn  to  his  part;  but  othcr  powers  as  groat 

Fcll  not,  but  stand  unshakcn,  from  wiliiia 

Or  from  without,  to  ail  temptations  arm'd. 

Hadst  tbou  thc  samc  frcc  will  and  powcr  to  stand? 

Thou  hadst  :  whom  hast  thou  then  or  what  to  accuse, 

But  Ileaven's  frce  love  dealt  equally  to  ail? 

*'Be  then  his  love  accursed;  since  love  or  hâte, 
To  me  alike,  it  deals  eternal  woe  : 
Nay,  curscd  be  thou;  since  againsthis  thy  will 
Chose  froely  what  it  nowso  justly  rues. 

"Me  misérable!  which  way  shall  I  fly 
Infinité  wrath,  and  infinité  despair? 
"Which  way  I  fly  is  hell  ;  myself  am  hell 
And  in  the  lowest  deep  a  lowcr  deep 
Still  threatening  to  devour  me  opetis  widc} 
To  which  the  hell  I  suffer  seems  a  heaven. 

*'  Oh  !  then  at  last  relent  :  is  there  no  place 
Left  for  repentance,  none  for  pardon  left? 
None  left  butby  submission;  and  that  word 
Disdain  forbids  me,  and  my  dread  of  shame 
Among  the  spirits  beneath  ;  whom  I  seducod 
With  othcr  promises  and  othcr  vaunts 
Than  to  submit;  boasting  I  could  subdue 
The  Omnipotent.    Ay  me!  they  littlc  know 
IIow  dcarly  I  abide  that  boast  so  vain  ; 
Under  what  torments  inwardly  I  groan , 
While  they  adore  me  on  the  throne  of  hell. 
With  diadem  and  sceptre  high  advanced, 
The  lower  still  I  fall;  only  suprême 
In  misery  :  such  joy  ambition  finds. 

"  But  say  I  could  repent,  and  could  obtain 
By  act  of  grâce  my  former  state;  how  soon 
Would  height  recall  high  thoughts,  how  soon  unsay 
What  feign'd  submission  swore  !     Ease  would  recant 
Vows  made  in  pain,  as  violent  and  void. 
For  ncver  can  true  rcconcilement  grow 
Where  wounds  of  deadly  hâte  bave  pierced  so  deep  ; 
Which  would  but  lead  me  to  a  worse  relapse 
And  hcavicr  fall  :  so  should  I  purchase  dear 
Short  intermission  bought  with  double  sniart. 
This  knows  my  Punisher;  thereforc  as  far 
From  grunting  he,  as  I  from  begging  pcace  : 
AU  hope  cxcluded  thus;  behold,  instead 
Of  us  outcust,  exiled,  his  new  delight, 
Mankind,  crcatcd,  and  for  him  this  world. 
So  farewell  hope;  and  with  hope  farewell  fear; 
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t-il  un  ange  inférieur!  je  serois  encore  heureux;  une  espérance  sans 
bornes  n'eût  pas  fait  naître  l'ambition.  Cependant,  pourquoi  non? 
quelque  autre  pouvoir  aussi  grand  auroit  pu  aspirer  au  trône  et  m'au- 
roit,  malgré  mon  peu  de  valeur;  entraîné  dans  son  parti.  Mais 
d'autres  pouvoirs  aussi  grands  ne  sont  pas  tombés;  ils  sont  restés  iné- 
branlables, armés  au  dedans  et  au  dehors  contre  toute  tentation. 
N'avois-tu  pas  la  même  volonté  libre,  et  la  même  force  pour  résister? 
Tu  l'avois  :  qui  donc  et  quoi  donc  pourrois-tu  accuser,  si  ce  n'est  le 
libre  amour  du  Ciel  qui  agit  également  envers  tous? 

»  Qu'il  soit  donc  maudit,  cet  amour,  puisque  l'amour  ou  la  haine, 
pour  moi  semblables,  m'apportent  l'éternel  malheur!  Non!  sois  mau- 
dit toi-même,  puisque,  par  ta  volonté  contraire  à  celle  de  Dieu,  tu  as 
choisi  librement  ce  dont  tu  te  repens  si  justement  aujourd'hui! 

«  Ah!  moi,  misérable!  par  quel  chemin  fuir  la  colère  infinie  et 
l'infini  désespoir?  Par  quelque  chemin  que  je  fuie,  il  aboutit  à  l'Enfer; 
moi-même  je  suis  l'Enfer;  dans  l'abîme  le  plus  profond  est  au  dedans 
de  moi  un  plus  profond  abîme  qui,  large  ouvert,  menace  sans  cesse 
de  me  dévorer;  auprès  de  ce  gouffre  l'Enfer  oii  je  souffre  semble  le  Ciel. 

«  Oh!  ralentis  tes  coups!  n'est-il  aucune  place  laissée  au  repentir, 
aucune  à  la  miséricorde?  Aucune,  il  faut  la  soumission.  Ce  mot, 
l'orgueil  et  ma  crainte  de  la  honte  aux  yeux  des  esprits  de  dessous  me 
l'interdisent;  je  les  séduisis  avec  d'autres  promesses,  avec  d'autres 
assurances  que  des  assurances  de  soumission,  me  vantant  de  subjuguer 
le  Tout-Puissant!  Ah!  malheureux  que  je  suis!  ils  savent  peu  combien 
chèrement  je  paye  cette  jactance  si  vaine,  sous  quels  tourments  inté- 
rieurement je  gémis,  tandis  qu'ils  m'adorent  sur  le  trône  de  l'Enfer  1 
Le  plus  élevé  avec  le  sceptre  et  le  diadème,  je  suis  tombé  le  plus  bas, 
seulement  supérieur  en  misères!  telle  est  la  joie  que  trouve  l'am- 
bition. 

«  Mais  supposez  qu'il  soit  possible  que  je  me  repente,  que  j'obtienne 
par  un  acte  de  grâce  mon  premier  état,  ah  !  la  hauteur  du  rang  feroit 
bientôt  renaître  la  hauteur  des  pensées  :  combien  seroit  rétracté  vite 
ce  qu'une  feinte  soumission  auroit  juré  !  L'allégement  du  mal  désa- 
voueroit  comme  nuls  et  arrachés  par  la  violence  des  vœux  prononcés 
dans  la  douleur.  Jamais  une  vraie  réconciliation  ne  peut  naître  là  oii 
les  blessures  d'une  haine  mortelle  ont  pénétré  si  profondément.  Cela 
ne  me  conduiroit  qu'à  une  pire  infidélité  et  aune  chute  plus  pesante. 
J'achèterois  cher  une  courte  intermission  payée  d'un  double  supplice. 
11  le  sait,  celui  qui  me  punit;  il  est  aussi  loin  de  m'accorder  la  paix 
que  je  suis  loin  de  la  mendier.  Tout  espoir  exclu,  voici  qu'au  lieu  de 
nous,  rejetés,  exilés,  il  a  créé  l'homme,  son  nouveau  délice,  et  pour 
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Farewell  romorse  :  ail  good  to  me  is  lost; 

Evil,  be  thou  my  good;  by  thee  at  least 

Divided  empire  with  hcaven's  King  I  hold, 

By  thee,  and  more  than  half  perhaps  will  reign; 

As  man  ère  long  and  this  ncw  world  shall  know." 

-    .  Thus  while  lie  spake,  each  passion  dimm'd  his  face 

Thrice  changcd  with  pale  ire,  envy,  and  despair; 
Which  marr'd  his  borrow'd  visage,  and  betray'd 
Ilim  counterfeit,  if  any  eye  beheld  : 
For  heavcnly  minds  from  such  distompers  foui 
Are  cver  clear.    Whereof  he  soon  aware 
Each  perturbation  smoothed  with  outward  calm, 
Artificer  of  fraud  ;  and  was  the  first 
That  practiscd  falsehood  under  saintly  show, 
Deep  malice  to  conceal,  couch'd  with  revenge  ; 
Yet  not  enough  had  practised  to  deceive 
Uriel  oucewarn'd;  whose  eye  pursued  him  dowa 
The  way  he  went,  and  on  the  Assyrian  mount 
Saw  him  disfigured,  more  than  could  befall 
Spirit  of  happy  sort  :  his  gostures  fierce 
He  mark'd  and  mad  demeanour,  then  alone, 
As  he  supposed,  ail  unobserved,  unseen. 
So  on  he  fares,  and  to  the  border  comes 
OfEden,  whcre  delicious  Paradise, 
Now  nearer,  crowns  with  her  enclosuro  grccn, 

•     •  As  with  a  rural  mound ,  the  champain  head 

Of  a  steep  wildcrness,  whose  hairy  sides 
With  thicket  overgrown,  grotesque  and  wild, 
Access  denicd  ;  and  ovcrhead  up  grew 
Insupcrable  height  of  loftiot  shade, 
Ccdar,  and  pine,  and  fir,  and  branching  palin, 
A  silvan  scène;  and,  as  the  ranks  ascend 
Shade  above  shade,  a  woody  théâtre 
Of  stateliest  view.    Yet  higher  than  thcir  tops 
The  vcrdurous  wall  of  Paradise  up  sprung  ; 
Which  to  our  gênerai  sire  gave  prospect  large 
Into  his  nether  empire  neighbouring  round. 

And  higher  than  that  wall  a  circling  row 
Of  goodliest  trces  loaden  with  fairest  fruit, 
Blossoms  and  fruits  at  once  of  golden  hue, 
Appear'd,  with  gay  enamel'd  colours  mix'd  : 
On  which  the  sun  more  glad  impress'd  his  beams, 
Than  in  fair  evening  cloud,  or  humid  bow, 
W^ien  God  hath  shower'd  the  earth. 

So  lovely  seem'd 
That  landscape  :  and  of  pure  now  purer  air 
Meets  his  approach,  and  to  the  heart  inspires 
Vernal  delight  and  joy,  able  to  drive 
AH  sadness  but  despair  :  now  gentle  gales. 
Faniiing  their  odoriferous  wings,  dispen  ■ 
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l'homme  ce  monde.  Ainsi,  adieu  espérance,  et  avec  l'espérance,  adieu 
crainte,  adieu  remords!  Tout  bien  est  perdu  pour  moi.  Mal,  sois  mon 
bien  :  par  toi  au  moins  je  tiendrai  l'empire  divisé  entre  moi  et  le  roi 
du  Ciel;  par  toi  je  régnerai  peut-être  surplus  d'une  moitié  de  l'uni- 
vers, ainsi  que  l'homme  et  ce  monde  nouveau  l'apprendront  en  peu 
de  temps.  » 

Tandis  qu'il  parloit  de  la  sorte,  chaque  passion  obscurcissoit  son 
visage,  trois  fois  changé  par  la  pâle  colère,  l'envie  et  le  désespoir; 
passions  qui  défiguroient  son  visage  emprunté,  et  auraient  trahi  son 
déguisement  si  quelque  œil  l'eût  aperçu  ;  car  les  esprits  célestes  sont 
toujours  exempts  de  ces  honteux  désordres.  Satan  s'en  ressouvint 
bientôt,  et  couvrit  ses  perturbations  d'un  dehors  de  calme  :  artisan  de 
fraude,  ce  fut  lui  qui  le  premier  pratiqua  la  fausseté  sous  une  appa- 
rence sainte,  afin  de  cacher  sa  profonde  malice  renfermée  dans  la 
vengeance.  Toutefois  il  n'étoit  pas  encore  assez  exercé  dans  son  art 
pour  tromper  Uriel,  une  fois  prévenu  :  l'œil  de  cet  archange  l'avoit 
suivi  dans  la  route  qu'il  avoit  prise  ;  il  le  vit  sur  le  mont  Assyrien  plus 
défiguré  qu'il  ne  pouvoit  convenir  à  un  esprit  bienheureux;  il  remar- 
qua ses  gestes  furieux,  sa  contenance  égarée  lorsqu'il  se  croyoit  seul, 
non  observé,  non  aperçu. 

Satan  poursuit  sa  route,  et  approche  de  la  limite  d'Éden.  Le  délicieux 
Paradis,  maintenant  plus  près,  couronne  de  son  vert  enclos,  comme 
d'un  boulevard  champêtre,  le  sommet  aplati  d'une  solitude  escarpée; 
les  flancs  hirsutes  de  ce  désert,  hérissés  d'un  buisson  épais,  capiicieux 
et  sauvage,  défendent  tout  abord.  Sur  sa  cime  croissoient  à  une  insur- 
montable hauteur  les  plus  hautes  futaies  de  cèdres,  de  pins,  do  sapins, 
de  palmiers,  scène  sylvaine;  et  comme  leurs  rangs  superposent  om- 
brage sur  ombrage,  ils  forment  un  théâtre  de  forêts  de  l'aspect  le 
plus  majestueux.  Cependant  plus  haut  encore  que  leurs  cimes  montoit 
la  muraille  verdoyante  du  Paradis  :  elle  ouvroit  à  notre  premier  père 
une  vaste  perspective  sur  les  contrées  environnantes  de  son  empire. 

Et  plus  haut  que  cette  muraille,  qui  s'étendoit  circulairement 
au-dessous  de  lui,  apparoissoit  un  cercle  des  arbres  les  meilleurs  et 
chargés  des  plus  beaux  fruits.  Les  fleurs  et  les  fruits  dorés  formoient 
un  riche  émail  de  couleurs  mêlées  :  le  soleil  y  imprimoit  ses  rayons 
avec  plus  de  plaisir  que  dans  un  beau  nuage  du  soir,  ou  dans  l'arc 
humide,  lorsque  Dieu  arrose  la  terre. 

Ainsi  charmant  étoit  ce  paysage,  A  mesure  que  Satan  s'en  approche, 
il  passe  d'un  air  pur  dans  un  air  plus  pur,  qui  inspire  au  cœur  des 
délices  et  des  joies  printanières ,  capables  de  chasser  toute  tristesse, 
hors  celle  du  désespoir.  De  douces  brises  secouant  leurs  ailes  odorifé- 


138  PARADISE   LOST,    BOOK   IV. 

Native  perfumcs,  and  wiiisper  whcnce  thry  stole 

Those  balmy  spoils.    As  whcn  1o  thcm  who  sail 

Beyond  tlie  Cape  of  IIopc,  and  now  are  pass'd 

Mozambic,  offat  sea  north-east  winds  blow 

Sabaean  odours  from  the  spicy  shore 

Of  Araby  the  Blcss'd;  with  such  delay 

Well  pleascd  thcy  slack  their  course,  and  many  a  league 

Cheer'd  with  the  grateful  smell  old  Océan  smilos  : 

So  entertain'd  those  odorous  swccts  the  fiend 

Wio  came  their  bane;  though  with  tliem  bctter  pleased 

Tlian  Asmodëus  with  the  fisliy  fume, 

Tliat  drovc  him,  though  enamour'd,  from  the  spouse 

Of  Tol)it's  son,  and  with  a  vengeance  sent 

From  M.'dia  post  to  Egj'pt,  there  fast  bound. 

Now  to  the  ascent  of  that  steep  savage  hill 
Satan  had  journey'd  on,  pensive  and  slow; 
But  farther  way  found  none;  so  thick  entwined, 
As  one  continued  brake,  the  undergrowth 
Of  shrubs  and  tangling  buslies  had  perplex'd 
AU  path  of  man  or  beast  that  pass'd  that  way. 
One  gâte  there  only  was,  and  tliat  look'd  east 
On  the  othcr  side  :  which  when  the  arch-felon  saw, 
Due  entrance  he  disdain'd;  and  in  contempt, 
At  one  slight  bound  high  ovcrleap'd  ail  bound 
Of  hilI  or  highest  walI,  and  shecr  within 
Lights  on  bis  fect. 

As  when  a  prowling  wolf, 
Whom  luinger  drives  to  seek  ncw  haunt  for  prey 
Watching  wliere  shepherds  pen  their  flocks  at  eve 
In  hurdled  cotes  amid  the  field  secure, 
Leaps  o'er  the  fence  with  ease  into  the  fold  : 
Or  as  a  thief,  bent  to  unhoard  the  cash 
Of  some  rich  biirgher,  whosc  substantial  doors, 
Cross-barr'd  and  bolted  fast,  fcar  no  assault, 
In  at  the  window  climbs,  or  o'er  the  tiles  : 
So  clomb  this  first  grand  thief  into  God's  fold; 
So  since  into  his  church  Icwd  hirclings  climb. 

Thence  up  he  flew;  and  on  the  Tree  of  Life, 
Tlie  middle  tree  and  highest  there  that  grew,  ' 

Sat  like  a  cormorant;  yet  not  true  life 
Thereby  regain'd,  but  sat  devising  death 
To  them  who  lived;  nor  on  the  virtue  thought 
Of  that  life-giving  plant,  but  only  used 
For  prospect,  what  well  used  had  becn  the  plodge 
Of  immortality.     So  little  knows 
Any,  but  God  alone,  to  value  right 
The  good  before  him;  but  perverts  best  things 
To  worst  abuse,  or  to  their  nieanest  use. 

Beneath  him  with  new  wonder  now  he  views, 
To  ail  delight  of  human  sensé  exposed. 
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rantes  dispensoient  des  parfums  naturels  et  révéloient  les  lieux  aux- 
quels elles  dérobèrent  ces  dépouilles  embaumées.  Comme  aux  mate- 
lots qui  ont  cinglé  au  delà  du  cap  de  Bonne-Espérance  et  ont  déjà 
passé  Mozambique,  les  vents  du  nord-est  apportent,  loin  en  mer,  les 
parfums  du  Saba  du  rivage  aromatique  de  l'Arabie  Heureuse  :  char- 
més du  retard,  ces  navigateurs  ralentissent  encore  leur  course;  et 
pendant  plusieurs  lieues,  réjoui  par  la  senteur  agréable,  le  vieil  Océan 
sourit;  ainsi  ces  suaves  émanations  accueillent  l'ennemi  qui  venoit 
les  empoisonner.  11  en  étoit  plus  satisfait  que  ne  le  fut  Asmodée  de  la 
fumée  du  poisson  qui  le  chassa ,  quoique  amoureux,  d'auprès  de 
l'épouse  du  fils  de  Tobie  ;  la  vengeance  le  força  de  fuir  de  la  Médie 
jusqu'en  Égj'pte,  où  il  fut  fortement  enchaîné. 

Pensif  et  avec  lenteur,  Satan  a  gravi  le  flanc  de  la  colline  sauvage 
et  escarpée;  mais  bientôt  il  ne  trouve  plus  de  route  pour  aller  plus 
loin,  tant  les  épines  entrelacées  comme  une  haie  continue,  et  l'exubé- 
rance des  buissons,  ferment  toute  issue  à  l'homme  ou  à  la  bête  qui 
prend  ce  chemin.  Le  Paradis  n'avoit  qu'une  porte,  et  elle  regardoit 
l'orient  du  côté  opposé  ;  ce  que  l'archi-félon  ayant  vu ,  il  dédaigna 
l'entrée  véritable;  par  mépris,  d'un  seul  bond  léger,  il  franchit  toute 
l'enceinte  de  la  colline  et  de  la  plus  haute  muraille,  et  tombe  en  dedans 
sur  ses  pieds. 

Comme  un  loup  rôdant,  contraint  par  la  faim  de  chercher  les  nou- 
velles traces  d'une  proie,  guette  le  lieu  où  les  pasteurs  ont  enfermé 
leurs  troupeaux  dans  des  parcs  en  sûreté,  le  soir  au  milieu  des 
champs,  il  saute  facilement  par-dessus  les  claies,  dans  la  bergerie  ;  ou 
comme  un  voleur  âpre  à  débarrasser  de  son  trésor  un  riche  citadin 
dont  les  portes  épaisses,  barrées  et  verrouillées,  ne  redoutent  aucun 
assaut,  il  grimpe  aux  fenêtres  ou  sur  les  toits  :  ainsi  le  premier  grand 
voleur  escalade  le  bercail  de  Dieu,  ainsi  depuis  escaladèrent  son  Église 
les  impurs  mercenaires. 

Satan  s'envola,  et  sur  l'arbre  de  vie  (l'arbre  du  milieu  et  l'arbre  le 
plus  haut  du  Paradis)  il  se  posa,  semblable  à  un  cormoran.  11  n'y 
regagna  pas  la  véritable  vie,  mais  il  y  médita  la  mort  de  ceux  qui 
vivoient;  il  ne  pensa  point  à  la  vertu  de  l'arbre  qui  donne  la  vie  et 
dont  le  bon  usage  eût  été  le  gage  de  l'immortalité,  mais  il  se  servit 
seulement  de  cet  arbre  pour  étendre  sa  vue  au  loin  :  tant  il  est  vrai 
que  nul  ne  connoît.  Dieu  seul  excepté,  la  juste  valeur  du  bien  pré- 
sent; mais  on  pervertit  les  meilleures  choses  par  le  plus  lâche  abus 
ou  par  le  plus  vil  usage. 

Au-dessous  de  lui,  avec  une  nouvelle  surprise,  dans  un  étroit  espace, 
il  voit  renfermée  pour  les  délices  des  sens  de  l'homme  toute   la 
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In  narrow  room,  Nature's  wliole  wealtli,  yca  more, 

A  hoaven  on  earth  :  for  blissful  Paradisc 

Of  God  the  gardcn  was,  by  him  in  the  east 

Of  Edcn  planted  ;  Edon  stretch'd  her  line 

From  Auran  eastivard  to  tho  royal  towors 

Of  grcat  Seleucia,  built  by  Grocian  kings; 

Or  where  the  sons  of  Eden  long  before 

Dwelt  in  Tclassar.    In  tliis  pleasant  soil 

His  far  more  pleasant  gardcn  God  ordain'd  : 

Ont  of  the  fertile  ground  he  caused  to  grow 

Ail  trocs  of  noblcst  kind  for  sight,  smcll,  tastc; 

And  ail  aniid  thcm  stood  the  Tree  of  Life, 

lligh  cminent,  blooming  ambrosial  fruit 

Of  vegetable  gold;  and  next  to  Life, 

Our  death,  the  Tree  of  Knowledge,  grew  fast  by, 

Knowledge  of  good  bought  dear  by  knowing  ill. 

Southward  through  Eden  went  a  river  large, 
Nor  changed  his  course,  but  through  the  shaggy  hill 
Pass'd  underncath  ingiilfcd;  for  God  had  thrown 
That  mountain  as  lus  gardcn  mould,  high  raiscd 
Upon  the  rapid  current,  which  through  veins 
Of  porous  earth  with  kindly  thirst  up  drawn, 
Rose  a  fresh  fountain,  and  with  many  a  rill 
Watcr'd  the  garden;  thence  unitod  fell 
Down  the  stcep  glade,  and  met  the  nether  flood, 
Which  from  his  darksome  passage  now  appear<; 
And  now,  divided  into  four  main  streams, 
Runs  diverse,  wandering  many  a  famous  realm 
And  country,  whereof  hère  necds  no  account. 

But  rather  to  tell  how,  if  art  could  tell, 
IIow  from  that  sapphire  fnunt  the  crisped  brooks, 
Rolling  on  orient  pearl  and  sands  of  gold, 
With  mazy  error  under  pendent  shades 
Ran  nectar,  visiting  each  plant,  and  fed 
Flowers  worthy  of  Paradise  ;  which  not  nice  art 
In  beds  and  curious  knots,  but  nature  boon 
Pour'd  forth  profuse  on  hill,  and  d;ile,  and  plain; 
Both  where  the  morning  sun  first  warmly  smote 
The  open  field,  and  where  the  unpicrccd  shade 
Imbrown'd  the  noontidc  bowers. 

Thus  was  this  place 
A  happy  rural  scat  of  various  vicw  : 
Grèves  whose  rich  trces  wept  odorous  gums  and  balra  , 
Othors,  whose  fruit,  burnish'd  with  golden  rind, 
Iluiig  amiable,  Hesperian  fables  truc, 
If  truc,  hcre  only,  and  of  dclicious  tastc. 
Bctwixt  them  lawns,  or  level  downs,  and  docks 
Grazing  the  tcnder  herb,  were  interposed; 
Or  palmy  hillock,  or  the  flowery  lap 
Of  some  irriguous  vallcy  spread  her  store; 
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richesse  de  la  nature,  ou  plutôt  il  voit  un  ciel  sur  la  terre;  car  ce 
bienheureux  Paradis  étoit  le  jardin  de  Dieu,  par  lui-même  planté  à 
l'orient  d'Éden.  Éden  s'étendoit  à  l'est,  depuis  Auran  jusqu'aux  tours 
royales  de  la  Grande-Séleucie,  bâtie  par  les  rois  grecs,  ou  jusqu'au 
lieu  oii  les  fils  d'Éden  habitèrent  longtemps  auparavant,  en  Telassar. 
Sur  ce  sol  agréable  Dieu  traça  son  plus  charmant  jardin;  il  fit  sortir 
de  la  terre  féconde  les  arbres  de  la  plus  noble  espèce  pour  la  vue, 
l'odorat  et  le  goût.  Au  milieu  d'eux  étoit  l'arbre  de  vie,  haut,  élevé, 
épanouissant  son  fruit  d'ambroisie  d'or  végétal.  Tout  près  de  la  vie, 
notre  mort,  l'arbre  de  la  science,  croissoit;  science  du  bien,  achetée 
cher  par  la  connoissance  du  mal. 

Au  midi,  à  travers  Éden,  passoit  un  large  fleuve;  il  ne  changeoit 
point  de  cours,  mais  sous  la  montagne  raboteuse  il  se  perdoit  engouf- 
fré :  Dieu  avoit  jeté  cette  montagne  comme  le  sol  de  son  jardin ,  élevé 
sur  le  rapide  courant.  L'onde ,  à  travers  les  veines  de  la  terre  poreuse 
qui  l'attiroit  en  haut  par  une  douce  soif,  jaiilissoit  fraîche  fontaine  et 
arrosoit  le  jardin  d'une  multitude  de  ruisseaux.  De  là,  ces  ruisseaux 
réunis  tomboient  d'une  clairière  escarpée  et  rencontroient  au-dessous 
le  fleuve  qui  ressortoit  de  son  obscur  passage  :  alors  divisé  en  quatre 
branches  principales,  il  prenoit  des  routes  diverses,  errant  par  des 
pays  et  des  royaumes  fameux,  dont  il  est  inutile  ici  de  parler. 

Disons  plutôt,  si  l'art  le  peut  dire,  comment  de  cette  fontaine  de 
saphir  les  ruisseaux  tortueux  roulent  sur  des  perles  orientales  et  des 
sables  d'or;  comment  en  sinueuses  erreurs  sous  les  ombrages  abaissés 
ils  épandent  le  nectar,  visitent  chaque  plante  et  nourrissent  des 
fleurs  dignes  du  Paradis.  Un  art  raffiné  n'a  point  rangé  ces  fleurs  en 
couches  ou  en  bouquets  curieux;  mais  la  nature  libérale  les  a  ver- 
sées avec  profusion  sur  la  colline,  dans  le  vallon  ,  dans  la  plaine ,  là  où 
le  soleil  du  matin  échauffe  d'abord  la  campagne  ouverte ,  et  là  où  le 
feuillage  impénétrable  rembrunit  à  midi  les  bosquets. 

Tel  étoit  ce  lieu  :  asile  heureux  et  champêtre  d'un  aspect  varié:  bos- 
quets dont  les  arbres  riches  pleurent  des  larmes  de  baumes  et  de 
gommes  parfumées;  bocage  dont  le  fruit,  d'une  écorce  d'or  poli,  se 
suspend  aimable;  fables  vraies  de  l'Hespérie  d'un  goût  délicieux,  si 
elles  sont  vraies,  c'est  seulement  ici.  Entre  ces  bosquets  sont  inter- 
posés des  clairières,  des  pelouses  rases,  des  troupeaux  paissant  l'herbe 
tendre;  ou  bien  des  monticules  plantés  de  palmiers  s'élèvent;  le  giron 
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Flowers  of  ail  hue,  and  without  thorn  tlie  rose. 

Another  side,  umbrageous  grots  and  caves 
Of  cool  recess,  o'er  which  tlie  niantling  vine 
Lays  forth  lier  purple  grape,  and  gently  crecps 
Luxuriant  :  meanwhilc  murmuring  waters  fall 
Down  the  slope  hills,  dispcrscd,  or  in  a  lake, 
That  to  the  fringed  bank  witli  niyrtlc  crown'd 
Her  crystal  niirror  holds,  unité  their  streams. 
The  birds  their  quire  apply  ;  airs,  vernal  airs, 
Breathing  the  smell  of  field  and  grove,  attune 
The  trenibling  leaves;  while  universal  Pan, 
Knit  with  the  Grâces  and  the  Hours  in  dancc, 
Led  on  the  eternal  spring.     Not  that  fair  iield 
Of  Enna,  where  Proserpine  gathering  flowers, 
Herself  a  fairer  flower,  by  gloomy  Dis 
Was  gather'd,  which  cost  Ceres  ail  that  pain 
To  seek  her  through  the  world;  nor  that  sweet  grove 
Of  Daphne  by  Orontes,  and  the  inspired 
Castalian  spring,  mightwith  this  Paradise 
Of  Eden  strive  ;  nor  that  Nyseian  isle 
Girt  with  the  river  Triton,  where  old  Cham, 
Whom  Gentiles  Ammon  call  and  Libyan  Jove, 
Hid  Amalthea,  and  her  florid  son, 
Young  Bacchus,  froni  his  stepdame  Rhca's  eye; 
Nor  where  Abassin  kings  their  issue  guard, 
Mount  Aniara,  though  this  liy  some  supposed 
True  Paradise,  under  the  Ethiop  line 
By  Nilus'  head,  enclosed  with  shining  rock, 
A  whole  day's  journey  high,  but  wide  remote 
From  this  Assyrian  garden,  where  the  fiend 
Saw,  undclighted,  ail  delight,  ail  kind 
Of  living  créatures,  new  to  sight  and  stranga. 

Two  of  far  nobler  shape,  cicct  and  talî, 
Godlike  erect,  with  native  honour  clad 
In  naked  majesty,  seeni'd  lords  of  ail; 
And  worthy  seem'd  :  for  in  their  looks  divine 
The  image  of  their  glorious  Maker  sbone, 
Truth,  wisdom,  sanctitude  severe  and  pure, 
Scvere,  but  in  truc  filial  frcedom  placed; 
Whence  true  authority  in  men  :  though  both 
Not  cqual,  as  their  sex  not  equal,  seem'd: 
For  contemplation  he  and  valeur  form'd, 
For  softness  she  and  sweet  attractive  grâce; 
He  for  God  only,  she  for  God  in  him. 
His  fair  large  front  and  eye  sublime  declarcd 
Absolute  rule;  and  hyarinthinc  locks 
Round  from  his  parted  forelock  manly  hung 
Clustering,  but  not  beneath  his  shoulders  broad: 
She,  as  a  veil,  down  to  the  slendor  waist 
Her  unadorned  golden  tresses  worc 
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fleuri  de  quelque  vallon  arrosé  déploie  ses  trésors;  fleurs  de  toutes 
couleurs ,  et  la  rose  sans  épines. 

D'un  autre  côté  sont  des  antres  et  des  grottes  ombragées  qui  servenl 
de  fraîches  retraites;  la  vigne  ,  les  enveloppant  de  son  manteau,  étale 
ses  grappes  de  pourpre  et  rampe  élégamment  opulente.  En  même 
temps  des  eaux  sonores  tombent  de  la  déclivité  des  collines;  elles  se 
dispersent,  ou  dans  un  lac  qui  étend  son  miroir  de  cristal  à  un  rivage 
dentelé  et  couronné  de  myrtes  elles  unissent  leur  cours.  Les  oiseaux 
s'appliquent  à  leur  chœur;  des  brises,  deprintanières  brises,  soufllant 
lesparfums  des  champs  et  desbocages,  accordent  à  l'unisson  les  feuilles 
tremblantes,  tandis  que  l'universel  Pan,  dansant  avec  les  Grâces  et  les 
Heures,  conduit  un  printemps  éternel.  Ni  la  charmante  campagne 
d'Enna,  où  Proserpine  cueillant  des  fleurs,  elle-même  fleur  plus  belle, 
fut  cueillie  par  le  sombre  Pluton  (Gérés,  dans  sa  peine,  la  chercha  par 
toute  la  terre),  ni  l'agréable  bois  de  Daphné  près  l'Oronte,  ni  la 
source  inspirée  de  Gastalie ,  ne  peuvent  se  comparer  au  paradis  d'Eden; 
encore  moins  l'île  de  Nisée,  qu'entoure  le  fleuve  Triton,  où  le  vieux 
Cham  (appelé  Ammon  par  les  Gentils,  et  Jupiter  Libyen)  cacha  Amal- 
thée  et  son  fils  florissant,  le  jeune  Bacchus,  loin  des  yeux  de  sa 
marâtre.  Le  mont  Amar,  où  les  rois  d'Abyssinie  gardent  leur  enfants, 
(quoique  supposé  par  quelques-uns  le  véritable  Paradis),  ce  mont, 
sous  la  ligne  éthiopique,  près  de  la  source  du  Nil,  entouré  d'un  roc  bril- 
lant, que  l'on  met  tout  un  jour  à  monter,  est  loin  d'approcher  du 
jardin  d'Assyrie  ,  où  l'ennemi  vit  sans  plaisir  tous  ces  plaisirs,  toutes 
les  créatures  vivantes,  nouvelles  et  étranges  à  la  vue. 

Deux  d'entre  elles,  d'une  forme  bien  plus  noble,  d'une  stature 
droite  et  élevée ,  droite  comme  celle  des  Dieux,  vêtues  de  leur  dignité 
native  dans  une  majesté  nue,  paroissoient  les  seigneurs  de  tout  et  sem- 
bloient  dignes  de  l'être.  Dans  leurs  regards  divins  brilloit  l'image  de 
leur  glorieux  auteur,  avec  la  raison,  la  sagesse,  la  sainteté  sévère  et 
pure,  sévère,  mais  placée  dans  cette  véritable  liberté  filiale  qui  fait 
la  véritable  autorité  dans  les  hommes.  Ces  deux  créatures  ne  sont  pas 
égales,  de  même  que  leurs  sexes  ne  sont  pas  pareils  :  lui  formé  pour 
la  contemplation  et  le  courage,  elle  pour  la  mollesse  et  la  grcàce 
séduisante;  lui  pour  Dieu  seulement,  elle  pour  Dieu  en  lui.  Le 
beau  et  large  front  de  l'homme  et  son  œil  sublime  annoncent  la 
suprême  puissance;  ses  cheveux  d'hyacinthe,  partagés  sur  le  devant, 
pendent  en  grappes  d'une  manière  mâle,  mais  non  au-dessous  de  ses 
fortes  épaules.  La  femme  porte  comme  un  voile  sa  chevelure  d'or,  qui 
descend  éparse  et  sans  ornement  jusqu'à  sa  fine  ceinture,  se  roule  en 
capricieux  anneaux,  comme  la  vigne  replie  ses  attaches;  symbole  de 
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Dishevcl'd,  but  in  wanton  ringlets  waved 
As  the  vine  curls  lier  tendrils;  which  iiiiplied 
Subjection,  but  required  with  gentle  svvay, 
And  by  lier  yielded,  by  hiin  best  received, 
licldcd  with  coy  subiiiission,  modcst  pride, 
And  swect,  rcluctant,  amorous  delay. 
^or  tliose  niysterious  parts  were  tlien  conccard  ; 
Thcii  was  not  guilty  sliaine  :  dishoaest  sliame 
Of  nature's  works,  honour  dishonourable, 
Sin-bred,  how  hâve  ye  troubled  ail  mankiiid 
With  shows  instead,  niero  shows  of  sccniing  pure. 
And  banish'd  from  man's  lifc  his  happicst  life, 
Siniplicity  and  spotless  innocence! 

So  pass'd  they  naked  on,  nor  shunn'd  the  sight 
or  God  or  angel,  for  they  thouglit  no  ill  : 
So  hand  in  hand  they  pass'd,  tiie  loveliest  pair 
Tliat  ever  since  in  love's  embraces  met; 
Adam  the  goodliest  man  of  nieu  since  boru 
His  sons,  the  fairest  of  her  daugliters  Eve. 

Under  a  tuft  of  shade,  that  on  a  green 
Stood  whispering  soft,  by  a  fresh  fountain  sida 
They  sat  them  down  ;  and,  after  no  more  toil 
Of  their  sweet  gardeuing  labour  than  sulliced 
To  recomniend  cool  zéphyr,  and  made  ease 
More  easy,  wholesonie  thirsland  a|)pi'tite 
More  grateful,  to  their  supj)er  fruits  they  feli, 
Kectarine  fruits,  which  the  compilant  boughs 
Yielded  them,  sidelong  as  tiiey  sat  recline 
On  the  soft  downy  bank  damask'd  with  llowers. 
The  savoury  pulp  they  chew,  and  in  the  rind, 
Still  as  they  thirsted,  scoop  the  brimming  stream  : 

Kor  gentle  purpose  nor  endearing  smiles 
Wanted,  nor  youthful  dalliance,  as  beseems 
Fair  couple,  link'd  in  happy  nuptial  league, 
Alone  as  they.    About  them  frisking  play'd 
AU  beasts  of  the  earth,  since  wild,  and  of  ail  chase 
In  wood  or  wildcrness,  forest  or  don  : 
Sporting  tho  lion  ramp'd,  and  in  his  paw 
Dandled  the  kid  :  bears,  tigers,  ounces,  pards, 
Gambol'd  before  them  ;  the  unwieldy  elephanf, 
To  mako  them  mirth,  used  ail  his  might,  and  wreatlicd 
His  lithe  proboscis;  close  the  serpent  sly 
Insinuating,  wove  with  Gordian  twine 
His  braided  train,  and  of  his  fatal  guile 
Gave  proof  unheeded  ;  others  on  the  grass 
Couch'd,  and  now  till'd  with  pasture  gazing  sat, 
Or  bcdward  ruminating;  for  the  sun 
Declincd,  was  hasting  now  with  prone  carecr 
To  the  océan  isles,  and  in  the  ascending  scale 
Of  heaven  the  stars  that  usher  evening  rose  : 
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dépendance ,  mais  d'une  dépendance  demandée  avec  une  douce  auto- 
rité, par  la  femme  accordée,  par  l'homme  mieux  reçue  ;  accordée  avec 
une  soumision  contenue,  un  décent  orgueil,  un  tendre  résistance,  un 
amoureux  délai.  Aucune  partie  mystérieuse  de  leur  corps  n'étoit  alors 
cachée;  alors  la  honte  coupable  n'existoit  point  :  honte  déshonnête  des 
ouvrages  de  la  nature,  honneur  déshonorable,  enfant  du  péché,  com- 
bien avez-vous  troul)lé  la  race  humaine  avec  des  apparences,  de  pures 
apparences  de  pureté!  Vous  avez  banni  de  la  vie  de  l'homme  sa  plus 
heureuse  vie,  la  simplicité  et  l'innocence  sans  tache! 

Ainsi  passoit  le  couple  nu  ;  il  n'évitoit  ni  la  vue  de  Dieu  ni  celle 
des  anges,  car  il  ne  songeoit  point  au  mal  :  ainsi  passoit,  en  se  tenant 
parla  main,  le  plus  beau  couple  c^ui  depuis  s'unit  jamais  dans  les 
ombrassements  de  l'amour:  Adam,  le  meilleur  des  hommes,  qui 
furent  ses  fils  ;  Eve,  la  plus  belle  des  femmes,  qui  naquirent  ses  filles. 

Sous  un  bouquet  d'omhrago,  qui  murmure  doucement  sur  un  gazon 
vert,  ils  s'assirent  au  bord  d'une  limpide  fontaine.  Ils  ne  s'étoient 
f:\tigues  au  labeur  de  leur  riant  jardinage  qu'autant  qu'il  le  falloit 
])our  rendre  le  frais  zéphyr  plus  agréable,  le  repos  plus  paisible,  la 
soif  et  la  faim  plus  salutaires.  Ils  cueillirent  les  fruits  de  leur  repas 
(lu  soir;  fruits  délectables,  que  leur  cédoient  les  branches  complai- 
santes, tandis  qu'ils  reposoient  inclinés  sur  le  mol  duvet  d'une  couche 
damassée  de  fleurs.  Ils  suçoient  des  pulpes  savoureuses,  et  à  mesure 
qu'ils  avoient  soif,  ils  buvoient  dans  l'écorce  des  fruits  l'eau  déboi- 
dante. 

A  ce  festin  ne  manquoient  ni  les  doux  propos,  ni  les  tendres  sou- 
rires, ni  les  jeunes  caresses  naturelles  à  des  époux  si  beaux,  enchaînés 
])ar  l'heureux  lien  nuptial ,  et  qui  étoient  seuls.  Autour  d'eux  folà- 
troient  les  animaux  de  la  terre,  depuis  devenus  sauvages,  et  que  l'on 
chasse  dans  les  bois  ou  dans  les  déserts,  dans  les  forêts  ou  dans  les 
cavernes.  Le  lion  en  jouant  se  cabroit,  et  dans  ses  griffes  berçoit  le 
chevreau;  les  ours,  les  tigres,  les  léopards,  les  panthères  gamba- 
doient  devant  eux;  l'informe  éléphant,  pour  les  amuser,  emplo\oit 
toute  sa  puissance  et  contournoit  sa  trompe  flexible  ;  le  serpent  rusé, 
s'insinuant  tout  auprès,  entrelaçoit  en  nœud  gordien  sa  queue  repliée, 
et  donnoit  de  sa  fatale  astuce  une  preuve  non  comprise.  D'autres  ani- 
maux, couchés  sur  le  gazon  et  rassasiés  de  pâture,  regardoient  au 
hasard  ou  ruminoient  à  moitié  endormis.  Le  soleil  baissé  hâtoit  sa  car- 
rière, inclinée  vers  les  îles  de  l'Océan,  et  dans  l'échelle  ascendante  du 
ciel  les  étoiles,  qui  introduisent  la  nuit,  se  levoient.  Le  triste  Satan, 
XI.  Kl 
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Wlicu  Satun  still  in  gaze,  as  lirst  lie  stooù, 
Scari'e  tluis  at  leiigth  lail'd  speech  recover'd  sad  : 

*'  0  liell  !  wliat  do  mine  eyes  with  grief  behold? 
Into  our  room  of  bliss  thus  high  advanced 
Créatures  of  other  uiould,  earth-born  porhaps, 
Not  spirits,  yet  to  heavenly  spirits  bright 
Little  inferior;  whom  niy  tlioughts  pursue 
With  wonder,  atid  coidd  love;  so  hvely  shino?. 
In  tlieni  divine  re^eml)lance,  and  >suih  grâce 
Tlic  hand  that  form'd  them  on  their  shape  liath  pour'd' 
Ah  !  gcntle  pair,  ye  little  think  how  nigh 
Your  change  approachcs,  whcn  ail  thèse  delighis 
Will  vanish,  and  dcliver  ye  to  vvoc; 
More  woe,  the  more  your  taste  is  now  of  joy. 
llappy,  but  for  so  happy  ill  securcd 
Long  to  continue  ;  and  tins  high  scat  your  heaveu 
111  fenced  for  heavcn  to  kecp  out  such  a  foe 
As  now  is  enter'd  :  yet  no  purposed  foe 
To  you,  whom  I  could  pity  thus  forloru, 
Though  I  unpitied. 

Lcague  with  you  I  seek, 
And  mutual  amity,  so  strait,  so  close, 
That  I  with  you  nmst  dwell,  or  you  with  me 
Henceforth  :  my  dwelling  haply  may  not  plea^^e, 
Like  this  fair  Paradisc,  your  sensé  ;  yet  such 
Accept,  your  Makcr's  work  ;  he  gave  it  me, 
Which  I  as  frecly  give  :  hcll  shall  unfold, 
To  entertaiu  you  two,  lier  widest  gâtes, 
And  send  forth  ail  her  kings  :  there  will  be  rooni, 
Not  like  thèse  narrow  limits,  to  receive 
Your  numerous  otïspring;  if  no  better  place, 
Thaiik  him  who  puts  me  lotli  to  this  revenge 
On  you,  who  wrong  me  not,  for  him  who  wrong'd. 
And  should  I  at  your  harmlcss  innocence 
Meit,  as  I  do;  yet  public  reason  just, 
Honour  and  empire  with  revenge  enlarged, 
By  conquering  this  ncw  world,  conipels  me  now 
To  do,  what  else,  though  damn'd,  I  should  abhor.** 

So  spake  the  fiend,  and  with  necessity, 
The  tyrant's  plea,  excused  his  devilish  deeds. 

Then  from  lus  lofty  stand  on  that  high  trea 
Down  he  alights  amoiig  the  sportful  lierd 
Of  those  four-footed  kinds;  hiniself  now  ono, 
Now  other,  as  their  shape  served  best  his  end  ; 
Nearer  to  view  his  prey,  and,  unespied, 
To  mark  what  of  their  state  he  more  might  learii, 
i  By  Word  or  action  mark'd:  about  them  round 

A  lion  now  he  stalks  with  liery  glare; 
Then  as  a  tiger,  who  by  chance  hath  spicd 
la  some  purlieu  two  gcatle  /awus  at  p:ay 
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encore  dans  l'étonnement  où  il  avoit  été  d'abord,  put  à  peine  recou- 
vrer sa  parole  faillie  : 

«  0  Enfer!  qu'est-ce  que  mes  yeux  voient  avec  douleur?  A  notre 
place  et  si  haut  dans  le  bonheur  sont  élevées-des  créatures  d'une  autre 
substance,  nées  de  la  terre  peut-être  et  non  purs  esprits,  cependant 
peu  inférieures  aux  brillants  esprits  célestes.  Mes  pensées  s'attachent  à 
elles  avec  surprise  ;  je  pourroisles  aimer,  tant  la  divine  ressemblance 
éclate  vivement  en  elles,  et  tant  la  main  qui  les  pétrit  a  répandu  de 
grâces  sur  leur  forme!  Ah!  couple  charmant,  vous  ne  vous  doutez 
guère  combien  votre  changement  approche  ;  toutes  vos  délices  vont 
s'évanouir  et  vous  livrer  au  malheur;  malheur  d'autant  plus  grand 
que  vous  goûtez  maintenant  plus  de  joie!  Couple  heureux,  mais 
trop  mal  gardé  pour  continuer  longtemps  d'être  si  heureux  :  ce  séjour 
élevé,  votre  ciel,  est  mal  fortifié  pour  un  ciel,  et  pour  forclore  un 
ennemi  tel  que  celui  qui  maintenant  y  est  entré  :  non  que  je  sois  votre 
ennemi  décidé  ;  je  pourrois  avoir  pitié  de  vous  ainsi  abandonnés,  bien 
que  de  moi  on  n'ait  pas  eu  pitié. 

((  Je  cherche  à  contracter  avec  vous  une  alliance,  une  amitié 
mutuelle,  si  étroite,  si  resserrée,  qu'à  l'avenir  j'habite  avec  vous,  ou 
que  vous  habitiez  avec  moi.  Ma  demeure  ne  plaira  peut-être  pas  à  vos 
sens  autant  que  ce  beau  Paradis  ;  cependant,  telle  qu'elle  est,  acceptez- 
la  ;  c'est  l'ouvrage  de  votre  Créateur  :  il  me  donna  ce  qu'à  mon  tour 
libéralement  je  donne:  l'Enfer,  pour  vous  recevoir  tous  les  deux, 
ouvrira  ses  plus  larges  portes,  et  enverra  au-devant  de  vous  tous  ses 
rois.  Là,  vous  aurez  la  place  que  vous  n'auriez  pas  dans  ces  enceintes 
étroites,  pour  loger  votre  nombreuse  postérité.  Si  le  lieu  n'est  pas 
meilleur,  remerciez  celui  qui  m'oblige,  malgré  ma  répugnance,  à  me 
venger  sur  vous,  qui  ne  m'avez  fait  aucun  tort,  de  lui  qui  m'outragea. 
Et  quand  je  m'attendrirois  à  votre  inoffensive  innocence  (comme  je 
le  fais),  une  juste  raison  publique,  l'honneur,  l'empire  que  ma  ven- 
geance agrandira  par  la  conquête  de  ce  nouveau  monde,  me  contrain- 
droient  à  présent  de  faire  ce  que  sans  cela  j'abhorrois,  tout  damné 
que  je  suis.  » 

Ainsi  s'exprima  Tennemi,  et  par  la  nécessité,  (prétexte  des  tyrans) 
excusa  son  projet  diabolique. 

De  sa  haute  station  sur  le  grand  arbre,  il  s'abattit  parmi  le  trou- 
peau folâtre  des  quadrupèdes  :  lui-même  devenu  tantôt  l'un  d'entre 
eux,  tantôt  l'autre,  selon  que  leur  forme  sert  mieux  son  dessein.  Il  voit 
de  plus  près  sa  proie;  il  épie,  sans  être  découvert,  ce  qu'il  peut 
apprendre  encore  de  l'état  des  deux  époux  par  leurs  paroles  ou  par 
leurs  actions.  Il  marche  autour  d'eux,  lion  à  l'œil  étincelant;  il  les 
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St rai ght  couches  close;  then,  risiiig,  changes  oft 
His  couchant  watch,  as  one  who  chose  his  groiind, 
Whence  rushing  he  might  surcst  seize  theni  both, 
Gripcd  in  eacli  paw  :  whcn  Adam  first  of  men 
To  first  of  women  Eve,  thus  moviiig  spcccii, 
Turn'd  him  ail  ear  to  hear  new  utterance  flow  :  — 

"  Sole  partner  and  sole  part  of  ail  thèse  joys, 
Dearer  thysclf  than  ail  ;  nceds  must  the  Power 
That  made  us,  and  for  us  tins  ample  world, 
Bcinfinitcly  good,  and  of  his  good 
As  libéral  and  free  as  infinité  ; 
That  raised  us  from  the  dust,  and  placed  us  hcrc 
In  ail  this  happiness  ;  who  at  his  hand 
Hâve  nothing  merited,  nor  can  perform 
Aught  whereof  he  hath  neod;  he  who  rcquircs 
From  us  no  other  service  than  to  kecp 
This  one,  this  easy  charge;  of  ail  the  trocs 
In  Paradise  that  bear  delicious  fruit 
So  various,  not  to  taste  that  only  Tree 
Of  Knowledge,  planted  by  the  Tree  of  Life; 
So  near  grows  death  to  life,  whate'er  death  is; 
Some  dreadful  thing  no  doiibt  :  for  well  thou  know'st 
God  hath  pronounccd  it  death  to  taste  that  tree  ; 
The  only  sign  of  our  obédience  left 
Aniong  so  many  signs  of  powerand  rule 
Conferr'd  upon  us  ;  and  dominion  given 
Over  ail  olher  créatures  that  possess 
Earth,  air,  and  sea.    Then  let  us  not  think  hard 
One  easy  prohibition,  who  enjoy 
Free  leave  so  large  to  ail  things  clsc,  and  choice 
Unlimited  of  manifold  delights  : 
But  let  us  evcr  praise  him,  and  extol 
Mis  bounty;  following  our  dclightful  task 
To  prune  thèse  growing  plants,  and  tend  thèse  flowers; 
•  '  Which,  wcreit  toilsome,  yet  with  thee  were  swect." 

To  whom  thus  Eve  rcplied  :  — 

"•  O  tliou,  for  whom 
And  from  whom  I  was  forai'd,  flesh  of  thy  flesh, 
And  without  whom  am  to  no  end,  my  guide 
And  head;  what  thou  hast  said  is  justand  right  : 
For  we  to  him  indced  ail  praises  owe. 
And  daily  thanks  :  I  chicfly,  who  enjoy 
So  far  the  happier  lot,  cnjoying  thee 
Pre-eminent  by  so  much  odds,  while  thou 
Like  consort  to  thyself  canst  no  where  fhid. 

''  That  day  I  oft  remember,  when  from  sleep 
I  first  awakcd,  and  found  myself  rcposed 
Undcr  a  sbade  on  flowers;  much  wondering  where 
And  what  I  was,  whence  thither  brought,  and  how, 
Kot  distant  far  from  theiice  a  niurinuring  sound 
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suit  comme  im  tigre,  lequel  a  découvert  par  hasard  deux  jolis  faons, 
jouant  à  la  lisière  d'une  forêt  :  la  bête  cruelle  se  rase,  se  relève,  change 
souvent  la  couche  de  son  guet;  comme  un  ennemi  il  choisit  le  terrain 
d'où  s'élançant  il  puisse  saisir  plus  sûrement  les  deux  jeunes  faons, 
chacun  dans  une  de  ses  griffes.  Adam,  le  premier  des  hommes,  adres- 
sant ce  discours  à  Eve,  la  première  des  femm-cs,  rendit  Satan  tout 
oreille  pour  entendre  couler  les  paroles  d'une  langue  nouvelle  : 

((  Unique  compagne  qui  seule  partages  avec  moi  tous  ces  plaisirs, 
et  qui  m'es  plus  chère  que  tout,  il  faut  que  le  pouvoir  qui  nous  a  faits, 
et  qui  a  fait  pour  nous  ce  vaste  monde,  soit  infiniment  bon,  et  qu'il 
soit  aussi  généreux  qu'il  est  bon,  et  aussi  libre  dans  sa  bonté  qu'il 
est  infini.  11  nous  a  tirés  de  la  poussière  et  placés  ici  dans  toute  cette 
félicité,  nous  qui  n'avons  rien  mérité  de  sa  main,  et  qui  ne  pouvons 
rien  faire  dont  il  ait  besoin  :  il  n'exige  autre  chose  de  nous  que  ce  seul 
devoir,  que  cette  facile  obligation  ;  de  tous  les  arbres  du  Paradis  qui 
portent  des  fruits  variés  et  délicieux,  nous  ne  nous  interdirons  que 
l'arbre  de  science,  planté  près  de  l'arbre  dévie-,  si  près  de  la  vie  croît 
la  mort  !  Qu'est-ce  que  la  mort?  quelque  chose  de  terrible  sans  doute, 
car,  tu  le  sais.  Dieu  a  prononcé  que  goûter  à  l'arbre  de  science  c'est 
la  mort.  Voilà  la  seule  marque  d'obéissance  qui  nous  soit  imposée, 
parmi  tant  de  marques  de  pouvoir  et  d'empire  à  nous  conférées,  et 
après  que  la  domination  nous  a  été  donnée  sur  toutes  les  autres  créa- 
tures qui  possèdent  la  terre,  l'air  et  la  mer.  Ne  trouvons  donc  pas  rude 
une  légère  prohibition ,  nous  qui  avons  d'ailleurs  le  libre  et  ample 
usage  de  toutes  choses  et  le  choix  illimité  de  tous  les  plaisirs.  Mais 
louons  Dieu  à  jamais;  glorifions  sa  bonté;  continuons,  dans  notre 
tcàche  délicieuse,  à  élaguer  ces  plantes  croissantes,  à  cultiver  ces 
fleurs;  tâche  qui,  fût-elle  fatigante,  seroit  douce  avec  toi.  » 

Eve  lui  répondit  : 

(c  0  toi,  pour  qui  et  de  qui  j'ai  été  formée,  chair  de  ta  chair,  et 
sans  qui  mon  être  est  sans  but,  ô  mon  guide  et  mon  chef,  ce  que  tu 
as  dit  est  juste  et  raisonnable.  Nous  devons  en  vérité  à  notre  Créateur 
des  louanges  et  des  actions  de  grâce  journalières  :  moi  principalement, 
qui  jouis  de  la  plus  heureuse  part  en  te  possédant,  toi  supérieur  par 
tant  d'imparités,  et  qui  ne  peux  trouver  un  compagnon  semblable 
à  toi. 

u  Souvent  je  me  rappelle  ce  jour  où  je  m'éveillai  du  sommeil  pour 
la  première  fois;  je  me  trouvai  posée  à  l'ombre  sur  des  fleurs,  ne 
sachant,  étonnée,  ce  que  j'étois,  où  j'étois,  d'où  et  comment  j'avois 
été  portée  là.  Non  loin  de  ce  lieu,  le  son  murmurant  des  eaux  sortoit 
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Of  waters  issued  froni  a  cave,  and  sprcad 

Into  a  liquid  plain  ;  tlien  stood  unnioved, 

Pure  as  the  expanse  of  heavcn  :  I  thithcr  went 

With  unexporicnced  thought,  and  laid  me  down 

On  thc  grecn  bank,  to  look  into  the  clear 

Smooth  lakc,  that  to  me  secm'd  another  sky. 

As  I  bont  down  to  look,  just  opposite 

A  shapc  witliin  the  watery  glcam  appcar'd, 

Bending  to  look  on  me  :  I  started  back, 

It  started  back;  but  pleased  I  soon  return'd, 

Pleased  it  return'd  as  soon  with  answcring  looks 

Of  synipathy  and  love  :  thcre  I  had  fix'd 

Mine  eyes  till  now,  and  pincd  with  vain  désire, 

'  Ilad  not  a  voice  thus  warn"d  me  :  — 

"  What  thou  sccst, 
What  there  thou  seest,  fair  créature,  is  thyself  ; 
With  thce  it  came  and  goes  :  but  follow  me, 
And  I  will  bring  thee  wherc  no  shadow  stays 
Thy  coming,  and  thy  soft  embraces;  he 
Whosc  image  thou  art,  him  thou  shalt  enjoy 
Inseparably  thine;  to  him  shalt  bear 
Multitudes  like  thyself,  and  thcnce  be  call'd 
Mother  of  human  race.' 

"  What  could  1  do, 
But  follow  straight,  invisibly  thus  led? 
Till  I  espied  thee,  fair  indced  and  tall, 
Under  a  platane;  yet,  methought,  less  fair, 
Less  winning  soft,  less  amiably  mild, 
Than  that  smooth  watery  image.    Back  I  turn'd  : 
Thou  following  criedst  aloud,  '  Return,  fair  Eve; 
Whom  fliest  thou?  whom  thou  fliest,  of  him  thou  art, 
llis  flcsh,  his  bone;  to  give  thee  being  1  lent 
Out  of  my  side  to  thee,  nearest  my  hcart, 
Substantial  life  ;  to  hâve  thee  by  my  side 
Ilenceforth  an  individual  solacc  dear. 
Part  of  my  soûl,  I  seek  thee,  and  thee  claim, 
My  other  half  :  '  with  that  thy  gentle  hand 
Scized  mine  :  I  yielded  ;  and  from  that  time  see 
llow  beauty  is  exccH'd  by  manly  grâce. 
And  wisdom,  which  alone  is  truly  fair.  " 

So  spake  our  gênerai  mother  ;  and,  with  eyes 
Of  conjugal  attraction  unreproved 
And  meek  surrender,  half-embracing  Ican'd 
On  our  first  father;  half  her  swclling  brcast 
\akcd  met  his,  under  thc  flowing  gold 
Of  her  loose  tresses  hid  :  he,  in  dclight 
Moth  of  her  beauty  and  submissive  charms, 
Smiled  with  superior  love  ;  as  Jupiter 
On  Juno  smiles,  when  he  impregns  the  clouds 
That  shed  May  flowers  ;  and  press'd  her  mutron  lip 
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d'une  grotte,  et  les  eaux  se  déployoient  en  nappe  liquide  :  alors  elles 
demeuroient  tranquilles  et  pures  comme  l'étendue  du  ciel.  J'allai  là 
avec  une  pensée  sans  expérience;  je  me  couchai  sur  le  bord  verdoyant, 
pour  regarder  dans  le  lac  uni  et  clair  qui  me  sembloit  un  autre  firma- 
ment. Comme  je  me  baissois  pour  regarder,  juste  à  l'opposé  une 
forme  apparut  dans  le  cristal  de  l'eau,  se  penchant  pour  me  regarder: 
je  tressaillis  en  arrière;  elle  tressaillit  en  arrière  :  charmée,  je  revins 
bientôt;  charmée,  elle  revint  aussitôt  avec  des  regards  de  sympathie 
et  d'amour.  Mes  yeux  seroient  encore  attachés  suV  cette  image,  je  m'y 
serois  consumée  d'un  vain  désir,  si  une  voix  ne  m'eût  ainsi  avertie  : 


«  Ce  que  tu  vois,  belle  créature,  ce  que  tu  vois  là  est  toi-même: 
avec  toi  cet  objet  vient  et  s'en  va  ;  mais  suis-moi  :  je  te  conduirai  là 
où  ce  n'est  point  une  ombre  qui  attend  ta  venue  et  tes  doux  embras- 
sements.  Celui  dont  tu  es  l'image,  tu  en  jouiras  inséparablement.  Tu 
lui  donneras  une  multitude  d'enfants  semblables  à  toi-même,  et  tu 
seras  appelée  la  Mère  du  genre  humain. 


«  Que  pouvois-je  faire,  sinon  suivre  invisiblement  conduite?  Je 
t'entrevis  grand  et  beau ,  en  vérité ,  sous  un  platane ,  et  cependant  tu 
me  semblas  moins  beau ,  d'une  grâce  moins  attrayante,  d'une  douceur 
moins  aimable  que  cette  molle  image  des  eaux.  Je  retourne  sur  mes 
pas,  tu  me  suis  et  tu  t'écries  :  «  Reviens,  belle  Eve!  qui  fuis-tu?  De 
celui  que  tu  fuis  tu  es  née  ;  tu  es  sa  chair,  ses  os.  Pour  te  donner  l'être, 
je  t'ai  prêté,  de  mon  propre  côté,  du  plus  près  de  mon  cœur,  la  sub- 
stance et  la  vie ,  afin  que  tu  sois  à  jamais  à  mon  côté,  consolation  insé- 
])arable  et  chérie.  Partie  de  mon  âme,  je  te  cherche!  je  réclame  mon 
autre  moitié.  »  —  De  ta  douce  main  tu  saisis  la  mienne;  je  cédai,  et 
depuis  ce  moment  j'ai  vu  combien  la  beauté  est  surpassée  par  une  grâce 
mâle  et  par  la  sagesse,  qui  seule  est  vraiment  belle,  » 

Ainsi  parla  notre  commune  mère,  et  avec  des  regards  pleins  d'un 
charme  conjugal  non  repoussé,  dans  un  tendre  abandon,  elle  s'appuie 
embrassant  à  demi  notre  premier  père;  la  moitié  de  son  sein  gonfla  et 
nu,  caché  sous  l'or  flottant  de  ses  tresses  éparses,  vient  rencontrer  le 
sein  de  son  époux.  Lui,  ravi  de  sa  beauté  et  de  ses  charmes  soumis, 
Adam  sourit  d'un  amour  supérieur,  comme  Jupiter  sourit  à  Junon 
lorsqu'il  féconde  les  nuages  qui  répandent  les  fleurs  de  mai  ;  Adam 
presse  d'un  baiser  pur  les  lèvres  de  la  n^ière  des  hommes.  Le  Démon 
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With  kisscs  pure.    Asidc  the  dcvil  turn'd 

For  cnvy;  yct  with  jealous  Icer  maligu 

Eycd  them  askance,  and  to  liiinself  thus  plain'd  :  — 

"  Sight  liatcful,  sight  tormcnting!  thus  thèse  twj, 
Imparadised  in  one  anothcr's  arms, 
The  happier  Eden,  shall  enjoy  their  fill 
Of  bhss  on  bliss;  whilc  I  to  hcll  am  thrust, 
Whcre  neither  joy  nor  love,  but  fierre  désire, 
Among  our  othcr  torments  not  the  least, 
Still  unfu'.fill'd,  with  pain  of  longing  pincs. 

*'  Yct  let  me  not  forgct  what  I  hâve  gain'd 
From  their  own  mouths;  ail  is  not  theirs,  it  seems  ! 
One  fatal  tree  there  stands,  of  Knowledge  calTd, 
Forbidden  them  to  taste  :  knowledge  forbidden? 
Suspicions,  reasonless.     Why  should  their  Lord 
Envy  them  that?  can  it  be  sin  to  know? 
Can  it  be  death  ?  and  do  thcy  only  stand 
By  ignorance?  is  that  their  happy  state, 
The  proof  of  their  obédience  and  their  fuith? 
Oh  !  fair  foundation  laid  whereon  to  build 
Their  ruin!  hence  I  will  excite  their  niinds 
With  more  désire  to  know,  and  to  rcject 
Envions  commands,  invented  with  design 
To  keep  them  lovv,  whom  knowledge  might  exalt 
Equal  with  gods;  aspiring  to  be  such, 
They  taste  and  die  :  wliat  likelier  can  ensuo? 
But  first  with  narrow  scarch  I  must  walk  round 
This  garden,  and  no  corner  leave  unspiea; 
A  chance  but  chance  may  lead  where  I  may  nieet 
Somc  wandering  spirit  of  heaven  by  fountain  sidr, 
Or  in  thick  shade  retired,  from  him  to  dravv 
What  farther  would  be  learn'd.    Live  while  yc  may, 
Yet  happy  pair;  enjoy,  till  I  return, 
Short  pleasures;  for  long  woes  are  to  succecd." 

So  saying,  bis  proud  stcp  he  scornful  turn'd. 
But  with  sly  circumspcction,  and  began 
Tlirough  wood,  through  waste,  o'erhill,  o'erdalchisroa::i, 

Meanwhile  in  utmost  longitude,  whcre  heaven 
With  earth  and  océan  meets,  the  setting  sun 
Slovvly  descended,  and  with  right  aspect 
Against  the  eastcrn  gâte  ofParadise 
Lcvel'd  bis  cvening  rays  :  it  was  a  rock 
Of  alabaster,  pilcd  up  to  tlie  clouds, 
»  Conspicuous  far,  winding  with  one  asccnt 

accessible  from  earth,  one  cntrance  high; 
The  rest  was  craggy  cliff,  that  overhung 
Still  as  it  rose,  impossible  to  climb. 

Bctwixt  thèse  rocky  pillars  Gabriel  sat, 
Chief  of  the  angelic  guards,  avvaiting  niglit; 
About  him  exercised  heroic  ganics 
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détourne  la  tête  d'envie,  toutefois  d'un  œil  méchant  et  jaloux  il  les 
regarde  de  côté,  et  se  plaint  ainsi  à  lui-même  : 

«  Vue  odieuse,  spectacle  torturant  !  Ainsi  ces  deux  êtres  emparadisês 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  se  formant  un  plus  heureux  Éden,  pos- 
séderont leur  pleine  mesure  de  bonheur  sur  bonheur,  tandis  que  moi 
je  suis  jeté  à  l'Enfer,  oi!i  ne  sont  ni  joie  ni  amour,  mais  où  brûle  un 
violent  désir  (de  nos  tourments,  tourment  qui  n'est  pas  le  moindre), 
désir  qui,  n'étant  jamais  satisfait,  se  consume  dans  le  supplice  de  la 
passion. 

a  Mais  que  je  n'oublie  pas  ce  que  j'ai  appris  de  leur  propre  bouche  ; 
il  paroît  que  tout  ne  leur  appartient  pas  :  un  arbre  fatal  s'élève  ici  et 
appelé  l'arbre  de  la  science  ;  il  leur  est  défendu  d'y  goûter.  La  science 
défendue!  cela  est  suspect,  déraisonnable.  Pourquoi  leur  maître  leur 
envieroit-il  la  science?  Est-ce  un  crime  de  connoître?  Est-ce  la  mort? 
Existent-ils  seulement  par  ignorance?  Est-ce  là  leur  état  fortuné, 
preuve  de  leur  obéissance  et  de  leur  foi?  Quel  heureux  fondement  posé 
pour  y  bcâtir  leur  ruine!  Par  là  j'exciterai  dans  leur  esprit  un  plus 
grand  désir  de  savoir  et  de  rejeter  un  commandement  envieux ,  inventé 
dans  le  dessein  de  tenir  abaissés  ceux  que  la  science  élèveroit  à  la 
hauteur  des  dieux  :  aspirant  à  devenir  tels,  ils  goûtent  et  meurent! 
Quoi  de  plus  vraisemblable?  Mais  d'abord,  avec  de  minutieuses  recher- 
ches ,  marchons  autour  de  ce  jardin  ,  et  ne  laissons  aucun  recoin  sans 
l'avoir  examiné.  Le  hasard,  mais  le  hasard  seul,  peut  me  conduire  là 
où  je  rencontrerai  quelque  esprit  du  ciel ,  errant  au  bord  d'une  fon- 
taine ou  retiré  dans  l'épaisseur  de  l'ombre;  j'apprendrai  de  lui  ce  que 
j'ai  encore  à  apprendre.  Vivez,  tandis  que  vous  le  pouvez  encore, 
couple  heureux  encore!  jouissez,  jusqu'à  ce  que  je  revienne,  de  ces 
courts  plaisirs;  de  longs  malheurs  vont  les  suivre.  » 

Ainsi  disant  il  tourne  dédaigneusement  ailleurs  ses  pas  superbes, 
mais  avec  une  circonspection  artificieuse,  et  il  commença  sa  recherche 
à  travers  les  bois  et  les  plaines,  sur  les  collines  et  dans  les  vallées. 

Cependant  aux  extrémités  de  l'Occident ,  où  le  ciel  rencontre 
l'Océan  et  la  terre,  le  soleil  couchant  descendoit  avec  lenteur,  et  frap- 
poit  horizontalement  de  ses  rayons  la  porte  orientale  du  Paradis. 
C'étoitun  roc  d'albâtre  montant  jusqu'aux  nues,  et  que  l'on  découvroit 
de  loin.  Un  sentier  tortueux,  accessible  du  côté  de  la  terre,  menoit  à 
une  entrée  élevée  ;  le  reste  étoit  un  pic  escarpé  qui  surplomboit  en 
s'élevant,  et  qu'on  ne  pouvoit  gravir. 

Entre  les  deux  piliers  du  roc  se  tenoit  assis  Gabriel,  chef  des  gardes 
angéliques;  il  attendoit  la  nuit.  Autour  de  lui  s'exerçoit  à  des  jeux 
héroïques  la  jeunesse  du  ciel  désarmée  ;  mais  près  d'elle  des  armures 


154  PARADISE   LOST,    BOOK   IV. 

Tlic  iiiiarm'd  youtli  of  hcavon  ;  Lut  nipli  at  liand 
Celestial  armoury,  shickls,  liclms,  and  spcars, 
Hunghigh  with  diamond  llaming  and  with  gold. 

Tliithcr  came  Uricl,  gliding  through  the  cven 
On  a  sunl)cani,  swift  as  a  shooting  star 
In  autumn  tliwarts  the  niglit,  whcn  vapours  fired 
Iniprcss  the  air,  and  shows  the  mariner 
From  what  point  of  his  compass  to  bcware 
Impetuous  vvinds  :  he  thus  began  in  hasto  :  — 

"Gabriel,  to  thee  thy  course  by  lot  hatli  given 
Charge  and  strict  watrh,  tliat  to  this  liappy  place 
^'o  evil  thing  approach  or  enter  in. 
This  day  at  licight  of  noon  came  to  my  sphère 
A  spirit,  zealous,  as.he  soem'd,  to  know 
More  of  the  Almighty's  works,  and  chiefly  man, 
God"s  latest  image  :  I  described  his  way 
Bent  ail  on  speed,  and  mark'd  his  airy  gait; 
But  in  the  mount  that  lies  from  Edcn  nortli, 
Where  he  first  lighted,  soon  discern'd  his  looks 
Alien  from  heaven,  with  passions  foui  obscured  : 
Mine  eye  pursued  him  still,  but  under  shade 
Lost  sight  of  him  :  one  of  the  banish'd  crew 
I  fear,  hath  ventured  from  the  deep,  to  raise 
New  troubles;  him  thy  care  must  be  to  find." 

To  whom  the  winged  warrior  tlius  return'd: 

"■Uriel,  no  wonder  if  thy  perfect  sight, 
Amid  the  sun's  bright  circle  where  thou  sitt'st, 
See  far  and  wide  :  in  at  this  gâte  none  pass 
The  vigilance  hère  placed,  but  such  as  corne 
Well  known  from  heaven;  and  since  meridian  hour 
No  créature  thence.    If  spirit  of  other  sort, 
So  minded,  bave  o'erleap'd  thèse  earthly  bounds 
On  purpose,  hard  thou  know'st  it  to  exclude 
Spiritual  substance  with  corporeal  bar. 
But  if  within  the  circuit  of  thèse  walks 
In  wbatsoever  shape  be  lurk,  of  whom 
Thou  tell'st,  by  morrow  dawningl  shall  know." 

So  promiscd  he;  and  Uriel  to  his  charge 
Beturn'd  on  that  bright  beain,  whose  point  now  raiscd 
Bore  him  slope  downward  to  the  sun,  now  falleii 
Bencath  the  Azores;  whitherthe  prime  orb, 
Incredible  how  swift,  had  thither  roll'd 
Diurnal;  or  this  lessvolubil  eaiih, 
By  shorter  flight  to  the  east,  had  lefthim  there, 
Arraying  with  reflected  puri)ie  and  gold 
The  clouds  that  on  his  western  throne  attend. 

Now  came  still  evening  on,  and  twilight  gray 
llad  in  her  sober  livery  ail  things  clad  :  * 
Silence  accompanicd;  for  beast  and  bird, 
They  to  their  grassy  couch,  thèse  to  their  nests. 
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divines,  des  cuirasses,  des  boucliers,  des  casques  et  des  lances,  suspen- 
dues en  faisceaux,  brilloient  du  feu  du  diamant  et  de  l'or. 

Là  descendit  Uriel,  glissant  à  travers  le  soir  sur  un  rayon  du  soleil, 
rapide  comme  une  étoile  qui  tombe  en  automne  à  travers  la  nuit, 
lorsque  des  vapeurs  enflammées  sillonnent  l'air  ;  elle  apprend  au  mari- 
nier de  quel  point  de  la  boussole  il  se  doit  garder  des  vents  impé- 
tueux. Lriel  adresse  h  Gabriel  ces  paroles  hâtées  : 

«  Gabriel,  ton  rang  l'a  fait  obtenir  pour  ta  part  l'emploi  de  veiller 
avec  exactitude  à  ce  qu'aucune  chose  nuisible  ne  puisse  approcher  ou 
entrer  dans  cet  heureux  séjour.  Aujourd'hui,  vers  le  haut  du  midi, 
est  venu  à  ma  sphère  un  esprit  désireux,  en  apparence,  de  connoître 
un  plus  grand  nombre  des  ouvrages  du  Tout-Puissant,  et  surtout 
l'homme,  la  dernière  image  de  Dieu.  Je  lui  ai  tracé  sa  route  toute 
rapide,  et  j'ai  remarqué  sa  démarche  aérienne.  Mais  sur  la  montagne 
qui  s'élève  au  nord  d'Éden ,  et  où.  il  s'est  d'abord  arrêté ,  j'ai  bientôt 
découvert  ses  regards  étrangers  au  ciel,  obscurcis  par  de  mauvaises 
passions.  Je  l'ai  encore  suivi  des  yeux,  mais  je  l'ai  perdu  de  vue  sous 
l'ombrage.  Quelqu'un  de  la  troupe  bannie,  je  le  crains,  s'est  aventuré 
liors  de  l'abîme  pour  élever  de  nouveaux  troubles  :  ton  soin  est  de  le 
trouver.  » 

Le  guerrier  ailé  lui  répondit  : 

((  Lriel,  il  n'est  pas  étonnant  qu'assis  dans  le  cercle  brillant  du 
soleil  ta  vue  parfaite  s'étende  au  loin  et  au  large.  A  cette  porte  per- 
sonne ne  passe,  la  Vigilance  ici  placée,  personne  qui  ne  soit  bien 
connu  comme  venant  du  ciel:  depuis  l'heure  du  midi,  aucune  créa- 
ture du  ciel  ne  s'est  présentée  :  si  un  esprit  d'une  autre  espèce  a  franchi 
pour  quelque  projet  ces  limites  de  la  terre,  il  est  difficile,  tu  le  sais, 
d'arrêter  une  substance  spirituelle  par  une  barrière  matérielle;  mais 
si  dans  l'enceinte  de  ces  promenades  s'est  glissé  un  de  ceux  que  tu 
dis,  sous  quelque  forme  qu'il  se  soit  caché,  je  le  saurai  demain  au 
lever  du  jour,  » 

Ainsi  le  promit  Gabriel,  et  Uriel  retourna  à  son  poste  sur  ce  même 
rayon  lumineux  dont  la  pointe,  maintenant  élevée,  le  porte  oblique- 
ment en  bas  au  soleil  tombé  au-dessous  des  Açores  ;  soit  que  le  premier 
orbe,  incroyablement  rapide,  eût  roulé  jusque  là  dans  sa  révolution 
diurne;  soit  que  la  terre  moins  vite,  par  une  fuite  plus  courte  vers 
l'est,  eût  laissé  là  le  soleil ,  peignant  de  reflets  de  pourpre  et  d'or  les 
nuages  qui  sur  son  trône  occidental  lui  font  cortège. 

Maintenant  le  soir  s'avançoit  tranquille,  et  le  crépuscule  grisâtre 
avoit  revêtu  tous  les  objets  de  sa  grave  livrée  ;  le  silence  l'accompa- 
gnoit,  les  animaux  et  les  oiseaux  étoient  retirés,  ceux-là  à  leur  couche 
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Wcre  slunk,  ail  but  tlic  wakeful  nightingale; 
She  ail  niglit  long  lier  amorous  descant  sung; 
Silence  was  pleascd  : 

Now  glow'd  tlie  firmament 
With  living  sapphires  :  Hespcrus,  that  Icd 
The  starry  host,  rode  brightcst,  till  the  moon, 
Rising  in  clouded  majesty,  at  length, 
Apparent  qucen,  unveil'd  lier  pecrless  light, 
And  o'er  tlie  dark  hcr  silvcr  mantlc  threw. 
Wlicn  Adam  thiis  to  Eve  : — 

"  Fair  consort,  the  hoiir 
Of  night,  and  ail  things  now  rotircd  to  rcst 
Mind  us  of  likc  repose;  since  God  hath  set 
Labour  and  rest,  as  day  and  night,  to  men 
Successive;  and  the  timely  dew  of  slccp, 
Now  falling  with  soft  slumbrous  weight,  inclines 
Our  cyelids  :  other  créatures  ail  day  long 
Rove  idle,  unemploy'd,  and  less  need  rest  : 
]\Ian  hath  his  daily  work  of  body  or  mind 
Appointcd,  which  déclares  his  dignity. 
And  the  regard  of  Heaven  on  ail  his  ways 
AVhile  othor  animais  unactive  range, 
And  of  their  doings  God  takes  no  account. 
To-morrow,  ère  fresh  morning  streak  the  east 
With  first  approach  of  light,  we  must  be  risen, 
And  at  our  pleasant  labour,  to  reform 
Yon  flowery  arbours,  yonder  alleys  green, 
Our  walk  at  noon,  with  branches  overgrown, 
That  mock  our  scant  manuring,  and  require 
More  hands  than  ours  to  lop  their  wanton  growth  : 
Those  blo96oms  also,  and  those  dropping  gums, 
That  lie  bestrown,  unsightly  and  unsmooth, 
Ask  riddance,  if  we  mean  to  trcad  with  ease; 
Meanwhile,  as  nature  wills,  night  bids  us  rest." 
To  whom  thus  Eve,  with  perfect  beauty  adorn'd  : — 
"  My  author  and  disposer,  what  thou  bidd'st 
Unargued  1  obey;  so  God  ordains. 
God  is  thy  law,  thou  mine  :  to  know  no  more 
Is  woman's  happiost  knowlcdge  and  lier  praise. 
With  thee  conversing,  I  forget  ail  time; 
AU  seasons,  and  their  change,  ail  please  alike. 
Sweet  is  the  breath  of  niorn,  lier  rising  swoct, 
With  charm  of  earliest  birds;  pleasant  the  sun, 
Wheu  first  on  this  delightful  land  lie  spreads 
Ilis  orient  beams,  on  herb,  tree,  fruit,  and  (lower, 
Glistering  with  dew;  fragranl  the  fertile  earth 
After  soft  showers;  and  sweet  the  coming  on 
Of  grateful  evening  mild;  then  silcnt  night, 
With  this  her  solcmn  bird,  and  this  fair  moon. 
And  thèse  the  gems  of  heaven,  hcr  starry  train  : 
But  ncither  breath  of  morn,  whcn  she  ascends 
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herbeuse,  ceux-ci  dans  leur  nid.  Le  rossignol  seul  veiljoit;  toute  la 
nuii  il  chanta  sa  complainte  amoureuse:  le  silence  éloit  ravi. 

P)ientôt  le  firmament  étincela  de  vivants  saphirs.  Hespérus,  qui  con- 
duisoit  la  milice  étoilée,  marcha  le  plus  brillant,  jusqu'à  ce  que  la 
lune,  se  levant  dans  une  majesté  nuageuse,  reine  manifeste,  dévoila 
sa  lumière  de  perle  et  jeta  son  manteau  d'argent  sur  l'ombre. 

Adam  s'adressant  à  Eve  : 

«  Belle  compagne,  l'heure  de  la  nuit  et  toutes  choses  allées  au  repos 
nous  invitent  à  un  repos  semblable.  Dieu  a  rendu  le  travail  et  le  repos, 
comme  le  jour  et  la  nuit,  alternatifs  pour  l'homme  :  la  rosée  du  som- 
meil, tombant  à  propos  avec  sa  douce  et  assoupissante  pesanteur,  abaisse 
nos  paupières.  Les  autres  créatures  tout  le  long  du  jour  errent  oisives, 
non  employées ,  et  ont  moins  besoin  de  repos  :  l'homme  a  son  ouvrage 
quotidien  assigné  de  corps  ou  d'esprit,  ce  qui  déclare  sa  dignité  et 
l'attention  que  le  Ciel  donne  à  toutes  ses  voies.  Les  animaux,  au  con- 
traire, rôdent  à  l'aventure  désœuvrés,  et  Dieu  ne  tient  pas  compte  de 
ce  qu'ils  font.  Demain,  avant  que  le  frais  matin  annonce  dans  l'orient 
la  première  approche  de  la  lumière,  il  faudra  nous  lever  et  retourner 
à  nos  agréables  travaux.  Nous  avons  à  émonder  là-bas  ces  berceaux 
lleuris,  ces  allées  vertes,  notre  promenade  à  midi,  qu'embarrasse 
l'excès  des  rameaux  :  ils  se  rient  de  notre  insuffisante  culture,  etdeman- 
deroient  plus  de  mains  que  les  nôtres  pour  élaguer  leur  folle  crois- 
sance. Ces  fleurs  aussi,  et  ces  gommes  qui  tombent,  restent  à  terre, 
raboteuses  et  désagréables  à  la  vue;  elles  veulent  être  enlevées,  si 
nous  désirons  marcher  à  l'aise  ;  maintenant,  selon  la  volonté  de  la 
nature,  la  nuit  nous  commande  le  repos.  » 

Eve,  ornée  d'une  parfaite  beauté,  lui  répondit  : 

«  Mon  auteur  et  mon  souverain,  tu  commandes,  j'obéis:  ainsi  Dieu 
l'ordonne;  Dieu  est  ta  loi,  tu  es  la  mienne.  N'en  savoir  pas  davan- 
tage est  la  gloire  de  la  femme  et  sa  plus  heureuse  science.  En  causant 
avec  toi  j'oublie  le  temps;  les  heures  et  leurs  changements  également 
me  plaisent.  Doux  est  le  souflle  du  matin  ,  doux  le  lever  du  matin  avec 
le  charme  des  oiseaux  matineux  ;  agréable  est  le  soleil  lorsque  dans 
ce  délicieux  jardin  il  déploie  ses  premiers  rayons  sur  l'herbe,  l'arbre, 
le  fruit,  et  la  fleur  brillante  de  rosée;  parfumée  est  la  terre  fertile 
après  de  molles  ondées  ;  charmant  est  le  venir  d'un  soir  paisible 
et  gracieux;  charmante  la  nuit  silencieuse  avec  son  oiseau  solennel,  et 
cette  lune  si  belle  et  ces  perles  du  Ciel  qui  forment  sa  cour  étoilée  : 
mais  ni  le  souffie  du  matin  quand  il  monte  avec  le  cliarme  des  oiseaux 
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AVith  charni  of  carliest  birds;  nor  risiiig  suu 
On  this  delightful  laiid;  nor  hcrb,  fruit,  flowor, 
Glistcring  with  dew;  nor  fragrance  aftcr  showers; 
Nor  graUfiil  cvening  mild;  nor  silcnt  night, 
With  this  her  solenin  bird;  nor  walk  by  moon, 
Or  glitteriiig  starliglit,  without  thce  is  sweet. 

''  Bnt  whercforo  ail  night  long  shine  thèse?  for  who:n 
This  glorious  sight,  whcn  sleep  bath  shut  ail  eyes?" 

To  whom  our  gênerai  ancestor  replied  : — 

"  Daughtcr  of  God  and  nian,  accoinplish'd  Eve, 
Those  bave  their  course  to  finish,  round  the  eartli, 
By  niorrow  evening;  and  froni  laiid  to  land 
In  order,  thougb  to  nations  yet  unborn, 
Ministcring  light  propared,  they  set  and  rise; 
Lest  total  darkncss  should  by  night  regain 
lier  old  possession,  and  extinguish  life 
In  nature  and  ail  Ihings;  which  thèse  soft  tirc3 
Kot  only  enlighten,  but  with  kindly  heai 
Of  varions  influence  foment  and  warin, 
Teniper  or  nourish,  or  in  ])art  shed  down 
Their  stellar  virtue  on  ail  kinds  that  grow 
On  earth,  made  hereby  apter  to  receive 
Perfection  from  the  sun's  more  potent  ray. 
Thèse  then,  thougb  unheheld  in  deep  of  night, 
Shine  not  in  vain;  nor  tbink,  thougb  men  were  none, 
That  heaven  would  want  spcctators,  God  want  praise  ; 
Millions  of  spiritual  créatures  walk  the  earth 
Unseen,  both  wben  we  wake,  and  when  we  sleep  : 
Ail  thèse  with  ceaseless  praise  bis  works  bebold 
Both  day  and  night.  How  often  froni  the  steep 
Of  echoing  hill  or  tbicket  bave  we  beard 
Celestial  voices  to  the  midnight  air. 
Sole,  or  responsive  each  to  ctber's  note, 
Singing  their  great  Creator!  oft  in  bands 
While  they  keep  watch,  or  nightly  rounding  walk, 
With  beavenly  touch  of  instrumental  sounds, 
In  full  harmonie  nuuiber  join'd,  their  songs 
Divide  the  night,  and  lift  our  thoughts  to  heaven." 

Thus  talking,  band  in  hand  alone  they  pass'd 
On  to  their  blissful  bower  :  it  was  a  place 
Cliosen  by  the  sovereign  Planter,  when  lie  frameJ 
Ail  things  to  nian's  delightful  use  :  the  roof 
Of  thickest  covert  was  iuwoven  shade, 
Laurel  and  myrtlc,  and  what  bigher  grevv 
Of  firm  and  fragrant  leaf  :  on  either  side 
Acanthus  and  each  odorous  bushy  shrub 
Fenced  up  the  verdant  wall  ;  each  beauteous  flower. 
Iris  ail  bues,  roses,  and  jessamin, 
Pipar'd  bigh  their  flourisb'd  Iieads  betweeu,  aud  wror.ghî 
Mosaic:  under-foot  the  violet, 
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matinciix,  ni  le  soleil  levant  sur  ce  délicieux  jardin ,  ni  l'herbe,  ni  k' 
fruit,  ni  la  Heur  qui  brille  de  rosée,  ni  le  parfum  après  une  ondée,  ni 
le  soir  paisible  et  gracieux,  ni  la  nuit  silencieuse  avec  son  oiseau 
solennel,  ni  la  promenade  aux  rayons  de  la  lune  ou  à  la  tremblanlc 
lumière  de  l'étoile,  n'ont  de  douceur  sans  toi. 

((  Mais  pourquoi  ces  étoiles  brillent-elles  la  nuit  entière?  Pour  qui 
ce  glorieux  spectacle,  quand  le  sommeil  a  fermé  tous  les  yeux?  » 

^otre  commun  ancêtre  répliqua  : 

(i  Fille  de  Dieu  et  de  l'homme,  Eve  accomplie,  ces  astres  ont  leur 
course  à  finir,  autour  de  la  terre,  du  soir  au  lendemain  :  de  contrée  en 
contrée,  atin  de  dispenser  la  lumière  préparée  pour  des  nations  qui 
ne  sont  pas  nées  encore,  ils  se  couchent  et  se  lèvent,  car  il  seroit  à 
craindre  que  des  ténèbres  totales  regagnassent  pendant  la  nuit  leur 
antique  possession,  et  qu'elles  éteignissent  la  vie  dans  la  nature  et  en 
toutes  choses.  Non-seulement  ces  feux  modérés  éclairent ,  mais  par 
une  chaleur  amie,  de  diverse  influence,  ils  fomentent,  échauffent,  tem- 
pèrent ,  nourrissent,  ou  bien  ils  communiquent  une  partie  de  leur 
vertu  slellaire  à  toutes  les  espèces  d'êtres  qui  croissent  sur  la  terre, 
et  les  rendent  plus  aptes  à  recevoir  la  perfection  du  plus  puissant 
rayon  du  soleil.  Ces  astres,  quoique  non  aperçus  dans  la  profondeur 
de  la  nuit,  ne  brillent  donc  pas  en  vain.  Ne  pense  pas  que  s'il  n'éloit 
point  d'homme  le  ciel  manquât  de  spectateurs,  et  Dieu  de  louanges  : 
des  millions  de  créatures  spirituelles  marchent  invisibles  dans  le 
monde,  quand  nous  veillons  et  quand  nous  dormons  ;  par  des  can- 
tiques sans  fin,  elles  louent  les  ouvrages  du  Très-flaut  qu'elles  con- 
templent jour  et  nuit.  Que  de  fois  sur  la  pente  d'une-coUine  à  écho,  ou 
dans  un  bosquet,  n'avons-nous  pas  entendu  des  voix  célestes  à  minuit 
(seules  ou  se  répondant  les  unes  les  autres)  chanter  le  grand  Créateur? 
Souvent  en  troupes  quand  ils  sont  de  veilles,  ou  pendant  leurs  rondes 
nocturnts,  au  son  d'instruments  divinement  touchés,  les  anges 
joignent  leurs  chants  en  pleine  harmonie  :  ces  chants  divisent  la  nuit 
et  élèvent  nos  pensées  vers  le  ciel.  » 

Ils  parlent  ainsi,  et  main  en  main  ils  entrent  solitaires  sous  leur 
fortuné  berceau:  c'était  un  lieu  choisi  par  le  Planteur  souverain, 
quand  il  forma  toutes  choses  ix)ur  l'usage  délicieux  de  l'homme.  La 
voûte  de  l'épais  couvert  était  un  ombrage  entrelacé  de  laurier  et  de 
myrte,  et  ce  qui  croissoit  plus  haut  étoit  d'un  feuillage  aromatique  et 
ferme.  De  l'un  et  l'autre  côté  l'acanthe  et  des  buissons  odorants  et 
touffus  élevoient  un  mur  de  verdure  ;  de  belles  fleurs,  l'iris  de  toutes  les 
nuances,  les  roses  et  le  jasmin,  dressoient  leurs  tiges  épanouies  et 
formoient  une  mosaïque.  Sous  les  pieds  la  violette,  le  safran,  Ihya- 
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Crocus,  aiiil  liyacinlli,  with  ricli  inlay 

Broider'd  tlie  grouiui,  more  colour"d  than  with  stoiit 

Of  costliest  eniblera. 

Othcr  créature  lierc, 
Bird,  bcast,  inscct,  or  worni,  durst  enter  nonc; 
Such  was  their  awe  of  man.  In  shadier  bowcr, 
More  sacred  and  sequestcr'd,  though  but  feign'd, 
Pan  or  Sylvanus  nevcr  slept;  nor  iiyniph 
IS"or  Faunus  haunted.     llere,  in  close  rece-s, 
Witli  fluwer*,  garlands,  and  swcct-smclling  licr-l's, 
Espouscd  Eve  deck'd  first  her  nuptial  bcd; 
And  heavcnly  quires  the  hymcnaean  sung, 
What  day  the  génial  angel  to  our  sire 
Brouglit  hor  in  naked  beauty  more  adorn'd, 
More  lovely,  than  Pandora,  whoni  the  gods 
Kndow'd  with  ail  their  gifts;  and,  olil  too  likc 
In  sad  evcnt,  when  to  unwiser  son 
Of  Jajihet  brought  by  Hernies  shc  ensnared 
Maukind  with  her  fair  looks,  to  be  avcnged 
On  him  who  had  stolc  Jove's  authentic  firc. 

Thus,  at  their  shady  lodge  arrived,  both  stood, 
Both  turn'd,  and  undcr  open  sky  adored 
The  God  that  niade  both  sky,  air,  carth,  and  heaven, 
Which  they  beheld,  the  nioon's  resplendent  globe, 
And  starry  pôle. 

"  Thou  also  mad'st  the  night, 
Maker  Onmiiiotent,  and  thou  the  day, 
Which  \ve,  in  our  appointed  work  employai, 
Hâve  finish'd,  happy  in  our  niutual  lielp 
And  nmtual  love,  the  crown  of  ail  our  bliss 
Ordain'd  by  thee;  and  this  delicious  jilaco. 
For  us  too  large,  where  thy  abundance  wants 
Partakcrs,  and  uncropt  falls  to  the  ground. 
But  thou  hast  promised  from  us  two  a  race 
To  fin  the  earth,  who  shall  with  us  extol 
Thy  goodness  infinité;  both  when  we  vvakc, 
And  when  we  seek,  as  now,  thy  gift  of  sleep." 

This  said  unanimous,  and  othcr  rites 
ObsL'rving  none,  but  adoration  pure, 
Which  God  likes  bost,  into  their  inmost  bowcr 
Ilandel  they  went;  and,  cased  the  pulting  off 
Thèse  troublesome  disguiscs  which  we  wear, 
Straight  side  by  sidc  were  laid;  nor  turn'd,  I  ween, 
Adam  from  his  fair  spouse,  nor  Eve  the  rites 
Mysterious  of  connubial  love  refused  : 
Whatever  hypocrites  austerely  talk 
Of  purity,  and  place,  and  innocence; 
Defaniing  as  impure  wliat  God  déclares 
Pure,  and  conimands  to  sonie,  leaves  frce  to  ail, 
Our  Maker  bids  increase;  who  bids  abstain 
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cinthe,  en  riche  marqueterie  brodoient  la  terre ,  plus  colorée  qu'une 
pierre  du  plus  coûteux  dessin. 

Aucune  autre  créature,  quadrupède,  oiseau,  insecte  ou  reptile, 
n'osoit  entrer  en  ce  lieu;  tel  étoit  leur  respect  pour  l'homme.  Jamais, 
même  dans  les  fictions  de  la  fable,  sous  un  berceau  ombragé,  plus 
sacré  et  plus  écarté,  jamais  Pan  ou  Sylvain  ne  dormirent.  Nymphe  ni 
Faune  n'habitèrent.  Là,  dans  un  réduit  fermé  avec  des  fleurs,  des 
guirlandes  et  des  herbes  d'une  suave  odeur ,  Eve  épousée  embellit 
pour  la  première  fois  sa  couche  nuptiale,  et  les  chœurs  célestes  chan- 
tèrent l'épithalame.  Ce  jour-là  l'ange  de  l'hymen  amena  Eve  à  notre 
Père  dans  sa  beauté  nue,  plus  ornée,  plus  charmante  que  Pandore, 
que  les  dieux  dotèrent  de  tous  leurs  dons  (oh!  trop  semblable  à  elle 
par  le  triste  événement),  alors  que,  conduite  par  Hermès  au  fils  im- 
prudent de  Jaj^het,  elle  enlaça  l'espèce  humaine  dans  ses  beaux  re- 
gards ,  afin  de  venger  Jupiter  de  celui  qui  avoit  dérobé  le  feu  authen- 
tique. 

Ainsi  arrivés  à  leur  berceau  ombragé ,  Eve  et  Adam  tous  deux  s'arrê- 
tèrent, tous  deux  se  retournèrent,  et  sous  le  ciel  ouvert  ils  ado- 
rèrent le  Dieu  qui  fit  à  la  fois  le  ciel,  l'air,  la  terre,  le  ciel  qu'ils 
voyoient,  le  globe  resplendissant  de  la  lune,  et  le  pôle  étoile. 

«  Tu  as  aussi  fait  la  nuit,  Créateur  tout-puissant!  et  tu  as  fait  le 
jour  que  nous  avons  employé  et  fini  dans  notre  travail  prescrit,  heu- 
reux de  notre  assistance  mutuelle,  et  de  notre  mutuel  amour,  cou- 
ronne de  toute  cette  félicité  ordonnée  par  toi!  Et  tu  as  fait  ce  lieu  déli- 
cieux, trop  vaste  pour  nous,  où  l'abondance  manque  de  partageants  et 
tombe  sur  le  sol  non  moissonnée.  Mais  tu  nous  as  promis  une  race 
issue  de  nous  qui  remplira  la  terre,  qui  glorifiera  avec  nous  ta  bonté 
infinie,  et  quand  nous  nous  éveillons,  et  quand  nous  cherchons, 
comme  à  cette  heure,  le  sommeil,  ton  présent.  » 

Ils  dirent  ainsi  unanimes,  n'observant  d'autres  rites  qu'une  ado- 
ration pure,  que  Dieu  aime  le  mieux.  Ils  entrèrent  en  se  tenant  par  la 
main  dans  l'endroit  le  plus  secret  de  leur  berceau;  et  n'ayant  point  la 
peine  de  se  débarrasser  de  ces  incommodes  déguisements  que  nous  por- 
tons, ils  se  couchèrent  l'un  près  de  l'autre.  Adam  ne  se  détourna  pas,  je 
pense  ,  de  sa  belle  épouse ,  ni  Eve  ne  refusa  pas  les  rites  mystérieux 
de  l'amour  conjugal ,  malgré  tout  ce  que  disent  austèrement  les  hypo- 
crites de  la  pureté  du  Paradis,  de  l'innocence,  diffamant  comme 
impur  ce  que  Dieu  déclare  pur,  ce  qu'il  commande  à  quelques-uns , 
ce  qu'il  permet  à  tous.  ISoti'e  Créateur  ordonna  de  multiplier    qui 

XI.  Il 
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But  our  destroyer,  foc  to  God  and  man  l 

Hail,  wedded  love,  mysterious  law,  truc  source 
Of  human  offspring,  sole  propriety 
In  Paradise  of  ail  ihings  conimon  clsc  ! 
By  thcc  adultcrous  lust  was  drivcn  from  men 
Among  the  bestial  herds  to  range;  by  tbee, 
Founded  in  rcason,  loyal,  just,  and  pure, 
Relations  dcar,  and  ail  the  charities 
Of  father,  son,  and  brothcr,  first  were  known. 
Far  be  it  that  I  should  write  thcc  sin  or  blâme, 
Or  tliink  tbee  unbefitting  boliest  place; 
Perpétuai  fountain  of  domestic  sweets, 
Wbosc  bcd  is  undeliled  and  chaste  pronounced, 
Présent,  or  past,  as  saints  and  patriarchs  used. 
Hère  Love  bis  golden  shafts  employs,  bere  ligbts 
His  constant  lanip,  and  waves  liis  purple  wings, 
Reign-,  bere  and  revois;  not  in  the  bougbt  smilc 
Of  barlots,  loveless,  joyless,  unendear'd, 
Casual  fruition  ;  nor  in  court-amours, 
Mix'd  dance,  or  wanton  mask,  or  midnight  bail, 
Or  sérénade,  whicb  the  starved  lover  sings 
To  his  proud  fair,  best  quitted  witb  disdain. 
Tbcse,  lull'd  by  nightingales,  embracing  slept. 
And  on  thcir  naked  linibs  tbe  flowery  roof 
Shovver'd  roses,  whicb  tbe  morn  repair'd.    Slecp  on, 
Blest  pair;  and,  O!  yet  bappiest  :  if  ye  scek 
No  happier  state,  and  know  to  know  no  moie! 

New  bad  night  measured  with  lier  shadowy  cône 
Ilalf  way  up  bill  this  vast  sublunar  vault; 
And  from  their  ivory  port  tbe  cherubim, 
Fortb  issuing  at  tbe  accustom'd  bour,  stood  arm'd 
To  their  night-watches  in  warlike  parade; 
Whcn  Gabriel  to  bis  next  in  power  thus  spake  : — 

"  Uzziel,  balf  thcre  draw  off,  and  coast  the  soûl  h 
Witb  strictest  vvatcb;  thèse  other  wbeel  the  nortb  : 
Our  circuit  meets  full  west." 

As  flame  tlicy  part, 
llalf  wheeling  to  the  shicld,  balf  to  the  spear. 
From  thèse  two  strong  and  subtle  spirits  lie  call'd 
That  near  him  stood,  and  gave  them  thus  in  charge  :— 

"  Itburiel  and  Zephon,  witb  wing'd  speed 
Searcb  througb  this  garden,  Icave  unsearcb'd  no  uook  i 
But  chiefly  wbere  tbose  two  fair  créatures  lodgo, 
Now  laid  perhaps  asleep,  secure  of  harm. 
This  evcning  from  tbe  sun's  décline  arrivai, 
Who  tells  of  some  infernal  spirit  sccn 
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ordonne  de  s'abstenir,   si  ce  n'est  notre  destructeur,  l'ennemi  de 
Dieu  et  de  l'homme? 

Salut,  amour  conjugal ,  mystérieuse  loi,  véritable  source  de  l'hu- 
maine postérité,  seule  propriété  dans  le  Paradis,  où  tous  les  autres 
biens  étoient  en  commun!  Par  toi  l'ardeur  adultère  fut  chassée  des 
hommes  et  reléguée  parmi  le  troupeau  des  bêtes  ;  par  toi ,  fondées  sur 
la  raison  loyale,  juste  et  pure,  les  relations  chéries  et  toutes  les  cha- 
rités du  père,  du  fils  et  du  frère,  furent  connues  pour  la  première 
fois.  Loin  de  moi  d'écrire  que  tu  sois  un  péché  ou  une  honte,  ou  de 
penser  que  tu  ne  conviennes  pas  au  lieu  le  plus  sacré,  toi,  source 
perpétuelle  des  douceurs  domestiques  ,  toi ,  dont  le  lit  a  été  déclaré 
chaste  et  insouillé  pour  le  présent  et  pour  le  passé,  et  dans  lequel 
sont  entrés  les  saints  et  les  patriarches.  Ici  l'amour  emploie  ses  flèches 
dorées ,  ici  il  allume  son  flambeau  durable  et  agite  ses  ailes  de  pourpre; 
ici  il  règne  et  se  délecte.  Il  n'est  point  dans  le  sourire  acheté  des  pros- 
tituées sans  passion  ,  sans  joies  et  que  rien  ne  rend  chères  ;  il  n'est 
point  dans  des  jouissances  passagères,  ni  pariM  les  favorites  de  cour, 
ni  dans  une  danse  mêlée,  ni  sous  le  masque  lascif,  ni  dans  le  bal  de 
minuit,  ni  dans  la  sérénade  que  chante  un  amant  affamé  à  sa  fière 
beauté,  qu'il  feroit  mieux  de  quitter  avec  dédain.  Bercés  par  les  ros- 
signols ,  Adam  et  Eve  dormoient  en  se  tenant  embrassés  ;  sur  leurs 
membres  nus  le  dôme  fleuri  faisoit  pleuvoir  des  roses,  dont  le  matin 
réparoit  la  perte.  Dors,  couple  béni!  Oh!  toujours  plus  heureux  si  tu  ne 
cherches  pas  un  plus  heureux  état,  et  si  tu  sais  ne  pas  savoir  davan- 
tage! 

Déjà  la  nuit  de  son  cône  ténébreux  avoit  mesuré  la  moitié  de  sa 
course  vers  le  plus  haut  de  cette  vaste  voûte  sublunaire  ;  et  les  ché- 
rubins, sortant  de  leurs  portes  d'ivoire  à  l'heure  accoutumée,  étoient 
armés  pour  leurs  veilles  nocturnes,  dans  une  tenue  de  guerre, 
lorsque  Gabriel  dit  à  celui  qui  approchoit  le  plus  de  son  pouvoir  : 

«  Uzziel,  prends  la  moitié  de  ces  guerriers,  et  côtoie  le  midi  avec 
la  plus  stricte  surveillance  ;  l'autre  moitié  tournera  au  nord  :  notre 
ronde  se  rencontrera  à  l'ouest.  » 

Ils  se  divisent  comme  la  flamme,  la  moitié  tournant  sur  le  bouclier, , 
l'autre  sur  la  lance.  Gabriel  appelle  deux  esprits  adroits  et  forts  qui  se! 
tenoient  près  de  lui,  et  il  leur  donne  cet  ordre  : 

«  Ithuriel  et  Zéphon,  de  toute  la  vitesse  de  vos  ailes,  parcourez  ce 
jardin  ;  ne  laissez  aucun  coin  sans  l'avoir  visité,  mais  surtout  l'endroit 
oh  habitent  ces  deux  belles  créatures  qui  dorment  peut-être  à  présent, 
se  croyant  à  l'abri  du  mal.  Ce  soir,  vers  le  déclin  du  soleil,  quelqu'un 
est  arrivé  ;  il  dit  d'un  infernal  esprit  lequel  a  été  vu  dirigeant  sa 


16/i  PAKAblSE  LOST,   BOOK   IV. 

Ilitherward  bent  (wlio  could  huve  thought?)  escaiied 
The  bars  of  hell,  on  errand  bad  no  doubt  : 
Such,  whcre  ye  find,  seize  fast,  and  hither  bring." 

So  saying,  on  he  led  his  radiant  files, 
Dazzling  Ihe  nioon  ;  tliese  to  the  bower  direct 
In  search  of  vvliom  thcy  sought  :  him  there  they  found 
Squat  like  a  toad,  close  at  the  ear  of  Eve, 
Assaying  by  bis  devilish  art  to  reach 
The  organs  of  lier  fancy,  and  with  them  forge 
Illusions  as  lie  list,  phantasm,  and  dreanis; 
Or  if,  inspiring  venom,  he  might  taint 
The  animal  spirits,  that  from  pure  blood  arise 
Like  gentle  breaths  from  rivers  pure;  thence  rah'- 
At  least  distemper'd,  discontented  thoughts, 
Vain  hopcs,  vain  aims,  inordinate  desires, 
Llown  up  with  high  conceits  engendering  pride. 
llim  thus  intent  llhuricl  with  his  spear 
Touch'd  lightly;  for  no  falsehood  can  endure 
'J'ouch  of  celestial  tempor,  but  returns 
Of  force  to  its  own  likeness  :  up  he  starts 
Discover'd  and  surpriscd.     As  when  a  sjiark 
Liglits  on  a  hcap  of  nitrous  powder,  laid 
Fit  for  the  tun,  some  magazine  to  store 
Against  a  rumour'd  war  ;  the  smutty  grain, 
With  sndden  blaze  diffused,  inflames  the  air; 
So  Rtartcd  up  in  his  own  shape  the  fiend. 
lîack  stcpp'd  tliose  two  fair  angels,  half  aniazed 
So  sudden  to  bcliold  tlie  grisly  king; 
Yet  thus,  unniovL'd  with  fcar,  accost  him  soon  : 

"  Which  of  thosercbel  s))irils  adj'idyed  to  hctl 
Comest  tliou,  esca{)(d  thy  prison?  and,  transform'd, 
W'hy  sat'st  thou  like  an  eneniy  in  wait, 
llere  watching  at  the  head  of  thèse  that  slcep?" 

"  Know  ye  not  theu,"  said  Satan,  fill'd  with  scorn, 
"Know  ye  not  me?  ye  knew  me  once  no  mate 
Toryou,  there  sitting  where  ye  durst  not  soar  : 
ISot  to  know  me  argues  yoursclves  unknown, 
'J'iie  lowest  of  your  tlirong  ;  or,  if  ye  know, 
AVhy  ask  ye,  and  superfluous  begin 
Your  message,  like  to  end  as  much  in  vain'.'" 

To  whom  thus  Zephon,  ansvvering  scorn  witli  scorn  : 

*'  Think  not,  revolted  spirit,  thy  shape  the  sanic, 
Or  undiminish'd  brightness,  to  be  known. 
As  when  thou  stood'stin  heaven  upright  and  pure. 
Ihat  glory  then,  when  thou  no  more  wast  good, 
Dcparled  from  thee  :  and  thou  rcsemblcst  now 
Thy  siu  and  place  of  doom  obscure  and  foui. 
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marche  vers  ce  lieu  (qui  l'auroit  pu  penser?),  échappé  des  barrières 
de  l'Enfer  et  à  mauvais  dessein  sans  doute  :  en  quelque  endroit  que 
vous  le  rencontriez,  saisissez-le  et  amenez-le  ici.  » 

En  parlant  de  la  sorte  il  marchoit  à  la  tête  de  ses  files  radieuses 
qui  éclipsoient  la  lune.  Ithuriel  et  Zéphon  vont  droit  au  berceau,  à  la 
découverte  de  celui  qu'ils  cherchoient.  Là  ils  le  trouvèrent  tapi  comme 
un  crapaud,  tout  près  de  l'oreille  d'Eve,  essayant  par  son  art  diabo- 
lique d'atteindre  les  organes  de  son  imagination  et  de  forger  avec  eux 
des  illusions  à  son  gré,  de  fantômes  et  songes;  ou  bien  en  soufflant 
son  venin  il  tâchoit  d'infecter  les  esprits  vitaux  qui  s'élèvent  du  pur 
sang,  comme  de  douces  haleines  s'élèvent  d'une  rivière  pure  :  de  là 
du  moins  pourroient  naître  ces  pensées  déréglées  et  mécontentes,  ces 
vaines  espérances,  ces  projets  vains,  ces  désirs  désordonnés,  enflés 
d'opinions  hautaines  qui  engendrent  l'orgueil. 

Tandis  qu'il  étoit  ainsi  appliqué,  Ithuriel  le  touche  légèrement  de 
sa  lance,  car  aucune  imposture  ne  peut  endin^er  le  contact  d'une 
trempe  céleste,  et  elle  retourne  de  force  à  sa  forme  naturelle.  Décou- 
vert et  surpris,  Satan  tressaille  :  comme  quand  une  étincelle  tombe 
sur  un  amas  de  poudre  nitreuse  préparée  pour  le  tonneau ,  afin  d'ap- 
provisionner un  magasin  sur  un  bruit  de  guerre  ;  le  grain  noir,  dispersé 
par  une  soudaine  explosion,  embrase  l'air  :  de  même  éclata  dans  sa 
propre  forme  l'ennemi.  Les  deux  beaux  anges  reculèrent  d'un  pas,  à 
demi  étonnés  de  voir  si  subitement  le  terrijjle  monarque.  Cependant, 
non  émus  de  frayeur,  ils  l'accostent  bientôt  : 

«  Lequel  es-tu  de  ces  esprits  rebelles  adjugés  à  l'Enfer?  Viens-tu, 
échappé  de  ta  prison?  Et  pourquoi,  transformé,  te  tiens-tu  comme  un 
ennemi  en  embuscade,  veillant  ici  au  chevet  de  ceux  qui  dorment  ?  ;) 

a  Vous  ne  me  connoissez  donc  pas,  reprit  Satan,  plein  de  dédain; 
vous  ne  me  connoissez  pas,  moi?  Vous  m'avez  pourtant  connu  autre- 
fois, non  votre  camarade,  mais  assis  où  vous  n'osiez  prendre  l'essor 
Ne  pas  me  connoître,  c'est  vous  avouer  vous-mêmes  inconnus,  et  les 
plus  infimes  de  votre  bande.  Ou,  si  vous  me  connoissez,  pourquoi 
m'interroger  et  commencer  d'une  manière  superflue  votre  mission, 
qui  finira  d'une  manière  aussi  vaine?  » 

Zéphon  lui  rendit  mépris  pour  mépris  : 

«  Ne  crois  pas,  esprit  révolté,  que  ta  forme  restée  la  même,  ou  que 
ta  splendeur  non  diminuée,  doivent  être  connues,  comme  lorsque  tu 
te  tenois  dans  le  Ciel  droit  et  pur.  Cette  gloire,  quand  tu  cessas  d'être 
bon,  se  sépara  de  toi.  Tu  ressembles  à  présent  à  ton  péché  et  à  la 
demeure  obscure  et  souillée  de  ta  condamnation.  Mais  viens;  car  il 
faudra,  sois-en  sûr,  que  tu  rendes  compte  à  celui  qui  nous  envoie  et 
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But  romc;  for  thou,  be  suro,  shalt  givc  arcount 
To  him  who  sent  us,  whose  chiirgo  is  to  keep 
This  place  inviolable,  and  thèse  from  harni." 

So  spake  the  cherub  ;  and  bis  grave  rcbuke, 
Severe  in  youtbful  beauty,  added  grâce 
Invincible  :  abasb'd  the  devil  stood, 
And  fclt  how  awful  goodness  is,  and  saw 
Virtue  in  her  sliape  bow  lovely;  saw,  and  pined 
His  loss  :  but  cbicfly  to  find  bore  observcd 
His  lustre  visibly  impair'd;  yet  seem'd 
l'ndaunted. 

"If  I  must  contcnd,"  said  be, 
"  Best  witb  the  bcst,  the  sender  not  the  sent, 
Or  ail  at  once  ;  more  glory  will  bc  won, 
Or  less  be  lost." 

"  Thy  fear,"  said  Zt-pbon  bold, 
"  Will  save  us  trial  wbat  the  least  can  do 
Single  against  thee,  wicked  and  thence  weak." 

The  fiend  replicd  not,  overcome  witb  rage; 
But,  like  a  proud  steed  rein'd,  went  haughty  on, 
Cbamping  his  iron  curb  :  to  strive  or  fly 
He  bcld  it  vain  ;  awe  from  above  had  qucll'd 
His  beart,  not  else  disniay'd.     Now  drew  tbey  nîgb 
The  western  point,  where  those  half-rounding  guarcls 
Just  met,  and  closing  stood  in  squadron  join'd, 
Awaiting  next  comniand.    To  wbom  their  cbief, 
Gabriel,  from  the  front  thus  call'd  aloud  :  — 

"  0  friands!  I  hear  the  tread  of  uinible  feet 
Hasting  tbis  way,  and  now  by  glimpse  disccrn 
Ithuriel  and  Zephon  througb  the  shade; 
And  witb  tbem  cornes  a  tbird  of  rcgal  port, 
But  faded  splendor  wan;  who  by  his  gait 
And  tierce  demeanour  seems  the  prince  of  bell, 
Nor  likely  to  part  hence  without  contest  : 
Stand  firm;  for  in  bis  look  défiance  lours." 

De  scarce  bad  ended,  wben  those  two  approacb'd, 
And  brief  rclati'd  wbom  tbey  brought,  wbere  found, 
IIow  busied,  in  wbat  form  and  posture  couch'd. 

To  wbom  witb  stern  regard  tbus  Gabriel  spake  :  — 

"  \V]\y  hast  thou,  Satan,  broke  the  bounds  prescribed 
To  thy  transgressions?  and  disturb'd  the  charge 
Of  otbers,  who  approve  not  to  transgr'ss 
By  thy  example?  but  bave  power  and  rigbt 
To  question  thy  bold  cntrance  on  tbis  place; 
r.mploy'd,  it  seems,  to  violate  sleep,  and  those 
Whose  dvvelling  God  hath  planted  hère  in  bliss." 

To  whom  thus  Satan,  with  contemptuous  brow  :  — 
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dont  la  charge  est  de  conserver  ce  lieu  inviolable  et  de  préserver 
ceux-ci  de  tout  mal.  » 

Ainsi  parla  le  chérubin  :  sa  grave  réprimande,  sévère  dans  une 
beauté  pleine  de  jeunesse,  lui  donnoit  un  grâce  invincible.  Le  Démon 
resta  confus;  il  sentoit  combien  la  droiture  est  imposante,  et  il  voyoit 
combien  dans  sa  forme  la  vertu  est  aimable  ;  il  le  voyoit,  et  gémis- 
soit  de  l'avoir  perdue,  mais  surtout  de  trouver  qu'on  s'étoit  aperçu  de 
l'altération  sensible  de  son  éclat.  Toutefois  il  paroissoit  encore  intré- 
pide. 

«  Si  je  dois  combattre,  dit-il,  que  ce  soit  le  chef  contre  le  chef, 
contre  celui  qui  envoie,  non  contre  celui  qui  est  envoyé,  ou  contre 
tous  à  la  fois  :  plus  de  gloire  sera  gagnée,  ou  moins  perdue.  » 

«  Ta  frayeur,  dit  le  hardi  Zéphon,  nous  épargnera  l'épreuve  de  ce 
que  le  moindre  d'entre  nous  peut  faire  seul  contre  toi,  méchant  et 
par  conséquent  foible.  » 

L'ennemi  ne  répliqua  point,  étouffant  de  rage;  mais,  comme  un 
orgueilleux  coursier  dans  ses  freins,  il  marche  la  tête  haute,  rongeant 
son  mors  de  fer  :  combattre  ou  fuir  lui  parut  inutile;  une  crainte  d'en 
haut  avoit  dompté  son  cœur,  non  autrement  étonné.  Maintenant  ils 
approchoient  du  point  occidental  oi^i  les  gardes  de  demi-ronde  s'étoient 
tout  juste  rencontrés,  et  réunis  ils  formoient  un  escadron  attendant 
le  prochain  ordre.  Gabriel,  leur  chef,  placé  sur  le  front,  leur  crie  : 

«  Amis,  j'entends  le  bruit  d'un  pied  agile  qui  se  hâte  par  ce  chemin, 
et  à  une  lueur  je  discerne  maintenant  Ithuriel  et  Zéphon  à  travers 
l'ombre.  Avec  eux  s'avance  un  troisième  personnage  d'un  port  de  roi, 
mais  d'une  splendeur  pâle  et  fanée  :  à  sa  démarche,  et  à  sa  farouche 
contenance,  il  paroît  être  le  prince  de  l'Enfer,  qui  probablement  ne 
partira  pas  d'ici  sans  conteste  :  demeurez  fermes,  car  son  regard  se 
couvre  et  nous  défie.  » 

A  peine  a-t-il  fini  de  parler,  qu'lthuriel  et  Zéphon  le  joignent,  lui 
racontent  brièvement  qui  ils  amènent,  où  ils  l'ont  trouvé,  comment 
occupé,  sous  quelle  forme  et  dans  quelle  posture  il  étoit  couché. 

Gabriel  parla  de  la  sorte  avec  un  regard  sévère  : 

«  Pourquoi,  Satan,  as-tu  franchi  les  limites  prescrites  à  tes  révoltes? 
Pourquoi  viens-tu  troubler  dans  leur  emploi  ceux  qui  ne  veulent  pas 
se  révolter  à  ton  exemple  ?  Mais  ils  ont  le  pouvoir  et  le  droit  de  te  ques- 
tionner sur  ton  entrée  audacieuse  dans  ce  lieu,  où  tu  t'occupois,  à  ce 
qu'il  semble,  à  violer  le  sommeil  et  à  inquiéter  ceux  dont  Dieu  a 
placé  la  demeure  ici  dans  la  félicité.  » 

Satan  répondit  avec  un  sourcil  méprisant  ; 
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"  Gabriel,  thou  liadst  in  heaven  the  estccm  of  wisc^ 
And  Mich  I  held  thee  ;  but  this  question  ask'd 
Puts  me  in  doubt.    Lives  there  who  loves  his  pain? 
Who  would  not,  finding  way,  break  looso  from  hell, 
Though  thither  dooni'd?  thou  wouldst  thyself ,  no  doubt, 
And  boldly  venture  to  whatever  place 
Farthest  from  pain,  where  thou  niightst  hope  to  changa 
Tormcnt  with  case,  and  soonest  recompense 
Dole  with  delight;  which  in  this  place  I  soiight. 
To  thee  no  reason,  who  know'stonly  good. 
But  evil  hast  not  tried  :  and  wilt  object 
His  will  who  bounds  us?  Let  him  surer  bar 
Ilis  iron  gâtes,  if  he  intends  our  stay 
In  that  dark  durance  :  thus  much  what  was  ask'd. 
The  rest  is  true,  they  found  n:e  where  thcy  say; 
But  that  implics  not  violence  or  harm."' 

Thus  he  in  scorn.    The  warlike  angel  movcd, 
Disdainfully  half  smiling,  thus  replied  :  — 

'■'■  Oh  !  loss  of  one  in  heaven  to  judge  of  wisc! 
Since  Satan  fell,  whom  folly  overthrew; 
And  novv  returns  him  from  his  prison  'scapod, 
Gravely  in  doubt  whether  to  hold  thcm  wise 
Or  not,  who  ask  what  boldness  brought  him  liithcr 
Unlicensed  from  his  bounds  in  hell  prescribed  : 
So  wise  he  judges  it  to  fly  from  pain 
;■  However,  and  to  'scape  his  punishment. 

So  judge  thou  still,  presumptuous;  till  the  wratli, 
Which  thou  incurr'st  hy  flying,  met't  tliy  fliglit 
Sevenfold,  and  scourge  that  wisdom  back  to  hell, 
Which  taught  thee  yet  no  better,  that  no  pain 
Can  equal  anger  infinité  provoked. 
But  wherefore  thou  alone?  wherefore  with  tlice 
Came  not  ail  hell  broke  loose?  is  pain  to  them 
Less  pain,  less  to  be  flcd;  or  thou  than  they 
Less  hardy  to  endure?    Gourageous  chief! 
The  first  in  llight  from  pain?  hadst  tho:i  alleged 
To  thy  deserted  host  this  cause  of  flight, 
Thou  surely  hadst  not  come  sole  fugitive." 

To  which  the  fiend  thus  answer'd,  frowning  stern  î— 

*'  Not  that  I  less  endure,  or  shrink  from  pain, 
Insulting  angel!  wcll  thou  know'st  I  stood 
Thy  fiercest;  when  in  battle  to  thy  aid 
Tlie  blasting  vollied  thunder  made  ail  spocd, 
And  seconded  thy  else  not  dreaded  spcar. 
But  still  thy  words  at  random,  as  before, 
Argue  thy  inexpérience  what  behoves 
From  hard  assays  and  ill  successcs  past 
A  faithful  leader;  not  to  hazard  ail 
Through  ways  of  danger  by  himself  untriol  : 
Ithereforc,  I  alone  first  undertook 
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«  Gabriel,  tu  avois  dans  le  Ciel  la  réputation  d'être  sage,  et  je  te 
tenois  pour  tel  ;  mais  la  question  que  tu  me  fais  me  met  en  doute. 
Qu'il  vive  en  Enfer,  celui  qui  aime  son  supplice!  Qui  ne  voudroit,  s'il 
en  trouvoit  le  moyen ,  s'échapper  de  l'Enfer,  quoiqu'il  y  soit  con- 
damné? Toi-même  tu  levoudrois  sans  doute  ;  tu  t'aventurerois  hardi- 
ment vers  le  lieu,  quel  qu'il  fût,  le  plus  éloigné  de  la  douleur,  oîi  tu 
pusses  espérer  changer  la  peine  en  plaisir  et  remplacer  le  plus  tôt 
possible  la  souffrance  par  la  joie  :  c'est  ce  que  j'ai  cherché  dans  ce 
lieu.  Ce  ne  sera  pas  là  une  raison  pour  toi  qui  ne  connois  que  le  bien 
et  n'a  pas  essayé  du  mal.  M'objecteras-tu  la  volonté  de  celui  qui  nous 
enchaîna?  Qu'il  barricade  plus  sûrement  ses  portes  de  fer,  s'il  prétend 
nous  retenir  dans  cette  sombre  géhenne!  En  voilà  trop  pour  la  ques- 
tion. Le  reste  est  vrai  :  ils  m'ont  trouvé  oi!i  ils  le  disent;  mais  cela 
n'implique  ni  violence  ni  tort.  » 

Il  dit  ainsi  avec  dédain.  L'ange  guerrier,  ému,  moitié  souriant  avec 
mépris,  lui  répliqua  : 

((  Ah  !  quelle  perte  a  faite  le  Ciel  d'un  juge  pour  juger  ce  qui  est 
sage,  depuis  que  Satan  est  tombé,  renversé  par  sa  folie!  Maintenant 
il  revient  échappé  de  sa  prison,  gravement  en  doute  s'il  doit  tenir  pour 
sages,  ou  non,  ceux  qui  lui  demandent  quelle  audace  l'a  conduit  ici 
sans  permission,  hors  des  limites  de  l'Enfer  à  lui  prescrites;  tant  il 
juge  sage  de  fuir  la  peine,  n'importe  comment,  et  de  se  dérober  à  son 
châtiment!  Présomptueux,  juge  ainsi,  jusqu'à  ce  que  la  colère  que  tu 
as  encourue  en  fuyant  rencontre  sept  fois  ta  fuite  et  qu'à  coups  de  fouet 
elle  reconduise  à  l'Enfer  cette  sagesse  qui  ne  t'a  pas  encore  assez  appris 
qu'aucune  peine  ne  peut  égaler  la  colère  infinie  provoquée.  Mais  pour- 
quoi es-tu  seul?  Pourquoi  tout  l'Enfer  déchaîné  n'est-il  pas  venu  avec 
tai?  Le  supplice  est-il  moins  supplice  pour  tes  compagnons?  est-il 
moins  à  fuir,  ou  bien  es-tu  moins  ferme  qu'eux  à  l'endurer  !  Chef  cou- 
rageux! le  premier  à  te  soustraire  aux  tourments,  si  tu  avois  allégué 
à  ton  armée  désertée  par  toi  cette  raison  de  fuite,  certainement  tu  ne 
serois  pas  venu  seul  fugitif  » 

A  quoi  l'ennemi  répondit  sourcillant,  terrible  : 

((  Tu  sais  bien,  ange  insultant,  que  je  n'ai  pas  moins  de  courage  à 
supporter  la  peine,  et  que  je  ne  recule  pas  devant  elle  :  j'ai  bravé  ta 
plus  grande  fureur,  quand  dans  la  bataille  la  noire  volée  du  tonnerre 
vint  à  ton  aide  en  toute  hâte  et  seconda  ta  lance,  autrement  non 
redoutée.  Mais  tes  paroles  jetées  au  hasard,  comme  toujours,  montrent 
ton  inexpérience  de  ce  qu'il  convient  de  faire  à  un  chef  fidèle,  d'après 
les  durs  essais  et  les  mauvais  succès  du  passé  :  il  ne  doit  pas  tout 
risquer  dans  les  chemins  du  péril,  qu'il  n'a  pas  lui-même  reconnus. 
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To  w'ing  thc  desolate  al)yss,  aiul  spy 
Tins  new-created  woild,  whcrcof  in  licll 
Famé  is  not  silent;  hère  in  hopc  to  find 
Better  abode,  and  my  afflicled  powers 
To  seule  hère  on  earth,  or  in  mid  air; 
Though  for  possession  put  to  try  once  more 
\Vliat  thou  and  thy  gay  logions  dare  against; 
WHiose  easicr  business  were  to  serve  their  Lord 
High  up  in  heaven,  with  songs  to  hymn  his  throne. 
And  practised  distances  to  cringe,  not  fight." 

To  whom  the  warrior  angel  soon  replied  : — 

"  To  say  and  straight  unsay,  pretending  first 
Wise  to  fly  pain,  professing  next  the  spy, 
Argues  no  leader,  but  a  liar  traced, 
Satan  !  and  couldst  thou  faithful  add?    0  name, 
O  sacred  name  of  faithfulness  profaned! 
Faithful  to  whom?  to  thy  rebellions  crew? 
Army  of  fiends,  fit  body  to  fit  head. 
Was  this  your  discipline  and  faith  engagcd, 
Your  military  obédience,  to  dissolve 
Allegiance  to  the  acknowledged  Power  suprême? 
And  thou,  sly  hypocrite,  who  now  wouldst  seeni 
Patron  of  liberty!  who  more  than  thou 
Once  fawn'd,  and  cringed,  and  servilely  adored 
Ileaven's  awful  monarch?  wherefore  but  in  hope 
To  dispossess  him,  and  thyself  to  reign? 
But  mark  what  I  arreed  thce  now  :  Avaunt! 
Fly  thither  whence  thou  fied'st  :  if  from  this  hour 
Within  thèse  hallow'd  limits  thou  appear, 
Back  to  the  infernal  pit  I  drag  thee  chain'd, 
And  seal  thee  so,  as  henceforth  not  to  scorn 
The  facile  gâtes  of  hell  too  slightly  barr'd." 

So  threaten'd  he  :  ))ut  Satan  to  no  threats 
Gave  heed,  but  waxing  more  in  rage  replied  : 

"  Then,  wlien  I  am  tliy  captive,  tatk  of  chain>, 
Proud  limitary  chcrub  ;  but  ère  then 
Far  heavier  load  thyself  expect  to  feel 
From  my  prevailing  arm  ;  though  heavcn's  King 
Ride  on  thy  wings,  and  thou  with  thy  compcers, 
Used  to  the  yoke,  draw'st  bis  triumphant  wheels 
In  progress  through  the  road  of  heaven  star-paved." 

Wliile  thus  he  spal<e,  the  angelic  squadron  bright 
Turn'd  fiery  red,  sliarpcning  in  mooned  horns 
Their  pbalanx,  and  began  to  hem  him  round 
With  portcd  spears,  as  thick  as  when  a  field 
Of  Ccrcs,  ripe,  for  harvest,  waving  bcnds 
Her  bearded  grove  of  ears,  which  way  the  wind 
Sways  thcm:  the  careful  plowman  doubting  stands, 
Lest  on  the  threshing  floor  his  hopcful  shcaves 
Prove  chaff.    On  the  other  side,  Satan,  alarm'd, 
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Ainsi  donc  j'ai  entrepris  le  premier  de  voler  seul  à  travers  l'abîme 
désolé,  et  de  découvrir  ce  monde  nouvellement  créé,  sur  lequel  dans 
l'Enfer  la  renommée  n'a  pas  gardé  le  silence.  Ici  je  suis  venu  dans 
l'espoir  de  trouver  un  séjour  meilleur,  d'établir  sur  la  terre  ou  dans  le 
milieu  de  l'air  mes  puissances  aiïligées;  dussions-nous,  pour  en  prendre 
possession,  essayer  encore  une  fois  ce  que  toi  et  tes  élégantes  légions 
oseront  contre  nous.  Ce  leur  est  une  besogne  plus  facile  de  servir  leur 
Seigneur  au  haut  du  Ciel,  de  chanter  des  hymmes  à  son  trône,  de  s'in- 
cliner à  des  distances  marquées,  que  de  combattre!  » 

L'ange  guerrier  répondit  aussitôt  : 

((  Dire  et  se  contredire,  prétendre  d'abord  qu'il  est  sage  de  fuir  la 
peine,  professer  ensuite  l'espionnage,  montre  non  un  chef,  mais  un 
menteur  avéré,  Satan.  Et  oses-tu  te  donner  le  titre  de  fidèle?  0  nom, 
ô  nom  sacré  de  fidélité  profanée!  Fidèle  à  qui?  A  ta  bande  rebelle, 
armée  de  pervers,  digue  corps  d'une  digne  tête?  Était-ce  là  votre 
discipline  et  votre  foi  jurée,  votre  obéissance  militaire,  de  rompre 
votre  serment  d'allégeance  au  pouvoir  suprême  reconnu?  Et  toi,  rusé 
hypocrite,  aujourd'hui  champion  de  la  liberté,  qui  jadis  plus  que  toi 
flatta,  s'inclina,  et  servilement  adora  le  redoutable  monarque  du  Ciel? 
Pourquoi,  sinon  dans  l'espoir  de  le  déposséder  et  de  régner  toi-même? 
Mais  écoute  à  présent  ce  que  je  te  conseille  :  Loin  d'ici!  fuis  là  d'oia  tu 
as  fui  :  si  à  compter  de  cette  heure  tu  te  montres  dans  ces  limites 
sacrées,  je  te  traîne  enchaîné  au  puits  infernal  ;  je  t'y  scellerai  de 
manière  que  désormais  tu  ne  mépriseras  plus  les  faciles  portes  de 
l'Enfer,  trop  légèrement  barrées.  » 

Ainsi  il  menaçoit  :  mais  Satan  ne  fait  aucune  attention  à  ces  menaces; 
mais  sa  rage  croissant,  il  répliqua  : 

«  Alors  que  je  serai  ton  captif,  parle  de  chaînes,  fier  chérubin  de 
frontière  ;  mais  avant  cela  attends-toi  toi-même  à  sentir  le  poids,  beau- 
coup plus  pesant,  de  mon  bras  vainqueur,  bien  que  le  roi  du  Ciel  che- 
vauche sur  tes  ailes,  et  qu'avec  tes  compères,  façonnés  au  joug,  tu  tires 
ses  roues  triomphantes  dans  sa  marche  sur  le  chemin  du  Ciel,  pavé 
d'étoiles.  » 

Tandis  qu'il  parle,  les  angéliques  escadrons  devinrent  rouges  de 
feu  ;  aiguisant  en  croissant  les  pointes  de  leur  phalange,  ils  com- 
mencent à  l'entourer  de  leurs  lances  en  arrêt  :  telle  dans  un  champ 
de  Cérès  mûr  pour  la  moisson,  une  forêt  barbelée  d'épis  ondoie  et 
s'incline  de  quelque  côté  que  le  vent  la  balaye  ;  le  laboureur,  inquiet, 
regarde;  il  craint  que  sur  l'aire  les  gerbes,  son  espérance,  ne  laissent 
que  du  chaume.  De  son  côté,  Satan  alarmé,  rassemblant  toute  sa  force, 
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Collecting  ail  lus  niiglit,  dilatcd  stood, 
Likc  TencrifTor  Atlas,  unrcnioved  : 
llis  stature  reach'd  the  sky,  and  on  liis  crest 
Sat  horror  plumed  ;  nor  wantcd  in  his  grasp 
What  secni'd  both  spear  and  shield. 

Now  drcadfiil  decds 
Might  hâve  cnsuod  ;  nor  only  Paradise 
In  this  commotion,  but  the  stariy  copc 
Of  heaven  pcrhaps,  or  ail  the  éléments 
At  Icast  had  gone  to  wrack,  disturb'd  and  torn 
With  violence  of  this  conflict;  had  not  sooa 
The  Eternal,  to  prevent  such  horrid  fray, 
Ilung  forth  in  heaven  his  golden  srales,  yet  seen 
Betwi.xt  Astrea  and  the  Scorpion  sign, 
Wherein  ail  things  created  first  he  wcigh'd, 
The  pendulous  round  earth  with  balanccd  air 
In  counterpoise;  now  pondcrs  ail  evcnts, 
Battles,  and  realms  :  in  thèse  he  put  two  weights, 
The  sequel  each  of  parting  and  of  fight  : 
The  latter  quick  upflevv  and  kick'd  the  bcani; 
Which  Gabriel  spying,  thus  bespake  the  ficnd  : — 

"Satan,  I  know  thy  strengtb,  and  thou  know'st  mine; 
Keither  our  own,  but  given  :  what  folly  then 
To  boast  what  arms  can  do  !  since  thine  no  more 
Than  Heaven  pcrmits,  nor  mine,  though  doubled  now 
To  trample  thee  as  mire  :  for  proof  look  up, 
And  read  thy  lot  in  yon  celestial  sign, 
Where  thon  art  weigh'd,  and  shown  how  light,  how  wcr, 
If  thou  resist.  " 

The  Rend  look'd  up,  and  kncw 
His  mounted  scale  aloft  :  nor  more;  but  fled 
Murniuring,  and  with  him  fled  the  shadcs  of  night. 
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s'élève  dilaté,  inébranlable  comme  le  Ténérifîe  ou  l'Atlas.  Sa  tête 
atteint  le  Ciel,  et  sur  son  casque  l'horreur  siège  comme  un  panache  ; 
sa  main  ne  manquoit  point  de  ce  qui  sembloit  une  lance  et  un  bou- 
clier. 

Des  faits  terribles  se  fussent  accomplis  ;  non-seulement  le  Paradis 
dans  cette  commotion,  mais  peut-être  la  voûte  étoilée  du  Ciel,  ou  an 
moins  tous  les  éléments,  seroient  allés  en  débris,  confondus  et  déchirés 
par  la  violence  de  ce  combat,  si  l'Éternel,  pour  prévenir  cet  horrible 
tumulte,  n'eût  aussitôt  suspendu  ses  balances  d'or,  que  l'on  voit  encore 
entre  Astrée  et  le  signe  du  Scorpion.  Dans  ces  balances,  le  Créateur 
pesa  d'abord  toutes  les  choses  créées,  la  terre  ronde  et  suspendue  avec 
l'air  pour  contre-poids  ;  maintenant,  il  y  pèse  les  événements,  les 
batailles  et  les  royaumes.  11  mit  deux  poids  dans  les  bassins,  dans 
l'un  le  départ,  dans  l'autre  le  combat;  le  dernier  bassin  monta  rapi- 
dement et  frappa  le  fléau.  Gabriel  s'en  apercevant,  dit  à  l'ennemi  : 

«  Satan,  je  connois  ta  force  et  tu  connois  la  mienne  ;  ni  l'une  ni  l'autre 
ne  nous  est  propre,  mais  elles  nous  ont  été  données.  Quelle  folie  donc 
de  vanter  ce  que  les  armes  peuvent  faire,  puisque  ni  ta  force  ni  la 
mienne  ne  sont  que  ce  que  permet  le  Ciel,  quoique  la  mienne  soit  à 
présent  doublée,  afin  que  je  te  foule  aux  pieds  comme  la  fange!  Pour 
preuve,  regarde  en  haut  ;  lis  ton  destin  dans  ce  signe  céleste  où  tu  e? 
pesé,  et  vois  combien  tu  es  léger,  combien  foible,  si  tu  résistes.  » 

L'ennemi  leva  les  yeux,  et  reconnut  que  son  bassin  étoit  monté  en 
haut.  C'en  est  fait  ;  il  fuit  en  murmurant,  et  avec  lai  fuirent  les  ombres 
de  la  nuit. 
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TIIE    ARGUMENT. 


Morning  approached,  Eve  relates  to  Adam  her  troublesome  dream;  he  likes  it  not, 
yet  coniforts  her  :  they  come  forth  to  their  day-labours  :  their  morning  hymn  at 
the  door  of  their  bower.  God,  to  render  man  inexcusable,  sends  Raphaël  to  ad- 
monish  him  of  his  obédience,  of  his  free  estate,  of  his  enemy  near  at  hand,  wlio  he 
is,  and  why  his  enemy,  and  whatever  else  may  avail  Adam  to  know.  Raphaël 
cornes  down  to  Paradise  ;  his  appearance  described;  iiis  coming  discerned  by 
Adam  afar  ofT,  sitting  at  the  door  of  his  bower;  he  goes  ont  to  meet  him,  brings 
him  to  his  lodge,  entertains  him  with  the  choicest  fruits  of  Paradise  got  together 
by  Eve;  their  discourse  at  table  :  Raphaël  performs  his  message,  minds  Adam  of 
his  State  and  of  his  enemy;  relates,  at  Adam's  request,  who  that  enemy  is,  and 
how  he  came  to  be  so,  beginning  from  his  first  revolt  in  heaven,  and  the  occasion 
thereof;  how  he  drew  his  légions  after  him  to  the  parts  ofthe  north,  and  tliere  in- 
cited  thcm  to  rebel  with  him,  persuading  ail  but  only  Abdiel,  a  seraph,  who  ia 
argument  dissuades  and  opposes  him,  then  for>akes  him. 


Now  morn,  her  rosy  stcps  in  the  eastern  climc 

Advancing,  sow'd  the  earth  with  orient  poarls, 

Whcn  Adam  wakcd,  so  custom'd  ;  for  his  slccp 

Was  airy-light,  from  pure  digestion  bred, 

And  temperate  vapours  bland,  which  the  only  sound 

Of  leavcs  and  fuming  rills,  Aurora's  fan, 

Lightiy  dispersed,  and  the  shrill  matin  song 

Of  birds  on  every  bough  :  so  much  the  more 

His  wonder  was  to  find  unwaken'd  Eve 

With  tresses  discomposed,  and  glowing  clicek, 

As  tlirough  unquict  rest  :  he,  on  his  side 

Leaning  half-raised,  with  looks  of  cordial  love 

Hung  over  lier  cnamour'd  and  beheld 

Beauty,  which,  whelher  vvaking  or  asleep, 

Shot  forth  peculiar  grâces;  then  with  voice 

Mild,  as  whcn  Zcphynis  on  Flora  breaihes, 

\\i'V  iiand  sol'i  tuuching,  whispcr'd  thus  :  — 
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Le  matin  approchoit;  Eve  raconte  à  Adam  son  rêve  fâcheux.  R  n'aime  pas  ce  rêve; 
cependant  il  la  console.  Ils  sortent  pour  leurs  travaux  du  jour  :  leur  hymne  du 
matin  à  la  porte  de  leur  berceau.  Dieu,  afin  de  rendre  l'homme  inexcusable, 
envoie  Raphaël  pour  l'exhorter  à  l'obéissance,  lui  rappeler  son  état  libre,  le  mettre 
en  garde  contre  son  ennemi,  qui  est  proche,  lui  apprendre  quel  est  cet  ennemi, 
pourquoi  il  est  son  ennemi,  et  tout  ce  qu'il  est  utile  en  outre  à  Adam  de  connoître. 
Rapliael  descend  au  Paradis;  sa  figure  décrite;  sa  venue  découverte  au  loin  par 
Adam,  assis  à  la  porte  de  son  berceau.  Adam  va  à  la  rencontre  de  l'ange,  l'amène 
à  sa  demeure  et  lui  ofi"re  les  fruits  les  plus  choisis,  cueillis  par  Eve;  leurs  discours 
à  table.  Raphaël  accomplit  son  message,  fait  souvenir  Adam  de  son  état  et  de  son 
ennemi;  à  la  demande  d'Adam,  il  raconte  quel  est  cet  ennemi,  comment  il  l'est 
devenu,  en  commençant  à  la  première  révolte  de  Satan  dans  le  ciel  ;  il  dit  la  cause 
de  cette  révolte;  comment  l'esprit  rebelle  entraîna  ses  légions  après  lui  dans  les 
parties  du  Nord,  comment  il  les  incita  à  se  révolter  avec  lui,  les  persuada  tous, 
excepté  Abdiel,  le  séraphin,  qui  combat  ses  raisons,  s'oppose  à  lui  et  l'abandonne. 


Déjà  le  matin,  avançant  ses  pas  de  rose  dans  les  régions  de  l'est, 
semait  la  terre  de  perles  orientales,  lorsque  Adam  s'éveilla,  telle  était 
sa  coutume,  car  son  sommeil,  léger  comme  l'air,  entretenu  par  une 
digestion  pure  et  des  vapeurs  douces  et  tempérées,  étoit  légèrement 
dispersé  par  le  seul  bruit  des  ruisseaux  fumants,  des  feuilles  agitées 
(éventail  de  l'aurore),  et  par  le  chant  matinal  et  animé  des  oiseaux 
sur  toutes  les  branches  :  il  est  d'autant  plus  étonné  de  trouver  Eve 
non  éveillée,  la  chevelure  en  désordre  et  les  joues  rouges  comme 
dans  un  repos  inquiet.  11  se  soulève  à  demi,  appuyé  sur  le  coude; 
penché  amoureusement  sur  elle,  il  contemple  avec  des  regards 
d'un  cordial  amour  la  beauté  qui,  éveillée  ou  endormie,  brille  de 
grâces  particulières.  Alors  d'une  voix  douce,  comme  quand  Zéphyre 
souHle  sur  Flore,  touchant  doucement  la  main  d'Eve,  il  murmure 
ces  mots  : 
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"Awake, 
My  faircst,  my  espouscd,  niy  latest  found, 
Ileaven's  last,  best  gift,  my  evcr  new  delight! 
Awake;  the  morning  shines,  and  the  fresh  field 
Calls  us;  \ve  lose  tlic  prime,  to  mark  how  spring 
Our  teiided  plants,  liow  blows  the  citron  grove, 
Wliat  drops  the  myrrh,  and  what  the  balmy  reed, 
IIovv  nature  paints  her  colours,  how  the  bee 
Sits  on  the  bloom  cxtracting  liquid  sweet." 

Such  wliispering  waked  her,  but  with  startlcd  eye 
On  Adam;  whom  embracing,  thus  she  spake:  — 
*'  0  sole  in  whom  my  thoughts  lind  ail  repose, 
My  glory,  my  i)erfoction  ;  glaJ  I  see 
Thy  face,  and  morn  rcturn'd;  for  1  this  night 
(Such  night  till  this  I  never  pass'd)  bave  dream"d, 
If  drcam'd,  not,  as  1  oft  am  wont,  of  thee, 
Works  of  day  past,  or  morrow's  next  design  ; 
But  of  offence  and  trouble,  which  my  mind 
Knew  never  till  this  irksome  night.    Methought 
Close  at  mine  ear  one  call'd  me  forth  to  walk 
With  gentle  voice;  I  thought  it  thine  :  it  said, 
'Wby  sleep'st  thou,  Eve?  now  is  the  pleasant  timc, 
The  cool,  the  silent,  save  where  silence  yields 
To  the  night-warbling  bird,  that  now  awake 
Tunes  sweetest  bis  love-labour'd  song  :  now  reigns 
Full-orb'd  the  moon,  and  with  more  pleasing  light 
Shadowy  sets  ofTtlie  face  of  things;  in  vain, 
If  none  regard  :  lieaven  wakes  with  ail  hiseyes. 
Whom  to  behold  but  thee,  nature's  désire? 
In  whose  sight  ail  things  joy,  with  ravishment 
Attracted  by  thy  bcauty  still  to  gaze.' 

"  I  rose  as  al  thy  call,  but  found  thee  not  ; 
To  find  theel  directed  then  my  walk; 
And  on,  methought,  alone  I  pass'd  through  ways 
That  brought  me  on  a  sudden  to  the  tree 
Of  interdicted  knowledge  :  fair  it  scem'd, 
Much  faircr  to  my  fancy  than  by  day  : 
And,  as  I  wondering  look'd,  beside  it  stood 
One  shaped  and  wing'd  like  one  of  those  from  heaven 
By  us  oft  seen  ;  bis  dewy  locks  distill'd 
Ambrosia;  on  that  tree  he  also  gazed  : 

''And,  'O  fair  plant,' said  be,'  with  fruit  surchargi'd, 
Dcigns  none  to  case  thy  load,  and  taste  thy  sweet, 
Nor  God,  nor  man?  is  knowledge  so  despiscd? 
Or  envy,  or  what  réserve  forbids  to  taste? 
Forbid  who  will,  none  shall  from  me  withhold 
Longer  thy  ofTcr'd  good;  why  else  set  hère?' 

"•This  said,  be  paused  not,  but  with  venturous  arm 
Ile  pluck'd,  lie  tasted;  me  damp  horror  chill'd 
At  such  bold  words  vouch'd  with  a  deed  so  bold 
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«  Éveille-loi,  ma  très-belle,  mon  épouse,  mon  dernier  bien  trouvé, 
le  meilleur  et  le  dernier  présent  du  Ciel,  mon  délice  toujours  nouveau! 
éveille-toi!  Le  matin  brille,  et  la  fraîche  campagne  nous  appelle  ;  nous 
perdons  les  prémices  du  jour,  le  moment  de  remarquer  comment 
poussent  nos  plantes  soignées,  comment  fleurit  le  bocage  de  citron- 
niers, d'oi^i  coule  la  myrrhe,  et  ce  que  distille  le  balsamique  roseau, 
comment  la  nature  peint  ses  couleurs,  comment  l'abeille  se  pose  sur 
la  fleur  pour  en  extraire  la  douceur  liquide.  » 

Ainsi  murmurant,  il  l'éveille,  mais  jetant  sur  Adam  un  œil  effrayé, 
et  l'embrassant,  elle  parla  ainsi  : 

(t  0  toi,  le  seul  en  qui  mes  pensées  trouvent  tout  repos,  ma  gloire, 
ma  perfection,  que  j'ai  de  joie  de  voir  ton  visage  et  le  matin  revenu  I 
Cette  nuit  (jusqu'à  présent  je  n'ai  jamais  passé  une  nuit  pareille),  je 
revois  (si  je  revois)  non  de  toi,  comme  je  le  fais  souvent,  non  des 
ouvrages  du  jour  passé  ou  du  projet  du  lendemain,  mais  d'offense  et 
de  trouble  que  mon  esprit  ne  connut  jamais  avant  cette  nuit  acca- 
blante. Il  m'a  semblé  que  quelqu'un,  attaché  à  mon  oreille,  m'appe- 
loit  avec  une  voix  douce,  pour  me  promener:  je  crus  que  c'étoit  la 
lienne;  elle  disoit  :  Pourquoi  dors-tu,  Eve?  Voici  l'heure  charmante, 
fraîche,  silencieuse,  sauf  où  le  silence  cède  à  l'oiseau  harmonieux  de 
la  nuit,  qui,  maintenant  éveillé,  soupire  sa  plus  douce  chanson,  ensei- 
gnée par  l'amour.  La  lune,  remplissant  tout  son  orbe,  règne,  et  avec 
une  plus  agréable  clarté  fait  ressortir  sur  l'ombre  la  face  des  choses  ; 
c'est  en  vain,  si  personne  ne  n/garde.  Le  Ciel  veille  avec  tous  ses  yeux, 
pour  qui  contempler,  si  ce  n'est  toi,  ô  désir  de  la  naturel  A  ta  vue, 
routes  les  choses  se  réjouissent,  attirées  par  ta  beauté  pour  l'admirer 
toujours  avec  ravissement. 

a  Je  me  suis  levé  à  ton  appel,  mais  je  ne  t'ai  point  trouvé.  Pour  te 
chercher,  j'ai  dirigé  alors  ma  promenade;  il  m'a  semblé  que  je  pas- 
sois  seule  des  chemins  qui  m'ont  conduite  tout  à  coup  à  l'arbre  de  la 
science  défendue:  il  paroissoit  beau,  beaucoup  plus  beau  à  mon  ima- 
gination que  pendant  le  jour.  Et  comme  je  le  regardois  en  m'étonnant, 
une  figure  se  tenoit  auprès,  semblable  par  la  forme  et  les  ailes  à  l'un 
de  ceux-là  du  Ciel  que  nous  avons  vus  souvent  :  ses  cheveux,  humides 
de  rosée  exhaloient  l'ambroisie  ;  il  contemploit  l'arbre  aussi  : 

«  Et  il  disoit  :  a  0  belle  plante,  de  fruit  surchargée,  personne  ne 
daigne-t-il  te  soulager  de  ton  poids  et  goûter  de  ta  douceur,  ni  Dieu 
ni  homme?  La  science  est-elle  si  méprisée?  L'envie,  ou  quelque 
réserve,  défend-elle  de  goûter?  Le  défende  qui  voudra,  nul  ne  me  pri- 
vera plus  longtemps  de  ton  bien  offert  :  pourquoi  autrement  est-il  ici?  >> 

<(  Il  dit,  et  ne  s'arrêta  pas;  mais  d'une  main  téméraire  il  arrache,  il 
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Dut  lie  tlius,  overjoy'd  :  — 

''  '  O  fruit  divine, 
Swoct  of  tlijself,  l)ut  niuch  more  swect  thus  cropt; 
Forbiddcn  hcre   it  seems,  as  only  lit 
For  gods,  yet  able  to  niake  gods  of  nien  : 
And  wiiy  not  gods  of  men,  since  good,  the  moro 
Connnunicatcd,  more  alnindant  grows, 
Tlie  author  not  impair'd,  but  lionour'd  more? 
Hère,  happy  créature,  fair  angelic  Eve, 
Partake  thou  also;  happy  though  tliou  art, 
Happier  thou  mayst  he,  worthier  canst  not  be  : 
Taste  tliis,  and  be  henceforth  aniong  the  gods 
Thyself  a  goddcss;  not  to  earth  confined. 
But  sometimes  in  tlie  air,  as  \ve,  sometimes 
Ascend  to  heaven,  by  merit  thine,  and  see 
Wbat  life  the  gods  live  there,  and  sucli  live  thou.' 

*'  So  saying,  he  drew  nigh,  and  to  me  lield, 
Ev'n  to  my  mouth  of  that  same  fruit  held  part 
Which  he  had  pluck'd  :  the  pleasant  savoury  smeli 
So  quicken'd  appetite,  that  I,  methought, 
Could  not  but  taste.     Forthwith  up  to  the  clouds 
With  him  I  flew  ;  and  undcrneath  beheld 
The  earth  outstretch'd  immense,  a  prospect  wide 
And  various  :  wondering  at  my  flight  and  change 
To  this  liigh  exaltation,  suddenly 
My  guide  was  gone,  and  I,  methought,  sunk  dowii, 
And  fell  aslccp  :  but,  oh  1  how  glad  1  waked 
To  fmd  this  but  a  dream!" 

Thus  Eve  her  night 
Rclated,  and  thus  Adam  answcr'd  sad  :  — 

''  Hest  image  of  myself,  and  doarcr  half, 
'Jlic  trouble  of  thy  thoughts  this  night  in  slecp 
AtTects  me  cqually  ;  nor  can  I  like 
This  uncouth  dream,  of  evil  sprung  I  fear  : 
Yet  evil  whence?  in  thee  can  harbour  none» 
Created  pure.    But  know,  that  in  the  soûl 
Are  many  Icsser  faculties  that  serve 
Rcason  as  chief;  among  thcse  Fancy  ncxt 
lier  ofïice  holds;  of  ail  extcrnal  things, 
Wliich  the  five  watchful  sensés  represent, 
She  forms  imaginations,  airy  shapcs, 
Which  Heason,  joining  or  disjoining,  frames 
Ail  what  \ve  afiirm  or  what  deny,  and  call 
Our  knowk'dgu  or  opinion;  thcn  retires 
Into  her  private  cell,  whcn  nature  rests. 
Oft  in  her  absence  miniic  fancy  wakes 
To  imitate  her;  but,  misjoining  shapes, 
Wild  work  produces  oft,  and  most  in  drcams; 
111  matching  words  and  deeds  long  past  or  late. 
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goûte.  Moi,  je  fus  glacée  d'une  froide  horreur  à  des  paroles  si  hardies, 
confirmées  par  une  si  hardie  action.  Mais  lui,  transporté  de  joie  : 

«  0  fruit  divin,  doux  par  toi-même,  mais  beaucoup  plus  doux  ainsi 
cueilli,  défendu  ici,  ce  semble,  comme  ne  convenant  qu'à  des  dieux, 
et  cependant  capable  de  faire  dieux  des  hommes  !  Et  pourquoi  pas, 
puisque,  plus  le  bien  est  communiqué,  plus  il  croît  abondant;  puisque 
l'auteur  de  ce  bien  n'est  pas  offensé ,  mais  honoré  davantage  !  Ici , 
créature  heureuse!  Eve,  bel  ange,  partage  avec  moi  :  quoique  tu  sois 
heureuse,  tu  peux  être  plus  heureuse  encore,  bien  que  tu  ne  puisses 
être  plus  digne  du  bonheur.  Goûte  ceci ,  et  sois  désormais  parmi  les 
dieux,  toi-même  déesse,  non  plus  à  la  terre  confinée,  mais,  comme 
nous,  tantôt  tu  seras  dans  l'air,  tantôt  tu  monteras  au  Ciel  par  ton 
propre  mérite,  et  tu  verras  de  quelle  vie  vivent  là  les  dieux,  et  tu 
vivras  d'une  pareille  vie.  » 

«  Parlant  ainsi,  il  approche,  et  me  porte  jusqu'à  la  bouche  la  partie 
de  ce  même  fruit  qu'il  tenoit,  et  qu'il  avoit  arraché  :  l'odeur  agréable 
et  savoureuse  éveilla  si  fort  l'appétit,  qu'il  me  parut  impossible  de  ne 
pas  goûter.  Aussitôt  je  m'envole  avec  l'esprit  au  haut  des  nues,  et  au- 
dessous  de  moi  je  vois  la  terre  se  déployer  immense  ;  perspective 
étendue  et  variée.  Dans  cette  extrême  élévation,  m'étonnant  de  mon 
vol  et  de  mon  changement,  mon  guide  disparoît  tout  à  coup;  et  moi, 
ce  me  semble,  je  suis  précipitée  en  bas,  et  je  tombe  endormie.  Mais, 
oh!  que  je  fus  heureuse,  lorsque  je  me  réveillai,  de  trouver  que  cela 
n'étoit  qu'un  songe!  » 

Ainsi  Eve  raconta  sa  nuit,  et  ainsi  Adam  lui  répondit,  attristé  : 

((  Image  la  plus  parfaite  de  moi-même,  et  ma  plus  chère  moitié,  le 
trouble  de  tes  pensées  cette  nuit,  dans  le  sommeil,  m'affecte  comme 
toi;  je  ne  puis  aimer  ce  songe  décousu,  provenu  du  mal,  je  le  crains  ; 
cependant  le  mal,  d'où  viendroit-il  ?  Aucun  mal  ne  peut  habiter  en  toi, 
créature  si  pure.  Mais  sache  que  dans  l'âme  il  existe  plusieurs  facultés 
inférieures  qui  servent  la  raison  comme  leur  souveraine.  Entre  celles-ci 
l'imagination  exerce  le  principal  office  :  de  toutes  les  choses  extérieures 
que  représentent  les  cinq  sens  éveillés  elle  se  crée  des  fantaisies,  des 
formes  aériennes,  que  la  raison  assemble  ou  sépare  et  dont  elle  com- 
pose tout  ce  que  nous  affirmons,  ou  ce  que  nous  nions,  et  ce  que 
nous  appelons  notre  science  ou  notre  opinion.  La  raison  se  retire  dans 
sa  cellule  secrète,  quand  la  nature  repose  :  souvent  pendant  son 
absence  l'imagination,  qui  se  plaît  à  contrefaire,  veille  pour  l'imiter; 
mais  joignant  confusément  les  formes,  elle  produit  souvent  un  ouvrage 
bizarre,  surtout  dans  les  songes,  assortissant  mal  des  paroles  et  des 
actions  récentes  ou  depuis  longtemps  passées. 
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"  Some  such  resemblances,  methinks,  I  find 
Of  our  last  evcning's  talk  in  tins  thy  dream, 
But  with  addition  strange;  yet,  be  not  sad: 
Evil  into  the  niind  of  G  id  or  man 
May  corne  and  go,  so  unapproved;  and  leave 
No  spot  or  blamc  behind  :  which  givcs  me  liope 
That  what  in  slccp  thou  didst  abhor  to  dream, 
AVaking  thou  nevcr  wilt  consent  to  do. 
Be  not  dishearlen'd  then  ;  nor  cloud  tbose  looks, 
That  wont  to  be  more  cheerful  and  serene 
Than  whcn  fair  morning  first  smiles  on  the  world 
And  let  us  to  our  fresh  employments  rise 
Among  the  groves,  the  fountaiiis,  and  the  flowers, 
That  open  now  their  choicest  bosom'd  smells, 
Beserved  from  night,  and  kept  for  thee  in  store." 

So  chcer'd  he  bis  fair  spouse,  and  sIil'  was  chccr' 
But  silently  a  gentle  tear  let  fall 
From  eitlicr  eye,  and  wiped  them  with  her  bair  : 
Tvvo  other  prccious  drops,  that  ready  stood, 
£ach  in  their  crystal  sluice,  be  ère  tbey  fell 
Kiss'd,  as  the  gracious  signs  of  sweet  remorse, 
And  pious  avve  that  fear'd  to  bave  offended. 

So  ail  was  cleard,  and  to  the  field  tbey  bastc. 
But  first,  from  under  shady  arborons  roof 
Soon  as  tbey  fortb  were  corne  to  open  sigbt 
Of  day-spring  and  the  sun,  who,  scarce  uprisc':i, 
With  wheels  yet  hovering  o'er  the  ocean-biini, 
Shot  parallel  to  the  eartb  bis  dewy  ray, 
Discovering  in  wide  landscupe  ail  the  oast 
Of  Paradise  and  Eden's  bajipy  plains, 
Lowly  tbey  bow'd  adoring,  and  began 
Tlieir  orisons,  each  mcrning  duly  paid 
In  varions  style;  for  ncitlier  varions  style 
Nor  holy  rapture  wanted  tliey  to  praise 
Their  Maker,  in  fit  strains  ])ronounced,  or  sung 
L'nmeditated;  such  prompt  éloquence 
Flow'd  from  their  lips,  in  prose  or  numeroiis  vir-o, 
More  tuneablc  than  needed  lute  or  harp 
To  add  more  sweetncss:  and  tbey  thus  began  :  — 

"Tliese  arc  thy  glorious  works.  Parent  ofgood, 
Alniighty!  Thine  this  universal  framc, 
Thus  wondrous  fair;  thyself  bow  wondrous  then! 
Unspeakable,  wlio  sitt'st  above  thèse  beavens, 
To  us  invisible,  or  dimly  seen 
In  thèse  thy  lowest  works  ;  yet  tliese  déclare 
Thy  goodness  beyond  thought,  and  power  divine. 

"Speak,  yc  who  best  can  tell,  yc  sons  of  light, 
Angels;  for  ye  behold  bim,  and  with  songs 
And  choral  symphonies,  day  without  night, 
Circle  bis  throne  rejoicing,  ye  in  beaven. 
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((  Je  trouve  ainsi,  à  ce  qu'il  me  paroît,  quelques  traces  de  notre 
dernière  conversation  du  soir  dans  ton  rêve,  mais  avec  une  addition 
étrange.  Cependant,  ne  sois  pas  triste,  le  mal  peut  aller  et  venir  dans 
l'esprit  de  Dieu  ou  de  l'iiomme  sans  leur  aveu,  et  n'y  laisser  ni  tache 
ni  blâme  ;  ce  qui  me  donne  l'espoir  que  ce  que  tu  abhorrois  de  rêver 
dans  le  sommeil,  éveillée  tu  ne  consentirois  jamais  à  le  faire.  N'aie 
donc  pas  le  cœur  abattu  ;  ne  couvre  pas  de  nuages  ces  regards  qui  ont 
coutume  d'être  plus  radieux  et  plus  sereins  que  ne  l'est  à  la  terre  le 
premier  sourire  d'un  beau  matin.  Levons-nous  pour  nos  fraîches  occu- 
pations parmi  les  bocages,  les  fontaines  et  les  fleurs,  qui  entr'ouvrent 
à  présent  leur  sein,  rempli  des  parfums  les  plus  choisis,  réservés  de 
la  nuit,  et  gardés  pour  toi.  » 

Il  ranimoit  ainsi  sa  belle  épouse,  et  elle  étoit  ranimée;  mais  silen- 
cieusement ses  yeux  laissèrent  tomber  un  doux  pleur;  elle  les  essuya 
avec  ses  cheveux;  deux  autres  précieuses  larmes  se  montroient  déjà  à 
leur  source  de  cristal;  Adam  les  cueillit  dans  un  baiser  avant  leur 
chute,  comme  les  signes  gracieux  d'un  tendre  remords  et  d'une  timi- 
dité pieuse,  qui  craignoit  d'avoir  offensé. 

Ainsi  tout  fut  éclairci,  et  ils  se  hâtèrent  vers  la  campagne.  Mais  au 
moment  où  ils  sortirent  de  dessous  la  voûte  de  leur  berceau  d'arbres, 
ils  se  trouvèrent  d'abord  en  pleine  vue  du  jour  naissant  et  du  soleil,  à 
peine  levé,  qui  effleuroit  encore  des  roues  de  son  char  l'extrémité  de 
l'Océan,  lançoit  parallèles  à  la  terre  ses  rayons  remplis  de  rosée, 
découvrant  dans  un  paysage  immense  tout  l'orient  du  paradis  et  les 
plaines  heureuses  d'Éden  ;  ils  s'inclinèrent  profondément,  adorèrent, 
et  commencèrent  leurs  prières,  chaque  matin  dûment  offertes  en  diffé- 
rent style;  car  ni  le  style  varié  ni  le  saint  enthousiasme  ne  leur  man- 
quoient  pour  louer  leur  Créateur  en  justes  accords  prononcés  ou  chan- 
tés sans  préparations  aucunes.  Une  éloquence  rapide  couloit  de  leurs 
lèvres,  en  prose  ou  en  vers  nombreux,  si  remplis  d'harmonie,  qu'ils 
n'avoient  besoin  ni  du  luth,  ni  de  la  harpe  pour  ajoutera  leur  douceur. 

«  Ce  sont  là  tes  glorieux  ouvrages.  Père  du  bien,  ô  Tout-Puissant! 
Elle  est  tienne,  cette  structure  de  l'univers,  si  merveilleusement  belle  ! 
Quelle  merveille  es-tu  donc  toi-même.  Être  inénarrable,  toi  qui,  assis 
au-dessus  des  cieux,  es  pour  nous  ou  invisible  ou  obscurément  entrevu 
dans  tes  ouvrages  les  plus  inférieurs,  lesquels  pourtant  font  éclater 
au  delà  de  toute  pensée  ta  bonté  et  ton  pouvoir  divin. 

«  Parlez,  vous  qui  pouvez  mieux  dire,  vous  fils  de  la  lumière, 
anges  !  car  vous  le  contemplez,  et  avec  des  cantiques  et  des  chœurs  de 
symphonies,  dans  un  jour  sans  nuit,  pleins  de  joie,  vous  entourez  son 
trône,  vous  dans  le  Ciel  I 
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"On  cartli  join  ail  ye  crcaturcs  to  cxtol 
Him  firs^t,  liim  last,  him  midst,  and  without  end. 

"  Fairest  of  stars,  last  in  the  train  of  night, 
If  better  thou  belong  not  to  the  dawn. 
Sure  plcdge  of  day,  that  crown'st  the  sniiling  morn 
•    With  tliy  bright  circlet;  praise  him  in  thy  sphère 
While  day  arises,  tliat  sweet  hour  of  prime. 

"Thou  suii,  of  this  grcat  world  both  eye  and  soûl, 
Acknowlcdge  him  thy  groater;  sound  his  praise 
In  thy  eternal  course,  both  when  thou  climb'st, 
And  when  high  noon  hast  gain'd,  and  when  thou  fall'st. 

*'Moon,  that  now  mcet'st  the  orient  sun,  now  fly'st, 
With  the  fix"d  stars,  fix'd  in  thcir  orb  that  flics; 
And  ye  five  other  wandering  fires,  that  move 
In  niystic  dance  not  without  song,  resound 
Ilis  praise,  who  out  of  darkness  call'd  up  liglit. 

"  Air,  and  ye  éléments,  the  eldest  birth 
Of  nature's  womb,  that  in  quaternion  run 
,  Perpétuai  circle,  multiform,  and  mix 

And  nourish  ail  tliings;  letyour  ceaseless  change 
Vary  to  our  great  Maker  still  new  praise. 

"  Ye  mists  and  exhalations,  that  now  rise 
From  hill  or  steaming  lakc,  dusky  or  gray, 
Till  the  sun  paint  your  flcccy  skirts  with  gold, 
In  honour  to  the  world's  great  Author  rise; 
Whether  to  deck  with  clouds  the  uncolour'd  sky, 
Or  wet  the  thirsty  earth  with  falling  showers, 
r.ising  or  falling  still  advance  his  praise. 

"  His  praise,  ye  winds,  that  from  four  quartcrs  blow, 
Breathe  soft  or  loud  ;  and  wave  your  tops,  ye  pincs, 
With  every  plant,  in  sign  of  worship,  wave. 

"  Fountains,  andye  that  warble,  as  ye  flow, 
Melodious  murmurs,  warbling  tune  bis  praise. 

"  Join  voices,  ail  ye  living  soûls  :  ye  birds, 
That  singing  up  to  heavcn-gate  ascend, 
Bear  on  your  wings  and  in  your  notes  his  praise. 

"  Ye  that  in  waters  glide,  and  ye  that  walk 
The  earth,  and  stately  tread,  or  lowly  crecp  ; 
Witness  if  I  be  silcnt,  morn  or  even, 
To  hill  or  valley,  fountain  or  fresh  shadc, 
Made  vocal  by  my  song,  and  taught  bis  praise. 

"  Hail,  universal  Lord  !  be  bounteous  still 
To  give  us  only  good;  and  if  the  night 
Hâve  gather'd  aught  of  evil  or  conceal'd, 
Disperse  it,  as  now  light  dispels  the  dark." 
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«  Sur  la  terre  que  toutes  les  créatures  le  glorifient,  lui  le  premier, 
lui  le  dernier,  lui  le  milieu,  lui  sans  fin! 

((  0  la  plus  belle  des  étoiles,  la  dernière  du  cortège  de  la  nuit,  si 
plutôt  tu  n'appartiens  pas  à  l'aurore,  gage  assuré  du  jour,  toi  dont  le 
cercle  biillant  couronne  le  riant  matin,  célèbre  le  Seigneur  dans  ta 
sphère,  quand  l'aube  se  lève,  à  cette  charmante  première  heure  ! 

«  Toi,  soleil,  à  la  fois  l'œil  et  l'âme  de  ce  grand  univers,  reconnois- 
le  plus  grand  que  toi,  fais  retentir  sa  louange  dans  ta  course  éternelle, 
et  quand  tu  gravis  le  Ciel,  et  quand  tu  atteins  la  hauteur  du  midi,  et 
lorsque  tu  tombes  ! 

«  Lune,  qui  tantôt  rencontres  le  soleil  dans  l'orient,  qui  tantôt  fuis 
avec  les  étoiles  fixes,  fixées  dans  leur  orbe,  qui  fuit;  et  vous,  autres 
feux  errants,  qui  tous  cinq  figurez  une  danse  mystérieuse,  non  sans 
harmonie,  ciiantez  la  louange  de  celui  qui  des  ténèbres  appela  la 
lumière! 

«  Air,  et  vous  éléments,  les  premiers  nés  des  entrailles  de  la  nature, 
vous  qui  dans  un  quaternaire  parcourez  un  cercle  perpétuel,  vous  qui, 
multiformes,  mélangez  et  nourrissez  toutes  choses ,  que  vos  change- 
ments sans  fin  varient  de  notre  grand   Créateur  la  nouvelle  louange! 

«  Vous,  brouillards  et  exhalaisons  qui  en  ce  moment,  gris  ou  ternes, 
vous  élevez  de  la  colline  ou  du  lac  fumeux  jusqu'à  ce  que  le  soleil 
peigne  d'or  vos  franges  laineuses,  levez-vous  en  honneur  du  grand 
Créateur  du  monde!  et  soit  que  vous  tendiez  de  nuages  le  ciel  déco- 
loré, soit  que  vous  abreuviez  le  sol  altéré  avec  des  pluies  tombantes, 
en  montant  ou  en  descendant,  répandez  toujours  sa  louange! 

«Sa  louange,  vous,  ô  vents,  qui  soufflez  des  quatre  parties  de  la 
terre,  soupirez-la  avec  douceur  ou  force!  Inclinez  vos  tètes,  vous,  pins. 
Vous,  plantes  de  chaque  espèce,  en  signe  d'adoration,  balancez-vous! 

«  Fontaines,  et  vous  qui  gazouillez  tandis  que  vous  coulez,  mélo- 
dieux murmures,  en  gazouillant  dites  sa  louange  ! 

«  Unissez  vos  voix,  vous  toutes  âmes  vivantes  :  oiseaux  qui  montez 
en  chantant  à  la  porte  du  Ciel,  sur  vos  ailes  et  dans  vos  hymnes,  élevez 
sa  louange  ! 

«  Vous  qui  glissez  dans  les  eaux,  et  vous  qui  vous  promenez  sur  la 
terre,  qui  la  foulez  avec  majesté,  ou  qui  rampez  humblement,  soyez 
témoins  que  je  ne  garde  le  silence  ni  le  matin  ni  le  soir  ;  je  prête  ma 
voix  à  la  colline  ou  à  la  vallée,  à  la  fontaine  ou  au  frais  ombrage,  et 
mon  chant  les  instruit  de  sa  louange. 

u  Salut,  universel  Seigneur  !  sois  toujours  libéral  pour  ne  nous  don- 
ner que  le  bien.  Et  si  la  nuit  a  recueilli  ou  caché  quelque  chose  de 
mal,  disperse-le,  comme  la  lumière  chasse  maintenant  les  ténèbres.  » 
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So  pray'd  thcy  innomit,  and  to  tlicir  tliouglta 
Firm  peace  rccovcr'd  soon ,  aiid  woiitod  calm. 
On  to  their  morning's  rural  work  tlicy  liaste, 
Among  sweet  dews  and  flowors,  wlierc  any  ro« 
Of  fruit-trces  over-woody  reach'd  too  far 
Their  pamper'd  bouglis,  and  needcdliands  to  check 
Fruitless  embraces  :  or  tlioy  Icd  tlie  vinc 
To  wcd  lier  clni;  she,  spouscd,  about  liim  twines 
lier  inarriageal)le  arnis,  and  with  ber  brings 
lier  dower,  the  adopted  clusters,  to  adorn 
Ilis  barren  leavcs.     Tliem  thus  cmploy'd  beheld 
Witb  pity  hcaven's  bigli  King,  and  bini  call'd 
Rapbael,  the  sociable  spirit,  that  deign'd 
To  travel  with  Tobias,  and  secured 
Ilis  marriage  with  the  seventimos-weddiil  niaid. 

"Raphaël,"  said  he,  '•thou  hear'st  wliat  stir  on  ear'J 
Satan,  from  liell  "scapcd  tbrough  the  darksome  gulf, 
Hath  raised  in  Paradiso,  and  how  disturb'd 
This  night  the  human  pair;  how  he  designs 
In  them  at  once  to  ruin  ail  mankind  : 
Go  therefore,  half  this  day  as  friend  with  friend 
Converse  with  Adam  ;  in  wbat  bower  or  shade 
Thou  find'st  him  from  the  beat  of  noon  rctired, 
To  respite  bis  day-labour  with  rcpast, 
Or  with  repose;  and  such  discoursc  bring  on, 
As  may  advise  him  of  bis  bappy  state; 
Happincss  in  bis  power  left  frce  to  will, 
Left  to  bis  own  free  will,  bis  will  though  free, 
Yet  mutable  ;  whence  warn  him  to  lieware 
Ile  swerve  not,  too  sccure  :  tell  him  witbal 
His  danger,  and  from  wliom;  wbat  enemy, 
Late  fall'n  himself  from  heaven,  is  plotting  now 
The  fall  of  others  from  like  state  of  bliss  ; 
By  violence?  no,  for  that  sball  be  withstood; 
But  by  deceit  and  lies  :  this  Ict  him  know. 
Lest,  wilfuUy  transgressing,  he  prétend 
Surprisal,  unadmonish'd,  unforewarn'd." 

So  spake  the  Eternal  Fatbcr,  and  fulfill'd 
Ail  justice  :  nor  dilay'd  the  winged  saint 
After  bis  charge  rcccived  ;  but  from  among 
Thousand  cclestial  ardeurs,  wbere  he  stood 
Veil'd  with  his  gorgeous  wings,  up  springing  ligbt, 
Flcw  through  the  nudst  of  heaven  :  the  angelic  quircs 
)n  each  hand  parting,  to  his  speed  gave  way 
Through  ail  the  empyreal  road  ;  till,  at  the  gâte 
Of  heaven  arrived,  the  gâte  solf-open'd  wide 
On  golden  hinges  turning,  as  by  work 
Divine  the  sovereign  Architect  had  framed. 
From  bence  no  cloud,  or,  to  ohstruet  bis  siglit. 
Star  interposed,  howevcr  small,  he  sues, 
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Innocents  ils  prièrent,  et  leurs  pensées  recouvrèrent  promptement 
une  paix  ferme  et  le  calme  accoutumé.  Ils  s'empressèrent  à  leur 
ouvrage  champêtre  du  matin,  parmi  la  rosée  et  les  fleurs,  là  où  cjuel- 
ques  rangs  d'arbres  fruitiers  surchargés  de  bois  étaloient  trop  leurs 
branches  touffues  et  avoient  besoin  qu'une  main  réprimât  leurs 
embrassements  inféconds  ;  ils  amènent  la  vigne  pour  la  marier  à  son 
ormeau;  elle,  épousée,  entrelace  autour  de  lui  ses  bras  nubiles  et  lui 
apporte  en  dot  ses  grappes  adoptées  ,  afin  d'orner  son  feuillage  stérile. 
Le  puissant  roi  du  Ciel  vit  avec  pitié  nos  premiers  parents  occupés  de 
la  sorte;  il  appelle  à  lui  Raphaël,  esprit  sociable  qui  daigna  voyager 
avec  Tobie  et  assura  son  mariage  avec  la  vierge  sept  fois  mariée. 

«  Raphaël,  dit-il,  tu  sais  quel  désordre  sur  la  terre  Satan,  échappé 
de  l'Enfer  à  travers  le  gouffre  ténébreux,  a  élevé  dans  le  Paradis;  tu 
sais  comment  il  a  troublé  cette  nuit  le  couple  humain,  et  comment  il 
projette  de  perdre  en  lui  du  même  coup  la  race  humaine.  Va  donc, 
cause  la  moitié  de  ce  jour  avec  Adam  comme  un  ami  avec  un  ami  ;  tu 
le  trouveras  dans  quelque  berceau  ou  sous  quelque  ombrage,  retiré 
à  l'abri  de  la  chaleur  du  midi  pour  se  délasser  un  moment  de  sou 
travail  quotidien,  par  la  nourriture  ou  par  le  repos.  Tiens-lui  des 
discours  tels  qu'ils  lui  rappellent  son  heureux  état,  le  bonheur  qu'il 
possède  laissé  libre  à  volonté,  laissé  à  sa  propre  volonté  libre,  à  sa 
volonté  qui,  quoique  libre,  est  changeante  ;  avertis-le  de  prendre 
garde  de  s'égarer  par  trop  de  sécurité.  Dis-lui  surtout  son  danger  et 
de  qui  il  vient;  dis-lui  quel  ennsmi,  lui-même  récemment  tombé  du 
Ciel,  complote  à  présent  de  faire  tomber  les  autres  d'un  pareil  état  de 
félicité  :  par  la  violence?  Non,  car  elle  seroit  repoussée;  mais  par  la 
fraude  et  les  mensonges.  Fais-lui  connoître  tout  cela,  de  peur  qu'ayant 
volontairement  transgressé,  il  n'allègue  la  surprise,  n'ayant  été  ni 
averti  ni  prévenu.  » 

Ainsi  parla  l'éternel  Père,  et  il  accomplit  toute  justice.  Le  saint 
ailé  ne  diffère  pas  après  avoir  reçu  sa  mission  ;  mais  du  milieu  de 
mille  célestes  ardeurs  où  il  se  lenoit  voilé  de  ses  magnifiques  ailes,  il 
s'élève  léger  et  vole  à  travers  le  Ciel,  Les  chœurs  angéliques,  s'écar- 
tant  des  deux  côtés,  livrent  un  passage  à  sa  rapidité  à  travers  toutes 
les  routes  de  l'empyrée,  jusqu'à  ce  qu'arrivé  aux  portes  du  Ciel 
elles  s'ouvrent  largement  d'elles-mêmes,  tournant  sur  leurs  gonds 
d'or  :  ouvrages  divins  du  souverain  architecte.  Aucun  nuage,  aucune 
étoile  interposés  n'obscurcissant  sa  vue,  il  aperçoit  la  Teri-e,  toute 
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Not  unconform  to  other  shilling  globes, 

Eartli,  and  the  gardcn  of  God,  with  ccdars  crown'd 

Above  ail  liills  :  as  wlien  by  niglit  the  glass 

Of  Galileo,  Icss  assurcd,  observes 

Imagined  lands  and  régions  in  the  moon  : 

Or  pilot,  from  amidst  the  Cycladcs 

Dclos  or  Sanios  first  appearing,  kens 

A  cloudy  spot.     Down  thither  pronc  in  flight 

Ile  speeds,  and  through  the  vast  ethercal  sky 

Sails  between  worlds  and  worlds,  with  steady  wing  : 

Now  on  the  polar  winds,  then  with  ([uick  fan 

Winnows  tlic  buxom  air;  till,  witliin  soar 

Of  towcring  caglcs,  to  ail  the  fowls  hc  seems 

A  phncnix,  gazcd  by  ail,  as  that  sole  bird, 

When,  to  enshrine  bis  reliques  in  the  Sun's 

Bright  temple,  to  Egyptian  Thebes  be  flies. 

At  once  on  the  eastern  cliff  of  Paradise 
He  lights,  and  to  bis  proper  shape  returns 
A  seraph  wing'd  :  six  wings  he  wore,  to  shadc 
Ilis  linéaments  divine  :  the  pair  that  clad 
Each  shouldcr  broad  came  mantliiig  o'er  bis  breast 
With  régal  ornament;  the  middle  pair 
Girt  like  a  starry  zone  bis  waist,  and  round 
Skirtcd  bis  loins  and  tbighs  with  dovvny  gold 
And  colours  dipp'd  in  heaven;  the  third  bis  feet 
Shadovv'd  from  either  beel  with  fcather'd  mail , 
Sky-tinctured  grain.     Like  Maia's  son  be  stood, 
And  shook  bis  pbinies,  that  heavcnly  fragrance  fiUM 
The  circuit  wide. 

Straight  knew  bim  ail  the  bands 
Of  angcls  under  watch;  and  to  bis  state, 
And  to  bis  message  high,  in  bonour  rise  ; 
For  on  some  message  liigb  they  guess'd  him  bound. 
Tlieir  glittering  tents  be  pass'd,  and  now  is  corne 
Into  the  blissful  fîeld,  through  groves  of  myrrh, 
And  flowcring  odeurs,  cassia,  nard,  and  balm; 
A  wildcrness  of  sweets  :  for  nature  lnu'e 
Wanton'd  as  in  ber  prime,  and  phiy'd  at  wi!I 
lier  virgin  fancies,  pouring  forth  more  swcet, 
Wild  above  rule  or  art,  enormous  bliss. 

Him  through  the  spicy  forcst  onward  conic 
Adam  discern'd,  as  in  the  door  he  sat 
Of  his  cool  bower,  wbile  now  the  mounted  sun 
Shot  down  direct  bis  fervid  rays,  to  warm 
Eartb's  inmost  womb,  more  warmth  tban  Adam  nccds  : 
And  Eve  witliin,  due  at  lier  bour  prepared 
For  dinncr  savoury  fruits,  of  taste  to  please 
True  appetite,  and  not  disrelish  thirst 
•  Of  nectarous  draughts  between,  from  milky  strcam, 

Bcrry,  or  grape  :  to  whom  thus  Adam  call'd  : 
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petite  qu'elle  est,  et  ressemblant  assez  aux  autres  globes  lumineux: 
il  découvre  le  jardin  de  Dieu  couronné  de  cèdres  au-dessus  de' 
toutes  les  collines  :  ainsi,  mais  moins  sûrement,  pendant  la  nuit, 
le  verre  de  Galilée  observe  dans  la  Lune  des  terres  et  des  régions 
imaginaires;  ainsi  le  pilote,  parmi  les  Cyclades  voyant  d'abord 
apparoître  Delos  ou  Samos,  les  prend  pour  une  tache  de  nuage.  Là 
en  bas  Raphaël  hâte  son  vol  précipité,  et  à  travers  le  vaste  firma- 
ment éthéré,  vogue  entre  des  mondes  et  des  mondes.  Tantôt,  l'aile 
immobile,  il  est  porté  sur  les  vents  polaires  ;  tantôt  son  aile,  éventail 
vivant,  frappe  l'air  élastique,  jusqu'à  ce  que,  parvenu  à  la  hauteur 
de  l'essor  des  aigles,  il  semble  à  tous  les  volatiles  un  phénix,  regardé 
par  tous  avec  admiration  comme  cet  oiseau  unique  alors  que,  pour 
enchâsser  ses  reliques  dans  le  temple  brillant  du  Soleil,  il  vole  vers  la 
Thèbcs  d'Egypte. 

Tout  à  coup,  sur  le  sommet  oriental  du  Paradis,  l'ange  s'abat,  et 
reprend  sa  première  forme,  séraphin  ailé.  Pour  ombrager  ses  membres 
divins,  il  porte  six  ailes;  la  paire  qui  revêt  chacune  de  ses  larges 
épaules  revient,  ornement  royal,  comme  un  manteau  sur  sa  poitrine; 
la  paire  du  milieu  entoure  sa  taille  ainsi  qu'une  zone  étoilée,  borde 
ses  reins  et  ses  cuisses  d'un  duvet  d'or,  et  de  couleurs  trempées  dans 
le  Ciel  ;  la  dernière  paire  ombrage  ses  pieds,  et  s'attache  à  ses  talons 
en  plume  maillée,  couleur  du  firmament  :  semblable  au  fils  de  Maïa, 
il  se  tient  debout  et  secoue  ses  plumes,  qui  remplissent  d'un  parfum 
céleste  la  vaste  enceinte  d'alentour. 

Incontinent  toutes  les  troupes  d'anges  de  garde  le  reconnurent  et 
se  levèrent  en  honneur  de  son  rang  et  de  son  message  suprême,  car 
elles  pressentirent  qu'il  étoit  chargé  de  quelque  haut  message.  Il 
passe  leurs  tentes  brillantes,  et  il  entre  dans  le  champ  fortuné  au  tra- 
vers des  bocages  de  myrrhe,  des  odeurs  florissantes  de  la  cassie,  du 
nard  et  du  baume ,  désert  de  parfums.  Ici  la  nature  folâtroit  dans  son 
enfance  et  se  jouoit  à  volonté  dans  ses  fantaisies  virginales,  versant 
abondamment  sa  douceur,  beauté  sauvage  au-dessus  de  la  règle  et  de 
l'art;  ô  énormité  de  bonheur! 

Raphaël  s'avançoit  dans  la  forêt  aromatique  ;  Adam  l'aperçut  ;  il 
étoit  assis  à  la  porte  de  son  frais  berceau,  tandis  que  le  soleil  à  son 
tnidi  dardoit  à  plomb  ses  rayons  brûlants  pour  échauffer  la  terre  dans 
8CS  plus  profondes  entrailles  (chaleur  plus  forte  qu'Adam  n'avoit 
besoin)  ;  Eve  dans  l'intérieur  du  berceau,  attentive  à  son  heure,  pré- 
paroit  pour  le  dhier  des  fruits  savoureux,  d'un  goût  à  plaire  au  véri- 
table apfiétit  et  à  ne  pas  ôter,  par  intervalles,  la  soif  d'un  breuvage  de 
nectar  aue  fournissent  le  lait,  la  baie  ou  la  grappe.  Adam  appelle  Eve  ; 
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"  Ilasto  liithcr,  F.vc,  and  worth  tliy  siglit  bolioll, 
Eastward  among  tliosc  trccs,  wliat  glorious  shape 
Cornes  this  way  moving;  secnis  another  niorn 
Riscn  on  mid-noon  ;  some  great  bchest  from  Heavcn 
To  us  perliaps  he  brings,  and  will  vouchsafe 
fbis  day  to  bc  our  giiost.     But  go  with  speed. 
And,  what  tliy  stores  contain,  bring  forth,  and  pc.r 
Abundance,  fit  to  honour  and  reccivc 
Our  hcavenly  stranger  :  wdl  vve  may  afford 
Our  givcrs  Uicir  own  gifts,  and  large  bestow 
From  large  bestow'd,  where  nature  multiplies 
lier  fertile  growth,  and  by  disburdening  grows 
More  frnitful  ;  whicli  instructs  us  not  to  sparc." 

To  whom  tlius  Eve  :  — 

"  Adam,  eartb's  hallow'd  nioul.l 
Of  God  inspircd;  small  store  will  serve,  where  store, 
Ail  seasons,  ripe  for  use  hangs  on  the  stalk: 
Save  what  by  frugal  storing  firmness  gains 
To  nourish,  and  superduous  moist  consumes  : 
But  I  will  haste,  and  from  cach  bough  and  brake, 
Each  plant  and  juiciest  gourd,  wjlll  pluck  such  choice 
To  entertain  our  angel-guest,  as  he 
Beholding  shall  confess,  that  hère  on  carth 
God  hath  dispensed  hisbounties  as  in  heaven." 

So  saying,  with  dispatchful  looks  in  hastc 
She  turns,  on  hospitable  thought  intent  : 
What  choice  to  clioose  for  dclicacy  best; 
What  order,  so  contrivcd  as  not  to  mix 
Tastes,  not  well  join'd,  inélégant;  but  bring 
Taste  after  taste  upheld  with  kindliest  change  : 
Bestirs  her  then,  and  from  each  tender  stalk, 
VVhatever  earth,  all-bearing  mother,  yields 
In  India  East  or  West,  or  niiddle  shore 
In  Pontus  or  the  Punie  coast,  or  where 
Alcinous  reign'd;  fruit  of  ail  kinds,  in  coat 
Rough,  or  smooth  rind,  or  bcarded  husk,  or  shell, 
She  gathers,  tribute  large,  and  on  the  board 
Ileaps  with  unsparing  hand.     For  drink  the  grape 
She  crushes,  inotTensive  must,  and  meaths 
From  many  a  berry,  and  from  sweet  kernels  press'd 
She  tempers  dulcet  creams  :  nor  thèse  to  hold 
Wants  her  fit  vessels  pure;  then  strows  the  ground 
With  rose  and  odours  from  the  shrub  unfumed. 

Meanwhile  our  primitive  great  sire,  to  mcet 
Ilis  godlike  gucst,  walks  forth;  without  more  train 
Accompanied  ihan  with  his  own  complète 
Perfections  :  in  himscif  was  ail  his  state; 
More  solemn  than  the  tedious  pomp  that  wait? 
On  princes,  vvhen  their  rich  rctiaue  lonj^ 


LE  PARADIS   PERDU,    LIVRE   V.  180 

«  Accours  ici,  Eve;  contemple  quelque  chose  digne  de  ta  vue  :  à 
l'orient,  entre  ces  arbres,  quelle  forme  glorieuse  s'avance  par  ce 
chemin  !  elle  semble  une  autre  aurore  levée  à  midi.  Ce  messager  nous 
apporte  peut-être  quelque  grand  commandement  du  Ciel  et  daignera 
ce  jour  être  notre  hôte.  Mais  va  vile,  et  ce  que  contiennent  tes 
réserves,  apporte-le  ;  prodigue  l'abondance  convenable  pour  honorer 
et  recevoir  notre  divin  étranger.  Nous  pouvons  bien  offrir  leurs  propres 
dons  à  ceux  qui  nous  les  donnent,  et  répandre  largement  ce  qui  nous 
est  largement  accordé,  ici  où  la  nature  multiplie  sa  fertile  production, 
et  en  s'en  débarrassant  devient  plus  féconde;  ce  qui  nous  enseigne  à 
ne  point  éparg-jer.  » 

Eve  lui  répond  : 

«  Adam,  moule  sanctifié  d'une  terre  inspirée  de  Dieu,  peu  de  pro- 
visions sont  nécessaires  là  où  ces  provisions  en  toutes  les  saisons 
mûrissent  pour  l'usage  suspendues  à  la  branche,  excepté  des  fruits 
qui  dans  une  réserve  frugale  acquièrent  de  la  consistance  pour  nour- 
rir et  perdent  une  humidité  superflue.  Mais  je  me  hâterai ,  et  de 
chaque  rameau  et  de  chaque  tige,  de  chaque  plante  et  de  chaque 
courge  succulente,  j'arracherai  un  tel  choix  pour  traiter  notre  hôte 
angélique  qu'en  le  voyant  il  avouera  qu'ici  sur  la  terre  Dieu  a  répandu 
ses  bontés  comme  dans  le  Ciel.  » 

Elle  dit,  et  part  à  la  hâte  avec  des  regards  empressés,  préoccupée  de 
pensées  hospitalières.  Comment  choisir  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat? 
quel  ordre  suivre  pour  ne  pas  mêler  les  goûts,  pour  ne  pas  les  assortir 
inélégants,  mais  pour  qu'une  saveur  succède  à  une  saveur  relevée  par  le 
changement  le  plus  agréable?  Eve  court,  et  de  chaque  tendre  tige  elle 
cueille  ce  que  la  terre,  cette  mère  qui  porte  tout,  donne  à  l'Inde  orien- 
tale ou  occidentale,  aux  rivages  du  milieu,  dans  le  Pont,  sur  la  côte 
punique  ou  sur  les  bords  qui  virent  régner  Alcinoûs;  fruits  de  toutes 
espèces,  d'une  écorce  raboteuse  ou  d'une  peau  unie ,  renfermés  dans 
une  bogue  ou  dans  une  coquille;  large  tribut  qu'Eve  recueille  et  qu'elle 
amoncelle  sur  la  table  d'une  main  prodigue.  Pour  boisson  elle  exprime 
de  la  grappe  un  vin  doux  et  inoffensif;  elle  écrase  différentes  baies, 
et  des  douces  amandes  pressées  elle  mélange  une  crème  onctueuse  ; 
elle  ne  manque  point  de  vases  convenables  et  purs  pour  contenir  ces 
breuvages.  Puis  elle  sème  la  terre  de  loses,  et  des  parfums  de  l'ar- 
brisseau qui  n'ont  point  été  exhalés  par  le  feu. 

Cependant  notre  premier  père,  pour  aller  à  la  rencontre  de  son  hôte 
céleste,  s'avance  hors  du  berceau,  sans  autre  suite  que  celle  de  ses 
propres  perfections  ;  en  lui  étoit  toute  sa  cour;  cour  plus  solennelle 
que  l'ennuyeuse  pompe  que  traînent  les  princes,  alors  que  leur  riche 
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Of  horsos  led,  and  grooms  bosmear'd  uith  gold, 
Duzzics  the  crowd,  and  sets  tliem  ail  agape. 
Nearer  his  présence  Adam,  tliough  net  awed, 
Yet  with  subniiss  approach  and  révérence  meek. 
As  to  a  supcrlor  nature  bowing  low, 
Thus  said  :  — 

"  Native  of  heaven,  for  other  place 
None  can  tlian  heaven  such  glorious  shape  contain; 
Since,  by  dcscending  from  tlie  throiics  above, 
Tliose  bappy  places  tliou  hast  deign'd  awhile 
To  want,  and  honour  thèse;  vouchsafc  with  us 
Tvvo  only,  who  yet  by  sovereign  gift  posscss 
This  spacious  ground,  in  yondcr  shady  bovvcr 
To  rest;  and  what  the  garden  choicest  bearâ 
To  sit  and  taste,  till  this  meridian  beat 
Be  over,  and  the  sun  more  cool  décline." 

Wiiom  thus  the  angelic  Virtue  answer'd  mild  : 
"Adam,  I  therefore  came;  nor  art  thou  such 
Created,  or  such  place  hast  hcre  to  dwell, 
As  may  not  oft  invite,  though  spirits  of  heaven, 
To  visit  thee  :  lead  on  then  where  thy  bower 
O'ershades;  for  thèse  mid-hours,  till  evening  rise, 
I  bave  at  will." 

So  to  the  silvan  lodge 
They  came,  that  like  Pomona's  arbour  smiled, 
With  flowerets  deck'd,  and  fragranC  smells;  but  Eve, 
Undeck'd  save  with  herself,  more  lovely  fair 
Than  wood-nymph,  or  the  fairest  goddess  feign'd 
Of  three  that  in  Mount  Ida  naked  strove, 
Stood  to  entertain  ber  guest  from  heaven  ;  no  veil 
She  needed,  virtue-proof  ;  no  thought  infirni 
Alter'd  ber  cheek.     On  whom  tlie  angel  Hail 
Bestow'd  ;  the  holy  salutation  used 
Long  after  to  blest  Mary,  second  Eve. 

"Hail,  mother  of  mankind,  whose  fruitful  woml) 
Shall  fill  the  world  more  numerous  with  thy  sons, 
Than  with  thèse  various  fruits  the  trees  of  God 
Hâve  heap'd  this  table  !  " 

Raised  of  grassy  turf 
Their  table  was,  and  mossy  seats  had  round, 
And  on  lier  ample  square  from  side  to  side 
Ail  autumn  piled;  though  spring  and  autumn  bore 
Danced  hand  in  hand.    Awhile  discourse  they  hokl 
No  fear  lest  dinner  cool;  when  thus  began 
Our  author  : 

"Hcavenly  stranger,  please  to  taste 
Thèse  bounties,  which  our  Nourisher,  from  who.n 
AH  perfect  good,  unmeasured  out,  descends, 
To  us  for  food  and  for  delight  hath  causcd 
The  earthto  ylcld;  unsavoury  food   perhaps. 
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et  long  cortège  de  pages  chamarrés  d'or,  de  chevaux  conduitsen  main, 
éblouit  les  spectateurs  et  les  laisse  la  bouche  béante.  Dès  qu'il  fut  en 
présence  de  l'archange,  Adam,  quoique  non  intimidé,  toutefois  avec 
un  abord  soumis  et  une  douceur  respectueuse,  s'inclinant  profondé- 
ment comme  devant  une  nature  supérieure,  lui  dit  : 

«  Natif  du  Ciel  (car  aucun  autre  lieu  que  le  Ciel  ne  peut  renfermer 
une  si  glorieuse  forme),  puisque  en  descendant  des  trônes  d'en  haut 
tu  as  consenti  à  te  priver  un  moment  de  ces  demeures  fortunées  et  à 
honorer  celles-ci,  daigne  avec  nous,  qui  ne  sommes  ici  que  deux,  et 
qui  cependant,  par  un  don  souverain,  possédons  cette  terre  spacieuse, 
daigne  te  reposer  sous  l'ombrage  de  ce  berceau  :  viens  t'asseoir  pour 
goûter  ce  que  ce  jardin  offre  de  plus  choisi,  jusqu'à  ce  que  la  chaleur 
du  midi  soit  passée,  et  que  le  soleil  plus  refroidi  décline.  » 

L'angélique  Vertu  lui  répondit  avec  douceur  : 

«  Adam,  c'est  pour  cela  même  que  je  viens  ici  :  tu  es  créé  tel,  ou 
tu  as  ici  un  tel  séjour  pour  demeure,  que  cela  peut  souvent  inviter  les 
esprits  mêmes  du  Ciel  à  te  visiter.  Conduis-moi  donc  oi^i  ton  berceau 
surombrage  ;  car  de  ces  heures  du  milieu  du  jour  jusqu'à  ce  que  le 
soir  se  lève,  je  puis  disposer.  » 

Ils  arrivèrent  à  la  demeure  sylvaine,  qui,  semblable  à  la  retraite  de 
Pomone,  sourioit  parée  de  fleurs  et  de  senteurs  charmantes.  Mais  Eve, 
non  parée,  excepté  d'elle-même  (plus  aimablement  belle  qu'une 
nymphe  des  bois  ou  que  la  plus  belle  des  trois  déesses  fabuleuses  qui 
luttèrent  nues  sur  le  mont  Ida),  Eve  se  tenoit  debout  pour  servir  son 
hôte  du  Ciel  :  couverte  de  sa  vertu,  elle  n'avoit  pas  besoin  de  voile, 
aucune  pensée  infirme  n'altéroit  sa  joue.  L'ange  lui  donna  le  salut,  la 
sainte  salutation  employée  longtemps  après  pour  bénir  Marie,  seconde 
Eve. 

«  Salut,  mère  des  hommes,  dont  les  entrailles  fécondes  rempliront 
le  monde  de  tes  fils,  plus  nombreux  que  ces  fruits  variés  dont  les 
arbres  de  Dieu  ont  chargé  cette  table  !  » 

Leur  table  étoit  un  gazon  élevé  et  touffu,  entouré  de  sièges  de 
mousse.  Sur  son  ample  surface  carrée,  d'un  bout  à  l'autre,  tout  l'au- 
tomne étoit  entassé,  quoique  alors  le  printemps  et  l'automne  dan- 
sassent ici  main  en  main.  Adam  et  l'ange  discoururent  quelque  temps 
(ils  ne  craignoient  pas  que  les  mets  refroidissent).  Notre  père  com- 
mença de  la  sorte  : 

(i  Céleste  étranger,  qu'il  te  plaise  goûter  ces  bontés  que  notre  Nour- 
/•icier,  de  qui  tout  bien  parfait  descend  sans  mesure,  a  ordonné  à  la 
terre  de  nous  céder  pour  aliment  et  pour  délice;  nourriture  peut-être 
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To  spiritual  natures  :  oniy  this  I  know, 
Tliat  one  celestial  Fatlier  gives  to  ail." 

To  whoin  thc  angcl  : 

"Therefore  what  he  givcs 
(Whosc  praise  be  cvcr  sung)  to  man  in  part 
Spiritual,  niay  of  purest  spirits  bc  found 
No  ingrateful  food  :  and  food  alike  those  pure 
Intelligential  substances  rci[uire, 
As  dotU  your  rational;  and  both  contain 
Within  them  every  lower  faculty 
Of  scnse,  whereby  thcy  hear,  see,  smell,  toucli,  taste, 
Tasting  concoct,  digcst,  assimilate, 
And  corporoal  to  incorporcal  turn. 

"  For  know,  whatever  was  created  necds 
To  be  sustain'd  and  fed  :  of  éléments 
The  grosser  fceds  tlie  purer  ;  earth  the  sea; 
Earth  and  the  sea  feed  air;  the  air  those  fires 
Ethereal,  and  as  lowest  first  the  moon; 
Whence  in  lier  visage  round  those  spots,  unpuri:  d 
Vapours  not  yet  into  her  substance  turn'd. 
Aor  doth  the  moon  no  nourishment  exhale 
From  her  moist  continent  to  highcr  orbs. 
The  sun,  tliat  light  iniparts  to  ail,  receivcs 
From  ail  bis  alimentai  recompense 
In  humid  exhalations,  and  at  even 
Sups  with  the  océan.     Though  in  hcaven  the  trcrs 
Of  life  ambrosial  fruitagc  bear,  and  vines 
Yield  nectar;  though  from  ofT  the  boughs  each  inora 
We  brush  mellifluous  devvs,  and  find  the  ground 
Cover'd  with  pearly  grain;  yet  God  hath  bcre 
Varied  bis  bounty  so  with  new  delights. 
As  niay  compare  with  heavcn;  and  to  taste 
Thiiik  not  I  sliall  be  nici'." 

So  down  tlicy  sat, 
And  to  their  viands  fpll  ;  nor  seeniingly 
Tbe  angel,  nor  in  mist,  the  conimon  gloss 
Of  thcologians;  but  with  keen  dispatcli 
Of  real  Imnger,  and  concoctive  beat 
To  transubstantiate  :  what  rcdounds,  transpires 
Through  spirits  with  case;  nor  wondcr,  if  by  Wv. 
Of  sooty  coal  the  empiric  alchemist 
Can  turn,  or  holds  it  possible  to  turn, 
JIctal  of  drossicst  ore  to  pcrfect  gold. 
As  from  the  mine, 

Mcanwhile  at  table  Eve 
]\Iinistcr'd  naked,  and  their  flowingcups 
With  pleasant  liquors  crowu'd.    0  inncconce 
Deserving  Paradise!  if  evcr,  thcn, 
Then  had  the  sons  of  God  excuse  to  bave  licmi 
Enamour'd  at  that  sight;  but  in  those  liearts 
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insipide  pour  des  natures  spirituelles.  Je  sais  seulement  ceci  :  un  Père 
céleste  donne  à  tous.  » 

L'ange  répondit  : 

«  Ainsi  ce  qu'il  donne  (sa  louange  soit  à  jamais  chantée  !)  à  l'homme, 
en  partie  spirituel,  peut  n'être  pas  trouvé  une  ingrate  nourriture  par 
les  purs  esprits.  Les  substances  intellectuelles  demandent  la  nourri- 
tui'e  comme  vos  substances  rationnelles;  les  unes  et  les  autres  ont  en 
elles  la  faculté  inférieure  des  sens,  au  moyen  desquels  elles  écoutent, 
voient,  sentent,  touchent  et  goûtent  :  le  goût  raffine,  digère,  assimile 
et  transforme  le  corporel  en  incorporel. 

«  Sache  que  tout  ce  qui  a  été  créé  a  besoin  d'être  soutenu  et  nourri  : 
parmi  les  éléments,  le  plus  grossier  alimente  le  plus  pur  :  la  terre 
nourrit  la  mer,  la  terre  et  la  mer  nourrissent  l'air,  l'air  nourrit  ces 
feux  éthérés,  et  d'abord  la  Lune,  comme  le  plus  abaissé  :  de  là  sur  sa 
face  ronde  ces  taches,  vapeurs  non  purifiées  qui  ne  sont  point  encore 
converties  en  sa  substance.  La  Lune  de  son  continent  humide  exhale 
aussi  l'aliment  aux  orbes  supérieurs.  Le  Soleil,  qui  dispense  la  lumière 
à  tous,  reçoit  de  tous  en  humides  exhalaisons  ses  récompenses  alimen- 
taires ;  et  le  soir  il  fait  son  repas  avec  l'océan.  Quoique  dans  le  Ciel  les 
arbres  de  vie  portent  un  fruitage  d'ambroisie,  et  que  les  vignes  donnent 
le  nectar;  quoique  chaque  matin  nous  enlevions  sur  les  rameaux  des 
rosées  de  miel,  que  nous  trouvions  le  sol  couvert  d'un  grain  perlé, 
cependant  ici  Dieu  a  varié  sa  bonté  avec  tant  de  nouvelles  délices, 
qu'on  peut  comparer  ce  jardin  au  Ciel  ;  et  pour  ne  pas  goûter  à  ces 
dons,  ne  pense  pas  que  je  sois  assez  difficile.  » 

Ainsi  l'ange  et  Adam  s'assirent  et  tombèrent  sur  leurs  mets.  L'ange 
mangea  non  pas  en  apparence,  en  fumée,  le  dire  commun  des  théo- 
logiens, mais  avec  la  vive  hâte  d'une  faim  réelle  et  la  chaleur  diges- 
tive  pour  transsubstancier  :  ce  qui  surabonde  transpire  facilement  à 
travers  les  esprits.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  si  par  le  feu  du  noir 
charbon  l'empyrique  alchimiste  peut  transmuer,  ou  croit  qu'il  est 
possible  de  transmuer  les  métaux  les  plus  grossiers  en  or  aussi  parfait 
que  celui  de  la  mine. 

Cependant,  à  table  Eve  servoit  nue,  et  couronnoit  d'agréable  liqueur 
leurs  coupes  à  mesure  qu'elles  se  vidoient.  Oh!  innocence  digne  du 
Paradis!  si  jamais  les  fils  de  Dieu  eussent  pu  avoir  une  excuse  pour 
aimer,  c'eût  été  alors,  c'eût  été  à  cette  vue!  Mais  dans  ces  cœurs 

XI.  KJ 
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Love  uniibidinous  rcifrn'd,  norjealousy 
Was  understood,  the  injured  lovcr's  hell. 

Thus  wlien  with  méats  and  drinks  tliey  had  sufTiced, 
Not  biirdened  nature,  sudden  mind  arose 
In  Adam,  not  to  lot  tlic  occasion  pass, 
Givcn  him  by  tliis  great  conférence,  to  know 
Of  tliings  above  bis  world,  and  of  tbeir  being 
Wbo  dwell  in  heaven,  wbose  excellence  lie  saw 
Transcend  bis  own  so  far;  wbose  radiant  forms 
Divine  effulgence,  wbose  bigb  powcr,  so  far 
Exceeded  bi  nian;  and  bis  wary  spcccb 
Tbus  to  tbe  empyreal  minister  bc  framed  :  — 

*'Inbabitant  witb  God,  now  know  I  wcU 
Tby  favour,  in  tliis  bonour  donc  to  nian; 
Under  wbose  lowly  roof  tbou  bast  voucbsafed 
To  enter,  and  tbese  eartbly  fruits  to  taste, 
Food  not  of  angeh,  yet  accepted  so, 
As  tbat  more  willingly  tbou  couldst  not  seem 
At  beaven's  bigb  feast  to  bave  fed;  j'et  wbat  comparef* 

To  wbom  tbe  winged  Hierarcb  replied  :  — 

"O  Adam,  one  Almigbty  is,  from  wbom 
Ail  tbings  proceed,  and  up  to  bim  return, 
If  not  depraved  from  good  ;  created  ail 
Sucb  to  perfection,  one  first  matter  ail, 
Endued  witb  varions  forms,  various  degrces 
Of  substance,  and,  in  tbings  tbat  live,  of  lifc; 
But  more  rcfined,  more  spiritous,  and  pure, 
As  nearer  to  bim  placed,  or  nearer  tending 
Eacb  in  tbeir  several  active  sphères  assign'd, 
Till  body  up  to  spirit  work,  in  bounds 
Proportion'd  to  eacb  kind. 

"So  from  the  root 
Springs  ligbter  the  green  stalk  ;  from  tbence  tbe  leavea 
More  airy  ;  last  tbe  bright  consummate  flower 
Spirits  odorous  breatbes  :  flowers  and  tbeir  fruit, 
Man's  nourishment,  by  graduai  scale  sublimed, 
To  vital  spirits  aspire,  to  animal, 
To  intell  ctual  ;  give  botb  life  and  sensé, 
Fancy  and  understanding,  whcnce  tbe  soûl 
Reason  reçoives  : 

"  And  reason  is  ber  being, 
Discursive  or  intuitive  :  discourse 
Is  oftest  yours,  ibe  latter  most  is  ours, 
DifTering  but  in  degree,  of  kind  tbe  same. 
W'onder  not  tbcn,  wbat  GoJ  for  you  saw  good 
If  I  refuse  not,  but  convcrt,  as  you, 
To  proper  substance.    Time  may  come,  wbcn  mon 
Witb  angelsmay  participate,  and  tind 
No  inconvénient  dict  nor  too  ligbt  fare  : 
And  from  thèse  corporal  nutriments  perbaps 
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l'amour  pudique  rcgnoit,  et  ils  ignoroient  la  jalousie,  l'enfer  de 
l'amant  outragé. 

Quand  ils  furent  rassasiés  de  mets  et  de  breuvages,  sans  surcharger 
la  nature,  soudain  il  vint  à  la  pensée  d'Adam  de  ne  pas  laisser  passer 
l'occasion  que  lui  donnoit  ce  grand  entretien  de  s'instruire  des  choses 
au-dessus  de  sa  sphère,  de  s'enquérir  des  êtres  qui  habitent  dans  le 
Ciel,  dont  il  voyoit  l'excellence  l'emporter  de  si  loin  sur  la  sienne,  et 
dont  les  formes  radieuses  (splendeur  divine),  dont  la  haute  puissance, 
surpassoient  de  si  loin  les  formes  et  la  puissance  humaines.  Il  adresse 
ainsi  ce  discours  circonspect  au  ministre  de  l'Empyrée  : 

«  Toi  qui  habites  avec  Dieu,  je  connois  bien  à  présent  ta  bonté  dans 
cet  honneur  fait  à  l'homme,  sous  l'humble  toit  duquel  tu  as  daigné 
entrer  et  goûter  ces  fruits  de  la  terre,  qui,  n'étant  pas  nourriture 
d'ange,  sont  néanmoins  acceptés  par  toi,  de  sorte  que  tu  semblés  ne 
pas  avoir  été  nourri  aux  grands  festins  du  Ciel  :  cependant  quelle 
comparaison  !  » 

Le  hiérarque  ailé  répliqua  : 

<(  0  Adam,  il  est  un  seul  Tout-Puissant,  de  qui  toutes  choses  pro- 
cèdent et  à  qui  elles  retournent,  si  leur  bonté  n'a  pas  été  dépravée  : 
toutes  ont  été  créées  semblables  en  perfection,  toutes  formées  d'une 
seule  matière  première,  douées  de  diverses  formes,  de  différents 
degrés  de  substance  et  de  vie  dans  les  choses  qui  vivent.  Mais  ces 
substances  sont  plus  raffinées,  plus  spiritualisées  et  plus  pures,  à 
mesure  qu'elles  sont  plus  rapprochées  de  Dieu  ou  qu'elles  tendent  à 
s'en  rapprocher  plus,  chacune  dans  leurs  diverses  sphères  actives 
assignées,  jusqu'à  ce  que  le  corps  s'élève  à  l'esprit  dans  les  bornes 
proportionnées  à  chaque  espèce. 

«  Ainsi  de  la  racine  s'éiance  plus  légère  la  verte  tige  ;  de  celle-ci 
sortent  les  feuilles  plus  aériennes;  enfin  la  fleur  parfaite  exhale  ses 
esprits  odorants.  Les  fleurs  et  leur  fruit,  nourriture  de  l'homme,  vola- 
tilisés dans  une  échelle  graduelle,  aspirent  aux  esprits  vitaux,  ani- 
maux, intellectuels;  ils  donnent  à  la  fois  la  vie  et  le  sentiment,  l'ima- 
gination et  l'entendement,  d'où  l'àme  reçoit  la  raison. 

La  raison  discursive  ou  intuitive  est  l'essence  de  l'àme  :  la  raison 
discursive  vous  appartient  le  plus  souvent,  l'intuitive  appartient  sur- 
tout à  nous;  ne  différant  qu'en  degrés,  en  espèces  elles  sont  les 
^mèmes.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  que  ce  que  Dieu  a  vu  bon  pour 
vous,  je  ne  le  refuse  pas;  mais  que  je  le  convertisse,  comme  vous,  en 
ma  propre  substance.  Un  temps  peut  venir  où  les  hommes  participe- 
ront à  la  nature  des  anges,  où  ils  ne  trouveront  ni  diète  incommode 
ni  nourriture  trop  légère.  Peut-être,  nourris  de  ces  aliments  corporels, 
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Your  bodies  niay  at  last  tuni  ail  to  spirit, 
Iinprovcd  by  tract  of  timc,  and,  wiiig'd,  Ubcciid 
Ethereal,  as  we;  or  may,  at  clioice, 
Ilere  or  in  hcavenly  Paradises  dwell  ; 
If  ye  be  found  obodieiit,  and  retain 
Unaltcrably  firni  lus  love  cntirc 
Wliosc  progeny  you  are.     Meanwliilc  eiijoy 
Your  fill  wliat  happincss  this  happy  state 
Can  coniprchend,  incapable  of  more." 
To  wliom  the  patriarch  of  mankind  replied  :  — 
'  "O  favourable  spirit,  propitious  guest, 

Wcll  hast  tliou  taught  the  way  that  might  direct 

Oiir  Knowledge,  and  the  scale  of  nature  set 

From  centre  to  circuniference;  whcreon, 

In  contemplation  of  crcated  things, 

By  steps  we  may  ascend  to  God.    But  say, 

What  nieant  that  caution  join'd,  'If  ye  be  fouad 

Obedient?'  Can  we  want  obédience  then 

To  him,  or  possibly  bis  love  désert, 

Wlio  form'd  us  from  the  dust  and  placed  us  hc'.o 

Full  to  the  utmost  measure  of  what  bliss 

-  ■•   •  lluman  désires  can  seek  or  apprehend?" 

To  wliom  the  angel  :  — 

"  Son  of  heaven  and  cartl 
Attend  :  that  thou  art  happy,  owe  to  God  ; 
That  thou  continuest  such,  owe  to  thyself, 

-  That  is,  to  thy  obédience  ;  therein  stand. 

■     .-  This  was  tliat  caution  given  thee;  bc  advised. 

God  niade  thee  perfcct,  not  immutable  ; 
And  good  he  made  thee;  but  to  persévère 
Ile  left  it  in  thy  power;  ordain'd  thy  wilî 
By  nature  frce,  not  over-ruled  by  fate 
Inextricable,  or  strict  necessity  : 
Our  voluntary  service  he  requires, 
Not  our  necessitated  ;  such  vvith  him 
Finds  no  acceptanco,  nor  can  find;  for  how 
Can  hearts,  not  free,  be  tried  whether  they  serve 
Willing  or  no,  who  will  but  what  thcy  must 
By  destinj',  and  can  no  other  choose? 
Myself,  and  ail  the  angelic  host,  that  stand 
In  sight  of  God,  enthroned,  our  happy  State 
Ilold,  as  you  yours,  while  our  obédience  liolds; 
On  other  surety  none  :  freely  we  serve, 
Because  we  freely  love,  as  in  our  will 
To  love  or  not;  in  tliis  we  stand  or  fall  : 
And  some  are  fallen,  to  disobedience  fallon. 
And  so  from  heaven  to  dcepcst  hell;  O  fall 
From  what  high  state  of  bliss,  into  what  woi'!" 
To  wh^'m  our  great  progcnitor  :  — 

'^Th}  wofùa 
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vos  corps  pourront  à  la  longue  devenir  tout  esprit,  perfectionnés  par 
le  laps  du  temps,  et  sur  des  ailes  s'envoler  comme  nous  dans  l'Éther; 
ou  bien  ils  pourront  habiter  à  leur  choix  ici  ou  dans  le  Paradis  céleste, 
si  vous  êtes  trouvés  obéissants,  si  vous  gardez  inaltérable  un  amour 
entier  et  constant  à  celui  dont  vous  êtes  la  progéniture.  En  attendant, 
jouissez  de  toute  la  félicité  que  cet  heureux  état  comporte,  incapable 
qu'il  est  d'une  plus  grande.  » 

Le  patriarche  du  genre  humain  répliqua  : 

«  0  esprit  favorable,  hôte  propice,  tu  nous  as  bien  enseigné  le  che- 
min qui  peut  diriger  notre  savoir,  et  l'échelle  de  nature  qui  va  du 
centre  à  la  circonférence  ;  de  là  en  contemplation  des  choses  créées, 
nous  pouvons  monter  par  degrés  jusqu'à  Dieu.  Mais  dis-moi  ce  qu« 
signifie  cet  avertissement  ajouté  :  Si  vous  êtes  trouvés  obéissants? 
Pouvons-nous  donc  lui  manquer  d'obéissance,  ou  nous  seroit-il  pos- 
sible de  déserter  l'amour  de  celui  qui  nous  forma  de  la  poussière  et 
nous  plaça  ici,  comblés  au  delà  de  toute  mesure  d'un  bonheur  au 
delà  de  celui  que  les  désirs  humains  peuvent  chercher  ou  concevoir?  n 

L'ange  : 

((  Fils  du  ciel  et  de  la  terre,  écoute  !  Que  tu  sois  heureux,  tu  le  dois 
à  Dieu  ;  que  tu  continues  de  l'être,  tu  le  devras  à  toi-même,  c'est-à- 
dire  à  ton  obéissance  :  reste  dans  cette  obéissance.  C'est  là  l'avertis- 
sement que  je  t'ai  donné  :  retiens-le.  Dieu  t'a  fait  parfait,  non 
immuable;  il  t'a  fait  bon,  mais  il  t'a  laissé  maître  de  persévérer;  il  a 
ordonné  que  ta  volonté  fût  libre  par  nature,  qu'elle  ne  fût  pas  réglée 
par  le  destin  inévitable  ou  par  l'inflexible  nécessité.  Il  demande  notre 
service  volontaire,  non  pas  notre  service  forcé  :  un  tel  service  n'est  et  ne 
peut  être  accepté  par  lui;  car  comment  s'assurer  que  des  cœurs  non 
libres  agissent  volontairement  ou  non,  eux  qui  ne  veulent  que  ce  que 
la  destinée  les  force  de  vouloir,  et  qui  ne  peuvent  faire  un  autre 
choix?  Moi-même  et  toute  l'armée  des  anges,  qui  restons  debout  en 
présence  du  trône  de  Dieu,  notre  heureux  état  ne  dure,  comme  vous 
le  vôtre,  qu'autant  que  dure  notre  obéissance  :  nous  n'avons  point 
d'autre  sûreté.  Librement  nous  servons  parce  que  nous  aimons  libre- 
ment, selon  qu'il  est  dans  notre  volonté  d'aimer  ou  de  ne  pas  aimer  ; 
par  ceci  nous  nous  maintenons  ou  nous  tombons.  Quelques-uns  sont 
tombés,  parce  qu'ils  sont  tombés  dans  la  désobéissance;  et  ainsi  du 
haut  du  Ciel  ils  ont  été  précipités  dans  le  plus  profond  Enfer  :  ô  chute! 
de  quel  haut  état  de  béatitude  dans  quel  malheur!  » 

Notre  grand  ancêtre  : 

<(  Attentif  à  tes  paroles,  divin   instructeur,  je  les  ai  écoutées  d'une 
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Attentive,  and  with  more  dclifihted  ear. 
Divine  instructor,  I  hâve  heard,  tlian  when 
Cherubic  songs  by  niglit  from  neiglibouring  hills 
Aerial  music  send  :  nor  knew  I  not 
To  be  both  will  and  dced  crcated  frce  ; 
Yet  that  we  nevcr  shall  forg(;t  to  love 
Onr  Maker,  and  obey  hiin  whose  command 
Single  is  yet  so  just,  my  constant  thougbts 
Assured  me,  and  still  assure  :  tliough  wliat  thon  tcH'st 
Ilath  pass'd  in  hcavcn,  some  doubts  within  nie  niove. 
But  more  désire  to  hear,  if  thou  consent, 
The  full  relation,  which  must  needs  bc  strangc, 
Worthy  of  sacred  silence  to  be  heard  ; 
And  we  hâve  yet  large  day  ;  for  scarce  the  sun 
Ilath  finish'd  half  bis  journey,  and  scarce  begins 
His  otlier  balf  in  the  great  zone  of  beavcn." 
Thus  Adam  niade  request;  and  Rapbael, 
Aftcr  short  pause  assenting,  tbus  began  :  — 

"Iligh  mattcr  thou  enjoin'st  me,  O  prime  of  mcn, 
r  Sadtask  and  hard;  for  how  shall  I  relate 

To  human  sensé  the  invisible  exploits 
Of  warring  spirits?  how,  without  remorse, 
The  ruin  of  so  many,  glorious  once 
And  perfect  wbile  they  stood?  how  last  unfold 
The  secrets  of  another  world,  perhaps 
Not  lawful  to  reveal  ?  yet  for  thy  good 
This  is  dispensed;  and  what  surmounts  the  rcach 
Of  human  sensé,  I  shall  delineate  so, 
By  likening  spiritual  to  corporal  forms, 
As  may  express  them  best;  though  what  if  earth 
Be  but  the  shadow  of  heaven,  and  things  thcrein 
Each  to  other  like,  more  than  on  earth  is  thought? 

"  As  yet  this  world  was  not,  and  Chaos  wild 
Rcign'd  where  thèse  heavens  now  roll,  where  earth  now  rcst- 
Upon  lier  centre  poised;  wlien  on  a  day, 
,    ■  (For  time,  though  in  eternity,  applied 

To  motion,  measures  ail  things  durable 
By  présent,  past,  and  future)  on  such  day 
As  heaven's  great  year  brings  forth,  the  cmpyreal  host 
Of  angels,  by  impérial  summons  call'd, 
Innumerable  before  the  Alniiglity's  throne 
Forthwith,  from  ail  the  ends  of  heaven,  appcar'd 
Under  their  hierarchs  in  orders  bright  : 
Tcn  thousand  thousand  ensigns  high  advanced, 
Standards  and  gonfalons  'twixt  van  and  rcar 
Stream  in  the  air,  and  for  distinction  serve 
Of  hiérarchies,  of  orders,  and  degrees  ; 
Or  in  their  glittcring  tissucs  bcar  imblazcd 
Holy  memorials,  acts  of  zeal  and  love 
Recorded  eminent.    Thus  when  in  orbs 
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oreille  plus  ravie  que  du  chant  des  chérubins,  quand  la  nuit,  des 
coteaux  voisins,  ils  envoient  une  musique  aérienne.  Je  n'ignorois  pas 
avoir  été  créé  libre  de  volonté  et  d'action  ;  nous  n'oublierons  jamais 
d'aimer  notre  Créateur,  d'obéir  à  celui  dont  l'unique  commandement 
est  toutefois  si  juste  :  mes  constantes  pensées  m'en  ont  toujours  assuré 
et  m'en  assureront  toujours.  Cependant,  ce  que  tu  dis  de  ce  qui  s'est 
passé  dans  le  Ciel  fait  naître  en  moi  quelque  doute,  mais  un  plus  vif 
désir  encore,  si  tu  y  consens,  d'en  entendre  le  récit  entier;  il  doit  être 
étrange  et  digne  d'être  écouté  dans  un  religieux  silence.  Nous  avons 
encore  beaucoup  de  temps,  car  à  peine  le  soleil  achève  la  moitié  de  sa 
course,  et  commence  à  \yeme  l'autre  moitié  dans  la  grande  zone  du 
Ciel.  » 

Telle  fut  la  demande  d'Adam  :  Raphaël  consentant,  après  une 
courte  pause,  parla  de  la  sorte  : 

«  Quel  grand  sujet  tu  m'imposes,  ô  premier  des  hommes!  tâche 
difficile  et  triste!  car  comment  retracerai-je  aux  sens  humains  les 
invisibles  exploits  d'esprits  combattants?  comment,  sans  en  être  affligé, 
raconter  la  ruine  d'un  si  grand  nombre  d'anges  autrefois  glorieux  et 
parfaits,  tant  qu'ils  restèrent  fidèles!  Comment  enfin  dévoiler  les 
secrets  d'un  autre  monde,  qu'il  n'est  peut-être  pas  permis  de  révéler? 
Cependant,  pour  ton  bien,  toute  dispense  est  accordée.  Ce  qui  est  au- 
dessus  de  la  portée  du  sens  humain,  je  le  décrirai  de  manière  à  l'ex- 
primer le  mieux  possible,  en  comparant  les  formes  spirituelles  aux 
formes  corporelles  :  si  la  terre  est  l'ombre  du  ciel,  les  choses,  dans 
l'une  et  l'autre,  ne  peuvent-elles  se  ressembler  plus  qu'on  ne  le  croit 
sur  la  terre  ? 

«  Alors  que  ce  monde  n'étoit  pas  encore,  le  chaos  informe  régnoit 
où  roulent  à  présent  les  Cieux,  où  la  terre  demeure  à  présent  en  équi- 
libre sur  son  centre,  un  jour  (car  le  temps,  quoique  dans  l'éternité, 
appliqué  au  mouvement,  mesure  toutes  les  choses  qui  ont  une  durée 
par  le  présent,  le  passé  et  l'avenir  ),  un  de  ces  jours  qu'amène  la  grande 
année  du  Ciel,  les  armées  célestes  des  anges,  appelées  de  toutes  les 
extrémités  du  Ciel  par  une  convocation  souveraine,  s'assemblèrent 
innombrables  devant  le  trône  du  Tout-Puissant,  sous  leurs  hiérarques 
en  ordres  brillants.  Dix  mille  bannières  levées  s'avancèrent,  étendards 
et  gonfalons  entre  l'arrière  et  l'avant-garde,  flottoient  en  l'air,  et  ser- 
voient  à  distinguer  les  hiérarchies,  les  rangs  et  les  degrés,  ou  dans 
leurs  tissus  étincelants  portoient  blasonnés  de  saints  mémoriaux,  des 
actes  éminents  de  zèle  et  d'amour,  recordés.  Lorsque  dans  des  cercU'S 
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;•     ,   .        •        Of  circuit  inexpressible  thcy  stood, 
Orb  within  orb,  tlie  Fatlicr  infinité, 
By  whom  in  bliss  embosom'd  sat  tlic  Son, 
Amidst,  as  from  a  flaniing  mount,  vvhose  top 
Brightness  had  made  invisible,  thus  spake  :  — 
"  '  Hear,  ail  ye  angcls,  progeny  of  ligbt, 
■  •  Thrones,  dominations,  princedoms,  virtues,  powers 

Ilcar  my  docrec,  whicli  nnrevoked  sball  stand  : 
.     .    ,  This  day  I  bave  bcgot  v\bom  I  déclare 

My  only  Son,  and  on  this  holy  bill 
Him  hâve  anointed,  whom  ye  now  bcliold 
At  my  right  hand;  your  hcad  I  him  appoint; 

.  •  And  by  niyself  bave  sworn,  to  him  sball  bow 

Ail  knees  in  hcaven,  and  sball  confess  him  Lord. 

Under  bis  great  viccgerent  rcign  abide 

United,  as  one  individual  soûl, 

For  ever  happy  :  bim  who  disobeys, 

Me  disobeys,  breaks  union;  and  tbat  day,  .  - 

Cast  out  from  God  and  blessed  vision,  falls 

•  ■        '.  Into  utter  darkness,  dccp  ingulf'd,  bis  place 

Ordain'd  vvitbout  rédemption,  without  end.' 

"  So  spake  tbe  Omnipotent,  and  with  bis  words 
Ail  seem'd  well  pleased;  ail  seem'd,  but  were  not  ail. 

"That  day,  as  other  solemn  days,  tbey  spent 
In  song  and  dance  about  tbe  sacrcd  bill; 
Mystical  dance,  vvbicli  yonder  starry  sphère 
.  ,  '  Of  planets,  and  of  fix'd,  in  ail  ber  wbeels, 

Resembles  nearest,  mazes  intricate, 
Eccentric,  intcrvolvcd,  yet  regular 
Then  most,  when  most  irregular  tbey  seem  ; 
.:  And  in  their  motions  harmony  divine 

j'  So  smootbes  her  cbarming  toncs,  tbat  God's  own  er,p 

Listens  delighted. 

"  Evening  now  approach'd; 
(For  we  bave  also  our  evening  and  our  morn, 
We  ours  for  change  délectable,  not  need) 
Forthwith  from  dance  to  sweet  repast  tbey  turn 
Désirons;  ail  in  circlcs  as  tbey  stood, 

•  '  Tables  are  set,  and  on  a  sudden  piled 

,       .  With  angcls'  food;  and  rubied  nectar  flows 

In  pearl,  in  diamond,  and  niassy  gold. 
Fruit  of  delicious  vincs,  the  growth  of  heavcn. 
On  flowers  reposcd,  and  with  frcsb  flowercts  crown'd, 
Tbey  eat,  tbey  drink,  and  in  communion  sweet 
Quaff  immortality  and  joy,  secure 
Of  surfeit,  wbere  full  measure  only  bounds 
Excess,  beforc  the  all-bounteous  King,  who  showerd 
With  copious  band,  rejoicing  in  their  joy. 

"  Now  whcn  ambrosial  night  with  clouds  cxbaled 
From  tbat  high  mount  of  God,  whence  ligbt  and  sbado 
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("rune  circonférence  indicible  les  légions  se  tinrent  immobiles,  orbes 
dans  orbes,  le  Père  inflni,  près  duquel  étoit  assis  le  Fils  dans  le  sein 
de  la  béatitude,  parla,  comme  du  baut  d'un  mont  flamboyant  dont 
l'éclat  avoit  rendu  le  sommet  invisible  : 

«  Écoutez  tous,  vous  anges,  race  de  la  lumière,  trônes,  domina- 
tions, principautés,  vertus,  puissances,  écoutez  mon  décret  qui  demeu- 
rera irrévocable  :  ce  jour  j'ai  engendré  celui  que  je  déclare  mon  Fils 
unique,  et  sur  cette  sainte  montagne  j'ai  sacré  celui  que  vous  voyez 
maintenant  à  ma  droite.  Je  l'ai  établi  votre  chef,  et  j'ai  juré  par  moi- 
même  que  tous  les  genoux  dans  les  Cieux  fléchiroient  devant  lui  et 
le  confesseroient  Seigneur.  Sous  le  règne  de  ce  grand  vice-gérant 
demeurez  unis,  comme  une  seule  âme  indivisible,  à  jamais  heureux. 
Qui  lui  désobéit  me  désobéit,  rompt  l'union  :  ce  jour-là,  rejeté  de 
Dieu  et  de  la  vision  béatifique,  il  tombe  profondément  abîmé  dans  les 
ténèbres  extérieures,  sa  place  ordonnée  sans  rédemption,  sans  fin.  » 

«  Ainsi  dit  le  Tout-Puissant.  Tous  parurent  satisfaits  de  ses  paroles; 
tous  le  parurent,  mais  tous  ne  l'étoient  pas. 

«  Ce  jour,  comme  les  autres  jours  solennels,  ils  l'employèrent  en 
chants  et  en  danses  autour  de  la  colline  sacrée  (danses  mystiques,  que 
la  sphère  étoilée  des  planètes  et  des  étoiles  fixes,  dans  toutes  ses  révo- 
lutions, imite  de  plus  près  par  ses  labyrinthes  tortueux,  excentriques, 
entrelacés,  jamais  phis  réguliers  que  quand  ils  paroissent  le  plus 
irréguliers)  ;  dans  leurs  mouvements  l'harmonie  divine  adoucit  si  bien 
ses  tons  enchanteurs,  que  l'oreille  de  Dieu  même  écoute  charmée. 

«  Le  soir  approchoit  (car  nous  avons  aussi  notre  soir  et  notre  matin, 
non  par  nécessité,  mais  pour  variété  délectable)  ;  après  les  danses,  les 
esprits  furent  désireux  d'un  doux  repas.  Comme  il  se  tenoient  tous  en 
cercle,  des  tables  s'élevèrent  et  furent  soudain  chargées  de  la  nourri- 
ture des  anges.  Le  nectar  couleur  de  rubis ,  fruit  des  vignes  déli- 
cieuses qui  croissent  dans  le  Ciel,  coule  dans  des  coupes  de  perles,  de 
diamants  et  d'or  massif.  Couchés  sur  les  fleurs  et  couronnés  de  fraîches 
guirlandes,  ils  mangent,  ils  se  désaltèrent,  et  dans  une  aimable  com- 
munion boivent  à  longs'  traits  l'immortalité  et  la  joie.  Aucune  sura- 
bondance n'est  à  craindre  là  où  une  pleine  mesure  est  la  seule  limite 
I  l'excès,  en  présence  du  Dieu  de  toute  bonté,  qui  leur  versoit  d'une 
main  prodigue,  se  réjouissant  de  leur  plaisir. 

«  Cependant  la  nuit  d'ambroisie,  exhalée  avec  les  nuages  de  cette 
haute  montagne  de  Dieu,  d'où  sortent  la  lumière  et  l'ombre,  avoit 
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Spring  botli,  thc  face  of  brightcst  heavon  had  changed 

To  grateful  twilight  (for  night  comcs  not  there 

In  darker  vcil),  and  roscate  dcws  disposcd 

Ail  but  the  unsieeping  ej'cs  of  God  to  rest; 

Wide  over  ail  the  plain,  and  widor  far 

Than  ail  this  globous  earth  in  plain  oulsproad, 

(Such  arc  the  courts  of  God)  the  angelic  throng, 

Dispcrsed  in  bands  and  files,  thcir  camp  extend 

By  living  streains  among  the  trees  of  life, 

Pavillons  numberless  and  suddcn  rcar'd, 

Celcstial  tabernacles,  where  they  slept 

Fann'd  vvith  cool  winds;  save  those,  who,  in  thcir  course, 

Melodious  hymns  about  the  sovereign  throne 

Alternate  ail  night  long  : 

"But  not  so  waked 
Satan;  so  call  him  now;  his  former  namc 
Is  heard  no  more  in  heaven  :  he  of  the  first, 
If  not  the  first  archangel,  great  in  power. 
In  favour  and  pre-eminence,  yet  fraught 
With  envy  against  the  Son  of  God,  that  day 
Honour'd  by  his  great  Father,  and  proclaim'd 
Messiah  King  anointed,  could  not  bear 
Through  pride  that  sight,  and  thought  himself  impair'd. 
Deep  malice  thence  conceiving  and  disdain, 
Soon  as  midnight  brought  on  the  dusky  hour 
Friendlicst  to  sleep  and  silence,  he  resolved 
With  ail  his  légions  to  dislodge,  and  leave 
Unworshipp'd,  unobey'd,  the  throne  suprême, 
Contemptuous;  and  his  next  subordinate 
Awakening,  thus  to  him  in  secret  spake  :  — 

"  '  Sleep'st  thou,  companion  dear?  what  sleep  can  close 
Thy  eyclids?  and  remember'st  what  decree 
Of  yesterday,  so  late  hath  pass'd  the  lips 
Of  heaven's  Almighty?    Thou  to  me  thy  thoughts 
Wastwont,  I  mine  to  thee  was  wont  to  impart: 
Both  waking  \ve  were  one;  how  then  can  now 
Thy  sleep  dissent?  New  laws  thou  seest  imposed; 
New  laws  from  him  who  reigns,  new  minds  may  raiso 
In  us  who  serve,  new  counsels  to  debate 
What  doubtful  may  ensue  :  more  in  this  place 
To  uttcr  is  not  safe.    Assemble  thou 
Of  ail  those  myriads  which  wc  lead  the  chief; 
Tell  them,  that  by  command,  ère  yet  dim  night 
lier  shadowy  cloud  withdraws,  I  am  to  haste. 
And  ail  who  undcr  me  thcir  banners  wave, 
Homeward,  with  flying  march,  where  we  posscss 
The  quartcrs  of  thc  north ,  there  to  prépare 
Fit  entertainment  to  reçoive  our  King, 
The  great  Messiah,  and  his  new  commands; 
Who  speedily  through  ail  thc  hiérarchies 
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changé  la  face  brillante  du  Ciel  en  un  gracieux  crépuscule  (caria 
nuit  ne  vient  point  \h  sous  un  plus  sombre  voile),  et  une  rosée  par- 
fumée de  rose  disposa  tout  au  repos,  hors  les  yeux  de  Dieu,  qui  ne 
dorment  jamais.  Dans  une  vaste  plaine,  beaucoup  plus  vaste  que  ne 
le  seroit  le  globe  de  la  terre  déployé  en  plaine  (tels  sont  les  parvis  de 
Dieu),  l'armée  angélique,  dispersée  par  bandes  et  par  fdes,  étendit  son 
camp  le  long  des  ruisseaux  vivants,  parmi  les  arbres  de  vie  ;  pavillons 
sans  nombre  soudain  dressés,  célestes  tabernacles  où  les  anges  som- 
meillent caressés  de  fraîches  brises,  excepté  ceux  qui  dans  leur  course 
alternent  toute  la  nuit,  autour  du  trône  suprême,  des  hymnes  mélo- 
dieux. 


«  Mais  il  ne  veilloit  pas  de  la  sorte,  Satan  (ainsi  l'appelle-t-on  main- 
tenant, son  premier  nom  n'est  plus  prononcé  dans  le  Ciel  ).  Lui  parmi 
les  premiers,  sinon  le  premier  des  archanges,  grand  en  pouvoir,  en 
faveur,  en  prééminence ,  lui  cependant  saisi  d'envie  contre  le  Fils  de 
Dieu,  honoré  ce  jour-là  de  son  père,  et  proclamé  Messie  roi  consacré, 
ne  put  par  orgueil  supporter  cette  vue,  et  il  se  crut  dégradé.  De  là 
concevant  un  dépit  et  une  malice  profonde,  aussitôt  que  minuit 
eut  amené  l'heure  obscure  la  plus  amie  du  sommeil  et  du  silence,  il 
résolut  de  se  retirer  avec  toutes  ses  légions,  et,  contempteur  du  trône 
suprême,  à  le  laisser  désobéi  et  inadoré.  Il  éveilla  son  premier  subor- 
donné, et  lui  parla  ainsi  à  voix  basse  : 

«  Dors-tu,  compagnon  cher?  Quel  sommeil  peut  clore  tes  pau- 
pières? Ne  te  souvient-il  plus  du  décret  d'hier,  échappé  si  tard  aux 
lèvres  du  souverain  du  Ciel  ?  Tu  es  accoutumé  à  me  communiquer  tes 
pensées ,  je  suis  habitué  à  te  faire  part  des  miennes  :  éveillés  nous  ne 
faisons  qu'un  ;  comment  donc  ton  sommeil  pourroit-il  à  présent  nous 
rendre  dissidents?  De  nouvelles  lois,  tu  le  vois,  nous  sont  imposées  : 
de  nouvelles  lois  de  celui  qui  règne  peuvent  faire  naître  en  nous,  qui 
servons,  de  nouveaux  sentiments  et  de  nouveaux  conseils  pour  débattre 
les  chances  qui  peuvent  suivre  :  dans  ce  lieu  il  ne  seroit  pas  sûr  d'en 
dire  davantage.  Assemble  les  chefs  de  toutes  ces  myriades  que  nous 
conduisons;  dis-leur  que  par  ordre,  avant  que  la  nuit  obscure  ait 
retiré  son  ombreux  nuage,  je  dois  me  hâter,  avec  tous  ceux  qui  sous 
moi  font  flotter  leurs  bannières,  de  revoler  promptement  vers  le  lieu 
où  nous  possédons  les  quartiers  du  nord,  pour  faire  les  préparatifs 
convenables  à  la  réception  de  notre  roi ,  le  grand  Messie,  et  de  ses 
nouveaux  commandements  :  son  intention  est  de  passer  promptement  en 
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lutends  to  p;iss  trimiipliant,  and  glvc  laws.' 

"  So  spake  the  falsc  archangcl,  and  infiisod 
Bad  influence  into  the  unwary  breast 
Of  his  associate  :  lie  topcther  calls, 
Or  several  one  by  one,  the  régent  powers, 
Under  hini  rcgcnt;  tclls,  as  he  was  tauglit, 
That  the  Most  Iligh  commanding,  now  crc  night, 
Now  ère  dini  night  had  disincumbcrd  hcavL'n, 
The  grcat  hicrarchal  standard  was  to  move; 
Tells  the  suggested  cause,  and  casts  bctwcen 
Ambiguous  words  and  jcalousies,  to  sound 
•  Or  taint  integrity  :  but  ail  obey'd 

The  wontcd  signal  and  superior  voicc 

Of  their  great  potentate;  for  great  indcod 

His  name,  and  high  was  his  degrce  in  hcavcn  : 

His  countenance,  as  the  morning-star  that  guides 

The  starry  flock,  allured  them;  and  with  lies 

Drew  aftcr  him  the  third  part  of  heaven's  host. 

*'  Meanwhile  the  Etcrnal  eye,  whose  sight  discerns 
Abstruses!  thoughts,  from  forth  his  holy  mount. 
And  from  within  the  golden  lamps  that  burn 
Nightly  beforc  him,  saw  without  their  liglit 
Rébellion  rising;  saw  in  whom,  how  spread 
Aniong  the  sons  of  morn,  what  multitudes 
Were  bandcd  to  oppose  his  high  decrec; 
And,  smiling,  to  his  only  Son  thus  said  :  — 

"  '  Son,  tliou  in  whom  my  gloryl  behold 
In  full  respli'ndencc,  heir  of  ail  my  might, 
Nearly  it  now  concerns  us  to  be  sure 
Of  our  omnipotence,  and  with  what  arms 
\Ve  mean  to  hold  what  anciently  we  claim 
Of  deity  or  empire  :  such  a  foe 
Is  rising,  who  intends  to  erect  his  throne 
liqual  to  ours,  throughout  the  spacious  north; 
Nor  so  content,  hath  in  his  thought  to  try 
In  battle,  what  our  power  is,  or  our  right. 
Let  us  adviso,  and  to  this  hazard  draw 
With  speed  what  force  is  left,  and  ail  cniploy 
In  ourdefcnce;  lest  unawarcs  we  lose 
This  our  high  place,  our  sanctuary,  our  hill." 

"  To  whom  the  Son,  with  calm  aspect  and  cloar, 
Ligbtning  divine,  inelTable,  sercne, 
Made  answer  :  — 

"  '  Mighty  Father,  thou  thy  foes 
Justly  hast  in  dérision,  and,  secure, 
Laugh'st  at  their  vain  designs  and  tumults  vain, 
flatter  to  me  of  glory,  whom  their  hâte 
Illustrâtes;  whcn  tliey  see  ail  régal  power 
Given  me  to  qucll  their  pride,  and  in  ovo;:t 
Know  whether  I  be  dextrous  to  subduu 
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triomplie  au  milieu  de  toutes  les  hiérarchies  et  de  leur  dicter  des  lois,  d 

<(  Ainsi  parla  le  perfide  archange,  et  il  versa  une  maligne  influence 
dans  le  sein  inconsidéré  de  son  compagnon  ;  celui-ci  appelle  ensemble, 
ou  l'un  après  l'autre,  les  chefs  qui  commandent  sous  lui-même  com- 
mandant. Il  leur  dit,  comme  il  en  étoit  chargé,  que  par  ordre  du  Très- 
Haut,  avant  que  la  nuit,  avant  que  la  sombre  nuit  ait  abandonné  le 
Ciel,  le  grand  étendard  hiérarchique  doit  marcher  en  avant;  il  leur 
en  dit  la  cause  suggérée,  et  jette  parmi  eux  des  mots  ambigus  et 
jaloux,  afin  de  sonder  ou  de  corrompre  leur  intégrité.  Tous  obéirent 
au  signal  accoutumé  et  à  la  voix  supérieure  de  leur  grand  potentat  ; 
car  grand  en  vérité  étoit  son  nom,  et  haut  son  rang  dans  le  Ciel  :  son 
air,  pareil  à  celui  de  l'étoile  du  matin  qui  guide  le  troupeau  étoile,  les 
séduisit,  et  ses  impostures  entraînèrent  à  sa  suite  la  troisième  partie 
de  l'ost  du  Ciel. 

(c  Cependant  rOEil  éternel,  dont  le  regard  découvre  les  plus  secrètes 
pensées,  du  haut  de  sa  montagne  sainte  et  du  milieu  des  lampes  d'or 
qui  brûlent  nuitamment  devant  lui,  vit  sans  leur  lumière  la  rébellion 
naissante;  il  vit  en  qui  elle  se  formoit,  comment  elle  se  répandoit 
parmi  les  fils  du  matin,  quelles  multitudes  se  liguoient  pour  s'opposer 
à  son  auguste  décret.  En  souriant,  il  dit  à  son  Fils  unique  : 

«  Fils,  en  qui  je  vois  ma  gloire  dans  toute  sa  splendeur,  héritier 
de  tout  mon  pouvoir,  une  chose  maintenant  nous  touche  de  près;  il 
s'agit  de  notre  omnipotence,  des  armes  que  nous  prétendons  employer 
pour  maintenir  ce  que  de  toute  ancienneté  nous  prétendons  de  divi- 
nité et  d'empire.  Un  ennemi  s'élève  avec  l'intention  d'ériger  son  trône 
égal  aux  nôtres,  dans  tout  le  vaste  septentrion.  Non  content  de  cela,  il  a 
en  pensée  d'éprouver  dans  une  bataille  ce  qu'est  notre  force  ou  notre 
droit.  Songeons-y  donc,  et,  dans  ce  danger,  rassemblons  promptement 
les  forces  qui  nous  restent;  servons-nous-en  dans  notre  défense,  de 
crainte  de  perdre  par  mégarde  notre  haute  place,  notre  sanctuaire, 
notre  montagne.  » 

u  Le  Fils  lui  répondit  d'un  air  calme  et  pur,  ineffable,  serein  et 
brillant  de  divinité  : 

«  Père  tout-puissant,  tu  as  justement  tes  ennemis  en  dérision; 
dans  ta  sécurité  tu  ris  de  leurs  vains  projets,  de  leurs  vains  tumultes, 
sujet  de  gloire  pour  moi,  qu'illustre  leur  haine,  quand  ils  verront 
toute  la  puissance  royale  à  moi  donnée  pour  dompter  leur  orgueil  et 
pour  leur  apprendre  par  l'événement  si  J2  suis  habile  à  réprimer  les 
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Thy  rebels,  or  be  found  thc  worst  in  hcavcn. 

*'  So  spakc  the  Son. 

"  But  Satan,  witli  liis  powcrs, 
Far  was  advanced  on  wingcd  speed  :  an  liost 
Innumerable  as  thc  stars  of  nifiht, 
Or  stars  of  morning,  dew-drops,  whicli  thc  sun 
Impearls  on  every  leaf  and  every  flowcr. 
Régions  they  pass'd,  the  mighty  regencics 
Of  seraphini,  and  potentates,  and  throncs, 
In  their  triple  degrces;  régions,  to  which 
Ail  thy  dominion,  Adam,  is  no  more 
Than  wliat  this  gardcn  is  to  ail  the  earth, 
And  ail  the  sea,  froni  one  entire  globose 
Stretch'd  into  longitude; 

"  Which  haviiig  pass'd, 
At  Icngth  into  the  liinits  of  the  north 
They  came;  and  Satan  to  bis  royal  seat, 
High  on  a  hill  far  blazing,  as  a  niount 
Raised  on  a  mount,  with  pyramids  and  towers 
From  diamond  quarries  hewn  and  rocks  of  gold; 
The  palace  of  great  Lucifer  (so  call 
That  structure  in  the  dialect  of  nien 
Interpreted),  which  not  long  after,  he, 
Affccting  ail  equality  with  God, 
In  imitation  of  that  mount  whereon 
Messiah  was  declared  in  sight  of  beavcn, 
The  mountain  of  the  Congrégation  call'd; 
For  thither  he  assembled  ail  bis  train, 
Pretending  so  commanded  to  consult 
About  the  great  réception  of  tlieir  King, 
Thither  to  corne  ;  and  with  calumnious  art 
Of  counterfeited  truth  thus  hcld  their  ears  :  — 

"  '  Thrones,  dominations,  princedoms,  virtues,  powers; 
If  thèse  magnifie  titles  yet  reniain 
Not  merely  titular,  since  by  decree 
Another  now  hath  to  himself  engross'd 
AH  power,  and  us  eclipscd  undcr  the  name 
Of  King  anointcd,  for  whom  ail  this  baste 
Of  midiiight  mardi,  and  hurried  meeting  hcrc, 
This  only  to  consult  hovv  we  may  best, 
With  what  may  be  devised  of  honours  new, 
Receive  bim  coming  to  receive  from  us 
Knee-tribute  yet  unpaid,  prostration  vile! 
Too  much  to  one!  but  double  bow  endured, 
To  one,  and  to  bis  image  now  proclaim'd? 
But  what  if  better  counsels  migbt  erect 
Our  minds,  and  teach  us  to  cast  off  this  yoke? 
Will  ye  submit  your  necks,  and  choose  to  bend 
Tho  supiilc  knec?  Yc  will  not,  if  I  trust 
To  know  ye  right,  or  if  ye  know  youiselves 
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rebelles,  ou  si  je  dois  êire  regardé  comme  le  dernier  dans  le  Ciel.  » 

(i  Ainsi  parla  le  Fils. 

«  Mais  Satan  avec  ses  forces  étoit  déjà  avancé  dans  sa  course  ailée  ; 
armée  innombrable  comme  les  astres  de  la  nuit,  ou  comme  ces  gouttes 
de  rosée,  étoiles  du  matin,  que  le  soleil  convertit  en  perles  sur  chaque 
feuille  et  sur  chaque  fleur.  Ils  passèrent  des  régions  puissantes 
régences  de  séraphins,  de  potentats  et  de  trônes ,  dans  leurs  triples 
degrés,  régions  auxquelles  ton  empire,  Adam,  n'est  pas  plus  que  ce 
jardin  n'est  à  toute  la  terre  et  à  toute  la  mer,  au  globe  entier  étendu 
en  longueur. 

«  Ces  régions  passées,  ils  arrivèrent  enfin  aux  limites  du  nord,  et 
Satan  à  son  royal  séjour,  placé  haut  sur  une  colline,  étincelant  au  loin 
comme  une  montagne  élevée  sur  une  montagne,  avec  des  pyramides 
et  des  tours  taillées  dans  des  carrières  de  diamants  et  dans  des 
rochers  d'or;  palais  du  grand  Lucifer  (ainsi  cette  structure  est 
appelée  dans  la  langue  des  hommes),  que  peu  de  temps  après,  affec- 
tant l'égalité  avec  Dieu,  en  imitation  de  la  montagne  où  le  Messie  fut 
proclamé  à  la  vue  du  Ciel,  Satan  nomma  la  montagne  d'Alliance;  car 
ce  fut  là  qu'il  assembla  toute  sa  suite ,  prétendant  qu'il  en  avoit 
reçu  l'ordre,  pour  délibérer  sur  la  grande  réception  à  faire  à  leur  roi, 
prêt  à  venir.  Avec  cet  art  calomnieux  qui  contrefait  la  vérité,  il  captiva 
ainsi  leurs  oreilles  : 

((Trônes,  dominations,  principautés,  vertus,  puissances,  si  ces 
titres  magnifiques  restent  encore  et  ne  sont  pas  purement  de  vains 
noms,  depuis  que  par  un  décret  un  autre  s'est  enflé  de  tout  pouvoir 
et  nous  a  éclipsés  par  son  titre  de  Roi  consacré!  Pour  lui  nous  avons 
fait  en  toute  hâte  cette  marche  de  minuit,  nous  nous  sommes  assem- 
blés ici  en  désordre,  uniquement  pour  délibérer  avec  quels  nouveaux 
honneurs  nous  pouvons  le  mieux  recevoir  celui  qui  vient  recevoir  de 
nous  le  tribut  du  genou,  non  encore  payé,  vile  prosternation  :  à  un  seul, 
c'éloit  déjà  trop  ;  mais  le  payer  double,  comment  l'endurer?  le  payer 
au  premier  et  à  son  image  maintenant  proclamée  1  Mais  qu'importe,  si 
de  meilleurs  conseils  élèvent  nos  esprits  et  nous  apprennent  à  rejeter 
ce  joug?  Voulez-vous  tendre  le  cou?  Préférez-vous  fléchir  un  genou 
assoupli?  Vous  ne  le  voudrez  pas,  si  je  me  flatte  de  vous  bien  connoître, 
ou  si  vous  vous  connoissez  vous-mêmes  pour  natifs  et  fils  du  Ciel  que 
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Natives  and  sons  of  heavcn,  possess'd  bel'oie 
By  none;  aud  if  not  uqual  ail,  jet  free, 
Equally  frce;  for  orders  and  degrees 
Jar  not  with  liberty,  but  wcll  consist. 
Who  can  in  reason  then,  or  right,  assume 
Monarchy  over  such  as  live  by  right 
His  equals?  if  in  power  and  splendor  less, 
In  frecdom  equal  :  or  can  introduce 
Law  and  edict  on  us?  whu  witliout  law 
Err  not  :  much  less  for  this  to  be  our  Loid, 
And  look  for  adoration  ;  to  the  abuse 
Of  those  impérial  titles,  which  assert 
Our  being  ordain'd  to  govern,  not  to  serve.* 

"■  ïhus  far  his  bold  discourse  without  control 
Had  audience;  whcn  aniong  the  seraphim, 
Abdiel,  than  whom  none  with  more  zeal  adored 
The  Deit)',  and  divine  commanda  obey'd, 
Stood  up,  and  in  a  flanie  of  zeal  severe 
The  current  of  his  fury  thus  opposed  :  — 

"  '  0  argument  blasphémons,  false,  and  proud  î 
Words  which  no  ear  ever  to  hear  in  heaven 
Expected,  least  of  ail  from  thee,  ingrate. 
In  place  thyself  so  high  above  thy  peers. 
Canstthou  with  impious  obloquy  condemn 
The  just  decree  of  God,  pronounced  and  sworn, 
That  to  his  only  Son,  by  right  endued 
With  régal  sceptre,  every  soûl  in  heaven 
Shall  bend  the  knee,  and  in  that  honour  due 
Confess  him  rightful  King?  unjust,  thou  say'st, 
Flatly  unjust,  to  bind  with  laws  the  frce. 
And  equal  over  equals  to  let  reign, 
One  over  ail  with  unsucceeded  power. 

"  '■  Shalt  tliou  give  law  to  God?  shalt  thou  dispute 
With  him  the  points  of  liberty,  who  made 
Thee  what  thou  art,  and  form'd  the  powers  of  heaven 
Such  as  he  pleased,  and  circumscribed  their  being? 
Yet,  by  expérience  taught,  we  know  how  good, 
And  of  our  good  and  of  our  dignity 
How  provident  he  is;  how  far  from  thought 
To  make  us  less,  bent  rather  to  exalt 
Our  happy  state,  under  one  head  more  near 
United.    But  to  grant  it  tliee  unjust, 
That  eqiial  over  equals  monarch  reign  : 
Thyself,  though  great  and  glorious,  dost  thou  count, 
Or  ail  angelic  nature  join'd  in  one, 
Equal  to  him  Begotteii  Son?  by  whom. 
As  by  his  word,  tlie  mighty  Fathcr  made 
Ail  things,  ev'n  thic;  and  ail  the  spirits  of  heaven 
By  him  created  in  their  bright  degrees; 
Crown'd  thcm  with  glory,  and  to  their  glory  nanicd 
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personne  ne  posséda  avant  nous.  Si  nous  ne  sommes  pas  tous  égaux, 
nous  sommes  tous  libres,  également  libres  :  car  les  rangs  et  les  degrés 
ne  jurent  pas  avec  la  liberté,  mais  s'accordent  avec  elle.  Qui  donc, 
en  droit  ou  en  raison,  peut  s'arroger  la  monarchie  parmi  ceux  qui  do 
droit  vivent  ses  égaux,  sinon  en  pouvoir  ou  en  éclat,  du  moins  en 
liberté?  Qui  peut  introduire  des  lois  et  des  édits  parmi  nous,  nous 
qui  même  sans  lois  n'errons  jamais?  Beaucoup  moins  celui-ci  peut-il 
être  notre  maître  et  prétendre  à  notre  adoration  au  détriment  de  ces 
titres  impériaux  qui  attestent  que  notre  être  est  fait  pour  gouverner- 
non  pour  servir?  » 

«  Jusque  lace  hardi  discours  avoit  été  écouté  sans  contrôle,  lorsque, 
parmi  les  séraphins,  Abdiel  (personne  avec  plus  de  ferveur  n'adoroit 
Dieu  et  n'obéissoit  aux  divins  commandements)  se  leva,  et,  dans  le 
feu  d'un  zèle  sévère,  s'opposa  ainsi  au  torrent  de  la  furie  de  Satan  : 

«  0  argument  blasphématoire,  faux  et  orgueilleux  !  paroles  qu'au- 
cune oreille  ne  pouvoit  s'attendre  à  écouter  dans  le  Ciel,  mais  moins 
encore  de  toi  que  de  tous  les  autres,  ingrat,  élevé  si  haut  toi-mèmi^ 
au-dessus  de  tes  pairs.  Peux-tu  avec  une  obliquité  impie  condamner 
ce  juste  décret  de  Dieu,  prononcé  et  juré  :  que  devant  son  Fils  unique, 
investi  par  droit  du  sceptre  royal ,  toute  âme  dans  le  ciel  ployera  le 
genou,  et  par  cet  honneur  du  le  confessera  Roi  légitime.  11  est  injuste, 
dis-tu,  tout  net  injuste  de  lier  par  des  lois  celui  qui  est  libre  et  de 
laisser  l'égal  régner  sur  des  égaux,  un  sur  tous  avec  un  pouvoir 
auquel  nul  autre  ne  succédera. 

«  Donneras-tu  des  lois  à  Dieu?  Prétends-tu  discuter  des  points  de 
liberté  avec  celui  qui  t'a  fait  ce  que  tu  es,  qui  a  formé  les  puissances 
du  Ciel  comme  il  lui  a  plu,  et  qui  a  circonscrit  leur  être?  Cependant, 
enseignés  par  l'expérience,  nous  savons  combien  il  est  bon,  combien  il 
est  attentif  à  notre  bien  et  à  notre  dignité,  combien  il  est  loin  de  sa 
pensée  de  nous  amoindrir,  incliné  qu'il  est  plutôt  à  exalter  notre  heu- 
reux état,  en  nous  unissant  plus  étroitement  sous  un  chef.  Mais  quand 
on  t'atcorderoit  qu'il  est  injuste  que  l'égal  règne  monarque  sur  des 
égaux,  toi-même,  quoique  grand  et  glorieux,  penses-tu  que  toi  ou 
toutes  les  natures  angéliques  réunies  en  une  seule  égalent  son  Eiis 
engendré?  Par  lui  comme  par  sa  parole,  le  Père  tout-puissant  a  fait 
toutes  choses,  même  toi  et  tous  les  esprits  du  Ciel,  créés  par  lui  dans 
leurs  ordres  brillants  ;  il  les  a  couronnés  de  gloire,  et  à  leur  gloire  Ips  a 
il.  14 
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Throncs,  dominations,  piincedoms,  virtucs,  powers, 
Essential  powers;  nor  hy  his  reign  obscurcd. 
But  more  illustrions  made;  siiicc  hc  thc  liead 
One  of  oui-  nuniber  thus  rcduced  becomes; 
His  laws  ouv  laws  ;  ail  honour  to  him  donc 
Returns  our  own.     Cease  then  tbis  impious  rage, 
And  tempt  net  tliesc;  but  hastcn  to  appease 
Tbc  incensed  Fatber  and  tbe  incensed  Son, 
Uliile  pardon  inay  be  found  in  time  besouglit.  ' 

"  So  spake  tbe  fervent  angcl;  but  his  zeal 
None  secondcd,  as  eut  of  season  judged. 
Or  singular  and  rash  :  wbcroat  rejoiced 
Tlie  Apostate,  and,  more  baugbty,  thus  rcplied  :  — 

"  '  That  we  were  form'd  then,  say'st  thou?  and  tlie  work 
Of  secondary  hand  by  task  transferr'd 
Froni  Father  to  his  Son?  strange  point  and  new! 
Doctrine  wbich  we  would  know  whence  learn'd  :  who  saw 
VVhen  this  création  was?  Remember'st  thou 
Thy  making,  while  the  Maker  gave  thee  being? 
We  know  no  time  when  we  were  not  as  now; 
Know  none  before  us;  self-begot,  self-raised 
By  our  own  quickening  i)Owcr,  when  fatal  course 
Had  circled  his  full  orb,  the  birth  mature 
Of  this  our  native  heaven,  ethereal  sons. 
Our  puissance  is  our  own  ;  our  own  right  hand 
Shall  teach  us  highest  deeds,  by  proof  to  try 
Who  is  our  equal  :  then  thou  shalt  behold 
Whether  by  supplication  we  intend 
Address,  and  to  begirt  the  almighty  throne 
Beseeching  or  besieging.    This  report, 
Thèse  tidings  carry  to  the  anointed  King; 
And  fly,  ère  evil  intercept  thy  flight.' 

"  He  said;  and,  as  thc  sound  of  waters  deep, 
Hoarse  murmur  echoed  to  his  words  applause 
Through  the  infinité  host;  nor  less  for  that 
The  flaming  seraph  fcarless,  though  alone, 
Encompass'd  round  with  foes,  thus  answer'd  bold  :  — 

"•  '  O  alienatc  from  God,  O  spirit  accursed, 
Forsaken  of  ail  good  !  I  see  thy  fall 
Determined,  and  thy  hapless  crew,  involved 
In  this  perfidious  fraud,  contagion  sprcad 
Both  of  thy  crime  and  punishment.     Ilenceforth 
No  more  bc  troubled  how  to  quit  tlic  yoke 
Of  (lOd's  Messiah;  those  indulgent  laws 
Will  not  be  now  vouchsafed;  other  dccrees 
Against  thee  are  gone  forth  without  recall  : 
That  golden  sceptre,  which  thou  didst  reject, 
Is  now  an  iron  rod,  to  bruise  and  break 
Thy  disobedicnre.     \\v\\  tliou  didst  advise; 
Yet  not  for  thy  advice  or  tlireats  1  lly 
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nommés  trônes,  dominations,  principautés,  vertus,  puissances,  essen- 
tielles puissances  !  non  par  son  règne  obscurcies,  mais  rendues  plus 
illustres,  puisque  lui,  notre  chef,  ainsi  réduit,  devient  un  de  nous. 
Ses  lois  sont  nos  lois;  tous  les  honneurs  qu'on  lui  rend  nous  revien- 
nent. Cesse  donc  cette  rage  impie,  et  ne  tente  pas  ceux-ci  ;  hâte-toi 
d'apaiser  le  Père  irrité  et  le  Fils  irrité,  tandis  que  le  pardon  imploré 
à  temps  peut  être  obtenu.  » 

«  Ainsi  parla  l'ange  fervent;  mais  son  zèle  non  secondé  fut  jugé 
hors  de  saison  ou  singulier  et  téméraire.  L'apostat  s'en  réjouit  et  lui 
répliqua  avec  plus  de  hauteur: 

«Nous  avons  donc  été  formes,  dis -tu,  et  œuvre  de  seconde 
main,  transférés  par  tâche  du  Père  à  son  Fils?  Assertion  étrange  et 
nouvelle!  Nous  voudrions  bien  savoir  oij  tu  as  appris  cette  doctrine. 
Qui  a  vu  cette  création  lorsqu'elle  eut  lieu?  Te  souviens-tu  d'avoir  été 
fait,  et  quand  le  Créateur  te  donna  l'être?  Nous  ne  connoissons  point 
de  temps  où  nous  n'étions  pas  comme  à  présent;  nous  ne  connoissons 
personne  avant  nous:  engendrés  de  nous-mêmes,  sortis  de  nous- 
mêmes  par  notre  propre  force  vive,  lorsque  le  cours  de  la  fatalité  eut 
décrit  son  plein  orbite,  et  que  notre  naissance  fut  mûre,  nous 
naquîmes  de  notre  Ciel  natal .  fils  éthérés.  Notre  puissance  est  de 
nous  ;  notre  droite  nous  enseignera  les  faits  les  plus  éclatants,  pour 
éprouver  celui  qui  est  notre  égal.  Tu  verras  alors  si  nous  prétendons 
nous  adresser  à  lui  par  supplications,  et  environner  le  trône  suprême 
en  le  suppliant  ou  en  l'assiégeant.  Ce  rapport,  ces  nouvelles,  porte-les 
à  l'Oint  du  Seigneur,  et  fuis  avant  que  quelque  malheur  n'interrompe 
ta  fuite.  » 

((  Il  dit;  et,  comme  le  bruit  des  eaux  profondes,  un  murmure  rau- 
que  répondit  à  ces  paroles,  applaudies  de  l'ost  innombrable.  Le  flam- 
boyant séraphin  n'en  fut  pas  moins  sans  crainte  quoique  seul  et  entouré 
d'ennemis;  intrépide  il  réplique  : 

((  0  abandonné  de  Dieu,  ô  esprit  maudit,  dépouillé  de  tout  bien! 
je  vois  ta  chute  certaine,  et  ta  bande  malheureuse,  enveloppée  dans 
cette  perfidie,  est  atteinte  de  la  contagion  de  ton  crime  et  de  ton  châti- 
ment. Désormais  ne  t'agite  plus  pour  savoir  comment  tu  secoueras  le 
joug  du  Messie  de  Dieu  ;  ces  indulgentes  lois  ne  seront  plus  désormais 
invoquées  :  d'autres  décrets  sont  déjà  lancés  contre  toi  sans  appel.  Ce 
sceptre  d'or  que  tu  repousses  est  maintenant  une  verge  de  fer  pour 
meurtrir  et  briser  ta  désobéissance.  Tu  m'as  bien  conseillé  :  je  fuis, 
non  toutefois  par  ton  conseil  et  devant  tes  menaces  ;  je  fuis  ces  tentes 
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Thcse  wickcd  tents  devoted  ;  lest  tlic  wrath 
Impendcnt,  raging  into  sudden  flame, 
Distinguish  not  :  for  soon  expect  to  feel 
Mis  thunder  on  lliy  head,  dcvoiiring  firc  : 
Tlien  who  created  thec  lanienting  Icarn  ; 
When,  wlio  caii  uncrcate  thee,  tliou  slialt  know,  ' 

"  So  spake  the  seraph  Abdiel,  faithful  found 
Among  the  faithlcss,  faitliful  only  he; 
Among  innumerable  false,  unmoved, 
Unshaken,  unseduced,  untcrrified, 
His  loyalty  hc  kept,  his  love,  his  zcal  : 
Nor  iiumber  nor  example  with  hini  wrought 
To  swerve  from  truth,  or  change  his  constant  niind, 
'l'hough  single.    From  amidst  them  forth  he  pass'd, 
Long  way  through  hostile  scorn;  which  he  sustainM 
Superior,  nor  of  violence  fear'd  aught  ; 
And,  with  retorted  scorn,  his  back  he  turn'd 
On  those  proud  towcrs  to  swift  destruction  doonid. 
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criminelles  et  réprouvées,  dans  la  crainte  que  l'imminonte  colère 
éclatant  dans  une  flamme  soudaine  ne  fasse  aucune  distinction. 
Attends-toi  à  sentir  bientôt  sur  ta  tête  son  tonnerre,  feu  qui  dévore. 
Alors  tu  appendras,  en  gémissant,  à  connoître  celui  qui  t'a  créé  quand 
tu  connoîtras  celui  qui  peut  t'anéantir.  » 

«  Ainsi  parla  le  séraphin  Abdiol,  trouvé  fidùle  parmi  les  infidèles, 
fidèle  seul.  Chez  d'innombrables  imposteurs,  immuable,  inébranlé, 
non  séduit,  non  terrifié,  il  garda  sa  loyauté,  son  amour  et  son  zèle. 
Ni  le  nombre  ni  l'exemple  ne  purent  le  contraindre  à  s'écarter  de  la 
vérité  ou  à  altérer,  quoique  seul ,  la  constance  de  son  esprit.  Il  se 
retira  du  milieu  de  cette  armée  :  pendant  un  long  chemin,  il  passa  à 
travers  les  dédains  ennemis  ;  il  les  soutint,  supérieur  à  l'injure,  ne 
craignant  rien  de  la  violence  :  avec  un  mépris  rendu,  il  tourna  le  dos 
à  CCS  orgueilleuses  tours,  vouées  à  une  prompte  destruction.  » 
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COOK  VI. 


TIIE   ARGUMENT. 


Raphaël  continues  to  relate  how  Michael  and  Gabriel  were  sent  forth  to  battle  a?ainst 
Satan  and  his  angels.  Tlie  first  fight  dcscribed  :  Satan  and  his  powers  retire  under 
night:  lie  calls  a  council,  invents  devilish  engines,  which,  in  the  second  day's 
fight,  put  Michael  and  his  angels  to  some  disorder;  but  they  at  length,  pulling  up 
mountains,  overwhelmed  both  the  force  and  machines  of  Satan  :  yet,  tlie  tumult 
net  so  ending,  God  on  the  third  day  sends  Messiah  his  Son,  for  whom  he  had 
reserved  the  glory  of  that  victory.  Hc,  in  tlie  power  of  his  Father,  coming  to  the 
place,  and  causing  ail  his  légions  to  stand  still  on  either  side,  with  his  chariot  and 
thunder  driving  into  the  midst  of  hisenemies,  pursues  them,  unable  to  resist, 
towards  the  wall  of  heaven,  which  opening,  they  Icap  down  with  horror  and 
confusion  into  tlie  place  of  punishment  prepared  for  them  in  the  deep.  Messiah 
rcturns  with  triuinph  to  his  Father. 


"  Ail  night  the  dreadless  angel,  unpursued, 
Through  heaven's  wide  champain  hcld  his  way;  till  Morn, 
Waked  by  the  circling  hours,  with  rosy  hand 
Uiibarr'd  the  gâtes  of  liglit.    There  is  a  cave 
Within  the  niount  of  God,  fast  by  his  throne, 
Where  light  and  darkness  in  perpétuai  round 
Lodge  and  dislodge  by  turns,  which  makes  through  heavcu 
Grateful  vicissitude,  likc  day  and  night  ; 
Light  issues  forth,  and  at  the  other  door 
Obsoquious  darkness  enters,  till  lier  hour 
To  veil  the  heaven,  tliough  darkness  thcrc  might  wcll 
Seem  twilight  hère  : 

"  And  now  went  forth  the  Morn, 
Such  as  in  highest  heaven,  array'd  in  gold 
Empyrcal  :  from  bcfore  her  vanish'd  Night, 
Shot  through  with  orient  beanis;  wlien  ail  the  plair, 
Cover'd  with  thick  embattled  squadroiis  briglit, 
Chariots,  and  flaming  arms,  and  fiery  stecds, 
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LIVRE  VI. 


ARGUMENT. 


■Raphaël  continue  à  raconter  comment  Michel  et  Gabriel  furent  envoyés  pour  com- 
battre contre  Satan  et  ses  anges.  La  première  bataille  décrite.  Satan,  avec  ses 
puissances,  se  retire  pendant  la  nuit:  il  convoque  un  conseil,  invente  des  machines 
diaboliques,  qui,  au  second  jour  de  la  bataille,  mirent  en  désordre  Michel  et  ses 
anges.  Mais  à  la  fin,  arrachant  les  montagnes,  ils  ensevelirent  les  forces  et  les 
machines  de  Satan.  Cependant,  le  tumulte  ne  cessant  pas,  Dieu,  le  troisième  jour, 
envoya  son  fils  le  Messie,  auquel  il  avoit  réservé  la  gloire  do  cette  victoire.  Le  Fils, 
dans  la  puissance  de  son  Père,  venant  au  lieu  du  combat,  ordonnant  à  toutes  ses 
légions  de  rester  tranquilles  des  deux  côtés,  se  précipitant  avec  son  char  et  son 
tonnerre  au  milieu  des  ennemis,  les  poursmt,  incapables  qu'ils  étoient  de  résister, 
vers  la  muraille  du  Ciel.  Le  Ciel  s'ouvrant,  ils  tombent  en  bas  avec  horreur  et 
confusion,  au  lieu  du  châtiment  préparé  pour  eux  dans  l'abîme.  Le  Messie  retourne 
triomphant  à  son  père. 


«  Toute  la  nuit  l'ange  intrépide,  non  poursuivi,  continua  sa  route  à 
travers  la  vaste  plaine  du  Ciel,  jusqu'à  ce  que  le  matin,  éveillé  par  les 
heures  qui  marchent  en  cercle,  ouvrit  avec  sa  main  de  rose  les  portes 
de  la  lumière.  11  est  sous  le  mont  de  Dieu  et  tout  près  de  son  trône 
une  grotte  qu'habitent  et  déshabilent  tour  à  tour  la  lumière  et  les 
ténèbres,  en  perpétuelle  succession,  ce  qui  produit  dans  le  Ciel  une 
agréable  vicissitude,  pareille  au  jour  et  à  la  nuit.  La  lumière  sort,  et 
par  l'autre  porte  entrent  les  ténèbres  obéissantes  attendant  l'heure 
de  voiler  les  Cieux,  bien  que  là  les  ténèbres  ressemblent  au  crépus- 
cule ici. 

«  Maintenant  l'aurore  se  levoit,  telle  qu'elle  est  dans  le  plus  haut 
Ciel,  vêtue  de  l'or  de  l'empyrée;  devant  elle  s'évanouissoit  la  nuit, 
percée  des  l'ayons  de  l'Orient  :  soudain  toute  la  campagne,  couverte 
d'épais  et  brillants  escadrons  rangés  en  bataille,  de  chariots,  d'armes 
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Reflccting  b)aze  on  blazc,  first,  mot  lus  viuvv  : 
War  he  pcrccived,  war  in  procinct  ;  and  found 
Already  known  what  lie  for  news  liad  tliought 
To  havc  rcported  :  gladly  thcn  lie  mix'd 
Aniong  those  friendly  powcrs,  who  him  roccivcd 
With  joy  and  acclamations  loud,  that  onc, 
Ihat  of  so  many  myriads  fallen,  yet  onc 
ReUirn'd  net  lost.     On  to  tlie  sacrcd  liill 
Tliey  led  him  liigh  appkuidcd,  and  prosent 
Before  tlie  scat  suprême;  froni  wlicnco  a  voire, 
from  midsta  golden  cloud,  tluis  mild  was  licard  :  — 

"  '  Servant  of  God,  well  done;  well  hast  thou  foiiglit 
The  better  fight,  who  single  hast  maintain'd 
Against  revolted  multitudes  the  cause 
Of  truth,  in  word  mighticr  than  they  in  arnis; 
And  for  the  testimony  of  truth  hast  borne 
Universal  reproach,  far  worsc  to  bear 
Than  violence;  for  this  was  ail  thy  care, 
To  stand  approved  in  sight  of  God,  though  worhîs 
Judged  thec  perverse  :  the  easior  conquest  now 
Romains  thee,  aided  by  this  host  of  fricnds, 
Back  on  thy  focs  more  glorious  to  return, 
Than  scorn'd  thou  didst  départ;  and  to  subduo 
By  force,  who  reason  for  their  law  refuse  ; 
Right  reason  for  their  law,  and  for  their  King 
Messiah,  who  by  right  of  merit  reigns. 
Go,  Michael,  of  cclestial  armies  prince; 
And  thou,  in  military  prowess  next, 
Gabriel,  lead  forth  to  battle  thèse  my  sons 
Invincible;  lead  forth  my  armed  saints, 
By  tliousands  and  by  millions,  ranged  for  fight; 
Equal  in  number  to  that  godless  crew 
Rebellious  :  them  with  (ire  and  hostile  arms 
Fearless  assault;  and,  to  tlie  brow  of  heaven 
Pursuing,  drive  them  ont  from  God  and  bliss, 
Into  their  place  of  punishment,  the  guif 
,  I  Of  Tartarus,  which  ready  opens  wido 

Ilis  fierv  chaos  to  receivc  their  fall.' 

"  '  So  spakc  the  sovcreign  voicc,  and  clouds  bcgan 
To  darken  ail  the  hill,  and  smokc  to  roll 
In  dusky  wrcaths,  rcluctant  fiâmes,  the  sign 
Of  wralh  avvaked;  nor  with  Icss  dread  the  loud 
Kthereal  trumpet  from  on  high  'gan  blow  : 
At  which  command  the  powcrs  militant, 
That  stood  for  heaven,  in  mighty  quadratu  joinM 
bî  union  irrésistible,  movcd  on 
In  silence  their  briglit  logions,  to  the  sound 
Of  instrumental  harniony,  that  breathed 
lleroic  ardour  to  adventurons  dceds 
rnder  their  godlike  leaders,  in  the  cause 
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flamboyantes,  de  chevaux  do  f mi ,  l'éllc'-cliissaiit  éclair  sur  éclair, 
frappe  la  vue  d'Abdiel  ;  il  aperçut  la  guerre,  la  guerre  dans  son  appa- 
reil, et  il  trouva  déjà  connue  la  nouvelle  qu'il  croyoit  apporter.  11  s( 
mêla  plein  de  joie  à  ces  puissances  amies,  qui  le  reçurent  avec  allé- 
gresse et  avec  d'immenses  acclamations,  le  seul  qui  de  tant  de  myriade:; 
perdues,  le  seul  qui  revenoit  sauvé.  Elles  le  conduisent  hautemeni 
applaudi  à  la  montagne  sacrée,  et  le  présentent  au  trône  suprême. 
Une  voix  du  milieu  d'un  nuage  d'or  fut  doucement  entendue  : 


«  Serviteur  de  Dieu ,  tu  as  bien  fait  ;  tu  as  bien  combattu  dans  le 
meilleur  combat,  toi  qui  seul  as  soutenu  contre  des  multitudes  révol- 
tées la  cause  de  la  vérité,  plus  puissant  en  paroles  qu'elles  ne  le  sont 
en  armes.  Et  pour  rendre  témoignage  à  la  vérité  tu  as  bravé  le 
reproche  universel,  pire  à  supporter  que  la  violence;  carton  unique  soin 
étoit  de  demeurer  approuvé  du  regard  de  Dieu,  quoique  des  mondes 
te  jugeassent  pervers.  Un  triomphe  plus  facile  maintenant  te  reste, 
aidé  d'une  armée  d'amis  :  c'est  de  retourner  chez  tes  ennemis  plus 
glorieux  que  tu  n'en  fus  méprisé  quand  tu  les  quittas,  de  soumettre 
par  la  force  ceux  qui  refusent  la  raison  pour  leur  loi,  la  droite  raison 
pour  leur  loi,  et  pour  leur  roi  le  Messie,  régnant  par  droit  de  mérite. 

«  Va,  Michel,  prince  des  armées  célestes,  et  toi  immédiatement 
après  lui  en  achèvements  militaires,  Gabriel  :  conduisez  au  combat 
ceux-ci ,  mes  invincibles  enfants;  conduisez  mes  saints  armés,  rangés 
par  milliers  et  millions  pour  la  bataille,  égaux  en  nombre  à  cette  foule 
rebelle  et  sans  Dieu.  Assaillez-les  sans  crainte  avec  le  feu  et  les  armes 
hostiles;  en  les  poursuivant  jusqu'aux  bord  du  Ciel,  chassez -les 
de  Dieu  et  du  bonheur  vers  le  lieu  de  leur  châtiment,  le  gouffre  du 
Tartarc ,  qui  déjà  ouvre  large  son  bridant  chaos  pour  recevoir  leur 
chute.  » 


«  Ainsi  parla  la  voix  souveraine,  et  les  nuages  commencèrent  à 
obscurcir  toute  la  montagne,  et  la  fumée  à  rouler  en  noirs  torses,  en 
flammes  retenues,  signal  du  réveil  de  la  colère.  Avec  non  moins  de 
terreur,  l'éclatante  trompette  éthérée  commence  à  souffler  d'en  haut; 
à  ce  commandement  les  puissances  militantes  qui  tenoient  pour  le 
Ciel  (formées  en  puissant  carré  dans  une  union  irrésistible)  avan- 
cèrent en  silence  leurs  brillantes  légions,  au  son  de  l'instrumentale 
harmonie  qui  inspire  l'héroïque  ardeur  des  actions  aventureuses,  sous 
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Of  God  and  his  Mcssiah.     On  thoy  movo 

Indissolubly  firm;  nor  obvions  Iiill, 

Nor  straitcning  vale,  nor  wood,  nor  strcam,  dividos 

Tlicir  perfoct  ranks;  for  high  above  tlic  gronnd 

Thcir  niarch  was,  and  thc  passive  air  upbore 

Tlieir  niniblo,  trcad  :  as  whcn  thc  total  kind 

Of  birds,  in  ordcrly  array  on  wing, 

Caine  sumnion'd  over  Edcn  to  reçoive 

riieir  names  of  thce;  so  over  many  a  tract 

Of  licaven  thcy  march'd,  and  many  a  province  wUlc. 

Tcnfold  tlic  Icngth  of  tliis  tcrrenc. 

"  At  last, 
Far  in  tlic  liori/on  to  the  north  appcar'd 
Froni  skirt  to  skirt  a  fiery  région,  stretch'd 
In  battailous  aspect,  and  nearer  vievv 
Bristled  witli  upright  beams  innumerable 
Of  rigid  speurs,  and  liclmets  throng'd,  and  shiclds 
Varions,  witli  boastful  argument  portray'd, 
The  banded  powers  of  Satan  hasting  on 
With  furious  expédition;  for  they  ween'd 
That  self-same  day,  by  fight  or  by  surprise, 
To  win  the  mount  of  God,  and  on  his  throne 
To  set  the  envier  of  his  state,  the  proud 
Aspirer  :  but  tlieir  thoughts  proved  fond  and  vain 
In  thc  mid  way.    Though  strange  to  us  itseem'a 
At  first,  t!iat  ange.l  should  with  angel  war,  i 

And  in  fierce  hosting  meet,  who  wont  to  nicct  i 

So  oft  in  festivals  of  joy  and  love  "* 

Unanimous,  as  sons  of  one  great  Sire, 
Ilymning  the  Eternal  Father  :  but  the  shout 
Of  battl(3  now  bcgan,  and  rushiiig  sound 
Of  onset  ended  soon  each  milder  thought. 

''  High  in  the  mldst,  exaltcd  as  a  god, 
The  apostate  in  his  sun-bright  chariot  sat. 
Idol  of  majesty  divine,  enclosed 
With  flaming  cherubim  and  golden  shiclds; 
Tlien  liglited  from  his  gorgcous  throne,  for  nov/ 
Twixt  host  and  host  but  narrow  space  was  left, 
A  dreadful  interval  ;  and  front  to  front 
Prcsented  stood  in  terrible  array 
Of  liideous  length.    Before  the  cloudy  van. 
On  the  rough  edge  of  battle  ère  it  join'd, 
Satan,  with  vast  and  haughty  stridcs  advanccd, 
Came  towering,  arm'd  in  adamant  and  gold. 
Abdiel  that  sight  endured  not,  where  he  stood 
Amnng  the  mightiest,  bent  on  highest  decds; 
And  thus  his  own  undaunted  heart  explores  :  — 

"  '  0  heaven!  that  such  resemblancc  of  the  Hig'-c-t 
Should  yet  romain,  where  faith  and  realty 
Kcmain  not  :  wherefore  should  not  strength  and  mig'.it 


LE  PARADIS   PERDU,    LIVRE.    VL  21'J 

des  chefs  immortels,  pour  la  cause  de  Dieu  et  de  son  Messie.  Elles 
avancent  fermes,  sans  se  rompre  :  ni  haute  colline,  ni  vallée  rétrécie, 
ni  hois,  ni  ruisseau,  ne  divisent  leurs  rangs  parfaits;  car  elles  marchent 
élevées  au-dessus  du  sol,  et  l'air  obéissant  soutient  leur  pas  agile  : 
comme  l'espèce  entière  des  oiseaux  rangés  en  ordre  sur  leur  aile 
furent  appelés  dans  Éden,  pour  recevoir  leurs  noms  de  toi,  ô  Adam! 
Ainsi  les  légions  parcoururent  maints  espaces  dans  le  Ciel,  maintes 
provinces  dix  fois  grandes  comme  la  longueur  de  la  Terre. 


a  Enfin,  loin  à  l'horizon  du  nord  se  montra,  d'une  extrémité  à  l'autre, 
une  région  de  feu,  étendue  sous  la  forme  d'une  armée.  Bientôt,  en 
approchant,  apparurent  les  puissances  liguées  de  Satan,  hérissées  des 
rayons  innombrables  des  lances  droites  et  inflexibles:  partout  casques 
pressés,  boucliers  variés  peints  d'insolents  emblèmes  :  ces  troupes  se 
hâtoient  avec  une  précipitation  furieuse;  car  elles  se  flattoient  d'em- 
porter ce  jour-là  même,  par  combat  ou  surprise,  le  mont  de  Dieu, 
et  d'asseoir  sur  son  trône  le  supeibe  aspirant,  envieux  de  son  empire  : 
mais,  au  milieu  du  chemin,  leurs  pensées  furent  reconnues  folles  et 
vaines.  11  nous  sembla  d'abord  extraordinaire  que  l'ange  fît  la  guerre 
à  l'ange,  qu'ils  se  rencontrassent  dans  une  furieuse  hostilité,  ceux-là 
accoutumés  à  se  rencontrer  si  souvent  unis  aux  fêtes  de  la  joie  et 
de  l'amour,  comme  fils  d'un  seul  maître,  et  chantant  l'éternel  Père  ; 
mais  le  cri  de  la  bataille  s'éleva,  et  le  bruit  rugissant  de  la  charge  mit 
fin  à  toute  pensée  plus  douce. 

«  Au  milieu  des  siens,  l'apostat,  élevé  comme  un  Dieu,  étoit  assis 
sur  son  char  de  soleil,  idole  d'une  majesté  divine,  entouré  de  chérubins 
flamboyants  et  de  boucliers  d'or.  Bientôt  il  descendit  de  ce  trône  pom- 
peux ;  car  il  ne  restoit  déjà  plus  entre  les  deux  armées  qu'un  espace 
étroit  (intervalle  effrayant!),  et  front  contre  front  elles  présentoient 
arrêtées  une  terrible  ligne  d'une  affreuse  longueur.  A  la  sombre  avant- 
garde,  sur  le  rude  bord  des  bataillons,  avant  qu'ils  se  joignissent, 
Satan  à  pas  immenses  et  superbes,  couvert  d'une  armure  d'or  et  de 
diamant,  s'avançoit  comme  une  tour.  Abdiel  ne  put  supporter  cette 
vue;  il  se  tenoit  parmi  les  plus  braves,  et  sepréparoit  aux  plus  grands 
exploits;  il  sonde  ainsi  son  cœur  résolu  : 

a  —  0  Ciel  !  une  telle  ressemblance  avec  le  Très-Haut  peut-elle 
rester  où  la  foi  et  la  réalité  ne  restent  plus?  Pourquoi  la  puissance  ne 
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I  soc  that  inost  throiigh  sloth  had  ratlicr  serve, 
Ministcring  S|)irits,  1rain"d  up  in  feast  and  soiig  : 
Sucli  hast  thou  arm'd,  tlic  minstrelsj'  of  hcaven, 
Scrvility  with  frecdom  to  contend, 
As  both  their  deeds  comparcd  this  day  shall  ])rov(>. 
"  To  whom  in  brief  thus  Abdicl  stern  rcplicd  :  — 
"  '  Apostate,  still  thou  err'st,  nor  end  wilt  fiad 
Of  erring,  from  thc  path  of  truth  remote  : 
Unjustly  thou  dcpravest  it  with  thc  narne 
Of  servitude,  to  serve  whom  God  ordains, 
Or  Nature  :  God  and  Nature  bid  the  sanie, 
AVlien  he  who  rules  is  worthiest,  and  excels 
Them  whom  he  governs.    This  is  servitude, 
To  serve  the  unwise,  or  him  who  hath  rebell'd 
Against  his  worthier,  as  thine  now  serve  thec, 
Thysiîlf  not  frco,  but  to  thysclf  cnthrall'd  ; 
Yet  Icwdly  darcst  our  ministering  upbraid. 
Reign  thou  in  hell,  thy  kingdom;  let  me  serve 
In  hcaven  God  ever  bless'd,  and  his  divine 
Behests  obey,  worthiest  to  bc  obey'd  : 
Yetchains  in  hell,  not  reahns,  expcct  :  meanwliile 
From  me  return'd,  as  erst  thou  saidst,  from  fliglu, 
This  greeting  on  tliy  impious  crest  receive.' 
"  So  saying,  a  noble  stroke  he  lifted  high, 
Wliich  hung  not,  but  so  swift  with  tempest  fell 
0:i  the  proud  crest  of  Satan,  that  no  sight, 
Nor  motion  of  swift  thought,  Icss  could  his  shield 
Sucli  ruin  intercept  :  ten  paces  huge 
Ile  back  recoil'd;  thc  tenth  on  bended  knee 
His  niassy  spcar  upstay'd  :  as  if  on  earth, 
Winds  under  ground,  or  watcrs  forcing  way, 
Sidclong  had  push'd  a  mountain  from  his  seat, 
Half  sunk  with  ail  his  pinos.    Amazement  seized 
The  rcbcl  thrones,  but  greatcr  rage,  to  sec 
Thus  fûil'd  their  miglitiest;  ours  joy  fill'd,  and  shout. 
Présage  of  victory,  and  fiercc  désire 
Of  battle  :  whercat  Michael  bid  sound 
Tlie  archangel  trumpet;  through  the  vast  of  hcaven, 
It  soundcd,  and  thc  faithful  arniics  rung 
Hosanna  to  the  Highest  :  nor  stood  at  gaze 
The  adversu  légions,  nor  less  hideous  joiu'd 
Thc  liorrid  shock. 

Now  storuiing  t'nry  rote. 
And  clamor  such  as  hcard  m  lieaveii  till  now 
Was  never;  arms  mi  armour  clashing  braj-'d 
Horrible  discord,  and  the  madding  whcels 
Of  brazcn  chariots  ragcd  :  dire  was  the  noise 
Of  conflict  ;  ovcr  head  the  dismal  liiss 
Of  ficry  darts  in  flaming  volleys  flcw, 
And  flying  vaultcd  cither  host  with  tire. 
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défaille-t-elle  pas  là  où  la  vertu  a  failli,  ou  pourquoi  le  plus  présomp- 
tueux n'est-il  pas  le  plus  foible?  Quoique  à  le  voir  Satan  semble  invin- 
cible, me  confiant  au  secours  du  Tout-Puissant,  je  prétends  éprouver 
la  force  de  celui  dont  j'ai  déjà  éprouvé  la  raison  fausse  et  corrompue  : 
n'est-il  pas  juste  que  celui  qui  l'a  emporté  dans  la  lutte  de  la  vérité 
l'emporte  dans  les  armes,  vainqueur  pareillement  dans  les  deux 
combats?  Si  le  combat  est  brutal  et  honteux  quand  la  raison  se 
mesure  avec  la  force,  encore  il  est  d'autant  plus  juste  que  la  raison 
triomphe.  » 

«  Ainsi  réfléchissant,  il  sort  à  l'opposite  du  milieu  de  ses  pairs 
armés;  il  rencontre  à  mi-voie  son  audacieux  ennemi,  qui,  se  voyant 
prévenu,  en  devient  plus  furieux;  il  le  défie  ainsi  avec  assurance  : 

«Superbe,  vient-on  au  devant  de  toi?  Ton  e?pérance  étoit  d'at- 
teindre inopposé  la  hauteur  où  lu  aspires,  d'atteindre  le  trône  de  Dieu 
non  gardé  et  son  côté  abandonné  par  la  terreur  de  ton  pouvoir  ou  de 
ta  langue  puissante.  Insensé!  tu  ne  songeois  pas  combien  il  est  vain 
de  se  lever  en  armes  contre  le  Tout-Puissant,  contre  celui  qui  des 
plus  petites  choses  auroit  pu  lever  sans  fin  d'incessantes  armées  pour 
écraser  ta  folie,  ou  de  sa  main  solitaire,  atteignant  au  delà  de  toute 
limite,  il  pourroitd'un  seul  coup,  sans  assistance,  te  finir  et  ensevelir 
tes  légions  sous  les  ténèbres.  Mais  t'en  aperçois-tu  ?  Tous  ne  sont  pas 
à  ta  suite  ;  il  en  est  qui  préfèrent  la  foi  et  la  piété  envers  Dieu,  bien 
qu'ils  te  fussent  invisibles  alors  qu'à  ton  monde  je  semblois  être  dans 
l'erreur,  en  différant  seul  de  l'avis  de  tous.  Tu  la  vois  ma  secte  main- 
tenant :  apprends  trop  tard  que  quelques-uns  peuvent  savoir  quand 
des  milliers  se  trompent.  » 

«  Le  grand  ennemi,  le  regardant  de  travers  d'un  œil  de  dédain  : 

a  A  la  maie  heure  pour  toi ,  mais  à  l'heure  désirée  de  ma  ven- 
geance, toi  que  je  cherchois  le  premier,  tu  reviens  de  ta  fuite,  ange 
séditieux,  pour  recevoir  ta  récompense  méritée,  pour  faire  le  premier 
essai  de  ma  droite  provoquée,  puisque  ta  langue,  inspirée  de  la  contra- 
diction, osa  la  première  s'opposer  à  la  troisième  partie  des  dieux 
réunis  en  synode,  pour  assurer  leurs  divinités.  Ceux  qui  sentent  en 
eux  une  vigueur  divine  ne  peuvent  accorder  l'omnipotence  à  personne. 
Mais  tu  te  portes  en  avant  de  tes  compagnons,  ambitieux  que  tu  es  de 
m'enlever  quelques  plumes,  pour  que  ton  succès  puisse  annoncer  la 
destruction  du  reste  :  js  m'arrête  un  moment,*  de  peur  que  tu  ne  le 
vantes  qu'on  n'ait  pu  te  répondre  ;  je  veux  t'apprendre  ceci  :  je  crus 
d'abord  que  liberté  et  Ciel  ne  faisoient  qu'un  pour  les  âmes  célestes; 
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TliiTc  fail  where  virtue  fails?  or  vveakcst  prove 
Where  boldcst,  thougli  to  sight  uncoiiqucral)le? 
His  puissance,  trusting  in  the  Almighty's  aid, 
I  nican  to  trj-,  wliose  rcason  I  liave  tried 
Unsound  and  falsu  :  nor  is  it  aught  but  just, 
That  hc,  who  in  dcbatc  of  trutii  hatli  won, 
Siiould  win  in  arnis,  in  both  disputes  alike 
Victor;  tliough  brutish  that  contest  and  foui, 
When  reason  hath  to  dcal  with  force;  yet  so 
Most  reason  is  that  reason  overcome.' 

"  So  pondering,  and,  from  his  armed  peers 
Forth  stepping  opposite,  half-way  he  met 
Ilis  daring  fon,  at  this  prévention  more 
Incensed,  and  tlius  securely  him  defied  :  — 

"  Proud,  art  thou  met?  thy  hope  was  to  hâve  reach'd 
The  height  of  thy  aspiring  unopposcd  : 
Tiie  throne  of  God  unguarded,  and  iiis  side 
Abandon'd,  at  the  terror  of  thy  power 
Or  potent  tongue  :  fool!  not  to  think  how  vain 
Against  the  Omnipotent  to  rise  in  arms; 
Who  out  of  smallest  things  could,  without  end, 
Hâve  raised  incessant  armies  to  defeat 
Thy  folly;  or  with  solitary  hand 
Reaching  beyond  ail  limit,  at  one  blow, 
Unaided,  could  liave  finish'd  thee,  and  whelm'd 
Thy  légions  under  darkncss  :  but  thou  seest 
AU  are  not  of  thy  train  ;  there  be,  who  faith 
Prefer,  and  piety  to  God,  though  thon 
To  thee  not  visible,  when  I  alone 
Seem'd  in  thy  world  erroneous  to  dissent 
From  ail  :  my  sect  thou  seest;  now  learn  too  late 
How  few  sometimes  may  know,  when  thousands  err. 

"  Whom  the  grand  foe,  with  scornful  eye  askance, 
Thiis  answer'd  :  — 

"  '  m  for  thee,  but  in  wish'd  hoiir 
Of  my  revenge  first  sought  for,  thou  return'st 
From  flight,  seditious  angel!  to  receive 
Thy  merited  reward,  the  first  assay 
Of  this  right  hand  provoked,  since  first  that  longue, 
Inspired  with  contradiction,  durst  oppose 
A  third  part  of  the  gods,  in  synod  met 
Their  deities  to  assert  ;  who,  while  they  fecl 
Vigour  divine  within  them,  can  allow 
Onmipotence  to  none.     But  well  thou  comcst 
Before  thy  fellows,  ambitions  to  win 
From  me  some  plume,  that  thy  success  may  sho.v 
Dcstructioiv  to  tiie  rest  :  this  pause  between, 
(Unanswer'd  lest  thou  boast)  to  let  thee  know,  — 
At  first  I  thought  that  liberty  and  heaven 
To  heavenly  soûls  had  b^en  ail  ov"  •  '^ut  now 
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mais  je  vois  à  prést^nt  que  plusieurs,  par  bassesse,  préfèrent  servir; 
esprits  domestiques,  traînés  dans  les  fêtes  et  les  chansons!  Tels  sont 
ceux  que  tu  as  armés,  les  ménétriers  du  Ciel,  l'esclavage  pour  com- 
battre la  liberté:  ce  que  sont  leurs  actions  comparées,  ce  jour  lu 
prouvera.  » 

«  Le  sévère  Abdiel  répond  brièvement  : 

«  Apostat,  tu  te  trompes  encore  :  éloigné  de  la  voie  de  la  vérité, 
tu  ne  cesseras  plus  d'errer.  Injustement  tu  flétris  du  nom  de  servitude 
l'obéissance  que  Dieu  ou  la  nature  ordonne.  Dieu  et  la  nature  com- 
mandent la  même  chose,  lorsque  celui  qui  gouverne  est  le  plus  digne, 
et  qu'il  excelle  sur  ceux  qu'il  gouveine.  La  servitude  est  de  servir 
l'insensé  ou  celui  qui  s'est  révolté  contre  un  plus  digne  que  lui,  comme 
les  tiens  te  servent  à  présent,  toi  non  libre,  mais  esclave  de  toi-même. 
Et  tu  oses  effrontément  insulter  à  notre  devoir!  Règne  dans  l'Enfer, 
ton  royaume  ;  laisse-moi  servir  dans  le  Ciel  Dieu  à  jamais  béni,  obéir 
à  son  divin  commandement,  qui  mérite  le  plus  d'être  obéi;  toutefois, 
attends  dans  l'Enfer,  non  des  royaumes,  mais  des  chaînes.  Cependant, 
revenu  de  ma  fuite,  comme  tu  le  disois  tout  à  l'heure,  reçois  ce  salut 
sur  ta  crête  impie.  » 

«  A  ces  mots,  il  lève  un  noble  coup,  qui  ne  resta  pas  suspendu,  mais 
tomba  comme  la  tempête  sur  la  crête  orgueilleuse  de  Satan  :  ni  la 
vue,  ni  le  mouvement  de  la  rapide  pensée,  moins  encore  le  bouclier, 
ne  purent  prévenir  la  ruine.  Dix  pas  énormes  il  recule;  au  dixième, 
sur  son  genou  fléchi,  il  est  soutenu  par  sa  lance  massive,  comme  si, 
sur  la  terre,  des  vents  sous  le  sol,  ou  des  eaux  forçant  leur  passage, 
eussent  poussé  obliquement  hors  de  sa  place  une  montagne,  à  moitié 
abîmée  avec  tous  ses  pins.  L'étonnement  saisit  les  trônes  rebelles, 
mais  une  rage  plus  grande  encore,  quand  ils  virent  ainsi  abattu  le 
plus  puissant  d'entre  eux.  Les  nôtres,  remplis  de  joie  et  de  l'ardent 
désir  de  combattre,  poussèrent  un  cri,  présage  de  la  victoire.  Michel 
ordonne  de  sonner  l'archangélique  trompette;  elle  retentit  dans  le 
vaste  du  Ciel,  et  les  armées  fidèles  chantent  Hosanna  au  Très-Haut. 
De  leur  côté,  les  légions  adverses  ne  restèrent  pas  à  nous  contempler; 
non  moins  terribles,  elles  se  joignirent  dans  l'horrible  choc. 

Alors  s'élevèrent  une  orageuse  furie  et  des  clameurs  telles  qu'on  n'en 
pait  jamais  jusqu'alors  entendu  dans  le  Ciel.  Les  armes,  heurtant 
.l'armure,  crient  en  horrible  désaccord  ;  les  roues  furieuses  des  chariots 
d'airain  rugissent  avec  rage  :  terrible  est  le  bruit  de  la  bataille!  Sur 
nos  têtes  les  sifflements  aigus  des  dards  embrasés  volent  en  flam- 
boyantes volées,  et  en  volant  voûtent  de  feu  les  deux  osts.  Sous  cette 
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So  uiider  liery  cope  togctlier  rush'd 
Both  battlcs  main,  with  ruinous  assault 
Aiid  inextinguishable  rage.     Ail  heaven 
Resoiinded;  and  had  earth  bccn  then,  ail  earth 
Had  t,o  lier  centre  shook.    Wliat  wonder?  whcn 
Millions  of  fierce  encouiitering  angels  fought 
On  eitlier  side,  the  Icast  of  whom  could  wield 
ïliese  éléments,  and  arm  him  with  the  force 
Of  ail  their  régions  :  how  much  more  of  power 
Army  against  army  numberless  tvT  raise 
Drcadful  combustion  wairing;  and  disturb, 
'i'hough  not  destroy,  their  happy  native  scat  : 
Ilad  not  the  eternal  King  omnipotent, 
From  his  strong  hold  of  heaven,  high  ovcrruled 
And  limited  their  might;  though  number'd  such 
As  each  divided  légion  might  bave  sccm'd 
A  numerous  host;  in  strength  each  armed  hand 
A  légion  ;  led  in  fight,  yet  leader  seem'd 
Each  warrior,  single  as  in  chief  ;  expert 
When  to  advance,  or  stand,  or  turn  the  sway 
Of  battle,  open  when,  and  when  to  close 
The  ridges  of  grim  war  :  no  thought  of  flight, 
None  of  retreat,  no  unbecoming  deed 
That  argued  fear;  each  on  himself  relied, 
As  only  in  his  arm  the  moment  lay 
Of  victory. 

"  Deeds  of  eternal  famé 
Were  done,  but  infinité;  for  wide  was  spread 
That  war  and  varions  ;  sometimes  on  (irm  ground 
A  standing  fight;  then,  soaring  on  main  wing, 
Tormentfed  ail  the  air;  ail  air  seem'd  then 
r.onflicting  fire.    Long  time  in  even  scale 
The  battle  hung;  till  Satan,  who  that  day 
Prodigious  power  had  shown,  and  met  in  arms 
J\o  equal,  ranging  through  the  dire  attack 
Of  fighting  scraphim  confused,  at  Icngth 
Saw  vvhcreihc  sword  of  Michael  sn»ote,  and  fell'd 
Squadrons  at  once. 

*'  With  huge-handed  sway 
Brandish'd  aloft,  the  horrid  cdge  came  down 
Wide-wasting  :  such  destruction  to  witlistand 
He  hastcd,  and  opposed  the  rocky  orb 
Of  tenfold  adamant,  his  ample  shield, 
A  vast  circumfercnce.    At  his  approach, 
The  great  archange!  from  his  warlike  toil 
Surccased;  and  glad,  ashoping  hère  to  end 
Intestine  war  in  heaven,  the  arch-foe  subdued 
Or  captive  dragg'd  in  chains,  with  hostile  frown 
And  visage  ail  inflamed,  first  thiis  bcgan  :  — 
"  '  Author  of  evil,  unknown  till  thy  revolt, 
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coupole  ardente  se  précipitoient  au  combat  les  corps  d'armée,  dans 
un  assaut  funeste  et  une  fureur  inextinguible  ;  tout  le  Ciel  retentissoit  : 
si  la  terre  eût  été  alors,  toute  la  terre  eut  tremblé  jusqu'à  son  centre. 
Faut-il  s'en  étonner,  quand  de  l'un  et  de  l'autre  côté,  fiers  adversaires, 
combattoient  des  millions  d'anges,  dont  le  plus  foible  pourroit  manier 
les  éléments  et  s'armer  de  la  force  de  toutes  leurs  régions?  Combien 
donc  deux  armées  combattant  l'une  contre  l'autre  avoient-elles  plus 
de  pouvoir  pour  allumer  l'épouvantable  combustion  de  la  guerre,  pour 
bouleverser,  sinon  pour  détruire  leur  fortuné  séjour  natal,  si  le  Roi 
tout-puissant  et  éternel,  tenant  le  Ciel  d'une  main  ferme,  n'eût  dominé 
et  limité  leur  force.  En  nombre,  chaque  légion  ressembloit  à  une  nom- 
breuse armée  ;  en  force,  chaque  main  armée  valoit  une  légion.  Conduit 
au  combat,  chaque  soldat  paroissoit  un  chef,  chaque  chef  un  soldat; 
ils  savoient  quand  avancer  ou  s'arrêter,  quand  détourner  le  fort  de  la 
bataille,  quand  ouvrir  et  quand  fermer  les  rangs  de  la  hideuse  guerre. 
Ni  pensée  de  fuite,  ni  pensée  de  retraite,  ni  action  malséante  qui 
marquât  la  peur  :  chacun  comptoit  sur  soi,  comme  si  de  son  bras  seul 
dépendoit  le  moment  de  la  victoire. 

u  Des  faits  d'une  éternelle  renommée  furent  accomplis,  mais  sans 
nombre  ;  car  immense  et  variée  se  déployoit  cette  guerre  :  tantôt  com- 
bat maintenu  sur  un  terrain  solide,  tantôt  prenant  l'essor  sur  une  aile 
puissante,  et  tourmentant  tout  l'air;  alors  tout  l'air  sembloit  un  feu 
militant.  La  bataille  en  balance  égale  fut  longtemps  suspendue, 
jusqu'à  ce  que  Satan,  qui  ce  jour-là  avoit  montré  une  force  prodigieuse 
et  ne  rencontroit  point  d'égal  dans  les  armes,  jusqu'à  ce  que  Satan, 
courant  de  rang  en  rang  à  travers  l'affj-euse  mêlée  des  séraphins  en 
désordre,  vit  enfin  le  lieu  où  l'épée  de  Michel  fauchoit  et  abattoit  des 
escadrons  entiers. 

«  Michel  tenoit  à  deux  mains,  avec  une  force  énorme,  cette  épée 
qu'il  brandissoit  en  l'air  :  l'horrible  tranchant  tomboit,  dévastant  au 
large.  Pour  arrêter  une  telle  destruction,  Satan  se  hâte,  et  oppose  au 
fer  de  Michel  l'orbe  impénétrable  de  dix  feuilles  de  diamant,  son 
ample  bouclier,  vaste  circonférence.  A  son  approche,  le  grand  archange 
sursit  à  son  travail  guerrier;  ravi,  dans  l'espoir  de  terminer  ici  la  guerre 
Hitestine  du  Ciel  (le  grand  ennemi  étant  vaincu  ou  traîné  captif 
dans  les  chaînes),  il  fi'once  un  sourcil  redoutable,  et  le  visage 
enflammé,  il  parle  ainsi  le  premier  : 

«  Auteur  du  mal,  inconnu  et  sans  nom  dans  le  Ciel  jusqu'à  ta 
XI.  i:> 
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Unnamed  in  heavcn;  now  plenteous  as  tliou  secst 
•    •  Thcse  acts  of  hatefiil  strife,  hateful  to  ail, 

Though  heavicst  by  just  measurc  on  thyself 
And  thy  adhérents  :  how  hast  thou  disturb'd 
Hcaven's  blessed  peacc,  and  into  nature  brought 
Misery,  uncreated  till  thc  crime 
Of  thy  rébellion!  how  hast  thou  instill'd 
Thy  malice  into  thousands,  once  upright 
And  faithful,  now  provcd  false!     But  think  not  hcr? 
To  trouble  holy  rcst;  heavcn  casts  thee  out 
From  ail  her  confines  :  heaven,  the  scat  of  bliss, 
Brooks  not  the  works  of  violence  and  war. 
Hence  then,  and  evil  go  with  thee  along, 
Thy  offspring,  to  the  place  of  evil,  hell; 
Thou  and  thy  wicked  crew!  there  niingle  broils, 
Ere  this  avenging  sword  bcgin  thy  dooni; 
Or  some  more  suddcn  vengeance,  wing'd  from  God, 
Precipitate  thee  with  augmented  pain.' 

"  So  spake  the  prince  of  angels;  to  vvhom  thu> 
The  adversary  :  — 

"  '  Nor  think  thou  with  wind 
Of  airy  threats  to  awe  whom  yct  with  deeds 
Thou  canst  not.     Hast  thou  turn'd  the  least  of  thèse 
To  flight?  or  if  to  fall,  but  that  they  rise 
Unvanquish'd,  easicr  to  transact  with  me 
That  thou  shouldst  hope,  imperious,  and  with  tlireatà 
To  chase  me  hence?  err  not,  that  so  shall  end 
The  strife  which  thou  call'st  evil,  but  we  style 
The  strife  of  glory  ;  which  we  mean  to  win. 
Or  turn  this  heavcn  itself  into  the  hell 
Thou  fablest;  liere  however  to  dvvell  free. 
If  not  to  reign  :  meanwhile  thy  utmost  force. 
And  join  him  named  Almighty  to  thy  aid, 
^  I  fly  not;  but  bave  sought  thee  far  and  nigh.' 

"  They  endcd  parle,  and  both  addrcss'd  for  tig'it 
Unspeakable;  forwho,  though  with  the  tongue 
Of  angels,  can  relate,  or  to  what  tliings 
Liken  on  earth  conspicuous,  that  may  lift 
Hunian  imagination  to  such  height 
Of  godlike  power?  for  likest  gods  they  seem'd, 
Stood  they  or  moved,  in  stature,  motion,  arms, 
Fit  to  décide  the  empire  of  grcat  heaven. 
Now  waved  their  fiery  swords,  and  in  the  air 
Made  horrid  circles;  two  broad  suns  their  shield- 
Blazed  ojjposite,  while  expectation  stood 
Jn  liorror  :  from  cach  band  with  speed  retired, 
Where  erst  was  thickcst  fight,  thc  angelic  throng, 
And  left  large  field,  unsafe  within  the  wind 
Of  such  commotion  ; 

"  Such  as,  to  set  fortU 
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révolte,  aujourd'hui  abondant  comme  tu  le  vois  à  ces  actes  d'une 
lutte  odieuse,  odieuse  à  tous,  quoique  par  une  juste  mesure  elle  pèse 
le  plus  sur  toi  et  sur  tes  adhérents,  comment  as-tu  troublé  l'heureuse 
paix  du  Ciel  et  apporté  dans  la  nature  la  misère,  incréée  avant  le 
crime  de  ta  rébellion  !  combien  as-tu  empoisonné  de  ta  malice  des  mil- 
liers d'anges,  jadis  droits  et  fidèles,  maintenant  devenus  traîtres!  Mais 
ne  crois  pas  bannir  d'ici  le  saint  repos;  le  Ciel  te  rejette  de  toutes 
ses  limites  ;  le  Ciel,  séjour  de  la  félicité,  n'endure  point  les  œuvres  de  la 
violence  et  de  la  guerre.  Hors  d'ici  donc!  Que  le  mal,  ton  fils,  aille 
avec  toi  au  séjour  du  mal,  l'Enfer,  avec  toi  et  ta  bande  perverse  !  Là 
fomente  des  troubles;  mais  n'attends  pas  que  cette  épée  vengeresse 
commence  ta  sentence,  ou  que  quelque  vengeance  plus  soudaine  à 
qui  Dieu  donnera  des  ailes  te  précipite  avec  des  douleurs  redou- 
blées. )) 

«  Ainsi  parle  le  prince  des  anges.  Son  adversaire  réplique  : 

«  Ne  pense  pas  par  le  vent  de  tes  menaces  imposer  à  celui  à  qui 
tu  ne  peux  imposer  par  tes  actions.  Du  moindre  de  ceux-ci  as-tu  causé 
la  fuite?  ou  si  tu  les  forças  à  la  chute,  ne  se  sont-ils  pas  relevés 
invaincus?  Espérerois-lu  réussir  plus  aisément  avec  moi,  arrogant,  et 
avec  tes  menaces  me  chasser  d'ici?  Ne  t'y  trompe  pas  :  il  ne  finira  pas 
ainsi  le  combat  que  tu  appelles  mal,  mais  que  nous  appelons  combat 
de  gloire.  Nous  prétendons  le  gagner,  ou  transformer  ce  Ciel  dans 
l'Enfer,  dont  tu  dis  des  fables.  Ici  du  moins  nous  habiterons  libres,  si 
nous  ne  régnons.  Toutefois  je  ne  fuirois  pas  ta  plus  grande  force,  quand 
celui  qu'on  nomme  le  Tout-Puissant  viendroit  à  ton  aide  :  de  près 
comme  de  loin  je  t'ai  cherché.  » 

((  Ils  cessèrent  de  parler,  et  tous  deux  se  préparèrent  à  un  combat 
inexprimable  :  qui  pourroit  le  raconter,  même  avec  la  langue  des 
anges?  à  quelles  choses  pourroit-on  le  comparer  sur  !a  terre,  qui 
fussent  assez  remarquables  pour  élever  l'imagination  humaine  à  la 
hauteur  d'un  pouvoir  semblable  à  celui  d'un  Dieu  ?  Car  ces  deux  chefs, 
soit  qu'ils  marchassent  ou  demeurassent  immobiles,  ressembloient  à 
des  dieux  par  la  taille,  le  mouvement,  les  armes,  faits  qu'ils  étoient 
pour  décider  de  l'empire  du  grand  Ciel.  Maintenant  leurs  flamboyantes 
épées  ondoyent  et  décrivent  dans  l'air  des  cercles  affreux  ;  leurs  bou- 
cliers, deux  larges  soleils,  resplendissent  opposés,  tandis  que  l'attente 
reste  dans  l'horreur.  De  chaque  côté  la  foule  des  anges  se  retira  pré- 
cipitamment du  lieu  où  la  mêlée  étoit  auparavant  le  plus  épaisse,  et 
laissa  un  vaste  champ  où  il  n'y  avoit  pas  sûreté  dans  le  vent  d'une 
pareille  commotion. 

«  Telles,  pour  faire  comprendre  les  grandes  choses  par  les  petites, 
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Great  things  by  small,  if,  nature's  concord  brokc, 

Among  thc  constellations  war  were  sprung, 

Two  plancts,  rusliing  from  aspect  malign 

Of  ficrcest  opposition,  in  mid  sky 

Sliould  combat,  and  tbeir  jarring  spberes  confoiuul. 

"  Togetbor  both,  with  ncxt  to  almigbty  arm 
Uplificd  imminent  one  stroke  they  aim'd 
That  niight  détermine,  and  not  need  repcat, 
As  not  of  pottcr,  at  once;  nor  odds  appeard 
In  miglit  or  swift  prévention  :  but  tbc  s«ord 
Of  Micliael  from  tbe  armoury  of  God 
Was  given  him  temper'd  so,  that  neither  kcen 
Nor  solid  niight  resist  that  edge  :  it  met 
The  sword  of  Satan,  with  stejip  force  to  smite 
Descending,  and  in  half  eut  sheer;  nor  stay'd, 
But  with  swift  wheel  reverse,  deep  entering,  shared 
AU  bis  right  side. 

"  Then  Satan  first  knew  pain, 
And  writhed  him  to  and  fro  convolved  ;  so  sore 
The  griding  sword  with  discontinuous  wound 
Pass'd  through  him  :  but  the  ethercal  substance  closcd, 
Not  long  divisible;  and  from  the  gash 
A  stream  of  nectarous  humour  issuing  flow'd 
Sanguine,  such  as  celestial  spirits  may  bleed. 
And  ail  bis  armour  stain'd,  erewhile  so  bright. 
Forthwith  on  ail  sides  to  bis  aid  was  run 
By  angels  many  and  strong,  who  interposed 
Dcfence  ;  while  others  bore  him  on  tlieir  sbieîd: 
Back  to  his  chariot,  where  it  stood  retired 
From  ofT  the  files  of  war  :  tbcre  they  him  laid 
Gnashing  for  anguish,  and  despite,  and  shame, 
To  find  himself  not  matchless,  and  his  pride 
Humbled  by  such  rebuke  :  so  far  beneath 
His  confidence  to  equal  God  in  powcr. 

"  Yet  soon  he  heal'd;  for  spirits  that  live  throughout 
Vital  in  every  part,  not  as  frail  man 
In  entrails,  heart  or  head,  liver  or  rems, 
Cannot  but  by  annihilating  die; 
Nor  in  their  liquid  texture  niortal  wouud 
Receive,  no  more  than  can  the  fluid  air  : 
AU  heart  they  live,  ail  head,  ail  eye,  ail  ear, 
AU  intellect,  ail  sensé;  and,  as  they  plcasc, 
They  limb  themsclves,  and  colour,  sliapc,  or  sizo 
Assume,  as  likes  them  best,  condense  or  rare. 

"  Mcanwhile  in  othcr  parts  like  deeds  deserved 
Mémorial,  where  the  might  of  Gabriel  fought. 
And  with  fierce  ensigns  pierced  the  deep  array 
Of  Moloch,  furious  king;  who  him  deficd, 
And  at  bis  chariot-whecis  to  drag  him  bound 
Threaten"d,  nor  from  the  Iloly  One  of  hcavca 
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si  la  concorde  de  la  nature  se  rompoit,  si  parmi  les  constellations  la 
guerre  étoit  déclarée,  telles  deux  planètes,  précipitées  sous  l'influence 
maligne  de  l'opposition  la  plus  violente,  combattroient  au  milieu  du 
firmament  et  confondroient  leurs  sphères  ennemies, 

c(  Les  deux  chefs  lèvent  ensemble  leurs  menaçants  bras,  qui 
approchent  en  pouvoir  de  celui  du  Tout-Puissant;  ils  ajustent  un  coup 
capable  de  tout  terminer,  et  qui,  n'ayant  pas  besoin  d'être  répété,  ne 
laisse  pas  le  pouvoir  indécis.  En  vigueur  ou  en  agilité,  ils  ne  paroissent 
pas  inégaux;  mais  l'épée  de  Michel,  tirée  de  l'arsenal  de  Dieu,  lui  avoit 
été  donnée  trempée,  de  sorte  que  nulle  autre  par  la  pointe  ou  la  lame 
ne  pouvoit  résister  à  ce  tranchant.  Elle  rencontre  l'épée  de  Satan,  et, 
descendant  pour  frapper  avec  une  force  précipitée,  la  coupe  net  par 
la  moitié;  elle  ne  s'arrête  pas,  mais  d'un  rapide  revers,  entrant  pro- 
fondément, elle  fend  tout  le  côté  droit  de  l'archange. 

«  Alors  pour  la  première  fois  Satan  connut  la  douleur  et  se  tordit 
çà  et  là  convulsé  ;  tant  la  tranchante  épée,  dans  une  blessure  continue, 
passa  cruelle  à  travers  lui  !  Mais  la  substance  éthérée,  non  longtemps 
divisible,  se  réunit  :  un  ruisseau  de  nectar  sortit  de  la  blessure,  se  ré- 
pandit couleur  de  sang  (de  ce  sang  tel  que  les  esprits  célestes  peuvent 
en  répandre),  et  souilla  son  armure,  jusqu'alors  si  brillante.  Aussitôt 
à  son  aide  accoururent  de  tous  côtés  un  grand  nombre  d'anges  vigou- 
reux qui  interposèrent  leur  défense,  tandis  que  d'autres  l'emportent 
sur  leurs  boucliers  à  son  char,  où  il  demeura  retiré  loin  des  rangs  de 
la  guerre.  Lcà  ils  le  déposèrent  grinçant  les  dents  de  douleur,  de  dépit 
et  de  honte,  de  trouver  qu'il  n'étoit  pas  sans  égal  :  son  orgueil  étoit 
humilié  d'un  pareil  échec,  si  fort  au-dessous  de  sa  prétention  d'égaler 
Dieu  en  pouvoir. 

«  Toutefois  il  guérit  vite  ;  car  les  esprits  qui  vivent  en  totalité,  vivant 
cnt.'ers  dans  chaque  partie  (non,  comme  l'homme  frêle,  dans  les 
entrailles,  le  cœur  ou  la  tête,  le  foie  ou  les  reins),  ne  sauroient  mourir 
que  par  l'anéantissement  :  ils  ne  peuvent  recevoir  de  blessure  mortelle 
dans  leur  tissu  liquide,  pas  plus  que  n'en  peut  recevoir  l'air  fluide; 
ils  vivent  tout  cœur,  toute  tête,  tout  œil,  tout  oreille,  tout  intellect, 
tout  sens;  ils  se  donnent  à  leur  gré  des  membres,  et  ils  prennent  la 
couleur,  la  forme  et  la  grosseur  qu'ils  aiment  le  mieux,  dense  ou 
rare. 

«  Cependant  des  faits  semblables,  et  qui  méritoient  d'être  remé- 
morés, se  passoient  ailleurs,  là  oh  la  puissance  de  Gabriel  combattoit  : 
avec  de  fières  enseignes,  il  perçoit  les  bataillons  profonds  de  Moloch, 
roi  furieux,  qui  le  défioit  et  qui  menaçoit  de  le  traîner  attaché  aux 
roues  de  son  char;  la  langue  blasphématrice  de  cet  ange  n'éparguoit 
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Refrain'd  his  longue  blasphémons;  but  anon, 
Down  cloven  to  the  waist,  with  shatter'd  arms 
And  uncouth  pain  flcd  bellowing. 

"On  cadi  wing, 
Uriel,  and  Raphaël,  his  vaunting  foc, 
Though  huge,  and  in  a  rock  of  diamond  arnrd, 
Vanquish'd  Adramclech  and  Asmodai, 
Two  potent  thrones,  that  to  bc  Icss  than  gods 
Disdain'd,  but  mcancr  thoughts  Icarn'd  in  thcir  fllght. 
Mangled  with  ghastly  wounds  through  plate  and  mail. 
Nor  stood  unmindful  Abdicl  to  annoy 
The  atheist  crcw,  but  with  redoubled  blow 
Ariel,  and  Arioc,  and  the  violence 
Of  Ramiel  scorch'd  and  blasted,  overthrew. 

"  I  might  relate  of  thousands,  and  their  namc3 
Eternize  hère  on  earth  ;  but  those  elect 
Angels,  contented  with  their  famé  in  hcavcn, 
Scek  not  the  praise  of  men  :  the  other  sort, 
In  might  though  wondrous  and  in  acts  of  war, 
Nor  of  renown  less  eager,  yct  by  doom 
Cancel'd  from  heaven  and  sacred  memory, 
Nameless  in  dark  oblivion  let  them  dwell  : 
For  strength  from  truth  divided  and  from  just, 
Illaudable,  naught  merits  but  dispraise 
And  ignominy;  yet  to  glory  aspires 
Vain-glorious,  and  through  infamy  soeks  famé  : 
Thereforc  etcrnal  silence  be  their  doom. 

"And  now,  their  mightiest  quell'd,  the  battle  swcrvcd, 
With  many  an  inroad  gored^  deformed  rout 
Enter'd,  and  foui  disorder;  ail  the  ground 
With  shiver'd  armour  strown,  and  on  a  hcap 
Chariot  and  charioteer  lay  ovcrturn'd, 
And  fiery  foaming  steeds;  what  stood,  rccoil'd 
O'crwearied,  through  the  faint  Satanic  host, 
Défensive  scarce;  or  with  pale  fear  surpriscd, 
Then  first  with  fear  surprised,  and  sensé  of  pain, 
Fled  ignominious,  to  such  evil  brought 
By  sin  of  disobediencc;  till  that  hour 
Not  liable  to  fear,  or  fliglit,  or  pain. 

"  Far  othcrwise  the  inviolable  saints, 
In  cubic  phalanx  firm,  advanced  entire, 
Invulnérable,  impenetrably  arm'd; 
Such  high  advantages  their  innocence 
Gave  them  above  their  focs;  not  to  hâve  sinn'ù, 
Not  to  hâve  disobey'd;  in  fight  thcy  stood 
Unwearied,  unobnoxious  to  be  pain'd 
By  wound,  though  from  their  place  by  violence  movcJ. 

"  Now  Night  lier  course  began,  and,  over  heavea 
Inducing  darkness,  grateful  truce  imposed, 
And  silence  on  the  odious  din  of  war  : 
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pas  même  l'unité  sacrée  du  Ciel.  Mais  tout  à  l'heure,  fendu  jusqu'à  la 
ceinture,  ses  armes  brisées  et  dans  une  affreuse  douleur,  il  fuit  en 
mugissant. 

«  A  chaque  aile,  Uriel  et  Raphaël  vainquirent  d'insolents  ennemis, 
Adramalech  et  Asmodée,  quoique  énormes  et  armés  de  rochers  de 
diamant  :  deux  puissants  trônes,  qui  dédaignoient  d'être  moins  que  des 
dieux  ;  leur  fuite  leur  enseigna  des  pensées  plus  humbles,  broyés  qu'ils 
furent  par  des  blessures  effroyables,  malgré  la  cuirasse  et  la  cotte  de 
mailles.  Abdiel  n'oublia  pas  de  fatiguer  la  troupe  athée;  à  coups 
redoublés  il  renversa  Ariel,  Arioc,  et  la  violence  de  Ramiel,  écorché 
et  bridé. 

<(  Je  pourrois  parler  de  mille  autres  et  éterniser  leurs  noms  ici  sur 
la  terre  ;  mais  ces  anges  élus,  contents  de  leur  renommée  dans  le  Ciel, 
ne  cherchent  pas  l'approbation  des  hommes.  Quant  aux  autres,  bien 
qu'étonnants  en  puissance,  en  actions  de  guerre,  et  avides  de  renom- 
mée^ comme  ils  sont  par  arrêt  effacés  du  Ciel  et  de  la  mémoire  sacrée, 
laissons-les  habiter  sans  nom  le  noir  oubli.  La  force  séparée  de  la 
vérité  et  de  la  justice,  indigne  de  louange,  ne  mérite  que  reproche  et 
ignominie  :  toutefois,  vaine  et  arrogante,  elle  aspire  h  la  gloire,  et 
cherche  à  devenir  fameuse  par  l'infamie  :  que  l'éternel  silence  soit 
son  partage! 

«  Et  maintenant,  leurs  plus  puissants  chefs  abattus,  l'armée  plia,  par 
plusieurs  charges  enfoncée  :  la  déroute  informe  et  le  honteux  désordre 
y  entrèrent;  le  champ  de  bataille  étoit  semé  d'armes  brisées;  les 
chars  et  leurs  conducteurs,  les  coursiers  de  flammes  écumants,  étoient 
renversés  en  monceaux.  Ce  qui  reste  debout  recule  accablé  de  fatigue 
dans  l'ost  satanique  exténué,  qui  se  défend  à  peine;  surpris  par  la 
pâle  frayeur,  pour  la  première  fois  surpris  par  la  frayeur  et  par  le 
sentiment  de  la  douleur,  ces  anges  fuient  ignominieusement,  amenés 
à  ce  mal  par  le  péché  de  la  désobéissance  :  jusqu'à  cette  heure, 
ils  n'avoient  été  assujettis  ni  à  la  crainte,  ni  à  la  fuite,  ni  à  la 
douleur. 

u  11  en  étoit  tout  autrement  des  inviolables  saints;  d'un  pas  assuré 
en  phalange  carrée,  ils  avançoient  entiers,  invulnérables,  impénétra- 
blement  armés  :  tel  étoit  l'immense  avantage  que  leur  donnoit  leur 
innocence  sur  leurs  ennemis;  pour  n'avoir  pas  péché,  pour  n'avoir 
pas  désobéi,  au  combat  ils  demeuroient  sans  fatigue,  inexposés  à 
souffrir  des  blessures,  bien  que  de  leur  rang  par  la  violence  écartés. 

«  La  nuit  à  présent  commençoit  sa  course  ;  répandant  dans  le  Ciel 
l'obscurité,  elle  imposa  le  silence  et  une  agréable  trêve  à  l'odieux 
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Undcr  hcr  cloudy  covcrt  botli  rctired, 

Victor  and  vanquisli'd.     On  tlic  fougliten  field 

Michaël  and  his  angels  prévalent 

Encamping,  placcd  in  giiard  tlicir  watchcs  round, 

Clicrubic  waving  fircs  :  on  the  otlicr  part, 

Satan  with  his  rcbellious  disappcar'd, 

Far  in  the  dark  dislodged  ;  and,  void  of  rest, 

Ilis  potcntatcs  to  councll  call'd  by  night; 

And  in  the  midst  thus  undismay'd  began  :  — 

"  '  0!  now  in  danger  tried,  now  known  in  arms 
Not  to  be  overpower'd,  companions  dcar, 
Found  worthy  not  of  libcrty  alonc, 
Too  mean  prctcncc  !  but  wliat  \ve  nioro  alk'Ct, 
Ilonour,  dominion,  glory,  and  rcnown; 
Who  havc  sustain'd  one  day  in  doubtful  fight, 
(And  if  one  day,  why  not  eternal  days?) 
What  heaven's  Lord  had  powerfulest  to  send 
Against  us  from  about  his  Ihrone,  and  judgcd 
SulTicient  to  subdue  us  to  his  will, 
But  proves  not  so  :  then  falliblc,  it  scems, 
Of  future  \ve  may  dccm  him,  though  till  now 
Omniscient  thought.    True  is,  less  firmly  arm'd, 
Some  disadvantage  \ve  endured,  and  pain 
Till  now  not  known,  but,  known,  as  soon  contemn'd; 
Sincc  now  we  find  this  our  empyrcal  form 
Incapable  of  mortal  injury, 
;  ■  Imperishable  ;  and,  though  pierced  with  wound, 

Soon  closing,  and  by  native  vigour  heal'd. 
Of  evil  then  so  small,  as  easy  think 
The  remedy;  perhaps  more  valid  arms, 
Weapons  more  violent,  whcn  next  we  mcot, 
May  serve  to  bettor  us,  and  worse  our  foes: 
Or  equal  what  between  us  made  the  odds. 
In  nature  none  :  if  other  hidden  cause 
Left  them  superior,  while  we  can  préserve 
Unhurt  our  minds,  and  understanding  sound, 
Due  search  and  consultation  will  disclose.' 

"■  He  sat;  and  in  the  a&scmbly  next  upstood 
Nisroc,  of  princi|)alities  the  prime  : 
As  one  he  stood  cscaped  from  cruel  fight, 
Sore  toil'd,  his  riven  arms  to  havoc  hewn. 
And,  cloudy  in  aspect,  thus  answering  spake  :  — 

'"'•  *■  Deliverer  from  ncw  lords,  leader  to  free 
Enjoyment  of  our  right  as  gods;  yethard 
For  gods,  and  too  unequal  work  we  find, 
Against  unequal  arms  to  fight  in  pain, 
Againsi  unpain'd,  impassive;  from  vvhich  evil 
Ruin  must  needs  ensue;  for  what  avails 
Valeur  or  strength,  though  niatchless,  qucll'd  with  pa' 
■  *  Which  ail  subdues,  and  niakes  rcmiss  the  hands 
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fracas  de  la  guerre  :  sous  son  abri  nébuleux  se  retirèrent  le  vainqueur 
et  le  vaincu.  Michel  et  ses  anges,  restés  les  maîtres,  campent  sur  le 
champ  de  bataille,  posent  leurs  sentinelles  alentour,  chérubins  agi- 
tant des  flammes.  De  l'autre  part,  Satan  avec  ses  rebelles  disparut, 
au  loin  retiré  dans  l'ombre.  Privé  de  repos,  il  appelle  de  nuit  ses  poten- 
tats au  conseil  ;  au  milieu  d'eux  et  non  découragé,  il  leur  parle  ainsi  ; 

«  0  vous,  à  présent  par  le  danger  éprouvés,  à  présent  connus 
dans  les  armes  pour  ne  pouvoir  être  dominés,  chers  compagnons 
trouvés  dignes  non-seulement  de  la  liberté  (trop  mince  prétention), 
mais,  ce  qui  nous  touche  davantage,  dignes  d'honneur,  d'empire,  de 
gloire  et  de  renommée  !  Vous  avez  soutenu  pendant  un  jour  dans  un 
combat  douteux  (et  si  pendant  un  jour,  pourquoi  pas  pendant  des 
jours  éternels?),  vous  avez  soutenu  l'attaque  de  ce  que  le  Seigneur 
du  Ciel,  d'autour  de  son  trône,  avoit  envoyé  de  plus  puissant  contre 
nous,  ce  qu'il  avoit  jugé  suffisant  pour  nous  soumettre  à  sa  volonté  : 
il  n'en  est  pas  ainsi  arrivé!...  Donc,  ce  semble,  nous  pouvons  le 
regarder  comme  faillible  lorsqu'il  s'agit  de  l'avenir,  bien  que  jusque  ici 
on  avoit  cru  à  son  omniscience.  Il  est  vrai,  moins  fortement  armés, 
nous  avons  eu  quelques  souffrances,  jusque  alors  inconnues;  mais 
aussitôt  qu'elles  ont  été  connues,  elles  ont  été  méprisées,  puisque 
nous  savons  maintenant  que  notre  forme  empyrée,  ne  pouvant  rece- 
voir d'atteinte  mortelle,  est  impérissable;  quoique  percée  de  blessures, 
elle  se  referme  bientôt,  guérie  par  sa  vigueur  native.  A  un  mal  si 
léger  regardez  donc  le  remède  comme  facile.  Peut-être  des  armes  plus 
valides,  des  armes  plus  impétueuses,  serviront  dans  la  prochaine  ren- 
contre à  améliorer  notre  position,  à  rendre  pire  celle  de  nos  ennemis, 
ou  à  égaliser  ce  qui  fait  entre  nous  l'imparité,  qui  n'existe  pas  dans  la 
nature.  Si  quelque  autre  cause  cachée  les  a  laissés  supérieurs,  tant 
que  nous  conservons  notre  esprit  entier  et  notre  entendement  sain, 
une  délibération  et  une  active  recherche  découvriront  cette  cause.  » 

«  11  s'assit,  et  dans  l'assemblée  se  leva  Nisroc,  le  chef  des  princi- 
jiautés  ;  il  se  leva  comme  un  guerrier  échappé  d'un  combat  cruel  :  tra- 
vaillé de  blessures,  ses  armes  fendues  et  hachées  jusqu'à  destruction, 
.l'un  air  sombre  il  parla  en  répondant  ainsi  : 

«  Libérateur,  toi  qui  nous  délivras  des  nouveaux  maîtres,  guide  à  la 
libre  jouissance  de  nos  droits  comme  dieux,  il  est  dur  cependant  pour 
des  dieux,  nous  la  trouvons  trop  inégale,  la  tâche  de  combattre  dans 
la  douleur  contre  des  armes  inégales,  contre  des  ennemis  exempts  de 
douleur  et  impassibles.  De  ce  mal  notre  ruine  doit  nécessairement 
advenir;  car  que  sert  la  valeur,  ou  la  force,  quoique  sans  pareilles, 
lorsqu'on  est  dompté  par  la  douleur,  qui  subjugue  tout  et  fait  lâcher 
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Of  mifihticst?    Sensé  of  picasure  \vc  may  wcU 
Spare  out  of  life  perhaps,  and  not  repine, 
But  live  content,  wliich  is  tlie  calmest  life  : 
But  pain  is  perfect  misery,  the  worst 
Of  evils,  and,  excessive,  overturns 
AU  patience.     Ile  wlio  therefore  can  invent 
AV'ith  vvhat  more  forcihle  we  niay  offend 
Our  yet  unwounded  eneniies,  or  arm 
Ourselves  vvitli  like  defencc,  to  me  descrves 
No  less  than  for  deliverancc  wliat  we  owe.' 

"  Whereto,  with  look  composcd,  Satan  replicd  :  • — 

"  '  Not  uninvented  tliat,  which  tliou  aright 
Bclievest  so  main  to  our  success,  I  bring. 
Which  of  us,  who  beholds  the  bright  surface 
Of  this  etliereous  mould  whereon  we  stand, 
This  continent  of  spacious  hcaven,  adorn'd 
AVilh  plant,  fruit,  flo'ver  amhrosial,  gems,  and  gold  ; 
Wliose  eye  so  supcrficially  surveys 
Thèse  things,  as  not  to  mind  from  whcnce  thcy  gro'.v 
Deep  under  ground,  matcrials  dark  and  crudc, 
Of  spiritous  and  fiery  spiime;  till  touch'd 
With  heaven's  ray,  and  tcmper'd,  they  shoot  forth 
So  beauteous,  opcning  to  the  ambient  light? 

"  '  Thèse  in  their  dark  nativity  the  deep 
Shall  yield  us,  pregnant  with  infernal  flame, 
AVhich,  into  hollovv  cngines  long  and  round, 
Thick-ramm'd,  at  the  other  bore  with  touch  of  firc 
Dilated  and  infuriato,  shall  send  forth 
From  far,  with  thundering  noise,  among  our  focs 
Such  implcmeiits  of  mischief,  as  shall  dash 
To  pièces  and  o'erwhelm  whatever  stands 
Adverse,  that  they  shall  fear  we  bave  disarm'd 
The  Thunderer  of  his  only  dreaded  boit. 
Nor  long  shall  be  our  labour;  yet  ère  dawn 
Effect  shall  end  our  wish.     Meanwhile  revive  ; 
Abandon  fear;  to  strongth  and  counscl  joi.n'd 
Tiiink  nothing  hard,  much  less  to  bc  despair'd.' 

"  '  He  ended  ;  and  his  words  their  drooping  checr 
l':nlighten'd,  and  their  languish'd  liope  revived  : 
The  invention  ail  admired,  and  each,  bow  he 
To  be  the  inventer  miss'd  ;  so  easy  it  seem'd 
Once  found,  which  yet  unfound  most  would  hâve  thoup:lit 
Impossible  :  yet,  haply,  of  thy  race 
In  future  days,  if  malice  should  abound, 
Some  one,  intent  on  mischief,  or  inspircd 
With  devilish  machination,  niight  devise 
Like  instrument  to  plague  the  sons  of  mon 
For  sin,  on  war  and  mutual  slaughter  bent. 

"  Forthwith  from  council  to  the  work  thcy  flow  : 
None  arguing  stood;  innumerable  hands 
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les  mains  aux  plus  puissants?  Peut-être  pourrions-nous  retrancher  de 
la  vie  le  sentiment  du  plaisir  et  ne  pas  nous  plaindre,  mais  vivre  con- 
tents, ce  qui  est  la  vie  la  plus  calme;  mais  la  douleur  est  la  parfaite 
misère,  le  pire  des  maux;  et  si  elle  est  excessive,  elle  surmonte  toute 
patience.  Celui  qui  pourra  donc  inventer  quelque  chose  de  plus  efli- 
cace  pour  porter  des  blessures  à  nos  ennemis,  encore  invulnérables, 
ou  qui  saura  nous  armer  d'une  défense  pareille  à  la  leur,  ne  méritera 
pas  moins  de  moi  que  celui  auquel  nous  devons  notre  délivrance.  » 

«  Satan,  avec  un  visage  composé,  répliqua  : 

«  Ce  secours  non  encore  inventé,  que  tu  crois  justement  si  essentiel 
à  nos  succès,  je  te  l'apporte.  Qui  de  nous  contemple  la  brillante  sur- 
face de  ce  terrain  céleste  sur  lequel  nous  vivons,  ce  spacieux  continent 
du  Ciel  orné  de  plantes,  de  fruits,  de  fleurs,  d'ambroisie,  de  perles  et 
d'or  ;  qui  de  nous  regarde  assez  superficiellement  ces  choses  pour  ne 
comprendre  d'oij  elles  germent  profondément  sous  la  terre?  matériaux 
noirs  et  crus  d'une  écume  spiritueuse  et  ignée,  jusqu'à  ce  que,  tou- 
chées et  pénétrées  d'un  rayon  des  Cieux,  elles  poussent  si  belles  et 
s'épanouissent  à  la  lumière  ambiante? 

«  Ces  semences  dans  leur  noire  nativité,  l'abîme  nous  les  cédera, 
fécondées  d'une  flamme  infernale.  Foulées  dans  des  machines  creuses, 
longues  et  rondes  ;  cà  l'autre  ouverture  dilatées  et  embrasées  par  le 
loucher  du  feu,  avec  le  bruit  du  tonnerre,  elles  enverront  de  loin  à 
notre  ennemi  de  tels  instruments  de  désastre,  qu'ils  abîmeront,  met- 
tront en  pièces  tout  ce  qui  s'élèvera  à  l'opposé;  nos  adversaires  crain- 
dront que  nous  n'ayons  désarmé  le  Dieu  Tonnant  de  son  seul  trait 
redoutable.  Notre  travail  ne  sera  pas  long;  avant  le  lever  du  jour 
l'effet  remplira  notre  attente.  Cependant  revivons!  quittons  la  frayeur  : 
à  la  force  et  à  l'habileté  réunies,  songeons  que  rien  n'est  difficile, 
encore  moins  désespéré.  » 

H  II  dit  :  ses  paroles  firent  briller  leur  visage  abattu  ,  et  ravivèrent 
leur  languissante  espérance.  Tous  admirent  l'invention  ;  chacun 
s'étonne  de  n'avoir  pas  été  l'inventeur;  tant  paroît  aisée  une  fois 
trouvée  la  chose  qui  non  trouvée  auroit  été  crue  impossible!  Par 
hasard,  dans  les  jours  futurs  (  si  la  malice  doit  abonder),  quelqu'un 
de  ta  race,  ô  Adam,  appliqué  à  la  perversité  ou  inspiré  par  une 
machination  diabolique,  pourroit  inventer  un  pareil  instrument  pour 
désoler  les  fils  des  hommes  entraînés  par  le  péché  à  la  guerre  et  au 
meurtre. 

«  Les  démons  sans  délai  volent  du  conseil  à  l'ouvrage;  nul  ne 
demeure  discourant;  d'innombrables  mains  sont  prêtes;  en  un  mo- 
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Were  ready;  in  a  iroment  up  thcy  turn'd 
Wide  the  celestial  soil,  and  saw  bcncath 
The  originals  of  nature  in  tlicir  crudc 
Conception  ;  suliilmrous  and  nitrous  foani 
Thcy  found,  tliey  minglcd,  and,  witli  subtlc  art, 
Concocted  and  adusted  thcy  reduccd 
■"o  blackest  grain,  and  into  store  convey'd. 

"  Part  hidden  veins  digg'd  up  (not  hath  this  eart!) 
Entrails  unlike)  of  minerai  and  stonc, 
Wliereof  to  found  their  engines  and  tlieir  halls 
Of  missive  ruin  ;  part  incentive  rccd 
Provide,  pernicious  with  one  touch  to  fire. 
So  ail,  ère  dayspring,  undcr  conscious  night 
Secret  they  finish'd,  and  in  ordcr  set, 
With  silent  circumspcction,  unespied. 

"  New  when  fair  Morn  orient  in  hcaven  appcar"d, 
Up  rose  the  victor-angels,  and  to  arnis 
The  matin  trumpet  sung  :  in  arms  thcy  sfood 
Of  golden  panoply,  rcfulgcnt  host, 
Soon  banded;  others  from  the  dawning  hills 
Look'd  round,  and  scouts  each  coast  light-armcd  scour, 
Each  quarter;  to  descry  the  distant  foc, 
Where  lodged,  or  whither  fled  ;  or  if  for  fight. 
In  motion  or  in  hait  :  him  soon  ihey  met 
Under  sprcad  ensigns  moving  nigh,  in  slow 
But  firm  battalion.     Back  with  spoedicst  s:iil, 
Zophicl,  of  chcrul)im  the  svviftest  wing. 
Came  flying,  and  in  mid  air  aloud  thus  cried  :  — 

"  '  Arm,  warriors,  arm  for  fight;  the  foe  at  liand, 
Whom  fled  we  thought,  will  save  us  long  pursuit. 
Tliis  day,  fear  not  hi*  flight  ;  so  thick  a  cloud 
He  comes  :  and  settlcd  in  his  face  I  sec 
Sad  resolution,  and  sccure.     Let  each 
Ilis  adamantine  coat  gird  well,  and  each 
Fit  well  his  helm,  gripe  fast  his  orhcd  shield, 
Borne  even  or  high  ;  for  this  day  vvlU  pour  down, 
If  I  conjecture  auglit,  no  drizzling  showcr. 
But  rattling  storm  of  arrows  barb'd  with  fire.' 

"  So  warn'd  he  thcm,  aware  thcmselves;  and  soon 
In  order,  quit  of  ail  impcdiment, 
Instant  without  disturb  they  took  alarm. 
And  onward  movcd  embattl'd;  when,  behold! 
Not  distant  far,  with  heavy  pacc  the  foe 
Approaching  gross  and  huge;  in  hoUow  cube 
Training  his  devilish  enginery,  impaled 
On  every  side  with  shadowing  squadrons  doep, 
To  bide  the  fraud.     At  interview  both  stood 
Awhile  ;  but  suddenly  at  head  appcar'd 
Satan,  and  thus  was  heard  comnianding  loud  :  — 
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ment  ils  retournent  largement  le  sol  céleste,  et  ils  aperçoivent  des- 
sous les  rudiments  de  la  nature  dans  leur  conception  brute;  ils  ren- 
contrent les  écumes  sulfureuses  et  nitreuses,  les  marient,  et  par  un 
art  subtil  les  réduisent,  adusles  et  cuites,  en  grains  noirs,  et  les 
mettent  en  réserve. 

«  Les  uns  fouillent  les  veines  cachées  des  métaux  et  des  pierres 
(cette  terre  a  des  entrailles  assez  semblables)  pour  y  trouver  leurs 
machines  et  leurs  balles,  messagères  de  ruine;  les  autres  se  pour- 
voient de  roseaux  allumés,  pernicieux  par  le  seul  toucher  du  feu. 
Ainsi  avant  le  point  du  jour  ils  finirent  tout  en  secret,  la  nuit  le 
sachant,  et  se  rangèrent  en  ordre  avec  une  silencieuse  circonspection, 
sans  être  aperçus. 

u  Dès  que  le  bel  et  matinal  orient  apparut  dans  le  Ciel ,  les  anges 
victorieux  se  levèrent  et  la  trompette  du  matin  chanta  :  Aux  armes! 
Ils  prirent  leurs  rangs  en  panoplie  d'or;  troupe  resplendissante, 
bientôt  réunie.  Quelques-uns  du  haut  dos  collines  de  l'aurore  regar- 
dent alentour,  et  des  éclaireurs  légèrement  armés  rôdent  de  tous 
côtés  dans  chaque  quartier  pour  découvrir  le  distant  ennemi,  pour 
savoir  dans  quel  lieu  il  a  campé  ou  fui ,  si  pour  combattre  il  est  en 
mouvement  ou  fait  halte.  Bientôt  ils  le  rencontrèrent,  bannières 
déployées,  s'approchant  en  bataillon  lent,  mais  serré.  En  arrière, 
d'une  vitesse  extrême,  Zophiel,  des  chérubins  l'aile  la  plus  rapide, 
vient  volant  et  crie  du  milieu  des  airs  : 

((  Aux  armes,  guerriers!  aux  armes  pour  le  combat!  l'ennemi  est 
]>rès;  ceux  que  nous  croyions  en  fuite  nous  épargneront  ce  jour  une 
longue  poursuite  :  ne  craignez  pas  qu'ils  fuient  ;  ils  viennent  aussi 
épais  qu'une  nuée,  et  je  vois  fixée  sur  leur  visage  la  morne  résolution 
et  la  confiance.  Que  chacun  endosse  bien  sa  cuirasse  de  diamant,  que 
chacun  enfonce  bien  son  casque,  que  chacun  embrasse  fortement  son 
large  bouclier,  baissé  ou  levé;  car  ce  jour,  si  j'en  crois  mes  conjectu- 
res, ne  répandra  pas  une  bruine,  mais  un  orage  retentissant  de  flèches 
barbelées  de  feu.  » 

u  Ainsi  Zophiel  avertissoit  ceux  qui  d'eux-mêmes  éloient  sur  leurs 
gardes.  En  ordre,  libres  de  toutes  entraves,  s'empressant  sans  trouble, 
ils  vont  au  cri  d'alarme  et  s'avancent  en  bataille.  Quand  voici  venir  à 
peu  de  distance,  à  pas  pesants ,  l'ennemi  s'approchant  épais  et  vaste, 
irauiant  dans  un  carré  creux  ses  machines  diabolique-^,  enfermées  de 
tous  côtés  par  des  escadrons  profonds  qui  voiloient  la  fraude.  Les 
deux  armées  s'apercevant  s'arrêtent  quelque  temps,  mais  soudain 
Satan  parut  à  la  tête  de  la  sienne,  et  fut  entendu,  commandant  ainsi 
a  haute  voix  : 
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"'  Vanguard,  to  riglit  and  Icft  the  front  unfold; 
That  ail  niay  sec,  who  hâte  us,  how  wc  seek 
Peacc  and  composurc,  and  with  opcn  brea-t 
Stand  ready  to  reçoive  them,  if  tliey  likc 
Our  overturc,  and  turn  not  back  perverse  : 
But  that  I  doubt;  however  witness,  heaven; 
Ilcavcn,  witness  thou  anon,  while  \ve  dischargo 
Freely  our  part  :  ye,  who  appointed  stand, 
Do  as  you  hâve  in  charge;  and  briefly  touch 
What  \ve  propound,  and  load  that  ail  may  liear.' 

"  So  scoffing  in  ambiguous  words,  he  scarce 
Had  ended  ;  when  to  right  and  left  the  front 
Dividcd,  and  to  eithcr  flank  rctired  : 
Which  to  our  cyes  discovcr'd,  ncw  and  strangc, 
A  triple  mountcd  row  of  pillars  laid 
On  whcels;  (for  like  to  pillars  most  they  scem'd, 
Or  liollow'd  bodies  made  of  oak  or  fir 
With  branches  lopp'd,  in  vvood  or  mountain  fell'd) 
Brass,  iron,  stony  mould,  had  not  their  niouths 
With  hideous  orifice  gaped  on  us  wide, 
Portcnding  hollow  truce  :  at  each  bchind 
A  seraph  stood,  and  in  bis  hand  a  reed 
Stood  waving  tipp'd  vvitli  fire;  while  we,  suspense, 
Collected  stood,  within  our  thoughts  amused; 

"  Not  long;  for  sudden  ail  at  once  their  reeds 
Put  forth,  and  to  a  narrow  vent  applied 
With  nicest  touch.    Immédiate  in  a  flame. 
But  soon  obscurcd  with  smokc,  ail  heaven  appear'd, 
Froni  those  dcep-throated  engincsbelch'd,  whose  roar 
Embowel'd  with  outrageous  noise  the  air, 
And  ail  lier  entrails  tore,  disgorging  foui 
Their  devilish  gUit,  chain"d  thunderbolts  and  bail 
Of  iron  globes;  wiiicb,  on  the  victor  liost 
Levcl'd,  with  such  impetuous  fury  smotc, 
That,  whom  they  bit,  none  on  their  feet  might  stand, 
Though  standing  else  as  rocks;  but  down  they  fell 
By  thousands,  angel  on  archangel  roll'd; 
The  sooner  for  their  arms  :  unarm'd,  they  might 
Huve  easily,  as  spirits,  evaded  swift 
By  qiiick  contraction  or  remove;  but  now 
Foui  dissipation  follow'd,  and  forced  rout; 
Nor  servcd  it  to  relax  their  serried  files. 
What  should  they  do?  if  on  they  rush'd,  repuise 
Repeated,  and  indécent  ovcrthrow 
Doublcd,  would  rcnder  them  yet  more  dcspised, 
And  to  their  focs  a  laugliter;  for  in  view 
Stood  rank'd  of  scraphim  another  row, 
In  posture  to  displode  their  second  tire 
Of  thunder  :  back  defeated  to  return 
Thev  vvorsc  al;liorr'd.     Satan  bcheid  their  plight, 
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«  Avant-garde!  à  droite  et  à  gauche  déployez  votre  front,  afin  que 
tous  ceux  qui  nous  haïssent  puissent  voir  combien  nous  cherchons  la 
paix  et  la  conciliation,  combien  nous  sommes  prêts  à  les  recevoir  à 
cœur  ouvert,  s'ils  accueillent  nos  ouvertures  et  s'ils  ne  nous  tournent 
pas  le  dos  méchamment;  mais  je  le  crains.  Cependant  témoin  le  Ciel  !... 
ù  Ciel,  sois  témoin,  à  cette  heure,  que  nous  déchargeons  franchement 
notre  cœur!  Vous  qui,  désignés,  vous  tenez  debout,  acquittez-vous  de 
votre  charge;  touchez  brièvement  ce  que  nous  proposons,  et  haut,  que 
tous  puissent  entendre.  » 

u  Ainsi  se  raillant  en  termes  ambigus,  à  peine  a-t-il  fini  de  parler, 
qu'à  droite  et  à  gauche  le  front  se  divise,  et  sur  l'un  et  l'autre  flanc 
se  retire  :  à  nos  yeux  se  découvre,  chose  nouvelle  et  étrange!  un 
triple  rang  de  colonnes  de  bronze,  de  fer,  de  pierre,  posées  sur  des 
roues,  car  elles  auroient  ressemblé  beaucoup  à  des  colonnes  ou  à  des 
corps  creux  faits  de  chêne  ou  de  sapin  émondé  dans  le  bois,  ou  abattu 
sur  la  montagne,  si  le  hideux  orifice  de  leur  bouche  n'eût  bâillé  large- 
ment devant  nous,  pronostiquant  une  fausse  trêve.  Derrière  chaque 
pièce  se  tenoit  un  séraphin;  dans  sa  main  se  balancoit  un  roseau 
allumé,  tandis  que  nous  demeurions  en  suspens  réunis  et  préoccupés 
dans  nos  pensées. 

«  Ce  ne  fut  pas  long,  car  soudain  tous  à  la  fois  les  séraphins  étendent 
leurs  roseaux,  et  les  appliquent  à  une  ouverture  étroite  qu'ils  touchent 
légèrement.  A  l'instant  tout  le  Ciel  apparut  en  flammes,  mais  aussitôt 
obscurci  par  la  fumée,  flammes  vomies  de  ces  machines  à  la  gorge  pro- 
fonde, dont  le  rugissement  effondroit  l'air  avec  un  bruit  furieux  et 
déchiroit  toutes  ses  entrailles,  dégorgeant  leur  surabondance  infernale  : 
des  tonnerres  rames,  des  grêles  de  globes  de  fer.  Dirigés  contre  l'ost 
victorieux,  ils  frappent  avec  une  furie  tellement  impétueuse,  que  ceux 
qu'ils  touchent  ne  peuvent  rester  debout,  bien  qu'autrement  ils 
seroient  restés  fermes  comme  des  rochers.  Ils  tombent  par  milliers, 
l'ange  roulé  sur  l'archange,  et  plus  vite  encore  à  cause  de  leurs  armes  : 
désarmés  ils  auroient  pu  aisément,  comme  esprits,  s'échapper  rapides 
par  une  prompte  contraction  ou  par  un  déplacement  ;  mais  alors  il 
s'ensuivit  une  honteuse  dispersion  et  une  déroute  forcée.  Il  ne  leur 
servit  de  rien  de  relâcher  leurs  files  serrées  :  que  pouvoient-ils  faire? 
Se  précipiteroient-ils  en  avant?  Une  répulsion  nouvelle,  une  indécente 
chute  répétée,  les  feroient  mépriser  davantage  et  les  rendroient  la 
risée  de  leurs  ennemis  :  car  on  apercevoit  rangée  une  autre  ligne  de 
séraphins,  en  posture  de  faire  éclater  leur  second  tir  de  foudre  : 
reculer  battus,   c'est   ce  qu'abhorroient  le  plus  les  anges   fidèles. 
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And  to  his  mates  tluis  in  dcrisioii  call'd  :  — 

"  '  0  fricnds,  why  come  not  on  thèse  victors  proud.'' 
Erewhile  they  fierce  were  coming;  and  wlien  we, 
To  entertain  them  fair  with  open  front 
And  breast,  (what  could  we  more?)  propoundcd  ternis 
Of  composition,  straight  they  changcd  thcir  minds, 
I'"le\v  otT,  and  into  btrangc  vagarics  fcll, 
As  they  would  dance;  yet  for  a  dancc  they  sccm'd 
Somcwhat  extravagant  and  wild,  pcrhaps 
For  joy  of  offer'd  peace  ;  but  I  suppose, 
If  our  proposais  once  again  were  heard, 
We  should  compel  them  to  a  quick  resuit.' 

"  To  whom  thus  Déliai,  in  like  gamesomc  mood  :  — 
"  '  Leader,  thc  terms  we  sent  were  terms  of  weight, 
Of  hard  contents,  and  full  of  force  urged  home  ; 
Such  as  we  might  perceive  amused  them  ail. 
And  stumbled  many  :  who  receives  them  right, 
llad  need  from  head  to  foot  well  understand; 
Not  understood,  this  gift  they  had  besides, 
They  show  us  when  our  foes  walk  not  upright. 

"  So  they  among  themscives  in  pleasant  vein 
Stood  scofling,  heighten'd  in  their  thoughts  beyond 
Ail  doubt  of  victory;  Etenial  Might 
To  match  with  their  inventions  they  presumcd 
So  easy,  and  of  his  tluindcr  made  a  scorn. 
And  ail  his  host  derided,  while  they  stood 
Awhile  in  trouble  :  but  they  stood  not  long; 
Rage  prompted  them  at  length,  and  found  them  arms 
Against  such  hellish  mischief  fit  to  oppose. 

"  Forthvvith  (behold  the  excellence,  the  power, 
Which  God  liath  in  his  mighty  angels  placed!) 
Thcir  arnis  away  they  threw,  and  to  the  hills, 
(For  earth  hath  this  variety  from  heaven 
Of  i)lcasure  situate  in  hili  and  dale) 
Light  as  the  lightning  glimpse,  they  ran,  they  llcv.  ; 
From  their  foundations  loosening  to  and  fro, 
'l'hey  pluck'd  the  scatcd  hills,  with  ail  their  load, 
Rocks,  vvaters,  woods,  and  by  the  shaggy  tops 
Iplifting,  bore  them  in  their  hands.    Amaze, 
Be  sure,  and  terror,  seized  the  rebel  host, 
When  coming  towards  them  so  dread  they  saw 
The  bottom  of  the  mountains  upward  turn'd; 
Till  on  those  cursed  engines'  triple  row 
They  saw  them  whelm'd,  and  ail  their  confidence 
Under  the  weight  of  mountains  buried  decp; 
Themselves  invaded  next,  and  on  llieir  heads 
Main  promontories  flung,  which  in  the  air 
Came  shadowing,  and  oppress'd  whole  légions  arm'd. 
Their  armour  liclp'd  their  harm,  crush'd  in  and  bruised 
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Satan  vit  leur  détresse,  et  s'adressant  en  dérision  à  ses  compagnons  : 

«  Amis,  pourquoi  ces  superbes  vainqueurs  ne  marciient-ils  pas  en 
avant?  Tout  à  l'heure  ils  s'avançoient  fiers,  et  quand,  pour  les  bien 
recevoir  avec  un  front  et  un  cœur  ouverts  (que  pouvons-nous  faire  de 
plus?),  nous  leur  proposons  des  termes  d'accommodement,  soudain 
ils  changent  d'idées,  ils  fuient,  et  tombent  dans  d'étranges  folies, 
comme  s'ils  vouloient  danser!  Toutefois  pour  une  danse  ils  semblent 
un  peu  extravagants  et  sauvages  ;  peut-être  est-ce  de  la  joie  de  la  paix 
offerte.  Mais  je  suppose  que  si  une  fois  de  plus  nos  propositions 
étoient  entendues,  nous  les  pourrions  contraindre  à  une  prompte 
résolution.  » 

«  Bélial,  sur  le  même  ton  de  plaisanterie  : 

«  Général ,  les  termes  d'accommodement  que  nous  leur  avons 
envoyés  sont  des  termes  de  poids,  d'un  contenu  solide,  et  pleins  d'une 
force  qui  porte  coup.  Ils  sont  tels,  comme  nous  pouvons  le  voir,  que 
tous  en  ont  été  amusés  et  plusieurs  étourdis  :  celui  qui  les  re(;oit  en 
face  est  dans  la  nécessité,  de  la  tête  aux  pieds,  de  les  bien  comprendre; 
s'ils  ne  sont  pas  compris,  ils  ont  du  moins  l'avantage  de  nous  faire 
connoître  quand  nos  ennemis  ne  marchent  pas  droit.  » 

u  Ainsi,  dans  une  veine  de  gaieté,  ils  bouffonnoient  entre  eux,  élevés 
dans  leurs  pensées  au-dessus  de  toute  incertitude  de  victoire  :  ils  pré- 
sumoient  si  facile  d'égaler  par  leurs  inventions  l'Éternel  Pouvoir, 
qu'ils  méprisoient  son  tonnerre,  et  qu'ils  rioient  de  son  armée  tandis 
qu'elle  resta  dans  le  trouble.  Elle  n'y  resta  pas  longtemps  :  la  rage 
inspira  enfin  les  légions  fidèles,  et  leur  trouva  des  armes  à  opposer  à 
cet  infernal  malheur. 

((Aussitôt  (admire  l'excellence  et  la  force  que  Dieu  a  mises  dans 
ses  anges  puissants!)  ils  jetlent  au  loin  leurs  armes;  légers  comme 
le  sillon  de  l'éclair,  ils  courent,  ils  volent  aux  collines  (car  la  terre 
tient  du  Ciel  cette  variété  agréable  de  colline  et  de  vallée);  ils  les 
ébranlent  en  les  secouant  çà  et  là  dans  leurs  fondements,  arrachent 
les  montagnes  avec  tout  leur  poids,  rochers,  fleuves,  forêts,  et,  les 
enlevant  par  leurs  têtes  chevelues,  les  portent  dans  leurs  mains. 
L'éionnement  et,  sois-en  sûr,  la  terreur,  saisirent  les  rebelles  quand, 
venant  si  redoutables  vers  eux,  ils  virent  le  fond  des  montagnes  tourné 
en  haut,  jusqu'à  ce  que,  lancées  sur  le  triple  rang  des  machines  mau- 
dites, ces  machines  et  toute  la  confiance  des  ennemis  furent  profon- 
dément ensevelies  sous  le  faix  de  ces  monts.  Les  ennemis  eux-mêmes 
furent  envahis  après;  au-dessus  de  leurs  têtes  voloient  de  grands 
promontoires  qui  venoient  dans  l'air  répandant  l'ombre  et  accabloient 
des  légions  entières  armées.  Leurs  armures  accroissoient  leur  souf- 
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Into  their  substance  peut,  wliich  vvrought  tlicm  pain 
Implacable,  and  many  a  dolorous  groan  ; 
Long  struggling  underncatb,  erc  they  could  wiiul 
Out  of  such  prison,  tbough  spirits  of  purest  light, 
Purest  at  first,  now  gross  by  sinning  grovvn. 

"  The  rcst,  in  imitation,  to  like  arms 
Bctook  tliem,  and  thc  ncighbouring  hills  u])torc  : 
So  hills  amid  the  air  encountor'd  liills, 
Hiu-rd  to  and  fro  with  jaciilation  dire, 
That  under  groiind  they  fought  in  dismal  shadc; 
Infernal  noise!  war  seem'd  a  civil  gamo 
To  tins  viproar  :  horrid  confusion  licap'd 
Ui)on  confusion  rose  :  and  now  ail  heavcn 
Ilad  gone  to  wrack,  with  ruin  overspread, 
Ilad  not  thc  Almighty  Father,  whcre  he  sits 
Shrincd  in  his  sanctuary  of  heavcn  secure, 
Consulting  on  the  sum  of  things,  forcsecn 
This  tumult,  and  perniitted  ail,  adviscd  : 
That  his  great  purpose  he  might  so  fulfil, 
To  honour  his  anointed  Son  avengcd 
Upon  his  enemies;  and  to  déclare 
AU  power  on  him  transferr'd  :  whencc  to  his  Sm, 
The  Assessor  of  his  throne,  he  thus  began  :  — 

"  '  EiTulgence  of  my  glory.  Son  bcloved  ; 
Son,  in  whose  face  invisible  is  beheld 
Visibly,  what  by  Deity  I  ani  ; 
And  in  whose  liand  what  by  decrce  I  do. 
Second  Omnipotence;  two  days  are  pass'd, 
Tvvo  days,  as  we  conipute  the  days  of  heavcn, 
Since  Michacl  and  his  powcrs  went  forth  to  tamc 
Thèse  disobedicnt  :  sore  hath  been  their  fight, 
As  likcliest  was,  whcn  two  such  focs  met  arm'd  : 
For  to  themselvcs  I  left  them  ;  and  thou  know'st, 
Equal  in  their  création  they  were  form'd, 
Save  what  sin  hath  impair'd  ;  which  yet  hath  wrought 
Insensibly,  for  I  suspend  their  doom  : 
Whence  in  perpétuai  fight  they  needs  must  last 
Endless,  and  no  solution  will  be  found. 

"  '  War  wearied  hath  perform'd  what  war  can  do. 
And  to  disordcr'd  rage  let  loose  the  reins, 
With  mountains,  as  with  weapons,  arm'd  ;  which  makc 
Wild  work  in  heaven,  and  dangerous  to  the  main. 
Two  days  are  thercfore  pass'd,  thc  third  is  thinc  : 
For  thee  I  havc  ordain'd  it  ;  and  thus  far 
Havc  suffer'd,  that  the  glory  niay  be  thine 
Of  cnding  this  great  war,  since  none  but  tliou 
Can  end  it.     Into  thee  such  virtue  and  grâce 
Immense  I  hâve  transfused,  that  ail  niay  know 
In  lieaven  and  hell  tliy  power  above  compare; 
And,  this  perverse  commotion  govern'd  thus, 
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france  :  leur  substance  enfermée  dedans  étoit  écrasée  et  broyée,  ce 
qui  les  travailloit  d'implacables  tourments  et  leur  arrachoit  des  gémis- 
sements douloureux.  Longtemps  ils  luttèrent  sous  cette  masse  avant 
de  pouvoir  s'évaporer  d'une  telle  prison,  quoique  esprits  de  la  plus 
pure  lumière,  la  plus  pure  naguère,  maintenant  devenue  grossière  par 
le  péché. 

«  Le  reste  de  leurs  compagnons,  nous  imitant,  saisit  de  pareilles 
armes,  et  arracha  les  coteaux  voisins  :  ainsi  les  monts  rencontrent 
dans  l'air  les  monts  lancés  de  part  et  d'autre  avec  une  projec- 
tion funeste,  de  sorte  que  sous  la  terre  on  combat  dans  une  ombre 
effrayante;  bruit  infernal!  La  guerre  ressemble  à  des  jeux  publics 
auprès  de  cette  rumeur.  Une  horrible  confusion  entassée  sur  la  con- 
fusion s'éleva.  Et  alors  tout  le  Ciel  seroit  allé  en  débris  et  se  seroit 
couvert  de  ruines,  si  le  Père  tout-puissant  qui  siège  enfermé  dans  son 
inviolable  sanctuaire  des  Cieux,  pesant  l'ensemble  des  choses,  n'avoit 
prévu  ce  tumulte  et  n'avoit  tout  permis  pour  accomplir  son  grand 
dessein  :  honorer  son  Fils  consacré,  vengé  de  ses  ennemis,  et  déclarer 
que  tout  pouvoir  lui  étoit  transféré.  A  ce  Fils,  assesseur  de  son  trône, 
il  adresse  ainsi  la  parole  : 

«  Splendeur  de  ma  gloire,  Fils  bien  aimé,  Fils  sur  le  visage 
duquel  est  vu  visiblement  ce  que  je  suis  invisible  dans  ma  divinité, 
toi  dont  la  main  exécute  ce  que  je  fais  par  décret,  seconde  omnipo- 
tence! deux  jours  déjà  passés  (deux  jours  tels  que  nous  comptons  les 
jours  du  Ciel)  depuis  que  Michel  est  parti  avec  ses  puissances  pour 
dompter  ces  désobéissants.  Le  combat  a  été  violent,  comme  il  étoit 
très-probable  qu'il  le  seroit,  quand  deux  pareils  ennemis  se  rencontrent 
en  armes  ;  car  je  les  ai  laissés  à  eux-mêmes,  et  tu  sais  qu'à  leur  créa- 
tion je  les  fis  égaux,  et  que  le  péché  seul  les  a  dépareillés,  lequel 
encore  a  opéré  insensiblement,  car  je  suspends  leur  arrêt  :  dans  un 
perpétuel  combat,  il  leur  faudroit  donc  nécessairement  demeurer  sans 
fin,  et  aucune  solution  ne  seroit  trouvée. 

«  La  guerre  lassée  a  accompli  ce  que  la  guerre  peut  faire,  et  elle  a 
lâché  les  rênes  à  une  fureur  désordonnée,  se  servant  de  montagnes 
pour  armes;  œuvre  étrange  dans  le  Ciel  et  dangereuse  à  toute  la 
nature.  Deux  jours  se  sont  donc  écoules  ;  le  troisième  est  tien  :  à  toi 
je  l'ai  destiné,  et  j'ai  pris  patience  jusque  ici,  afin  que  la  gloire  de  ter- 
miner cette  grande  guerre  t'appartienne,  puisque  nul  autre  que  toi  ne 
la  peut  finir.  En  toi  j'ai  transfusé  une  vertu,  une  grâce  si  immense, 
que  tous,  au  Ciel  et  dans  l'Enfer,  puissent  connoître  ta  force  incom- 
parable :  cette  commotion  perverse  ainsi  apaisée  manifestera  que  tu 
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To  nianifcst  Ihee  worlliicst  to  bc  hoir 

Of  ail  tliings  ;  to  be  hcir  and  to  be  King 

By  sicred  unctioii,  tliy  descrvcd  right. 

Go  thcn,  tliou  Mighticst,  in  tby  Fatlicr's  might; 

Asccnd  my  chariot,  guide  tlie  rajiid  wheols 

Thatsliake  heaven's  basis,  bring  forth  ail  my  war, 

My  bow  and  tliundir;  my  almighty  arms 

Gird  on,  and  sword  upon  thy  puissant  thigh; 

Pursue  tbcsc  sons  of  darkncss;  drive  tlieni  ont 

From  ail  heaven's  bounds  into  the  utfcr  dcop  : 

There  Ict  thom  learn,  as  likes  them,  to  despisc 

God,  and  Mcssiah  his  anointed  King.' 

"  Ile  said  ;  and  on  his  Son  vvith  rnys  direct 

Shone  full  :  lie  ail  his  Father  full  cxpress'd 

InefTably  into  his  face  received; 

And  thus  ihe  Filial  Godhe:id  answering  spake  :  — 
"'0  Father,  0  Suprême  of  heavcuily  thrnni's, 

First,  Ilighest,  Holie^t,  B'st;  thou  always  seck'st 

To  glorify  thy  Son,  I  always  thise, 

As  is  most  just  :  this  I  my  glory  account, 

My  exaltation,  and  my  vvhole  dolight, 

That  thou,  in  me  well  plcased,  déclares!  thy  will 

Fulfill'd,  which  to  fulfil  is  ail  my  bliss. 

Sceptre  and  power,  thy  giving,,  I  assume; 

And  gladller  shall  resign,  when  in  the  end 

Thnu  shalt  be  ail  in  ail,  and  I  in  thee 

For  cver;  and  in  me  ail  whom  thou  lovest  : 

"  'But  whom  thou  hatest,  I  hâte;  and  can  put  on 
Thy  terrors,  as  I  put  thy  mildness  o'i, 
Image  of  thee  in  ail  things;  and  shall  soon, 
Arm'd  with  thy  might,  rid  hoaven  of  thèse  rebclTtl, 
To  their  prepared  ill  mansion  driven  dowu, 
To  chains  of  darkness,  and  the  undying  worm  ; 
That  from  thy  just  obédience  could  revoit, 
■Whom  to  obey  is  happiness  er.tire. 
Then  shall  thy  saints  unmix'd,  and  from  the  impure 
Far  separate,  circling  tb.y  holy  mount, 
Unfeigned  halleluiahs  to  thee  sing, 
Ilymns  of  high  praise,  and  I  among  them  chief.' 

"  So  said,  lie,  o'er  his  sceptre  bowing,  rose 
From  the  right  hand  of  Glory  whcre  lie  sat; 
And  the  third  sacred  morn  begaii  to  shine, 
Dawningthrough  heaven  :  forth  rush'dwiihwhirlwindsound 
The  chariot  of  patcrnal  Deity, 

Flashing  thick  fiâmes,  wlieel  within  vvhccl  undrawn, 
Itself  instinct  vvith  spirit,  but  convoy'd 
By  four  cherubic  shapes;  four  faces  each 
Had  wondrous;  as  with  stars,  their  bodies  ail 
And  wiiigs  were  set  with  eyes;  witli  eyes  the  wheels 
Of  béryl,  and  careering  lires  betwecîi  : 
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es  le  plus  digne  d'être  héritier  de  toutes  choses,  d'être  héritier  et 
d'être  roi  par  l'onction  sainte,  ton  droit  mérite.  Va  donc,  toi,  le  plus 
puissant  dans  la  puissance  de  ton  père;  monte  sur  mon  chariot,  guide 
les  roues  rapides  qui  ébranlent  les  bases  du  Ciel  ;  emporte  toute  ma 
guerre,  mon  arc  et  mon  tonnerre  ;  revêts  mes  toutes-puissantes  armes, 
suspends  mon  épée  à  ta  forte  cuisse.  Poursuis  ces  fils  des  ténèbres, 
chasse-les  de  toutes  les  limites  du  Ciel  dans  l'abîme  extérieur.  Là, 
qu'ils  apprennent,  puisque  cela  leur  plaît,  à  mépriser  Dieu,  et  le 
Messie  son  roi  consacré.  » 

«  11  dit,  et  sur  son  Fils  ses  rayons  directs  brillent  en  plein;  lui 
reçut  ineffablement  sur  son  visage  tout  son  Père  pleinement  exprimé, 
et  la  divinité  filiale  répondit  ainsi  : 

«  —  0  Père,  ô  souverain  des  trônes  célestes,  le  Premier,  le  Très- 
Haut,  le  Très-Saint,  le  Meilleur!  tu  as  toujours  cherché  à  glorifier  ton 
Fils;  moi,  toujours  à  te  glorifier,  comme  il  est  très-juste.  Ceci  est  ma 
gloire,  mon  élévation,  et  toute  ma  félicité,  que,  te  complaisant  en  moi, 
tu  déclares  ta  volonté  accomplie  :  l'accomplir  est  tout  mon  bonheur. 
Le  sceptre  et  le  pouvoir,  ton  présent,  je  les  accepte,  et  avec  plus  de 
joie  je  te  les  rendrai,  lorsqu'à  la  fin  des  temps  tu  seras  tout  en  tout, 
et  moi  en  toi  pour  toujours,  et  en  moi  tous  ceux  que  tu  aimes. 

((  Mais  celui  que  tu  hais,  je  le  hais,  et  je  puis  me  revêtir  de  tes  ter- 
reurs comme  je  me  revêts  de  tes  miséricordes,  image  de  toi  en  toutes 
choses.  Armé  de  ta  puissance,  j'affranchirai  bientôt  le  Ciel  de  ces 
rebelles,  précipités  dans  leur  mauvaise  demeure  préparée;  ils  seront 
livrés  à  des  chaînes  de  ténèbres  et  au  ver  qui  ne  meurt  point,  ces 
méchants  qui  ont  pu  se  révolter  contre  l'obéissance  qui  t'est  due,  toi 
à  qui  obéir  est  la  félicité  suprême!  Alors  ces  saints,  sans  mélange,  et 
séparés  loin  des  impurs,  entoureront  ta  montagne  sacrée,  te  chan- 
teront des  alléluias  sincères,  des  hymnes  de  haute  louange,  et  avec  eux, 
moi  leur  cheL  » 

«  11  dit  :  s'inclinant  sur  son  sceptre,  il  se  leva  de  la  droite  de  gloire 
oi^i  il  siège  ;  et  le  troisième  matin  sacré  perçant  à  travers  le  Ciel  com- 
mençoit  à  briller.  Soudain  s'élance,  avec  le  bruit  d'un  tourbillon,  le 
chariot  de  la  divinité  paternelle,  jetant  d'épaisses  flammes,  roues  dan? 
des  roues,  char  non  tiré,  mais  animé  d'un  esprit,  et  escorté  de  quatre 
formes  de  chérubins.  C':'S  figures  ont  chacune  quatre  faces  surpre-^ 
nanles;  tout  leur  corps  et  leurs  ailes  sont  semés  d'yeux  semblables  <•• 
des  étoiles;  les  roues,  de  béril,  ont  aussi  des  yeux,  et  dans  leur  course 
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Ovcr  thcir  hoads  a  crystal  firmament, 
Wheixon  a  sapphire  throne,  inlaid  with  pure 
Amber,  and  colours  of  thc  slioweiy  arcli. 

"  Ile,  in  ccicstial  panoply  ail  arm'd 
Of  radiant  Urim,  work  divinely  wrought, 
Ascendcd  ;  at  his  riglit  liand  Victory 
Sat  cagle-wing'd;  bcside  him  luing  Iiis  bow 
And  quiver  with  thrcc-bolted  thunder  storcd, 
And  from  abont  him  ficrce  eiïusion  roll'd 
Of  smokc,  and  bicknring  flamc,  and  sparklcs  dire. 

"  Attriuled  with  ton  thonsand  tliousand  saints, 
Ile  onward  came  ;  far  off  his  coming  shonc  : 
And  tvventy  thonsand  (I  their  number  heard) 
Chariots  of  God,  half  on  each  liand,  were  sccn. 
Ile  on  the  wings  of  cliernb  rode  sublime 
On  the  crystalline  sky,  in  sapphire  tlironed, 
Illnstrious  far  and  widc;  but  l)y  his  own 
First  seen  :  them  uncxpected  joy  surprisod, 
Whcn  the  great  ensign  of  Messiah  blazcd 
Aloft  by  angels  borne,  his  sign  in  heaven; 
Under  whose  conduct  Michael  soon  reduccd 
His  army,  circumfusod  on  either  wing, 
Under  their  Head  embodied  ail  in  one. 

"  Bcfore  him  Power  Divine  his  way  propared; 
At  his  command  the  uprootcd  hills  retircd 
F-ach  to  his  place  ;  they  heard  his  voicc,  and  went 
Obsoquious  :  heaven  his  wonted  face  renew'd. 
And  with  fresh  flowerets  hill  and  valley  smilcd. 

'■'■  ïhis  saw  his  haplcss  foes,  but  stood  obdured. 
And  to  rebellions  fight  rallied  their  powers, 
Insonsate,  hope  conceiving  from  despair  : 
In  heavenly  spirits  could  such  pcrverseness  dwell? 
But  to  convince  the  proud  what  signs  avail, 
Or  wonders  move  the  obdurate  to  relent? 
They,  liarden'd  more  by  what  miglit  most  reclain^ 
Gricving  to  see  his  glory,  at  the  sight 
Took  envy;  and,  aspiring  to  his  height, 
Stood  re-embattled  fierce,  by  force  or  frand 
Wcening  to  prosper,  and  at  length  prevail 
Against  God  and  Messiah,  or  to  fall 
In  universal  ruin  lest;  and  now 
To  final  battle  drew,  disdaining  flight, 
Or  faint  rctreat;  whcn  the  great  Son  of  God 
To  ail  his  host  on  either  hand  tluis  spake  :  — 

"  '  Stand  still  in  bright  array,  ye  saints  ;  liorc  stand, 
Ye  angels  arm'd;  this  day  from  battic  rcst  : 
Faithful  hath  been  your  warfare,  and  of  God 
Accepted,  fearless  in  his  rigliteous  cause; 
And  as  ye  bave  received,  so  liave  ye  donc, 
Invincibly  :  but  of  this  curscd  crcw 
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le  feu  en  sort  de  tous  côtés.  Sur  leur  tète  est  un  firmament  de  cristal 
où  s'élève  un  trône  de  saphir  marqueté  d'ambre  pur  et  des  couleurs 
de  l'arc  pluvieux. 

a  Tout  armé  de  la  panoplie  céleste  du  radieux  Urim,  ouvrage  divi- 
nement travaillé,  le  Fils  monte  sur  ce  char.  A  sa  main  droite  est 
assise  la  Victoire  aux  ailes  d'aigle;  à  son  côté  pendent  son  arc  et  son 
carquois  rempli  de  trois  carreaux  de  foudre;  et  autour  de  lui  roulent 
des  flots  furieux  de  fumée,  de  flammes  belliqueuses  et  d'étincelles 
terribles. 

«  Accompagné  de  dix  mille  mille  saints  il  s'avance  :  sa  venue  brille 
au  loin,  et  vingt  mille  chariots  de  Dieu  (j'en  ai  ouï  compter  le 
nombre)  sont  vus  à  l'un  et  à  l'autre  de  ses  cotés.  Lui,  sur  les  ailes 
des  chérubins,  est  porté  sublime  dans  le  Ciel  de  cristal,  sur  un  trône 
de  saphir  éclatant  au  loin.  Mais  les  siens  l'aperçurent  les  premiers  ; 
une  joie  inattendue  les  surprit  quand  flamboya,  porté  par  des  anges, 
le  grand  étendard  du  Messie,  son  signe  dans  le  Ciel.  Sous  cet  étendard 
Michel  réunit  aussitôt  ses  bataillons,  répandus  sur  les  deux  ailes,  et 
sous  leur  chef  ils  ne  forment  plus  qu'un  seul  corps. 

«  Devant  le  Fils  la  puissance  divine  préparoit  son  chemin  :  à  son 
ordre  les  montagnes  déracinées  se  retirèrent  chacune  à  leur  place  : 
elles  entendirent  sa  voix,  s'en  allèrent  obéissantes  ;  le  Ciel  renouvelé 
reprit  sa  face  accoutumée,  et  avec  de  fraîches  fleurs  la  colline  et  le 
vallon  sourirent. 

«  Ils  virent  cela,  les  malheureux  ennemis,  mais  ils  demeurèrent 
endurcis ,  et  pour  un  combat  rebelle  rallièrent  leurs  puissances  : 
insensés!  concevant  l'espérance  du  désespoir!  Tant  de  perversité  peut- 
elle  habiter  dans  des  esprits  célestes?  Mais  pour  convaincre  l'orgueil- 
leux, à  quoi  servent  les  prodiges,  ou  quelles  merveilles  peuvent  porter 
l'opiniâtre  à  céder?  Ils  s'obstineront  davantage  par  ce  qui  devoit  le 
plus  les  ramener  :  désolés  de  la  gloire  du  Fils,  à  cette  vue  l'envie  les 
saisit;  aspirant  à  sa  hauteur,  ils  se  remirent  fièrement  en  bataille, 
résolus  par  force  ou  par  fraude  de  réussir  et  de  prévaloir  à  la  fin 
•ùontre  Dieu  et  son  Messie,  ou  de  tomber  dans  une  dernière  et  univer- 
selle ruine  :  maintenant  ils  se  préparent  au  combat  décisif,  dédaignant 
la  fuite  ou  une  Lâche  retraite,  quand  le  grand  Fils  de  Dieu  à  toute  son 
armée  rangée  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  parla  ainsi  : 

« —  Restez  toujours  tranquilles  dans  cet  ordre  brillant ,  vous, 
saints;  restez  ici,  vous,  anges  armés;  ce  jour  reposez-vous  de  la 
bataille.  Fidèle  a  été  votre  vie  guerrière,  et  elle  est  acceptée  de  Dieu; 
sans  crainte  dans  sa  cause  juste,  ce  que  vous  avez  reçu  vous  avez 
employé  invinciblement.  Mais  le  châtiment  de  cette  bande  maudite 
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The  punishmciit  to  othcr  liand  bcloiigs; 
Vengeance  is  his,  or  whose  hc  sole  appoints  : 
Nuniber  to  this  day's  vvork  is  not  oiduin'd, 
Nor  multitude;  stand  only,  and  beliold 
God's  indignation  on  thèse  godlcss  pour'd 
By  Me  ;  not  you,  but  Me,  they  bave  dcspiscd, 
Yet  cnvied  ;  against  Me  is  ail  their  rage, 
Because  the  Father,  to  whom  in  hcaven  supremo 
Kingdom,  and  powcr,  and  glory  apportai ns, 
Ilatb  honour'd  Me  according  to  his  will. 
Therefore  to  Me  their  doom  he  hath  assign'd; 
That  they  may  bave  their  wish,  to  try  witli  Mo 
In  battlc  which  the  stronger  proves;  they  ail, 
Or  I  alone  against  thcin;  since  by  strcngth 
They  nieasure  ail,  of  otber  excellence 
Not  emulous,  nor  care  vvho  them  excels; 
Nor  other  strifc  with  them  do  I  vouchsafe.' 

"  So  spake  the  Son;  and  into  terror  cliango;! 
Ilis  countenance,  too  severe  to  be  beheld. 
And  full  of  wrath,  bent  on  bis  enemies. 
At  once  the  Four  spread  ont  their  starry  vvings 
With  dreadful  shade  contiguous,  and  the  orbs 
Of  his  fierce  chariot  roll'd,  as  with  the  sound 
Of  torrent  floods,  or  of  a  uumerous  liost. 
Ile  on  bis  impious  focs  right  onward  drove, 
Gloomy  as  night;  under  his  burning  wheels 
The  stcdfast  empyrean  shook  throughout, 
Ail  but  the  throne  itscif  of  God.     Full  s.ion 
Among  them  be  arrived;  in  his  right  band 
Grasping  tcn  thousand  thunders,  which  ho  -eut 
Before  him,  such  as  in  their  soûls  infix'd 
Plagues  :  they,  astonisb'd,  ail  résistance  lost. 
Ail  courage;  down  their  idlc  weapons  dropp'd  : 
O'er  shield,  and  helms,  and  belmcd  bcads  ho  roJ,3 
Of  throncs  and  mighty  seraphim  prosirate, 
That  wish'd  the  mountains  now  niight  be  again 
Thrown  on  them,  as  a  shelter  from  his  ire. 
Nor  less  on  either  side  tcmpcstuous  fell 
His  arrows,  from  the  fourfold-visaged  Four, 
Distinct  with  cycs,  and  from  the  living  whccls 
Distinct  alike  with  multitude  of  eyes; 
One  Spirit  in  them  ruled;  and  cvery  eye 
Glared  lightning,  and  shot  fortb  pcrnicious  firc 
Among  the  accursed,  that  wither'd  ail  Iheir  strongt 
And  of  their  wonted  vigour  left  them  drain'd, 
l",\baustod,  spirilless,  afllicted,  fallen. 
Yet  half  his  strengtb  ho  put  not  forth,  but  cbeck'd 
Ilis  tbunder  in  mid  vollcy  ;  for  he  meant 
Not  to  destroy,  but  root  them  ont  of  hcaven  : 
The  ovcrtbrown  hc  raised:  and  as  a  bord 
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appartient  à  un  autre  bras;  la  vengeance  est  à  lui  ou  à  celui  qu'il  en 
a  seul  chargé.  Ni  le  nombre  ni  la  multitude  ne  sont  appelés  à  l'œuvre 
de  ce  jour;  demeurez  seulement,  et  contemplez  l'indignation  de  Dieu, 
versée  par  moi  sur  ces  impies.  Ce  n'est  pas  vous,  c'est  moi,  qu'ils  ont 
méprisé,  moi  qu'ils  ont  envié;  contre  moi  est  toute  leur  rage,  parce 
que  le  Pt>re,  à  qui  dans  le  royaume  suprême  du  Ciel  la  puissance  et 
la  gloire  appartiennent,  m'a  honoré  selon  sa  volonté.  C'est  donc  pour 
cela  qu'il  m'a  chargé  de  leur  jugement,  afin  qu'ils  aient  ce  qu'ils  sou- 
hiitent,  l'occasion  d'essayer  avec  moi  dans  le  combat  qui  est  le  plus 
fort,  d'eux  tous  contre  moi,  on  de  moi  seul  contre  eux.  Puisqu'ils 
mesurent  tout  p:ir  la  force,  qu'ils  ne  sont  jaloux  d'aucune  autre  supé- 
riorité, que  peu  leur  importe  qui  les  surpasse  autrement,  je  conscii.v 
cà  n'avoir  pas  avec  eux  d'autre  dispute.  » 


«  Ainsi  parla  le  Fils,  et  en  terreur  changea  sa  contenance,  trop 
sévère  pour  être  regardée;  rempli  décolère,  il  marche  à  ses  ennemis. 
Les  quatre  figures  déploient  à  la  fois  leurs  ailes  étoilées  avec  une 
ombre  formidable  et  continue;  et  les  orbes  de  son  char  de  feu  rou- 
lèrent avec  le  fracas  du  torrent  des  grandes  eaux  ou  d'une  nombreuse 
armée.  Lui  sur  ses  impies  adversaires  fond  droit  en  avant,  sombre 
comme  la  nuit.  Sous  ses  roues  brûlantes,  l'immobile  empyrée  trembla 
dans  tout  son  entier;  tout,  excepté  le  trône  même  de  Dieu.  Bientôt  il 
arrive  au  milieu  d'eux;  dans  sa  main  droite  tenant  dix  mille  tonnerres, 
il  les  envoie  devant  lui  tels  qu'ils  percent  de  plaies  les  âmes  des 
rebelles.  Étonnés,  ils  cessent  toute  résistance,  ils  perdent  tout  cou- 
rage :  leurs  armes  inutiles  tombent.  Sur  les  boucliers  et  les  casques, 
et  les  têtes  des  trônes  et  des  puissants  séraphins  prosternés,  le  Messie 
passe;  ils  souhaitent  alors  que  les  montagnes  soient  encore  jetées  sur 
eux  comme  un  abri  contre  sa  colère!  INon  moins  tempétueuses,  des 
deux  côtés  ses  flèches  partent  des  quatre  figures  à  quatre  visages 
semés  d'yeux,  et  sont  jetées  par  les  roues  vivantes,  également  semées 
d'une  multitude  d'yeux.  Un  esprit  gouvernoit  ces  roues  ;  chaque  œil 
lançoit  des  éclairs,  et  dardoit  parmi  les  maudits  une  pernicieuse 
tlamme,  qui  fl'trissoit  toute  leur  force,  desséchoit  leur  vigueur 
accoutumée,  et  les  laissoit  épuisés,  découragés,  désolés,  tombés. 
Encore  le  Fils  de  D'eu  n'employa-t-il  pas  la  moitié  de  sa  force, 
mais  retint  à  moitié  son  tonnerre:  car  son  dessein  n'étoit  pas  de 
les  détruire,  mais  de  les  déraciner  du  Ciel.  Il  releva  ceux  qiif 
étoient  abattus,  et  comme  une  horde  de  boucs,  ou  un  troupeau  timide 
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Of  soats  or  tiniorous  flock  tofiothor  tliroiig'd, 
Drove  them  beforc  hiin  tlmiKlcr-struck,  ])ursuccl 
Witli  tcrrors  and  witli  furies  to  the  bounds 
And  crystal  wall  of  heaven;  which,  opening  vvidc, 
RoU'd  inward,  and  a  spacious  gap  disclosed 
Into  the  wastcful  dccp  :  the  monstrous  sight 
Struck  them  with  horror  backward,  but  far  worsc 
Urged  them  behind  :  headlong  thcmselves  they  thrcw 
Down  from  the  verge  of  lieaven  :  etcrnal  wrath 
Burn'd  after  them  to  the  bottomless  pit. 

"  Hell  heard  the  unsufferable  noise;  hell  savv 
Ileaven  ruining  from  heaven,  and  would  hâve  fled 
Affrighted;  but  strict  fate  had  cast  too  deep 
lier  dark  foundations,  and  too  fast  had  bound. 

"  Nine  days  they  fuU  :  confoundcd  Chaos  roar'd, 
And  felt  tenfold  confusion  in  tbeir  fall 
Through  bis  wild  anarchy;  so  huge  a  rout 
Incumber'd  him  with  ruin  :  hell  at  last 
Yawning  received  them  whole,  and  on  them  closcd; 
Hell,  their  fit  habitation,  fraught  with  fïrc 
Unquenchable,  the  house  of  woe  and  pain . 
Disburden'd  heaven  rejoiced,  and  soon  repair'd 
Her  mural  breach,  returning  whence  it  roll'd. 

"  Sole  Victor,  from  the  expulsion  of  bis  focs, 
l\Iessiah  his  triumphal  chariot  turn'd  : 
To  meet  him  ail  his  saints,  who  silent  stood 
Eye-witncsses  of  his  almighty  acts, 
With  jubilee  advanccd;  and,  as  they  wcnt, 
Shaded  with  brancliing  palm,  each  order  briglit, 
Sung  triumph,  and  him  suiig  victorious  King, 
Son,  Hoir,  and  Lord,  to  him  doniinion  given, 
Worthiest  to  reign  : 

"  Hc,  cclebratcd,  rode 
Triumphant  through  mid  heaven,  into  the  courts 
And  temple  of  his  mighty  Father  throncd 
On  high;  who  into  glory  him  received, 
Where  now  he  sits  at  the  right  hand  of  bliss. 

"  Thus,  measuring  things  in  heaven  by  things  on  carth, 
At  thy  request,  and  that  thou  mayst  beware 
By  what  is  past,  to  thee  I  hâve  reveal'd 
What  might  bave  else  to  human  race  beea  hid; 
The  discord  which  befcll,  and  war  in  heaven 
Aniong  the  angelic  powcrs,  and  the  d(!e[)  fall 
Of  thosc  too  high  aspiring,  who  rebell'd 
With  Satan  ;  he  who  envies  now  thy  state, 
Who  now  is  plotting  how  he  may  seduce 
Thee  also  from  obédience,  that,  with  him 
Bcreaved  of  liappiness,  thou  mayst  partakc 
His  puniNhment,  etcrnal  misery; 
Which  would  bc  ail  bis  solace  and  rcvengc, 
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pressé  ensemble,  il  les  chasse  devant  lui  foudroyés,  poursuivis  par  les 
terreurs  et  les  furies,  jusqu'aux  limites  et  à  la  muraille  de  cristal  du 
Ciel.  Le  Ciel  s'ouvre,  se  roule  en  dedans,  et  laisse  à  découvert  par  une 
brèche  spacieuse  l'abîme  dévasté.  Cette  vue  monstrueuse  les  frappe 
d'horreur;  ils  reculent,  mais  une  horreur  bien  plus  grande  le? 
repousse  :  tête  baissée,  ils  se  jettent  eux-mêmes  en  bas  du  bord  du 
Ciel  :  la  colère  éternelle  brûle  après  eux  dans  le  gouffre  sans  fond. 

u  L'Enfer  entendit  le  bruit  épouvantable;  l'Enfer  vit  le  Ciel  croulant 
du  Ciel  :  il  auroit  fui  effrayé;  mais  l'inflexible  Destin  avoit  jeté  trop 
profondément  ses  bases  ténébreuses  et  l'avoit  trop  fortement  lié. 

«  Neuf  jours  il  tombèrent;  le  Chaos  confondu  rugit,  et  sentit  une 
décuple  confusion  dans  leur  chute  à  travers  sa  féroce  anarchie;  tant 
cette  énorme  déroute  l'encombra  de  ruines!  L'Enfer  béant  les  reçut 
tous  enfin,  et  se  referma  sur  eux;  l'Enfer,  leur  convenable  demeure, 
l'Enfer  pénétré  d'un  feu  inextinguible,  maison  de  malheur  et  de  tour- 
ment. Le  Ciel  soulagé  se  réjouit  ;  il  répara  bientôt  la  brèche  de  sa 
muraille,  en  retournant  au  lieu  d'où  il  s'étoit  replié. 

«  Seul  vainqueur,  par  l'expulsion  de  ses  ennemis,  le  Messie  ramena 
son  char  de  triomphe.  Tous  ses  saints,  qui  silencieux  furent  témoins 
oculaires  de  ses  actes  tout-puissants,  pleins  d'allégresse  au-devant  de 
lui  s'avancèrent;  et  dans  leur  marche,  ombragés  de  palmes,  chaque 
brillante  hiérarchie  chantoit  le  triomphe,  le  chantoit  lui ,  roi  victo- 
rieux, fds,  héritier  du  Seigneur.  A  lui  tout  pouvoir  est  donné;  de 
régner  il  est  le  plus  digne  ! 

«  Célébré,  il  passe  triomphant  au  milieu  du  Ciel,  dans  les  parvis 
et  dans  le  temple  de  son  Père  tout-puissant  élevé  sur  un  trône  ;  son 
Père  le  reçut  dans  la  gloire  oij  maintenant  il  est  assis  à  la  droite  de  la 
béatitude. 

«  C'est  ainsi  que  (mesurant  les  choses  du  Ciel  aux  choses  de  la 
terre),  à  ta  demande,  ô  Adam,  et  pour  que  tu  sois  en  garde  par  ce 
qui  s'est  passé,  je  t'ai  révélé  ce  qui  autrement  auroit  pu  demeurer 
caché  à  la  race  humaine  :  la  discorde  survenue  et  la  guerre  dans  le 
Ciel  entre  les  puissances  angéliques,  et  la  chute  profonde  de  ceux 
qui,  aspirant  trop  haut,  se  révoltèrent  avec  Satan  :  il  est  maintenant 
jaloux  de  ton  état,  et  complote  pour  te  détourner  aussi  de  l'obéissance, 
afni  qu'avec  lui,  privé  de  félicité,  tu  partages  son  châtiment,  l'éter- 
nelle misère.  Ce  seroit  toute  sa  consolation  et  sa  vengeance  s'il  pou- 
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As  a  dnspitc  donc  againsl  tlie  Most  Ilii;!), 
Tliee  once  to  gain  companion  of  his  woc. 
But  listcn  not  to  liis  temptations;  warn 
Tliy  weakcr;  lot  it  profit  tlioe  to  liave  heani, 
By  terrible  example,  tlie  reward 
Of  disobcdicnce  :  firm  tlioy  miglit  bave  stood, 
ïet  fcll  :  rcmcnibcr,  and  fear  to  transgrcss/' 


;nd  Of    no  os  \  t. 
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voit,  comme  une  peine  laite  au  Très-Haut,  l'obtenir  une  fois  pour 
compagnon  de  son  malheur.  Mais  ne  prête  pas  l'oreille  à  ses  tentations; 
avertis  ta  plus  faible;  profite  d'avoir  appris  d'un  exemple  terrible  la 
récompense  de  la  désobéissance  :  ils  auroient  pu  demeurer  fermes; 
cependant  ils  tombèrent;  qu'il  t'en  souvienne,  et  crains  de  trans- 
gresser. )) 


FIN     I>1'     LrVEl 
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BOOK  VII. 


THE    ARGUMENT. 


Raphaël,  at  the  request  of  Adam,  relates  how  and  wherefore  this  world  was  first 
created;  tliat  God,  after  the  expelling  of  Satan  and  his  angels  out  of  heaven, 
declared  his  pleasure  to  create  another  world,  and  othcr  créatures  to  dwell  therein; 
sends  his  Son  with  glory,  and  attendance  of  angels,  to  perform  the  vvork  of  création 
in  six  days;  the  angels  celchrate  with  hymns  the  performance  thereof,  and  his 
re-ascension  into  heaven. 


Descend  from  heaven,  Urania,  hy  that  namc 
If  rightly  thon  art  call'd,  whose  voice  divine 
Following,  above  the  Olympian  hill  I  soar, 
Above  the  fliglit  of  Pegasean  wing. 
The  mcaning,  not  the  name,  I  call  :  for  tlioa 
Nor  of  the  Muses  nine,  nor  on  the  top 
Of  old  Olympus  dwell'st;  but,  heavenly-bor;i, 
Beforethe  hills  appear'd,  or  fountain  flow'd, 
Thou  with  Eternal  Wisdom  didst  converse, 
Wisdom  thy  sister,  and  with  her  didst  play 
In  présence  of  the  Almighty  Father,  pleased 
With  thy  celestial  song.     Up-led  by  thee, 
Into  the  heaven  of  heavens  I  hâve  presumcd. 
An  earthly  guest,  and  drawn  empyrcal  air, 
Thy  tempcring  :  with  likc  safety  guided  dowi;, 
Return  me  to  my  native  élément; 
Lest  from  this  flying  steed  unrein'd,  (as  onca 
Bellcrophon,  though  from  a  lowcrclimc) 
Dismounted,  on  the  Aleian  field  I  fall, 
Erroncons  there  to  wandcr,  and  foriorn. 

Half  yet  romains  unsung,  but  narrowcr  bound 
Within  the  visible  diurnal  sphère  : 
Standing  on  earth,  not  rapt  above  the  pôle, 
More  safe  I  sing  with  mortal  voice,  unchangcd 
To  hoarse  or  mute,  though  fallcn  on  evil  days, 
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LIVRE    VII. 


ARGUMENT. 


Raphaël,  à  la  demande  d'Adam,  raconte  comment  et  pourquoi  ce  monde  a  été  d'abord 
créé  :  Dieu,  ayant  expulsé  du  ciel  Satan  et  ses  anges,  déclara  que  son  plaisir  étoit 
de  créer  un  autre  monde  et  d'autres  créatures  pour  y  habiter.  Il  envoie  son  Fils 
dans  la  gloire,  et  avec  un  cortège  d'anges,  pour  accomplir  l'œuvre  de  la  création  en 
six  jours.  Les  anges  célèbrent  par  des  cantiques  cette  création  et  la  réascension  du 
Fils  au  ciel. 


Descends  du  Ciel,  Uranie,  si  de  ce  nom  tu  es  justement  appelée!  En 
suivant  ta  voix  divine,  j'ai  pris  mon  essor  au-dessus  de  l'Olympe, 
au-dessus  du  vol  de  l'aile  de  Pégase.  Ce  n'est  pas  le  nom,  c'est  le  sens 
de  ce  nom  que  j'invoque  ;  car  tu  n'es  pas  une  des  neuf  Muses,  et  tu 
n'habites  pas  le  sommet  du  vieil  Olympe  ;  mais  née  du  Ciel,  avant  que 
les  collines  parussent  ou  que  la  fontaine  coulât,  tu  conversois  avec 
l'éternelle  Sagesse,  la  Sagesse  ta  sœur,  et  tu  te  jouois  avec  elle  en 
présence  du  Père  tout-puissant,  qui  se  plaisoit  à  ton  chant  céleste. 
Enlevé  par  toi  je  me  suis  hasardé  dans  le  Ciel  des  Cieux,  moi,  hôte  de 
la  terre,  et  j'ai  respiré  l'air  de  l'empyrée  que  tu  tempérois  :  avec  la 
même  sûreté  guidé  en  bas,  rends-moi  à  mon  élément  natal,  de  peur 
que,  démonté  par  ce  coursier  volant  sans  frein  (comme  autrefois  Bel- 
lérophon  dans  une  région  plus  abaissée),  je  ne  tombe  sur  le  champ 
Aléien,  pour  y  errer  égaré  et  abandonné. 


La  moitié  de  mon  sujet  reste  encore  à  chanter,  mais  dans  les  bornes 
plus  étroites  de  la  sphère  diurne  et  visible.  Arrêté  sur  la  terre,  non 
ravi  au-dessus  du  pôle,  je  chanterai  plus  sûrement  d'une  voix  mortelle; 
elle  n'est  devenue  ni  enrouée  ni  muette,  quoique  je  sois  tombé  dans 


256  PARADISE    l.OST,    BOOK   VII, 

On  evil  days  lliough  fallcn,  and  cvil  tonirucs; 
In  darkness,  and  vvilli  dangers  conipasb"d  muiu!, 
And  solitude;  yct  not  alonc,  wliile  tliou 
Visit'st  niy  slunibcrs  nightly,  or  wlien  niorn 
Piirples  tlic  cast  : 

Still  govern  tlion  niy  song, 
Urania,  and  fit  audience  find,  tliough  few  : 
But  drive  far  off  tlie  barbarous  dissonance 
Of  Baccbus  and  liis  revellcrs,  the  race 
Of  that  wild  roiit  tbat  tore  the  Tliracian  l>ard 
In  Rhodope,  whcrc  vvoods  and  rocks  liad  cars 
To  rapture,  till  the  savage  clanior  drown"d 
Both  harp  and  voice;  nor  could  tlie  Muse  d  fend 
lier  son.     So  fail  not  tliou,  who  tliee  iniphjres  : 
For  thou  art  hcavenly,  she  an  enipty  dream. 
Say,  gnddess,  what  ensued,  when  naiihacl, 
Tlie  allable  archangel,  had  forewarn'd 
Adam,  by  dire  cxaniple,  to  bcware 
Apostasy,  by  what  befcll  in  heaven 
ïo  those  apostates;  lest  tlie  like  befall 
In  Paradise  to  Adam  or  bis  race, 
Charged  not  to  touch  the  iiUerdicted  tree. 
If  they  transgress,  and  slight  tluit  sole  command, 
So  casily  ubey'd  aniid  the  chnice 
Of  ail  tastcs  else  to  please  their  appetitc, 
Tiiough  waiidering. 

Ile,  with  bis  consnrtod  Kvc, 
'l'he  story  hoard  attentive,  and  was  (iU'd 
With  admiration  and  doep  musc,  to  hear 
Of  thingsso  bigli  and  slrange;  thiiigs,  to  their  thought 
So  unimaginable,  as  hâte  in  heaven, 
And  war  so  near  the  peacc  of  God  in  bliss, 
With  such  confusion  :  but  the  cvil,  «oon 
Driven  bac'%,  rcdoundcd  as  a  flood  on  those 
From  vvhom  it  sprung;  impossible  to  niix 
With  blesscdness. 

Whence  Adam  soon  repcard 
The  doubts  that  in  bis  hcarl  arose;  and  now 
Led  on,  yetsinless,  with  désire  to  know 
Wliat  nearer  niigbt  concern  hini  ;  how  tbis  world 
Of  heaven  and  earlh  conspicuous  first  bcgaii  ; 
When,  and  whcreof  created;  for  what  cause; 
What  vvithin  Eden,  or  without,  was  donc 
Before  bis  nicmnry  :  as  one,  wbose  droutb 
Yet  scarce  alluy'd,  still  eycs  the  curreiit  strcam, 
Wbose  liquid  murmur  heard  new  tliirst  excites, 
Proceeded  thus  to  ask  bis  hcavenly  gucst  : 

"  Great  tbiiigs  and  full  of  wondcr  in  our  cars, 
Far  dilfering  from  tliis  world,  tliou  hast  reveal'd, 
Divine  interpréter;  by  faveur  sent 
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de  mauvais  jours,  dans  de  mauvais  jours,  quoique  tombé  parmi  des 
langues  mauvaises,  parmi  les  ténèbres  et  la  solitude,  et  entouré  de 
périls.  Cependant,  je  ne  suis  pas  seul,  lorsque  la  nuit  tu  visites  mes 
sommeils,  ou  lorsque  le  matin  empourpre  l'orient. 

Préside  toujours  à  mes  chants,  Uranie!  et  trouve  un  auditoire  con- 
venable, quoique  peu  nombreux.  Mais  chasse  au  loin  la  barbare 
dissonnance  de  Bacchus  et  de  ses  amis  de  la  joie  ;  race  de  cette  horde 
forcenée  qui  déchira  le  barde  de  la  Thrace  sur  le  Rhodope,  où  l'oreille 
des  bois  et  des  rochers  étoit  ravie,  jusqu'à  ce  que  la  clameur  sauvage 
eut  noyé  la  harpe  et  la  voix  :  la  muse  ne  put  défendre  son  fils.  Tu 
ne  manqueras  pas  ainsi,  Uranie,  à  celui  qui  t'implore;  car  toi,  tu  es 
un  songe  céleste,  elle  un  songe  vain. 

Dis,  ô  déesse,  ce  qui  suivit  après  que  Raphaël,  l'archange  affable, 
eut  averti  Adam  de  se  garder  de  l'apostasie,  par  l'exemple  terrible  de 
ce  qui  arriva  dans  le  Ciel  à  ces  apostats,  de  peur  qu'il  n'en  arrivât  de 
même  dans  le  Paradis  à  Adam  et  à  sa  race  (chargés  de  ne  pas  toucher 
à  l'arbre  interdit)  s'ils  transgressoient  et  méprisoient  ce  seul  comman- 
dement, si  facile  à  observer,  au  milieu  du  choix  de  tous  les  autres 
goûts  qui  pouvoient  plaire  à  leurs  appétits,  quel  qu'en  fût  le  caprice. 

Adam,  avec  Eve  sa  compagne,  avoit  écouté  attentivement  l'histoire; 
il  étoit  rempli  d'admiration  et  plongé  dans  une  profonde  rêverie  en 
écoutant  des  choses  si  élevées  et  si  étranges;  choses  à  leur  pensée  si 
inimaginables,  la  haine  dans  le  Ciel,  la  guerre  si  près  de  la  paix  de 
Dieu  dans  le  bonheur,  avec  une  telle  confusion  !  Mais  bientôt  le  mal 
chassé  retomboit  comme  un  déluge  sur  ceux  dont  il  avoit  jailli,  impos- 
sible à  mêler  à  la  béatitude. 

Maintenant  Adam  réi)rima  bientôt  les  doutes  qui  s'élevoient  dans 
son  cœur,  et  il  est  conduit  (encore  sans  péché)  par  le  désir  de  con- 
noître  ce  qui  le  touche  de  plus  près  :  comment  ce  monde  visible  du 
Ciel  et  de  la  terre  commença  ;  quand  et  d'oi!i  il  fut  créé  ;  pour  quelle 
cause;  ce  qui  fut  fait  en  dedans  ou  en  dehors  d'Eden,  avant  ce  dont 
il  a  souvenir.  Comme  un  homme  de  qui  l'altération  est  à  peine  sou- 
lagée suit  de  l'œil  le  cours  du  ruisseau  dont  le  liquide  murmure 
entendu  excite  une  soif  nouvelle,  Adam  procède  de  la  sorte  à  inter- 
roger son  hôte  céleste  : 

<c  De  grandes  choses  et  pleines  de  merveilles,  bien  différentes  de 
celles  de  ce  monde,  tu  as  révélées  à  nos  oreilles,  interprèle  divin,  par 
XI.  17 
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Down  from  tlio  ompyrean,  to  forewarn 

Us  limcly  of  «but  iiiight  olsc  hâve  bccn  our  loss, 

Unknown,  whicli  liunuin  knowledge  could  not  reach; 

For  which  to  the  infinitcly  Good  \ve  owe 

InimorUl  tlianks,  and  his  admonishment 

Rcccive,  with  solomn  purpose  to  observe 

Immutably  bis  sovcreigii  will,  tbe  end 

Of  wbat  wc  arc.     But  since  tbou  luist  voiicbsafcd 

Gently,  for  our  instruction,  to  impart 

Tbings  above  carihly  tbougbt,  wbicb  yet  concern 

Our  knowing,  as  to  bighest  Widsom  scem'd, 

Deiga  to  descend  novv  lower,  and  relate 

Wbatmay  no  less  pcrhaps  avail  us  known; 

How  first  licgan  tbis  heavtn  wbicb  we  bebokî 

Distant  so  bigli,  witb  moving  fires  adorn'd 

Innumerablc;  and  tbis  wbiib  yields  or  fills 

Ail  spacc,  tbe  ambient  air  widc  interfused, 

Embracing  round  tbis  florid  eartb  :  wbat  causa 

Moved  tbe  Creator,  in  bis  boly  rest 

Tbrougb  ail  eternity,  so  late  to  biiild 

In  Cbaos;  and  tbe  vvork  bogun,  bovv  soon 

Absolvcd;  if  unforbid  thou  mayst  unfold 

Wbat  we,  not  to  explore  tbe  secrets,  ask, 

Of  bis  eternal  empire,  but  tbe  more 

To  niagnify  bis  works,  tbe  more  we  know. 

"And  tbe  great  lightof  day  yet  wants  to  run 
Much  of  bis  race  tbougb  steep;  suspense  in  beavca 
Held  by  tby  voice,  tliy  potent  voice  lie  bears; 
And  longer  will  delay  to  bear  tbee  tell 
His  génération,  and  tbe  rising  birth 
Of  Nature  from  tbe  unapparent  docp  : 
Or  if  tbe  star  of  evening  and  tbe  nioon 
Ilasteto  tby  audience,  Nigbt  with  her  will  bring; 
Silence;  and  Slcep,  listcning  to  tbcc,  will  watch; 
Or  we  can  bid  bis  absence,  till  tby  song 
End,  and  di  miss  tbee  ère  tbe  morning  sbine." 

Thus  Adam  bis  illustrious  guest  besougbt; 
And  thus  tbe  godlike  angel  answcr'd  mild  :  — 
"  Tbis  also  tby  request,  witb  caution  ask'd, 
Obtain;  thougb  to  recount  almigbty  works 
Wbat  words  or  longue  of  serapb  can  suflicc, 
Or  beart  of  man  suffice  to  comprebend? 
Yet  wbat  tbou  canst  attain,  wbicb  bcst  may  serve 
To  glorify  tbe  Maker,  and  infer 
Tbee  also  bappier,  shall  not  be  witbbckl 
Tby  bearing;  such  commission  from  above 
I  bave  received,  to  answer  tby  désire 
Of  knowledge  witbin  bounds;  bcyond,  abstai;i 
To  ask;  nor  let  tliine  oun  inventions  bopc 
Tbings  not  rcvcal'tl,  wbicb  tbe  invisible  King, 
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faveur  envoyé  de  l'Empyrée  pour  nous  avertir  à  temps  de  ce  qui  auroit 
pu  causer  notre  perte  s'il  nous  eût  été  inconnu,  l'humaine  connois- 
sance  n'y  pouvant  atteindre.  Nous  devons  des  remerciements  immor- 
tels à  l'infinie  bonté,  et  nous  recevons  son  avertissement  avec  une 
résolution  solennelle  d'observer  invariablement  sa  volonté  souveraine, 
la  fin  de  ce  que  nous  sommes.  Mais  puisque  tu  as  daigné  avec  com- 
plaisance nous  faire  part,  pour  notre  instruction,  de  choses  au-dessus 
do  la  pensée  terrestre  (choses  qu'il  nous  importoit  de  savoir,  comme 
il  l'a  semblé  à  la  suprême  sagesse),  daigne  maintenant  descendre 
plus  bas,  et  nous  raconter  ce  qui  peut-être  ne  nous  est  pas  moins  utile 
de  savoir  :  quand  commença  ce  Ciel  que  nous  voyons  si  distant  et  si 
haut,  orné  de  feux  mouvants  et  innombrables;  qu'est-ce  que  cet  air 
ambiant  qui  donne  ou  remplit  tout  espace,  cet  air  largement  répandu, 
embrassant  tout  autour  cette  terre  fleurie  ;  quelle  cause  mut  le  Créa- 
teur, dans  son  saint  repos  de  toute  élernité,  à  bâtir  si  tard  dans  le 
Chaos,  et  comment  l'ouvrage  commencé  fut  tôt  achevé.  S'il  ne  te 
l'est  pas  défendu,  tu  peux  nous  dévoiler  ce  que  nous  demandons,  non 
pour  sonder  les  secrets  de  son  éternel  empire,  mais  pour  glorifier 
d'autant  plus  ses  œuvres  que  nous  les  connoîtrons  davantage. 

«  Et  la  grande  lumière  du  jour  a  encore  à  parcourir  beaucoup  de 
sa  carrière,  quoique  déjà  sur  son  déclin  :  suspendu  dans  le  Ciel,  le 
soleil  retenu  par  ta  voix  écoute  ta  voix  puissante;  il  s'arrêtera  plus 
longtemps  pour  te  ouïr  raconter  son  origine  et  le  lever  de  la  nature 
du  sein  du  confus  abîme.  Ou,  si  l'étoile  du  soir  et  la  lune  à  ton 
audience  se  hâtent,  la  nuit  avec  elle  amènera  le  silence  ;  le  sommeil 
en  écoutant  veillera,  ou  bien  nous  pourrons  lui  commander  l'absence 
jusqu'à  ce  que  ton  chant  finisse,  et  te  renvoie  avant  que  brille  le 
matin.  » 

Ainsi  Adam  supplia  son  hôte  illustre,  et  ainsi  l'ange,  semblable  à 
un  dieu,  lui  répondit  avec  douceur  : 

«  Que  cette  demande  faite  avec  prudence  te  soit  accordée  ;  mais 
pour  raconter  les  œuvres  du  Tout-Puissant,  quelles  paroles,  quelle 
langue  de  séraphin  peuvent  sufiire,  ou  quel  cœur  d'homme  sufliroit 
à  les  comprendre?  Cependant,  ce  que  tu  peux  atteindre,  ce  qui  peut 
le  mieux  servir  à  glorifier  le  Créateur  et  à  te  rendre  aussi  plus  heureux 
ne  sera  pas  soustrait  à  ton  oreille.  J'ai  reçu  la  commission  d'en  haut 
de  répondre  à  ton  désir  de  savoir,  dans  certaines  limites  :  au  delà, 
abstiens-toi  de  demander;  ne  laisse  pas  tes  propres  imaginations 
espérer  des  choses  non  révélées,  que  le  roi  invisible,  seul  omniscient, 
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Only  Omniscient,  hath  suppross'd  in  night, 
To  nonc  comniunicable  in  eaitli  or  hcavcn  : 
Enough  is  left  bcsidcs  to  searcli  and  know  : 
But  knowlcdgc  is  as  food,  and  necds  no  less 
Her  tempérance  ovcr  appetite,  to  know 
In  nieasure  what  the  mind  may  well  contain; 
Oppresses  else  with  surfeit,  and  soon  turns 
Wisdoni  to  folly,  as  nourishment  to  wind. 

"Know  thon,  that,  aftcr  Lucifer  from  hcavc:i 
(So  call  him,  brighter  once  amidst  the  liost 
Of  angols,  tluin  that  star  tlie  stars  among) 
Fell  with  his  flaniing  logions  through  the  deop 
Into  his  place,  and  the  grcat  Son  return'd 
Victorious  with  his  saints,  the  Omnipotent 
Eternal  Father  from  his  throne  bcheld 
Their  multitude,  and  to  his  Son  thus  spake  :  — 

"  '  At  least  our  envious  foe  hath  fail'd,  who  thought 
Ail  like  himself  rebellious  ;  by  whose  aid 
This  inaccessible  high  strcngth,  the  scat 
Of  Deity  suprême,  us  dispossess'd. 
Ile  trusted  to  hâve  seized,  and  into  fraud 
Drew  many,  whom  their  place  knows  hère  no  more; 
Yet  far  the  greater  part  bave  kept,  I  see, 
Their  station:  hcavcn,  yet  populous,  retains 
Nuniber  suflicient  ta  possess  her  realms 
Tliough  wide,  and  this  high  temple  to  frc([uei:t 
With  ministeries  due,  and  solemn  rites  : 
But,  lest  his  heart  cxalt  him  in  the  harni 
Already  done,  to  hâve  dispcoplcd  heaven, 
My  damage  fondly  deem'd,  I  can  repair 
That  détriment,  if  such  it  bc  to  lose 
Self-lost;  and  in  a  moment  will  create 
Anothcr  world,  out  of  onc  man  a  race 
Of  men  innunierable,  there  to  dwell, 
Kot  hère  ;  till  by  dcgrees  of  nierit  raiscd, 
They  open  to  themselves  at  Icngth  tlie  w.ay 
Up  liither,  undcr  long  obédience  tried; 
And  earth  be  changed  to  heaven,  and  heaven  to  eartl:, 
One  kingdom,  joy  and  union  without  end. 

"■  '  Meanwhile  inhabit  lax,  ye  powers  of  heaven; 
And  thou,  my  Word,  begotten  Son,  by  thee 
This  I  perform  ;  speak  thou,  and  be  it  done! 
My  overshadowing  Spirit  and  Might  with  thec 
I  send  along  :  ride  forth,  and  bid  the  doe[) 
Within  appointcd  bounds  be  heaven  and  earth; 
Boundless  the  deep,  because  I  AAI,  who  lill 
Infinitude;  nor  vacuous  the  space; 
Though  I,  uncircumscribed  myself,  retire. 
And  put  not  forth  my  goodness,  whicli  is  frce 
To  uct  or  not  :  necesbity  and  chance 
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a  ensevelies  dans  la  nnit,  incommunicables  à  personne  sur  la  terre  ou 
clans  le  Ciel  :  assez  reste  en  dehors  de  cela  à  chercher  et  à  connoître. 
Mais  la  science  est  comme  la  nourriture;  elle  n'a  pas  moins  besoin  de 
tempérance  pour  en  régler  l'appétit  et  pour  savoir  en  quelle  mesure 
l'esprit  la  peut  bien  supporter-,  autrement  elle  oppresse  par  son  excès 
et  change  bientôt  la  sagesse  en  folie,  comme  la  nourriture  en  fumée. 

«  Sache  donc  :  après  que  Lucifer  (ainsi  appelé  parce  qu'il  brilloit 
autrefois  dans  l'armée  des  anges  plus  que  cette  étoile  parmi  les 
étoiles)  eut  été  précipité  du  Ciel  dans  son  lieu  avec  ses  légions  bril- 
lantes, à  travers  l'abîme,  le  Fils  étant  retourné  victorieux  avec  ses 
saints,  le  Tout-Puissant,  éternel  Père,  contempla  de  son  trône  leur 
multitude,  et  parla  de  la  sorte  à  son  Fils  : 

«  Du  moins  notre  jaloux  ennemi  s'est  trompé,  lui  qui  croyoit  que 
tous  comme  lui  seroient  rebelles  :  par  leur  secours  il  se  flattoit  (nous 
une  fois  dépossédés)  de  saisir  cette  inaccessible  et  haute  forteresse, 
siège  de  la  divinité  suprême.  Dans  sa  trahison  il  a  entraîné  plusieurs 
dont  la  place  ici  n'est  plus  connue.  Cependant,  la  plus  grande  partie, 
je  le  vois,  garde  toujours  son  poste  :  le  Ciel,  peuplé  encore,  conserve 
un  nombre  suffisant  d'habitants  pour  remplir  ses  royaumes,  quoique 
vastes,  pour  fréquenter  ce  haut  temple  avec  des  observances  dues  et 
des  rites  solennels.  Mais,  de  peur  que  le  cœur  de  l'ennemi  ne  s'enfle 
du  mal  déjà  fait,  en  dépeuplant  le  Ciel  (ce  qu'il  estime  follement  être 
un  dommage  pour  moi),  je  puis  réparer  ce  dommage,  si  c'en  est  un 
de  perdre  ce  qui  est  perdu  de  soi-même.  Dans  un  moment  je  créerai 
un  autre  monde;  d'un  seul  homme  je  créerai  une  race  d'hommes 
innombrables  pour  habiter  là,  non  ici,  jusqu'à  ce  qu'élevés  par  degrés 
de  mérite,  éprouvés  par  une  longue  obéissance,  ils  s'ouvrent  eux- 
mêmes  enfin  le  chemin  pour  monter  ici,  et  que  la  terre  changée  dans 
le  Ciel,  et  le  Ciel  dans  la  terre,  ne  forme  plus  qu'un  royaume,  en  joie 
et  en  union  sans  fin. 

u  En  attendant,  demeurez  moins  pressés,  vous,  puissances  célestes; 
et  toi,  mon  Verbe,  fils  engendré,  par  toi  j'opère  ceci  :  parle,  et  qu'il 
soit  fait!  Avec  toi  j'envoie  ma  puissance  et  mon  esprit,  qui  couvre  tout 
de  son  ombre.  Va  et  ordonne  à  l'abîme,  dans  des  limites  fixées,  d'être 
terre  et  Ciel.  L'abîme  est  sans  bornes,  parce  que  je  suis  :  l'infini  est 
rempli  par  moi  ;  l'espace  n'est  pas  vide.  Quoique  moi-même  je  ne 
sois  circonscrit  dans  aucune  étendue,  je  me  retire  et  n'étends  pas 
partout   ma  bonté,    qui  est  libre  d'agir  ou  de  n'agir  pas  :  néces- 


2Ô2  PARADISE   LOST,    BOOK   Vil. 

Approach  not  nio,  and  what  I  will  is  fate,' 

"•  So  spake  tlic  Almighty,  and  to  what  lie  spa'.o, 
His  Word,  tlic  filial  Godlipad,  gave  cirect. 
Immcdiate  are  the  acts  of  God,  more  swift 
Than  time  or  motion  ;  but  to  human  cars 
Cannot  without  process  of  spoech  be  told, 
So  told  as  earthly  notion  can  reçoive. 

"Great  triumph  and  rejoicing  was  in  lioavon, 
Whcn  such  was  heard  dedarcd  tlic  Alniiglity"s  \^i:!  :  -  * 

''  '  Glory  thcy  sung  to  tlic  Most  Iligli,  good  will 
To  future  mon,  and  in  their  dvvellings  peacc  : 
Glory  to  him,  whose  just  avcnging  ire 
Had  driven  ont  the  ungodly  from  his  sight 
And  the  habitations  of  the  just;  to  him 
Glory  and  praise,  vvhosc  wisdom  had  ordainM 
Good  out  of  evil  to  crcate;  instead 
Of  spirits  malign,  a  botter  race  to  bring 
Into  their  vacant  room,  and  thcnce  diffuse 
His  good  to  worlds  and  âges  infinité,' 

"  So  sang  the  hiérarchies  : 

"  Meanwliilc  the  V.oW 
On  his  great  expédition  novv  appear'd, 
Girt  with  omnipotence,  with  radiancc  crown'd 
Ofniajesty  divine  :  sapience  and  love 
Immense,  and  ail  his  Father  in  him  shone. 
About  his  chariot  nunibcrlcss  were  pour'd 
Cherub  and  seraph,  potentates  and  thrones, 
And  virtues,  winged  spirits,  and  chariots  wing"d 
From  the  armoury  of  God  ;  where  stand  of  ohl 
Myriads,  between  two  brazcn  mountains  lodg'-d 
Against  a  solemn  day,  harness'd  at  hand, 
Celcstial  équipage;  and  now  came  fortli 
Spontancous,  for  witliin  theni  spirit  lived, 
Attendant  on  their  Lord  :  heaven  open'd  w  idc 
Hcr  ever-during  gâtes,  harnionious  sound. 
On  golden  hinges  moving,  to  let  forth 
The  King  of  Glory,  in  his  pow(.'r;ul  Word 
And  Spirit,  coming  to  create  nevv  worlds. 

"  On  heavenly  ground  they  stood  ;  and  from  the  shore 
They  vievv'd  the  vast  inmieasurablo  abyss 
Outrageous  as  a  sea,  dark,  wasteful,  wild, 
Up  from  the  bottom  turn'd  by  furious  winds 
And  surging  waves,  as  mountains,  to  assault 
Heaven's  height,  and  with  the  centre  mix  the  pôle. 

"  '  Silence,  ye  troubicd  waves,  and  tliou  deep,  peacc, 
Said  thcn  the  oninific  Word;  '  your  discord  end!' 

'  Nor  stay'd;  but,  on  the  wings  of  cherubim 
Uplifted,  in  paternal  glory  rode 
Far  into  Chaos,  and  the  world  unborn  ; 
For  Chaos  heard  his  voice  :  him  ail  his  tr.'.i:i 
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site  et  hasard  n'approchent  pas  de  moi;  ce  que  je  veux  est  destin.  » 

«  Ainsi  parla  le  Tout-Puissant,  et  ce  qu'il  avoit  dit,  son  Verbe,  la 
divinité  filiale,  l'exécuta.  Immédiats  sont  le?  actes  de  Dieu,  plus 
rapides  que  le  temps  et  le  mouvement,  mais  à  l'oreille  humaine  ils  ne 
peuvent  être  dits  que  par  la  succession  du  discours,  et  dits  de  telle 
sorte  que  l'intelligence  terrestre  puisse  les  recevoir. 

((  Grand  triomphe  et  grande  réjouissance  furent  aux  Cieux,  quand 
la  volonté  du  Tout-Puissant  entendue  fut  ainsi  déclarée.  Ils  chan- 
tèrent : 

«  Gloire  au  Très-Haut!  bonne  volonté  r.ux  hommes  à  venir,  et  paix 
dans  leur  demeure!  Gloire  à  celui  dont  la  juste  colère  vengeresse 
a  chassé  le  méchant  de  sa  vue  et  des  habitations  du  juste!  A  lui  gloire 
et  louange  dont  la  sagesse  a  ordonné  de  créer  le  bien  du  mal  :  au 
lieu  des  malins  esprits,  une  race  meilleure  sera  mise  dans  leur  place 
vacante,  et  sa  bonté  se  répandra  dans  des  mondes  et  dans  des  siècles 
sans  fin.  » 

«  Ainsi  chantoient  les  hiérarchies. 

((  Cependant  le  Fils  parut  pour  sa  grande  expédition,  ceint  de  la 
toute-puissance,  couronné  des  rayons  de  la  majesté  divine  :  la  sagesse 
et  l'amour  immense,  et  tout  son  Père,  brilloienl  en  lui.  Autour  de  son 
char  se  répandoient  sans  nombre  chérubins,  séraphins,  potentats, 
trônes,  vertus,  esprits  ailés,  et  les  chars  ailés  de  l'arsenal  de  Dieu  : 
ces  chars  de  toute  antiquité,  placés  par  myriades  entre  deux  mon- 
tagnes d'airain,  étoient  réservés  pour  un  jour  solennel,  tout  prêts 
harnachés,  équipages  célestes  ;  maintenant  ils  se  présentent  sponta- 
nément (car  en  eux  vit  un  esprit)  pour  faire  cortège  à  leur  maître. 
Le  Ciel  ouvrit  dans  toute  leur  largeur  ses  portes  éternelles,  tournant 
sur  leurs  gonds  d'or  avec  un  son  harmonieux,  pour  laisser  passer  le 
roi  de  gloire  dans  son  puissant  Verbe  et  dans  son  Esprit,  qui  venoit 
de  créer  de  nouveaux  mondes. 

u  Ils  s'arrêtèrent  tous  sur  le  sol  du  Ciel,  et  contemplèrent  du  bord 
l'incommensurable  abîme,  orageux  comme  une  mer,  sombre,  dévasté, 
sauvage,  bouleversé  jusqu'au  fond  par  des  vents  furieux,  enflant  des 
vagues  comme  des  montagnes,  pour  assiéger  la  hauteur  du  Ciel  et 
pour  confondre  le  centre  avec  le  pôle. 

«  Silence,  vous,  vagues  troublées!  et  toi,  abîme,  paix,  dit  le  Verbe, 
qui  fait  tout:  cessez  vos  discordes!  » 

«  11  ne  s'arrêta  point,  mais  enlevé  sur  les  ailes  des  chérubins,  plein 
de  la  gloire  paternelle,  il  entra  dans  le  chaos  et  dans  le  monde  qui 
n'étoit  pas  né;  car  le  chaos  entendit  sa  voix  :  le  cortège  des  anges  le 
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Follow'd  in  briglit  procession,  lo  licbold 
Création,  and  tlie  wonders  of  liis  niiglit. 
Tlien  stay'd  the  fervid  wiiocls;  and  in  iiis  liand 
He  took  the  golden  compassés,  prepared 
In  God's  etcrnal  store  to  circumscribc 
Tins  universe,  and  ail  crcated  things  : 
One  foot  lie  centred,  and  the  other  turn'd 
Round  through  the  vast  profundity  obscure; 
And  said  :  — 

"  '  Thus  far  cxtcnd,  tluis  far  thy  bounds; 
Thisbe  thyjust  circumference,  O  world!' 

'■'■  Thus  God  the  heaven  created,  thus  the  earth, 
Mattcr  unform'd  and  void  :  darkness  profound 
Cover'd  the  abyss;  but  on  the  watery  calm 
Hisbrooding  wings  the  Spirit  of  God  outspread, 
And  vital  virtue  infusod,  and  vital  vvarmth, 
Throughout  the  fluid  niass  ;  but  downward  purgcd 
The  black,  tartareous,  cold,  infernal  drcgs. 
Adverse  to  life  :  then  founded,  then  conglobcd 
Like  things  to  like;  the  rest  to  several  place 
Dispartcd,  and  between  spun  eut  the  air; 
And  earth,  self-balanced,  on  her  centre  liung. 

"  '  Let  there  be  light,'  said  God  ; 

"And  fiirthwith  liglit 
Ethereal,  first  of  things,  quintessence  pure, 
Sprung  from  the  decp  ;  and  from  her  native  east 
To  journey  through  the  airy  glooin  began, 
Sphered  in  a  radiant  cloud,  for  yet  the  sun 
Was  not  ;  she  in  a  cloudy  tabernacle 
Sojourn'd  the  while. 

"  God  saw  the  light  was  good  ; 
And  light  from  darkness  by  the  hémisphère 
Divided  :  light  the  day,  and  darkness  night 
He  named.    Thus  was  the  first  day  cven  and  morn  : 
Nor  past  uncelebratcd,  nor  unsung 
By  the  celestial  quires,  whcn  orient  light 
Exhuling  first  from  darkness  they  belield; 
Birth-day  of  heaven  and  earth  :  with  joy  and  shout" 
The  hollovc  univcrsal  orb  they  fiU'd, 
And  touch'd  their  golden  harps,  and  hymning  praiscd 
God  and  his  works;  Creator  him  they  sung, 
Both  when  first  evcning  was,  and  when  first  morn. 

"Again,  God  said  :  — 

"•  '  Lot  there  be  firmament 
Amid  the  waters,  and  let  it  divide 
The  waters  from  the  waters.' 

"And  God  made 
Tlie  firmament,  expanse  of  liqnid,  pure, 
Transparent,  elemcntal  air,  difTiised 
In  circuit  to  the  uttermost  convex 
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suivoit  dans  tiiio  procession  brillante,  pour  voir  la  création  et'  los  mer- 
veilles de  sa  puissance.  Alors  il  arrête  les  roues  ardentes,  et  prend 
dans  sa  main  le  compas  d'or  préparé  dans  l'éternel  trésor  de  Dieu, 
pour  tracer  la  circonférence  de  cet  univers  et  de  toutes  les  choses 
créées.  Une  pointe  de  ce  compas  il  appuie  au  centre,  et  tourne  l'autre 
dans  la  vaste  et  obscure  profondeur,  et  il  dit  : 

((  Jusque  là  étends-toi,  jusque  là  vont  tes  limites;  que  ceci  soit  ton 
exacte  circonférence,  ô  monde  !  » 

«  Ainsi  Dieu  créa  le  Ciel,  ainsi  il  créa  la  Terre,  matière  informe  et 
vide.  De  profondes  ténèbres  couvroient  l'abîme  ;  mais  sur  le  calme 
des  eaux  l'esprit  de  Dieu  étendit  ses  ailes  paternelles,  et  infusa  la 
vertu  vitale  et  la  chaleur  vitale  à  travers  la  masse  fluide  ;  mais  il  pré- 
cipita en  bas  la  lie  noire,  tartaréenne,  froide,  infernale,  opposée  à  la 
vie.  Alors  il  réunit,  alors  il  engloba  les  choses  semblables  avec  les 
choses  semblables;  il  répartit  le  reste  en  plusieurs  places,  et  étendit 
l'air  entre  les  objets  :  la  Terre,  d'elle-même  balancée,  sur  son  centre 
posa. 

«  Oue  la  lumière  soit  !  »  dit  Dieu  : 

«  Soudain  la  lumière  éthéiée,  première  des  choses,  quintessence 
pure,  jaillit  de  l'abîme,  et  partie  de  son  orient  natal,  elle  commença  à 
voyager  à  travers  l'obscurité  aérienne,  enfermée  dans  un  nuage  sphé- 
rique  rayonnant,  car  le  Soleil  n'étoit  pas  encore  :  dans  ce  nuageux 
tabernacle  elle  séjourna  quelque  temps. 

«  Dieu  vit  que  la  lumière  étoit  bonne,  et  il  sépara  la  lumière  des 
ténèbres  par  hémisphère  :  il  donna  à  la  lumière  le  nom  de  jour,  et 
aux  ténèbres  le  nom  de  nuit.  Et  du  soir  et  du  matin  se  fit  le  premier 
jour.  Il  ne  passa  pas  sans  être  célébré,  ce  jour,  sans  être  chanté  par 
les  chœurs  célestes,  lorsqu'ils  virent  l'orient  pour  la  première  fois 
exhalant  la  lumière  des  ténèbres  ;  jour  de  naissance  du  Ciel  et  de  la 
Terre.  Ils  remplirent  de  cris  de  joie  et  d'acclamations  l'orbe  universel  ; 
ils  touchèrent  leurs  harpes  d'or,  glorifiant  par  des  hymnes  Dieu  et  ses 
œuvres  :  ils  le  chantèrent  Créateur,  quand  le  premier  soir  fut ,  et 
quand  fut  le  premier  matin. 

H  Dieu  dit  derechef  : 

«  Que  le  firmament  soit  au  milieu  des  eaux,  et  qu'il  sépare  les  eaux 
d'avec  les  eaux.  » 

«  Et  Dieu  fit  le  firmament,  étendue  d'air  élémentaire,  liquide,  pur, 
transparent,  répandu  en  circonférence  jusqu'à  la  convexité  la  plus 
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Of  this  great  round;  jiartitioii  firni  and  sure, 
ïhc  watcrs  underiieatli  from  those  above 
Dividing  :  for  as  carth,  so  lie  tlie  world 
Built  on  circumfluous  vvatcrs  calm,  in  widc 
Crystalline  océan,  and  thc  loud  misrulc 
Of  Chaos  far  removed  ;  lest  fierce  extrêmes 
Contiguous  miglit  distcmpcr  tlic  wholc  framo  : 
And  hcaven  he  named  tlie  firmament  :  so  evca 
And  morning  chorus  sung  the  second  day. 

"  The  carth  was  form'd,  but  in  the  womb  as  yct 
Of  waters,  embryon  immature  involved, 
App'jar'd  not  :  over  ail  the  face  of  earth 
Main  océan  flow'd,  not  idle;  but,  witli  warm 
Prolific  humour  softening  ail  her  globe, 
Fermented  the  great  mothcr  to  conçoive, 
Satiate  with  génial  moisturc; 

"  Wiien  God  sala  :  — 

'"  Be  gather'd  novv,  ye  waters  under  heaven, 
Into  one  place,  and  let  dry  land  appear.' 

"  Immediately  the  mountains  huge  appear 
Emergent,  and  their  broad  bare  bucks  uphea»  a 
Into  the  clouds;  their  tops  asccnd  thc  sky  : 
So  high  as  heaved  the  tumid  hills,  so  low 
Down  sunk  a  hollow  bottom  broad  and  dccp, 
Capacious  bed  of  waters  :  thither  they 
llasted  with  glad  precipitance,  uproU'd, 
As  drops  on  dust  conglobing  from  the  dry  : 
Part  rise  in  crystul  walI,  or  ridgo  direct. 
For  lui'^te;  such  flight  the  great  command  imprcsj'd 
On  the  swift  floods  :  as  armies  at  the  call 
Of  trumpets  (  for  of  armies  thou  hast  hcard) 
Troop  to  their  standard  ;  so  the  watery  throng. 
Wave  rolling  after  wavo,  where  way  they  fouu:!, 
Ifstcpp,  with  torrent  rapt  ire;  if  througli  plain. 
Soft  ebbing  :  iior  withstood  theni  rock  or  hill  ; 
But  they,  or  under  ground,  or  circuit  vvide 
With  serpent  error  wandering,  found  their  way. 
And  on  the  washy  ooze  deep  channels  vvore; 
Easy,  ère  God  had  bid  the  ground  be  dry. 
Ail  but  within  those  banks,  where  rivers  now 
Siream,  and  perpétuai  draw  their  humid  train. 

"The  dry  land,  earth;  and  the  great  réceptacle 
Of  congregated  waters,  hc  call'd  scas  : 
And  saw  that  it  was  good  ;  and  suid  :  — 

''  '  Let  the  earlh 
Pul  forth  the  verdant  grass,  herb  yielding  sccd, 
And  fruit-trce  yielding  fruit  after  her  kind, 
Whose  seed  is  in  herself  upon  the  earth.' 

*'  He  scarce  had  said,  when  thc  bare  earth,  till  tli  .n 
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reculée  de  son  grand  cercle  ;  division  ferme  et  sûre,  séparant  les  eaux 
inférieures  de  celles  qui  sont  au-dessus.  Car  ainsi  que  la  terre.  Dieu 
bâtit  le  monde  sur  les  eaux  calmes  circonduentes,  dans  un  large  océan 
de  cristal,  et  fort  éloigné  du  bruyant  désordre  du  chaos,  de  peur  que 
ses  rudes  extrémités  contiguës  ne  dérangeassent  la  structure  entière 
de  ce  monde:  et  Dieu  donna  au  firmament  le  nom  de  Ciel.  Ainsi  du 
soir  et  du  matin,  le  chœur  chanta  le  second  jour. 

((  La  Terre  éloit  créée,  mais  encore  ensevelie,  embryon  prématuré, 
dans  les  entrailles  des  eaux;  elle  n'apparoissoit  pas  :  sur  toute  la  sur- 
face de  la  Terre  le  plein  océan  s'étendoit,  non  inutile,  car  par  une 
humidité  tiède  et  prolifique,  attendrissant  tout  le  globe  de  la  Terre,  il 
faisoit  fermenter  cette  mère  commune  pour  qu'elle  pût  concevoir, 
saturée  d'une  moiteur  vivifiante. 

«  Dieu  dit  alors  : 

((  —  Que  les  eaux  qui  sont  sous  le  Ciel  se  rassemblent  dans  un  seul 
lieu,  et  que  l'élément  aride  paroisse.  » 

«  Aussitôt  apparoissent  deux  montagnes  énormes,  émergentes,  et 
leurs  larges  dos  pelés  se  soulevant  jusqu'aux  nues-,  leurs  têtes  montent 
dans  le  Ciel.  Aussi  hautes  que  s'élevèrent  les  collines  intumescentes, 
aussi  bas  s'affaissa  un  bassin  creux,  vaste  et  profond,  ample  lit  des 
eaux.  Elles  y  courent  avec  une  précipitation  joyeuse,  enroulées  comme 
des  gouttes  sur  la  poussière  qui  se  forme  en  globules  par  l'aridité. 
Une  partie  de  ces  eaux  avec  hâte  s'élève  en  mur  de  cristal  ou  en  mon- 
tagne à  pic  :  telle  fut  la  vitesse  que  le  grand  commandement  imprima 
aux  flots  agiles.  Comme  des  armées  à  l'appel  des  trompettes  (car  tu 
as  entendu  parler  d'armées)  s'attroupent  autour  de  leurs  étendards, 
ainsi  la  multitude  liquide  roule  vague  sur  vague  là  oîi  elle  trouve  une 
issue,  dans  la  pente  escarpée  torrent  impétueux,  dans  la  plaine  cou- 
rant paisible.  Ni  les  rochers  ni  les  coHines  n'arrêtent  ces  ondes;  mais 
sous  la  terre,  ou  en  longs  circuits  promenant  leurs  sinueuses  erreurs, 
elles  se  frayent  un  chemin,  et  percent  dans  le  sol  limoneux  de  profonds 
canaux;  chose  facile  avant  que  Dieu  eût  ordonné  à  la  terre  de  devenir 
sèche  partout,  excepté  entre  ces  bords  où  coulent  aujourd'hui  les 
fleuves  qui  entraînent  incessamment  leur  humide  cortège. 

<(  Dieu  appela  terre  l'élément  aride,  et  le  grand  réservoir  des  eaux 
rassemblées,  il  l'appela  mer;  il  vit  que  cela  étoit  bon,  et  dit  : 

0  Que  la  terre  produise  de  l'herbe  verte,  l'herbe  qui  porte  de 
la  graine,  et  les  arbres  fruitiers  qui  portent  des  fruits,  chacun  selon 
son  espèce,  et  qui  renferment  leur  semence  en  eux-Liêmes  sur  la 
terre.  » 

«  A  peine  a-t-il  parlé  que  la  terre  nue  (jusqu'alors  déserte  et  chauve, 
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Dcsen  ana  haro,  un^ightly,  unadorn'd, 

Brought  fortli  thc  tcndcr  grass,  whoso  vordiiro  clad 

lier  universal  face  with  pleasant  green; 

Then  hcrbs  of  cvery  k  af,  that  suddcn  flower'd, 

Opcning  ilicir  varions  colours,  and  madc  gay 

Her  b'isom,  smclling  swcct  :  and,  thcsc  scai'ce  blown, 

Forth  flourislfd  tliick  thc  clustcring  vinc,  forth  crept 

The  swelling  gourd,  up  stood  thc  corny  rced 

Embattled  in  her  ficld ,  and  the  humble  shrub, 

And  bush  with  frizzlcd  hair  iniplicit  :  last 

Rose,  as  in  dancc,  thc  stately  trees,  and  sprcad 

Thcir  branches  Imng  with  copions  fruit,  or  gemm'd 

Their  blossoms  :  with  high  woods  the  ficlds  wore  crownM, 

With  tufts  the  valleys,  and  each  fountain-side; 

With  borders  long  the  rivers  :  that  cai  th  now 

Secm'd  like  to  hcaven,  a  seat  whcre  gods  might  dwell, 

Or  wander  with  dclight,  and  love  to  haunt 

lier  sacred  sluidcs  : 

"  Thoagh  God  had  yot  not  rain'd 
Upon  thc  oarth,  and  nian  to  till  tlie  ground 
None  was  :  but  from  the  earth  a  dewy  mist 
Went  up,  and  water'd  ail  the  ground,  and  cach 
Plant  of  the  ficld  ;  which,  ère  it  was  in  thc  earth, 
God  made,  and  every  herb,  bcforc  it  grew 
On  the  green  stem  :  God  saw  that  it  was  good  : 
So  even  and  morn  recordcd  thc  third  day. 

"  Again  the  Almighty  spake  :  — 

'■'■  '  Lct  thcre  be  ligl-.ts 
Iligh  in  the  expanse  of  hcaven,  to  divido 
The  day  from  night;  and  lct  thcm  bc  for  signs, 
For  scasons,  and  for  days,  and  circling  years; 
And  lct  thcm  be  for  lights,  as  I  ordain 
'l'heir  office  in  the  firmament  of  hcaven, 
To  give  light  on  the  earth.'  And  it  was  so. 

"  And  God  made  two  great  lights,  grcat  for  thcir  use 
To  man,  thc  greater  to  hâve  rule  by  day, 
The  less  by  night,  altern;  and  madc  thc  stars, 
And  set  them  in  the  firmament  of  heavcn 
To  illuniinate  the  earth,  and  rule  thc  day 
In  their  vicissitude,  and  rule  the  night. 
And  light  from  darkncss  to  dividc.     God  saw, 
Surveying  his  great  work,  that  it  was  good  : 

"  For  of  celestial  bodies  first  the  sun, 
A  mighty  sphère,  he  framed,  unlightsome  first, 
Though  of  etlicreal  mould  :  thcn  form'd  thc  moon 
Globose,  and  every  magnitude  of  stars. 
And  sow'd  with  stars  the  heaven,  thick  as  a  ficld  : 
Of  light  by  far  the  greater  part  he  took, 
Transplanted  from  lier  cloudy  shrinc,  and  placed 
In  the  sun'â  orb,  made  porous  to  rcccive 
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sans  ornement,  désagréable  à  la  vue)  poussa  une  herbe  tendre,  qui 
revêtit  universellement  sa  surface  d'une  charmante  verdure;  alors  les 
plantes  de  différentes  feuilles,  qui  soudain  fleurirent  en  déployant 
leurs  couleurs  variées,  égayèrent  son  sein,  suavement  parfumé.  Et 
celles-ci  étoient  à  peine  épanouies  que  la  vigne  fleurit,  chargée  d'une 
multitude  de  grappes;  la  courge  enflée  rampa,  le  chalumeau  du  blé 
se  rangea  en  bataille  dans  son  champ,  l'humble  buisson  et  l'arbrisseau 
mêlèrent  leur  chevelure  hérissée.  Enfin  s'élevèrent,  comme  en  cadence, 
les  arbres  majestueux,  et  ils  déployèrent  leurs  branches  surchargées, 
enrichies  de  fruits  ou  emperlées  de  fleurs.  Les  collines  se  couronnèrent 
de  hautes  forêts,  les  vallées  et  les  fontaines  de  touffes  de  bois,  les 
fleuves  de  bordures  le  long  de  leur  cours.  La  Terre  à  présent  parut  un 
Ciel,  séjour  où  les  dieux  pouvoient  habiter,  errer  avec  délices,  et  se 
plaire  à  fréquenter  ses  sacrés  ombrages. 

<c  Cependant  Dieu  n'avoit  pas  encore  fait  tomber  la  pluie  sur  la  terre, 
et  il  n'y  avoit  encore  aucun  homme  pour  labourer  les  champs;  mais 
il  s'élevoit  du  sol  une  vapeur  de  rosée  qui  humectoit  toute  la  terre,  et 
toutes  les  plantes  des  champs,  que  Dieu  créa  avant  qu'elles  fussent 
dans  la  terre,  toutes  les  herbes  avant  qu'elles  grandissent  sur  la  verte 
tige.  Dieu  vit  que  cela  étoit  bon.  Et  le  soir  et  le  matin  célébrèrent  le 
troisième  jour. 

«  Le  Tout-Puissant  parla  encore  : 

<(  —  Que  des  corps  de  lumière  soient  faits  dans  la  haute  étendue 
du  Ciel,  afin  qu'ils  séparent  le  jour  de  la  nuit;  et  qu'ils  servent  de 
signes  pour  les  saisons  et  pour  les  jours  et  le  cours  des  années,  et 
qu'ils  soient  pour  flambeaux  :  comme  je  l'ordonne,  leur  office,  dans  le 
firmament  du  Ciel,  sera  de  donner  la  lumière  à  la  terre!  »  Et  cela 
fut  fait  ainsi. 

«  Et  Dieu  fit  deux  grands  corps  lumineux  (grands  par  leur  utilité 
pour  l'homme),  le  plus  grand  pour  présider  au  jour,  le  plus  petit  pour 
présider  à  la  nuit.  Et  il  fit  les  étoiles,  et  les  mit  dans  le  firmament 
du  Ciel  pour  illuminer  la  Terre,  et  pour  régler  le  jour  et  pour  régler 
la  nuit  dans  leur  vicissitude,  et  pour  séparer  la  lumière  d'avec  les 
ténèbres.  Dieu  vit  en  contemplant  son  grand  ouvrage  que  cela  étoit 
bon. 

«  Car  le  soleil,  sphère  puissante,  fut  celui  des  corps  célestes  qu'il 
fit  le  premier,  non  lumineux  d'abord,  quoique  de  substance  éthérée. 
Ensuite  il  forma  la  Lune  globuleuse  et  les  étoiles  de  toutes  grandeur?, 
et  il  sema  le  Ciel  d'étoiles  comme  un  champ.  Il  prit  la  plus  grande 
partie  de  la  lumière  dans  son  tabernacle  de  nuée;  il  la  transplanta,  et 
la  plaça  dans  lorbe  du  Soleil,  fait  poreux  pour  recevoir  et  boire  la 
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And  drink  llic  liqiiid  liglit;  firm  t)  retaiii 

IIiT  galher'd  bcanis,  great  palace  now  of  light. 

Hithor,  as  to  tlieir  fountain,  other  stars 

Repairing,  in  thcir  golden  urns  draw  light, 

And  hence  the  mnrning  pianct  gilds  hcr  bonis; 

By  tincturo  or  roflection  thcy  augment 

Thcir  sniall  peculiar,  though  froin  luiniaii  siglit 

So  far  remote,  with  diminution  seen. 

First  in  his  cast  tlic  glorious  lanip  was  seen, 

Regcnt  of  day,  and  ail  the  horizon  round 

Invested  with  brlght  rays,  jocund  to  nm 

His  longitude  through  heaven's  high  road  ;  the  gray 

Dawn,  and  the  Pléiades,  before  him  daiiced, 

Shedding  swcet  intluencc  : 

"  Less  bright  tlnî  nioon, 
But  opposite  in  levcrd  wcst  was  set, 
His  mirror,  with  full  face  borrowing  her  light 
Froni  him;  for  other  light  she  nceded  none 
In  that  aspect,  and  still  that  distance  keeps 
Till  night;  then  in  the  east  her  turn  shc  shines, 
Rcvolved  on  heaven's  great  axlc,  and  lier  rcign 
With  thousand  lesser  lights  dividual  boids, 
With  thousand  thousand  stars,  that  then  appcarM 
Spangling  the  hémisphère:  then  first  adoru'd 
With  their  bright  luminarics,  that  set  and  rose 
Glad  evening  and  glad  morn  crown'd  the  fourth  day. 

"  And  God  said  :  — 

''  Let  the  watcrs  générale 
Reptile  with  spawn  abuiidant,  living  soûl  : 
And  let  fowl  fly  above  the  earth,  with  wings 
Display'd  on  the  opcn  firmament  of  heaven.' 

"•  And  God  crcated  the  great  whales,  and  cach 
Soûl  living,  each  that  crept,  which  plentcously 
The  waters  generated  by  their  kinds  : 
And  every  bird  of  wing  after  his  kind; 
And  saw  that  it  was  good,  and  bless'd  them,  saying  :  — 

"  ■•  Be  fruitful,  multiply,  and  in  the  seas. 
And  lakes,  and  running  streanis,  the  watcrs  fill  ; 
And  let  the  fowl  be  multiplied  on  the  earth.' 

"  Forthwith  the  sounds  and  seas,  each  crcck  and  bay, 
With  fry  innumerable  swarm,  and  shoals 
Of  fish  that  with  thcir  lins,  and  shining  scales, 
Glide  under  the  green  w-ave,  in  seuils  that  oft 
Bank  the  mid  sea  :  part  single,  or  with  mate, 
Graze  the  sea-wced  their  paslure,  and  through  grovcs 
Of  coral  stray;  or,  sporting  with  quick  glance, 
Show  to  the  sun  their  waved  coats  dropt  with  gold; 
Or,  in  their  pearly  shclls  at  case,  attend 
Moist  nutriment;  or  under  rocks  their  food 
In  jointed  armour  watch  :  on  smooth  the  scal, 
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lumière  liquide,  fait  compacte  pour  retenir  ses  rayons  recueillis, 
aujourd'hui  grand  palais  de  la  lumière.  Là,  comme  à  leur  fontaine, 
les  autres  astres  se  réparant,  puisent  la  lumière  dans  leurs  urnes  d'or, 
et  c'est  là  que  la  planète  du  malin  dore  ses  cornes.  Par  impression  ou 
par  réflexion  ces  astres  augmentent  leur  petite  propriété,  bien  que  si 
loin  de  l'œil  humain  on  ne  les  voie  que  diminués.  D'abord  dans  son 
orient  se  montra  le  glorieux  flambeau,  régent  du  jour  ;  il  investit  tout 
l'horizon  de  rayons  étincelants,  joyeux  de  courir  vers  son  occident  sur 
le  grand  chemin  du  Ciel  :  le  pâle  crépuscule  et  les  Pléiades  formoient 
des  danses  devant  lui,  répandant  une  bénigne  influence. 

«  Moins  éclatante,  mais  à  l'opposite,  sur  le  même  niveau  dans 
l'ouest,  la  Lune  étoit  suspendue  :  miroir  du  Soleil,  elle  en  emprunte  la 
lumière  sur  sa  pleine  face;  dans  cet  aspect,  elle  n'avoit  besoin  d'au- 
cune autre  lumière,  et  elle  garda  cette  dislance  jusqu'à  la  nuit;  alors 
elle  brilla  à  son  tour  dans  l'orient,  sa  révolution  étant  accomplie  sur 
le  grand  axe  des  Cieux  ;  elle  régna  dans  son  divisible  empire  avec 
mille  plus  petites  lumières,  avec  mille  et  mille  étoiles!  Elles  apparurent 
alors  semant  de  paillettes  l'hémisphère  qu'ornoient,  pour  la  première 
fois,  leurs  luminaires  radieux,  qui  se  couchèrent  et  se  levèrent.  Le 
joyeux  soir  et  le  joyeux  matin  couronnèrent  le  quatrième  jour. 

«  Et  Dieu  dit  : 

«  Que  les  eaux  engendrent  les  reptiles,  abondants  en  frai,  créa- 
tures vivantes.  Et  que  les  oiseaux  volent  au-dessus  de  la  terre,  les 
ailes  déployées  sous  le  firmament  ouvert  du  Ciel.  » 

«  Et  Dieu  créa  les  grandes  baleines  et  tous  les  animaux  qui  ont  la 
vie,  tous  ceux  qui  glissent  dans  les  eaux  et  qu'elles  produisent  abon- 
damment, chacun  selon  leurs  espèces;  il  créa  aussi  les  oiseaux  pourvus 
d'ailes,  chicun  selon  son  espèce  :  et  il  vit  que  cela  éloit  bon,  et  il  les 
bénit  en  disant  : 

«Croissez  et  multipliez;  remplissez  les  eaux  de  la  mer,  des  lacs 
et  des  rivières;  que  les  oiseaux  se  multiplient  sur  la  terre.  » 

«  Aussitôt  les  détroits  et  les  mers,  chaque  golfe  et  chaque  baie, 
fourmillent  de  frai  innombrable  et  d'une  multitude  de  poissons,  qui, 
avec  leurs  nageoires  et  leurs  brillantes  écailles,  glissent  sous  la  verte 
vague;  leurs  troupes  forment  souvent  des  bancs  au  milieu  de  la  mer. 
Ceux-ci,  solitaires  ou  avec  leurs  compagnons,  broutent  l'algue,  leur 
pâturage,  et  s'égarent  dans  des  grottes  de  corail,  ou,  se  jouant,  éclair 
rapide,  montrent  au  soleil  leur  robe  ondée  parsemée  de  gouttes  d'or; 
ceux-là,  à  l'aise  dans  leur  coquille  de  nacre,  attendent  leur  humide 
aliment,  ou,  dans  une  armure  qui  les  couvre,  épient  leur  proie  sous 


272  PARADIS!-    LOST,    BOOK    VII. 

And  bended  dolpliins  play;  part  liugc  of  btilk, 
Wallowing  un\vicld\',  cnornious  in  tlieir  gait, 
Tcmpcst  thc  occan  :  thcrc  Icviatlian, 
Ilugest  of  living  créatures,  on  the  dcep 
Stretch'd  like  a  proniontory,  sleeps  or  swims, 
And  secnis  a  moving  land;  and  at  liis  gills 
Draws  in,  and  at  his  trunk  spoiits  out,  a  sca. 

"  Mcanwhile  thc  topid  caves,  and  fcns,  and  shores, 
Thcir  brood  as  nunicrous  hatch,  from  thc  egg  that  soon 
Bursting  witli  kindly  rupture  forth  disclosed 
Their  callovv  young  ;  but  fcathcr'd  soon  and  fledged, 
They  summ'd  their  pens  :  and,  soaring  thc  air  sublimo, 
With  clang  despised  the  ground,  undor  a  cloud 
In  prospect;  there  tlie  eaglo  and  the  stnrk 
On  clilTs  and  ccdar-tops  their  cyrics  build. 

"  Part  loosely  wing  the  région  ;  part,  more  wisc, 
In  conimon,  ranged  in  figure,  wcdge  their  way, 
Intelligent  of  seasons,  and  set  forth 
Their  airy  caravan,  high  ovcr  seas 
Flying,  and  over  lands,  with  mutual  wing 
Easing  their  flight;  so  steers  the  prudent  crâne 
Her  annual  voyage,  borne  on  winds;  the  air 
Floats  as  they  pass,  fann'd  with  unnumbcr'd  plunio:?. 

'■'■  From  brandi  to  branch  the  smallcr  birds  with  gong 
Solaced  the  woods,  and  sprcad  thcir  painted  wiiigs 
Till  even;  nor  then  the  solemn  nightingale 
Ccased  warbling,  but  ail  niglit  tuned  her  soft  lays. 

"  Othcrs,  on  silvcr  lakes  and  rivers,  batlied 
Thcir  downy  breast;  the  swan  with  arched  neck, 
Between  her  wliite  wings  mantling  proudly,  rows 
lier  State  with  oary  feet;  yet  oft  tliey  ([uit 
The  dank,  and,  rising  on  stiff  pcnnons,  tovvcr 
The  niid  aerial  sky  :  others  on  ground 
^^'alk'd  firni  ;  thc  crested  cock,  whoso  Clarion  sounds 
Thc  silenthours;  and  thc  othcr,  wliose  gay  train 
Adorns  him,  colour'd  with  the  florid  hue 
Of  rainbows  and  starry  ej'es.     'Jhc  watcrs  tlms 
With  fish  replcnish'd,  and  tlie  air  with  fowl, 
Evening  and  morn  soleninised  the  fifth  day. 

"  The  sixth,  and  of  création  last,  arose 
With  evening  harps  and  matin;  whcn  God  said  :  — 

"  '  Let  tlic  carth  bring  forth  soûl  livinp:  in  lier  kiiul, 
Cattlc,  and  creeping  thiiigs,  and  beast  of  the  eartli, 
Each  in  thcir  kind.' 

"•  Thc  carth  obcy'd,  and  straight 
Opening  lier  fertile  wonib,  tccm'd  at  a  birth 
Innumerous  living  créatures,  pcrfcct  forms, 
Limb'd  and  full  grown  :  out  of  the  ground  uprose, 
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les  rochers.  Le  veau  marin  et  les  dauphins  voûtés  folâtrent  sur  l'eau 
calme;  des  poissons  d'une  masse  prodigieuse,  d'un  port  énorme,  se 
vautrant  pesamment,  font  une  tempête  dans  l'Océan.  Là  Léviathan, 
\ci  plus  grande  des  créatures  vivantes,  étendu  sur  l'abîme  comme  un 
promontoire,  dort  ou  nage,  et  semble  une  terre  mobile;  ses  ouies 
attirent  en  dedans,  et  ses  naseaux  rejettent  en  dehors  une  mer. 

«  Cependant,  les  antres  tièdes,  les  marais,  les  rivages,  font  éclore 
leur  couvée  nombreuse  de  l'œuf  qui,  bientôt  se  brisant,  laisse  aperce- 
voir par  une  favorable  fracture  les  petits  tout  nus  :  bientôt  emplumés, 
et  en  état  de  voler,  ils  ont  toutes  leurs  ailes  ;  et  avec  un  cri  de  triom- 
phe, prenant  l'essor  dans  l'air  sublime,  ils  dédaignent  la  terre  qu'ils 
voient  en  perspective  sous  un  nuage.  Ici  l'aigle  et  la  cigogne,  sur  les 
roches  escarpées  et  sur  la  cime  des  cèdres,  bâtissent  leurs  aires. 

«  Une  partie  des  oiseaux  plane  indolemment  dans  la  région  de  l'air; 
d'autres,  plus  sages,  formant  une  figure,  tracent  leur  chemin  en  com- 
mun :  intelligents  des  saisons,  ils  font  partir  leurs  caravanes  aériennes, 
qui  volent  au-dessus  des  terres  et  des  mers,  et  d'une  aile  mutuelle 
facilitent  leur  fuite  :  ainsi  les  prudentes  cigognes,  portées  sur  les  vents, 
gouvernent  leur  voyage  de  chaque  année;  l'air  flotte,  tandis  qu'elles 
passent,  vanné  par  des  plumes  innombrables. 

«  De  branche  en  branche  les  oiseaux  plus  petits  solacient  les  bois 
de  leur  chant,  et  déploient  jusqu'au  soir  leurs  ailes  peinturées  : 
alors  même  le  rossignol  solennel  ne  cesse  pas  de  chanter,  mais  toute 
la  nuit  il  soupire  ses  tendres  lais. 

((  D'autres  oiseaux  encore  baignent  dans  les  lacs  argentés  et  dans 
les  rivières  leur  sein  duveteux.  Le  cygne,  au  cou  arqué,  entre  deux 
ailes  blanches,  manteau  superbe,  fait  nager  sa  dignité  avec  ses  pieds 
en  guise  de  rames;  souvent  il  quitte  l'humide  élément,  et,  s'élevant 
sur  ses  ailes  tendues,  il  monte  dans  la  moyenne  région  de  l'air.  D'au- 
tres sur  la  terre  marchent  fermes,  le  coq  crête  dont  le  clairon  sonne 
les  heures  silencieuses,  et  cet  oiseau  qu'orne  sa  brillante  queue,  enri- 
chie des  couleurs  vermeilles  de  l'arc-en-ciel  et  d'yeux  étoiles.  Ainsi  les 
eaux  remplies  de  poissons  et  l'air  d'oiseaux  le  matin  et  le  soir  solen- 
nisèrent  le  cinquième  jour. 

H  Le  sixième  et  dernier  jour  de  la  création  se  leva  enfin,  au  son  des 
harpes  du  soir  et  du  matin,  quand  Dieu  dit  : 

«  Que  la  terre  produise  des  animaux  vivants,  chacun  selon  son 
espèce  ;  les  troupeaux  et  les  reptiles,  et  les  bêtes  de  la  terre,  chacun 
selon  son  espèce  !  » 

«  La  terre  obéit:  et  soudain,  ouvrant  ses  fertiles  entrailles,  elle 
enfanta  dans  une  seule  couche  d'innombrables  créatures  vivantes,  de 
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As  from  liis  lair,  the  wild  bcast,  whcre  lie  wons 

In  forest  wild,  in  thicket,  brakc,  or  den  ; 

Among  tlie  trecs  in  pairs  thcy  rose,  tlicy  walk'd: 

The  cattle  in  the  ficlds  and  meadows  green  : 

Those  rare  and  solitary,  thèse  in  flocks 

Pasturing  at  once,  and  in  broad  herds  upsprung. 

The  grassy  clods  now  calved  ;  now  half  appcar'd 

The  tavvny  lion,  pawing  to  gct  free 

His  hinder  parts;  then  springs,  as  broke  from  bonds, 

And  rampant  shakes  his  brinded  mane  :  the  ounce, 

The  libbard,  and  the  tiger,  as  the  mole 

Rising,  the  crumbled  earth  above  thcm  threw 

In  hillocks  :  the  swift  stag  from  under  ground 

Bore  up  his  branching  hoad  :  scurce  from  his  mould, 

Behemoth,  biggest  born  of  earth,  upheavcd 

His  vastness  :  fleeced  the  flocks  and  bleating  rose, 

As  plants;  ambiguous  between  sea  and  land 

The  river-horsc,  and  scaly  crocodile. 

"  At  once  came  forth  whatcver  creeps  the  ground, 
Insect  or  vvorm  :  those  waved  their  limber  fans 
,  For  wings,  and  smallest  linéaments  exact 

In  ail  the  liveries  deck'd  of  summer's  pride, 
With  spots  of  gold  and  purple,  azuré  and  green 
Thèse  as  a  Une  their  long  dimension  drew, 
Strcaking  the  ground  with  sinuous  trace;  not  ail 
Minims  of  nature;  sonic  of  serpent  kind, 
Wondrous  in  length  and  corpulence,  involvcd 
Their  snaky  folds,  and  added  wings. 

"  First  crept 
Tlie  parsimonious  enimet,  provident 
Of  future;  in  small  room  large  heart  enclosed; 
Paltern  ofjust  equality,  perhaps 
Hereaftcr,  joined  in  her  popular  tribes 
Of  commonalty  :  swarming  next  appcar'd 
The  feniale  bee,  that  fceds  lier  husband  drone 
Deliciously,  and  builds  her  waxen  colis 
With  honcy  stored  :  the  rest  are  numberless. 
And  thou  their  natures  know'st,  and  gavest  them  naines 
Needless  to  thee  repcated;  nor  iinknown 
The  serpent,  subtlest  beast  of  ail  the  field, 
Of  hugo  extent  somctimes,  with  brazen  eyes 
And  hairy  mane  terrifie,  though  to  thee 
Not  noxious,  but  obedient  at  thy  call. 

''  Now  heaven  in  ail  her  glory  shone,  and  roU'd 
lier  motions,  as  the  great  first  Movcr's  hand 
First  wheel'd  their  course  :  earth  in  her  rich  attire 
Consummate  lovcly  smiled;  air,  water,  earth, 
By  fowl,  fish,  beast,  was  flown,  was  swum,  was  walk'd. 
Fréquent;  and  of  the  sixth  day  yct  remain'd  : 
"  There  wanted  yet  the  mastcr-work,  the  end 
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formes  parfaites,  pourvues  de  membres  et  en  pleine  croissance.  Du  sol 
comme  de  son  gîte  se  leva  la  bote  fauve,  là  où  elle  se  tient  d'ordinaire, 
dans  la  forêt  déserte,  le  buisson,  la  fougeraie  ou  la  caverne;  elles  se 
levèrent  par  couple  sous  les  arbres  :  elles  marchèrent,  le  bétail  dans 
les  champs  et  les  prairies  vertes,  ceux-ci  rares  et  solitaires,  ceux-là 
en  troupeaux  pâturant  à  la  fois,  et  jaillis  du  sol  en  bandes  nom- 
breuses. Tantôt  les  grasses  mottes  de  terre  mettent  bas  une  génisse  ; 
tantôt  paroît  à -moitié  un  lion  roux,  grattant  pour  rendre  libre  la  partie 
postérieure  de  son  corps  :  alors  il  s'élance  comme  échappé  de  ses  liens, 
et,  se  dressant,  secoue  sa  crinière  tavelée.  L'once,  le  léopard  et  le  tigre, 
s'élevant  comme  la  taupe,  jettent  par-dessus  eux  en  monticules  la  terre 
émiettée.  Le  cerf  rapide  de  dessous  le  sol  lève  sa  tète  branchue.  A 
peine  Béhémot,  le  plus  gros  des  fils  de  la  Terre,  peut  dégager  de  son 
moule  son  vaste  corps.  Les  brebis  laineuses  et  bêlantes  poussent 
comme  des  plantes  ;  le  cheval  marin  et  le  crocodile  écailleux  restent 
indécis  entre  la  terre  et  l'eau. 

«  A  la  fois  fut  produit  tout  ce  qui  rampe  sur  la  terre,  insecte  ou 
ver  :  les  uns,  en  guise  d'ailes,  agitent  leurs  souples  éventails,  et  déco- 
rent leurs  plus  petits  linéaments  réguliers  de  toutes  les  livrées  de 
l'orgueil  de  l'été,  taches  d'or  et  de  pourpre,  d'azur  et  de  vert;  les 
autres  tirent  comme  une  ligne  leur  longue  dimension,  rayant  la  terre 
d'une  sinueuse  trace.  Ils  ne  sont  pas  tous  les  moindres  de  la  nature  : 
quelques-uns  de  l'espèce  du  serpent,  étonnants  en  longueur  et  en 
grosseur,  entrelacent  leurs  tortueux  replis,  et  y  ajoutent  des  ailes 

«  D'abord  l'économe  fourmi,  prévoyante  de  l'avenir;  dans  un  petit 
corps  elle  renferme  un  grand  cœur!  modèle  peut-être  à  l'avenir  de 
la  juste  égalité,  elle  unit  en  communauté  ses  tribus  populaires.  Ensuite 
parut  en  essaim  l'abeille  femelle  qui  nourrit  délicieusement  son  mari 
fainéant,  et  bâtit  ses  cellules  de  cire  remplies  de  miel.  Le  reste  est 
sans  nombre,  et  tu  sais  leur  nature,  et  tu  leur  donnas  des  noms  inu- 
tiles à  te  répéter,  11  ne  t'est  pas  inconnu,  le  serpent  (la  bête  la  plus 
subtile  des  champs)  ;  d'une  énorme  étendue  quelquefois,  il  a  des  yeux 
d'airain,  une  crinière  hirsute  et  terrible,  quoiqu'il  ne  te  soit  point  nui- 
sible et  qu'il  obéisse  à  ton  appel. 

«  Les  cieux  brilloient  maintenant  dans  toute  leur  gloire,  et  rouloient 
selon  les  mouvements  que  la  main  du  grand  premier  moteur  impriui, 
d'abord  à  leur  cours.  La  terre  achevée  dans  son  riche  appareil  sou- 
rioit  charmante  ;  l'air,  l'eau,  la  terre,  étoient  fréquentés  par  l'oiseau  qui 
vole,  le  poisson  qui  nage,  la  bête  qui  marche  :  et  le  sixième  jour 
n'étoit  pas  encore  accompli. 

«  Il  y  manquoit  le  chef-d'œuvre,  la  fin  de  tout  ce  qui  a  été  fait,  un 
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Of  ail  yet  donc;  a  créature,  who,  not  prone 

And  brute  as  other  créatures,  but  cndued 

With  sanctity  of  rcason,  niight  erect 

Ilis  stature,  and  upright  with  front  scrcne 

Govern  the  rest,  self-knowing;  and  from  thence 

Magnanimous  to  correspond  with  Heaven, 

But  gratefui  to  acknowlcdge  whence  his  good 

Descends;  thitlicr,  with  heart,  and  voice,  and  ejxs, 

Directed  in  dévotion,  to  adore 

And  worship  God  Suprême,  who  madc  him  chicf 

Of  ail  his  Works  :  thcrefore  the  Omnipotent 

Eternal  Fath(!r  (for  whcre  is  not  lie 

Présent?)  thus  to  his  Son  audibly  spako  :  — 

"  '  Let  us  niake  now  man  in  our  image,  man 
In  our  similitude,  and  let  them  rule 
Over  the  fish  and  fowl  of  sca  and  air, 
Beast  of  the  ficld,  and  over  ail  the  earth, 
■'  And  every  creeping  thing  that  creeps  the  ground.' 

"  Tins  said,  he  form'd  thee,  Adam  !  thec,  0  man 
Dust  of  the  ground,  and  in  thy  nostrils  brcathcd 
The  breath  of  life;  in  his  own  image  he 
Created  thee,  in  the  image  of  God 
Express;  and  thon  becamest  a  living  soûl. 
Maie  he  created  thee;  but  thy  consort 
Female,  for  race;  then  bless'd  mankind,  and  said  :  — 

'"  Be  fruitful,  multiply,  and  fill  the  earth; 
Subdue  it,  and  throughout  dominion  hold 
Over  fish  of  the  sea,  and  fowl  of  the  air, 
And  every  living  thing  that  moves  on  the  earth, 
Wherever  thus  created,  for  no  place 
Is  yet  distinct  by  name.  '    Thence,  as  thou  know'st, 
He  brought  thee  into  this  delicious  grove, 
This  gardon,  planted  with  the  trecs  of  God, 
Délectable  both  to  behold  and  taste  ; 
And  freely  ail  their  pleasant  fruit  for  food 
Gave  thee  :  ail  sorts  are  herc  that  ail  the  earth  yiolds, 
Variety  without  end  ;  but  of  the  tree, 
Which,  tasted,  works  knowledge  of  good  and  evil, 
Thou  mayst  not;  in  the  day  thou  eat'st,  thou  diest  : 
Death  is  the  penalty  imposed;  bewarc, 
And  govern  well  thy  appetite;  lest  Sin 
Surprise  thee,  and  lier  black  attendant,  Death. 

''  Hère  finish'd  he,  and  ail  that  hc  had  made 
Vicw'd,  and  behold  ail  was  entlrely  good; 
So  cvcn  and  morn  accomplish'd  the  sixth  day  : 
Yet  not  till  the  Creator,  from  his  work 
Deiisting,  though  unwearicd,  up  rcturn'd, 
Up  to  the  heaven  of  heavens,  his  high  abode; 
Thence  to  behold  this  new-crcated  world, 
The  addition  of  his  empire,  how  it  show'd 
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être  non  courbé,  non  brute  comme  les  autres  créatures,  mais  qui, 
doué  de  la  sainteté  de  la  raison,  pût  dresser  sa  stature  droite,  et  avec 
un  front  serein,  se  connoissant  soi-même,  gouverner  le  reste  ;  un 
être  qui,  magnanime,  pût  correspondre  d'ici  avec  le  Ciel,  mais  recon- 
noître,  dans  sa  gratitude,  d'oi!i  son  bien  descend,  et,  le  cœur,  la  voix, 
les  yeux  dévotement  dirigés  là,  adorer,  révérer  le  Dieu  suprême  qui 
le  fit  chef  de  tous  ses  ouvrages.  C'est  pourquoi  le  Père  tout-puissant, 
éternel  (car  où  n'est-il  pas  présent?),  distinctement  à  son  Fils  parla 
de  la  sorte  : 

«  Faisons  à  présent  l'Homme  à  notre  image  et  à  notre  ressem- 
blance ;  et  qu'il  commande  aux  poissons  de  la  mer,  aux  oiseaux  du 
Ciel,  aux  bêtes  des  champs,  à  toute  la  terre  et  à  tous  les  reptiles  qui 
se  remuent  sur  la  terre.  » 


«  Cela  dit,  il  te  forma,  toi,  Adam,  toi,  ô  Homme,  poussière  de  h 
terre  !  et  il  soulïïa  dans  tes  narines  le  souffle  de  la  vie  :  il  te  créa  à  sa 
propre  image,  à  l'image  exacte  de  Dieu,  et  tu  devins  une  âme  vivante. 
Mâle  il  te  créa,  mais  il  créa  femelle  ta  compagne,  pour  ta  race.  Alors 
il  bénit  le  genre  humain,  et  dit  : 

«  Croissez,  multipliez ,  et  remplissez  la  Terre  et  vous  l'assujet- 
tissez, et  dominez  sur  les  poissons  de  la  mer,  sur  les  oiseaux  du  Ciel, 
et  sur  tous  les  animaux  vivants  qui  se  meuvent  sur  la  terre,  partout 
oîi  ils  ont  été  créés,  car  aucun  lieu  n'est  encore  désigné  par  un  nom.  » 
De  là,  comme  tu  sais,  il  te  porta  dans  ce  délicieux  bocage,  dans  ce 
jardin  planté  des  arbres  de  Dieu,  délectables  à  voir  et  à  goûter.  Et  il 
te  donna  libéralement  tout  leur  fruit  agréable  pour  nourriture  (ici 
sont  réunies  toutes  les  espèces  que  porte  toute  la  terre,  variété  infinie  !)  ; 
mais  du  fruit  de  l'arbre  qui  goûté,  produit  la  connoissance  du  bien 
et  du  mal,  tu  dois  t'abstenir;  le  jour  où  tu  en  manges,  tu  meurs.  La 
mort  est  la  peine  imposée  ;  prends  garde,  et  gouverne  bien  ton  appétit, 
de  peur  que  le  péché  ne  te  surprenne,  et  sa  noire  suivante,  la  mort. 

«  Ici  Dieu  finit;  et  tout  ce  qu'il  avoit  fait,  il  le  regarda,  et  vit  que 
tout  étoit  entièrement  bon  :  ainsi  le  soir  et  le  matin  accomplirent  le 
sixième  jour;  toutefois  non  pas  avant  que  le  Créateur,  cessant  son  tra- 
vail quoique  non  fatigué,  retournât  en  haut,  en  haut  au  Ciel  des 
cieux,  sa  sublime  demeure,  pour  contempler  de  là  ce  monde  nouvel- 
lement créé,  cette  addition  à  son  empire,  pour  voir  comment  il  se 
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In  prospect  from  his  throno,  how  good,  how  fuir, 
Answering  his  greal  idea. 

"  Up  hc  rode, 
Follow'd  with  acclamation,  and  tlie  soiind 
Symphonioiis  of  tcn  thousand  harps,  tliat  tuned 
Angelic  harmonies  :  the  earih,  the  air 
Resoundcd  (thou  remember'st,  for  thou  heard'st), 
The  heavens  and  ail  the  constellations  rung, 
The  planets  in  their  station  listening  stood, 
While  the  bright  pomp  ascended  jubilant. 

"  '  Open,  ye  evcrlasting  gâtes!'  they  sung; 
'  Open,  ye  heavens  !  yonr  living  doors;  let  in 
The  great  Creator,  from  his  work  rcturn'd 
Magnificent,  his  six  days'  work,  a  world; 
Open,  and  henceforth  oft;  for  God  will  deign 
To  visit  oft  the  dwellings  of  just  men, 
Delighted;  and  with  fréquent  intercourse 
Thither  will  send  his  winged  messengers 
On  errands  of  supernal  grâce.' 

"  So  sung 
The  glorious  train  ascending  :  he  through  heavcn, 
That  open'd  wide  her  blazing  portais,  led 
To  God's  eternal  house  direct  the  way; 
A  broad  and  ample  road,  whose  dust  is  gold 
And  pavement  stars,  as  stars  to  thce  appear, 
Scen  in  the  Galaxy,  that  niilky  way, 
Which  nightly,  as  a  circling  zone,  thou  seest 
Powdcr'd  with  stars. 

"  And  now  on  earth  the  seventli 
Evening  arose  in  Edcn,  for  the  sun 
Was  set,  and  twilight  from  the  east  came  on, 
Forerunning  night;  when  at  the  holy  mount 
Of  hcaven's  high-scated  top,  the  impérial  throno 
Of  Godhcad,  fix'd  for  cvcr  firm  and  sure, 
The  Filial  Power  arrivcd,  and  sathim  down 
With  his  great  Father;  for  he  also  went 
Invisible,  yet  stay'd,  (such  privilège 
Ilath  Onmipresencc)  and  the  work  ordain'd, 
Author  and  End  of  ail  things:  and,  from  work 
Now  resting,  bless'd  and  hallow'd  the  seventh  day, 
As  resting  on  that  day  from  ail  his  work. 
But  not  in  silence  holy  kept  :  the  harp 
Had  work,  and  rested  not;  the  solemn  pipe, 
And  dulcimer,  ail  organs  of  sweet  stop, 
AU  sounds  on  fret  by  string  or  golden  wire, 
Tcmpcr'd  soft  tunings,  intermix'd  with  voice 
Choral  or  unison  :  of  inccnse  clouds, 
Fuming  from  golden  censers,  hid  the  mount, 
Création  and  the  six  days'  acts  they  sung. 
"  '  Great  are  thy  works,  Jehovah!  infinité 
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montroit  en  perspective  de  son  trône,  combien  bon,  combien  beau, 
répondant  à  sa  grande  idée. 

«  II  s'enleva,  suivi  d'acclamations,  et  au  son  mélodieux  de  dix  mille 
harpes  qui  faisoient  entendre  d'angéliques  harmonies.  La  terre,  l'air, 
résonnoient  (tu  t'en  souviens,  car  tu  les  entendis)  ;  les  Cieux  et  toutes 
les  constellations  retentirent,  les  planètes  s'arrêtèrent  dans  leur  sta- 
tion pour  écouter,  tandis  que  la  pompe  brillante  monloit  en  jubilation. 
Ils  chantoient  : 

«  Ouvrez -vous,  portes  éternelles;  ouvrez,  ô  Cieux,  vos  portes 
vivantes  ;  laissez  entrer  le  grand  Créateur,  revenu  magnifique  de  son 
ouvrage,  de  son  ouvrage  des  six  jours,  un  monde  !  Ouvrez-vous,  et 
désormais  ouvrez-vous  souvent;  car  Dieu  délecté  daignera  souvent 
visiter  les  demeures  des  hommes  justes,  et  par  une  fréquente  com- 
munication il  y  enverra  ses  courriers  ailés,  pour  les  messages  de  sa 
grâce  suprême.  » 

(t  —  Ainsi  chantoit  le  glorieux  cortège  dans  son  ascension  :  le  Verbe 
à  travers  le  Ciel,  qui  ouvrit  dans  toute  leur  grandeur  ses  portes  écla- 
tantes, suivit  le  chemin  direct  jusqu'à  la  maison  éternelle  de  Dieu; 
chemin  large  et  ample,  dont  la  poussière  est  d'or  et  le  pavé  d'étoiles, 
comme  les  étoiles  que  tu  vois  dans  la  Galaxie,  cette  voie  lactée  que  tu 
découvres  la  nuit,  comme  une  zone  poudrée  d'étoiles. 

a  Et  maintenant,  sur  la  terre,  le  septième  soir  s'éleva  dans  Éden, 
car  le  soleil  s'étoit  couché,  et  le  crépuscule,  avant-coureur  de  la  nuit, 
venoit  de  l'orient,  quand  au  saint  mont,  sommet  élevé  du  Ciel,  trône 
impérial  de  la  divinité,  à  jamais  fixe,  ferme  et  sûr,  la  puissance  filiale 
arriva  et  s'assit  avec  son  Père.  Car  lui  aussi,  quoiqu'il  demeurât  à  la 
même  place  (tel  est  le  privilège  de  l'omniprésence),  étoit  allé  invisible 
à  l'ouvrage  ordonné,  lui  commencement  et  fin  de  toutes  choses.  Et  se 
reposant  alors  du  travail,  il  bénit  et  sanctifia  le  septième  jour,  parce 
qu'il  se  reposa  ce  jour-là  de  tout  son  ouvrage.  Mais  il  ne  fut  pas 
chômé  dans  un  sacré  silence;  la  harpe  eut  du  travail,  et  ne  se  reposa 
pas;  la  flûte  grave,  le  tympanon,  tous  les  orgues  au  clavier  mélodieux, 
tous  les  sons  touchés  sur  la  corde  ou  le  fil  d'or,  confondirent  de  doux 
accords  entremêlés  de  voix  en  chœur  ou  à  l'unisson.  Des  nuages  d'en- 
cens, fumant  dans  des  encensoirs  d'or,  cachèrent  la  montagne.  La 
création  et  l'œuvre  des  six  jours  furent  chantées  : 

«  Grands  sont  tes  ouvrages,  ô  Jehovah!  infini  ton  pouvoir!  quelle 
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Thy  power?  wliat  thouglit  can  nicasurc  tlicc,  or  tonguo 

Relate  thee?    Creator  now  in  thy  return 

Than  from  the  giant  angcis  :  thee  that  day 

Thy  thunders  magnificd  ;  but  to  croate 

Is  greator  than  crcatcd  to  dcstroy. 

Who  can  impair  tlioe,  Mighty  King,  or  bound 

Thy  empire?  easily  tho  proud  attompt 

Of  spirits  apostate,  and  their  counsels  vain, 

Thou  hast  rcpcH'd;  while  impiously  thoy  thought 

Thoe  to  diminish,  and  from  thee  withdraw 

The  number  of  thy  vvorshippcrs.     Who  seeks 

To  lessen  thee,  against  his  purposc  serves 

To  manifest  the  more  tliy  niight  :  his  evil 

Thou  usest,  and  from  tlience  createst  more  good. 

Witness  this  nevv-madc  world,  another  heaven 

From  heavon-gatc  not  far,  fotinded  in  view 

On  the  clear  liyaline,  tbe  glassy  sea; 

Of  amplitude  ahiiost  immense,  with  stars 

Numerous,  and  every  star  perhaps  a  world 

Of  destincd  habitation;  but  thou  know'st 

Their  scasons  :  among  thèse  the  seat  of  mon, 

Earth  with  hor  nether  océan  circumfusod, 

Their  pleasant  dwelling-place,     Thrice  happy  men, 

And  sons  of  men,  whom  God  hath  thus  advanced! 

Created  in  his  image,  there  to  dwell 

And  worship  him  ;  and  in  reward  to  rule 

Over  his  works,  on  earth,  in  sea,  or  air, 

And  multiply  a  race  of  worshippers 

Iloly  and  just  :  thrice  happy,  if  they  know 

Their  happiness,  and  persévère  upright!' 

"  So  sung  they,  and  the  empyrcan  rung 
With  halleluiahs  :  thus  was  sabbath  kej)!. 

''  And  thy  request  think  now  fulfill'd,  that  ask'd 
IIow  first  this  world  and  face  of  things  began. 
And  what  before  thy  memory  was  donc 
From  the  beginning;  that  posterity, 
Inform'd  by  thee,  might  know  :  if  else  thou  seck'sî 
Aught,  not  surpassing  human  measurc,  say." 
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pensée  te  peut  mesurer,  quelle  langue  te  raconter?  Plus  grand  main- 
tenant dans  ton  retour  qu'après  le  combat  des  anges  géants.  Toi, 
ce  jour-là  tes  foudres  te  magnifièrent,  mais  il  est  plus  grand  de  créei 
que  de  détruire  ce  qui  est  créé.  Qui  peut  te  nuire,  roi  puissant,  ou 
borner  ton  empire?  Facilement  as- tu  repoussé  l'orgueilleuse  entre- 
prise des  esprits  apostats  et  dissipé  leurs  vains  conseils,  lorsque,  dans 
leur  impiété,  ils  s'imaginèrent  te  diminuer  et  retirer  de  toi  la  foule 
de  tes  adorateurs.  Qui  cherche  à  t'amoindrir  ne  sert,  contre  son  dessein, 
qu'à  manifester  d'autant  plus  ta  puissance;  tu  emploies  la  méchanceté 
de  ton  ennemi,  et  tu  en  fais  sortir  le  bien  :  témoin  ce  monde  nou- 
vellement créé,  autre  Ciel  non  loin  de  la  porte  du  Ciel,  fondé  en  vue 
sur  le  pur  cristallin,  la  mer  de  verre;  d'une  étendue  presque  immense, 
ce  Ciel  a  de  nombreuses  étoiles,  et  chaque  étoile  est  peut-être  un 
monde  destiné  à  être  habité.  Mais  tu  connois  leurs  temps.  Au  milieu 
de  ces  mondes  se  trouve  la  Terre,  demeure  des  hommes,  leur  séjour 
agréable,  avec  son  océan  inférieur  répandu  alentour.  Trois  fois  heu- 
reux les  hommes  et  les  fils  des  hommes  que  Dieu  a  favorisés  ainsi! 
qu'il  a  créés  à  son  image,  pour  habiter  là  et  pour  l'adorer,  et  en 
récompense  régner  sur  toutes  ses  œuvres,  sur  la  terre,  la  mer  ou  l'air, 
et  multiplier  une  race  d'adorateurs  saints  et  justes  !  Trois  fois  heureux 
s'ils  connoissent  leur  bonheur  et  s'ils  persévèrent  dans  la  justice. 

«Ils  chantoient  ainsi,  et  l'Empyrée  retentit  d'alléluias;  ainsi  fut 
gardé  le  jour  du  sabbat. 

«Je  pense  maintenant,  ô  Adam,  avoir  pleinement  satisfait  à  ta 
requête,  qui  demanda  comment  ce  monde  et  la  face  des  choses  com- 
mencèrent d'abord,  et  ce  qui  fut  fait  avant  ton  souvenir,  dès  le  com- 
mencement, afin  que  la  postérité,  instruite  par  toi,  le  pi^it  apprendre. 
Si  tu  as  à  rechercher  quelaue  autre  chose  ne  surpassant  pas  l'intelli- 
gence humaine,  parle  !  » 


FIN     DU     LIVRE     V 
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BOOK   VIIL 


THE    ARGUMENT. 


Adam  inquires  concerning  celestial  motions,  is  doubtfully  answered,  and  exTiorted 
to  search  rallier  things  more  worthy  of  knowledge  :  Adam  assents;  and,  still 
desirous  to  dctain  Raphaël,  relates  to  him  what  he  remembered  since  his  own 
création;  his  placing  in  Paradise;  his  talk  with  God  concerning  solitude  and  fit 
Society;  liis  first  meeting  and  nuptials  with  Eve;  his  discourse  with  the  angel 
thercupon,  who,  after  admonitions  repeated,  départs. 


The  angel  ended,  and  in  Adam's  ear 
So  charming  left  his  voice,  that  he  awhile 
Thought  him  still  speaking,  still  stood  lix'd  to  hear; 
Then,  as  new-waked,  thus  gratefully  replicd  :  — 

"  What  thanks  sufficient,  or  what  recompense 
Equal,  hâve  I  to  render  thee,  divine 
Historian,  who  thus  largely  hast  allay'd 
The  thirst  I  had  of  knowledge,  and  vouchsafcd 
This  friendly  condescension  to  relate 
Things  else  by  me  unsearchable;  now  heard 
With  wonder,  but  delight,  and,  as  is  due, 
With  glory  attributed  to  the  high 
Creator?    Something  yet  of  doubt  remains, 
Which  only  thy  solution  can  résolve. 

"  When  I  behold  this  goodly  frame,  this  world, 
Of  heaven  and  earth  consisting,  and  compute 
Their  magnitudes:  this  earth,  a  spot,  a  grain, 
An  atom,  with  the  firmament  compared 
And  ail  hcr  numbcr'd  stars,  that  secm  to  roll 
Spaces  incompréhensible  (  for  such 
Their  distance  argues,  and  their  swift  return 
Diurnal),  merely  to  ofTiciatc  light 
Round  this  opacous  earth,  this  punctual  spot, 
One  day  and  night;  in  ail  their  vast  survey 
Uscless  besides  ;  reasoning  I  oft  admire. 
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LIVRE    VIII. 


ARGUMENT. 


Adam  s'enquîert  des  mouvements  célestes;  il  reçoit  une  réponse  douteuse,  et  est 
exhorté  à  chercher  de  préférence  des  choses  plus  dignes  d'être  connues.  Adam  y 
consent;  mais,  désirant  encore  retenir  Raphaël,  il  lui  raconte  les  choses  dont  il  se 
souvient  depuis  sa  propre  création  :  sa  translation  dans  le  Paradis;  son  entretien 
avec  Dieu  touchant  la  solitude  et  une  société  convenable;  sa  première  rencontre  et 
ses  noces  avec  Eve.  Son  discours  là-dessus  avec  l'Ange,  qui  part  après  des  admo- 
nitions répétées. 


L'ange  finit,  et  dans  l'oreille  d'Adam  laisse  sa  voix  si  charmante 
que  pendant  quelque  temps,  croyant  qu'il,  parloit  encore,  il  restoit 
encore  immobile  pour  l'écouter.  Enfin,  comme  nouvellement  éveillé,  il 
lui  dit,  plein  de  reconnoissance  : 

«  Quels  remerciements  sufiisants,  ou  quelle  récompense  propor- 
tionnée, ai-je  à  l'offrir,  divin  historien  qui  as  si  abondamment  étanché 
la  soif  que  j'avois  de  connoître,  qui  as  eu  cette  condescendance  amicale 
de  raconter  des  choses  autrement  pour  moi  inscrutables,  maintenant 
entendues  avec  surprise,  mais  avec  délice  et,  comme  il  est  dû,  avec 
une  gloire  attribuée  au  souverain  Créateur.  Néanmoins,  quelque  doute 
me  reste,  que  ton  explication  peut  seule  résoudre. 

«  Lorsque  je  vois  cette  excellente  structure,  ce  monde,  composé  du 
Ciel  et  de  la  Terre,  et  que  je  calcule  leurs  grandeurs,  cette  Terre  est 
une  tache,  un  grain,  un  atome,  comparée  avec  le  firmament  et  tous 
ses  astres  comptés,  qui  semblent  rouler  dans  des  espaces  incompré- 
hensibles, car  leur  distance  et  leur  prompt  retour  diurne  le  prouvent. 
Quoi?  uniquement  pour  administrer  la  lumière  l'espace  d'un  jour  et 
d'une  nuit  autour  de  cette  Terre  opaque,  et  de  cette  tache  d'un  point, 
eux,  dans  touteleur  vaste  inspection  d'ailleurs  inutiles!  En  raisonnant 
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How  Nature,  wisc  and  frugal,  could  commit 

Sucli  disproportions,  with  superfluous  hand 

So  many  noblcr  bodics  to  croate, 

Greater  so  nianifokl,  to  tiiis  one  use, 

For  aught  appcars,  and  on  their  orbs  impose 

Sucli  rcstless  révolution  day  by  day 

Repcated  ;  while  tlie  sedcntary  earth, 

That  bettcr  miglit  with  far  Icss  compass  movo, 

Servcd  by  more  noble  than  herself,  attains 

lier  end  witliout  least  motion,  and  reçoives, 

As  tributc,  such  a  sumless  journey  brought 

Of  incorporeal  speed,  her  warmth  and  liglit  ; 

Speed,  to  describe  whose  swiftness  number  fails." 

So  spake  our  sire,  and  by  bis  countenance  seenVd 
Entcring  on  studious  thoughts  abstruse;  which  Eve 
Perceiving,  wliere  slie  sat  retircd  in  sight, 
With  lowliness  majestic  from  her  seat, 
And  grâce  that  won  who  saw  to  wisli  her  stay. 
Rose,  and  went  forth  among  lier  fruits  and  flower.î, 
To  visit  how  they  prosper'd,  bud  and  bloom, 
Her  nursery;  they  at  her  coming  sprung 
And,  touch'd  by  her  fair  tendance,  gladlier  grew, 
Yetwent  she  net,  as  not  with  such  discourse 
Delighted,  or  not  capable  her  car 
Of  what  was  high  :  such  pleasure  she  rcscrvcd, 
Adam  relating,  she  sole  auditress  : 
Her  husband  the  relater  she  prcferr'd 
Before  the  angel,  and  of  him  to  ask 
Chose  rather;  he,  she  kncw,  would  intermix 
Grateful  digressions,  and  solvc  high  dispute 
With  conjugal  caresses  :  from  his  lip 
Not  words  alonc  pleased  her.    Oh!  when  mcot  n;v,v 
Such  pairs  in  love  and  mutual  honour  join'd? 
Wilh  goddess-like  demeanour  fortli  she  went, 
Not  unattendi'd;  for  on  her,  as  quccn, 
A  pomp  of  winning  Grâces  waitcd  still, 
And  from  about  her  shot  darts  of  désire 
Into  ail  cyes,  to  vvish  her  still  in  sight. 

And  Raphaël  now,  to  Adam's  doubt  proposod, 
Benevolent  and  facile  thus  replied  :  — 

"  To  ask  or  search,  I  blâme  thee  not  ;  for  lu-uven 
Is  as  the  book  of  God  before  thee  set, 
Wherein  to  read  his  wondrous  works,  and  learn 
His  seasons,  hours,  or  days,  or  montlis,  or  yeara  : 
This  to  attain,  whethcr  heuven  movc  or  earth, 
Imports  not,  if  thou  reckon  right;  the  rest 
From  man  or  angel  the  great  Architect 
Did  wisoly  to  concoal,  and  not  divulge 
His  secrets  to  be  scanu'd  by  thcm  who  ouglit 
RatliLT  admire;  or,  if  they  list  to  try 
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j'admire  souvent  comment  la.  nature  sobre,  et  sage,  a  pu  commettre  de 
pareilles  disproportions,  a  pu,  d'une  main  prodigue,  créer  les  corps 
les  plus  beaux,  multiplier  les  plus  grands  pour  ce  seul  usage  (à  ce 
qu'il  paroît),  etimposer  à  leurs  orbes  de  telles  révolutions  sans  repos, 
jour  par  jour  répétées.  Et  cependant  la  Terre  sédentaire  (qui  pourroit 
se  mouvoir  mieux  dans  un  cercle  beaucoup  moindre),  servie  par  plus 
noble  qu'elle,  atteint  ses  fins  sans  le  plus  petit  mouvement  et  reçoit 
la  chaleur  et  la  lumière,  comme  le  tribut  d'une  course  incalculable, 
apporté  avec  une  rapidité  incorporelle,  rapidité  telle  que  les  nombres 
manquent  pour  l'exprimer.  » 

Ainsi  parla  notre  premier  père,  et  il  sembla  par  sa  contenance  entrer 
dans  des  pensées  studieuses  et  abstraites;  ce  qu'Eve  apercevant  du 
lieu  où  elle  étoit  assise  retirée  en  vue,  elle  se  leva  avec  une  modestie 
majestueuse  et  une  grâce  qui  engageoient  celui  qui  la  voyoit  à  sou- 
haiter qu'elle  restât.  Elle  alla  parmi  ses  fruits  et  ses  fleurs  pour  exa- 
miner comment  ils  prospéroient,  bouton  et  fleur;  ses  élèves,  ils  pous- 
sèrent à  sa  venue,  et,  touchés  par  sa  belle  main,  grandirent  plus 
joyeusement.  Cependant  elle  ne  se  retira  point,  comme  non  charmée 
de  tels  discours,  ou  parce  que  son  oreille  n'étoit  pas  capable  d'en- 
tendre ce  qui  étoit  élevé  ;  mais  elle  se  réservoit  ce  plaisir,  Adam 
racontant,  elle  seule  auditrice  ;  elle  préféroit  à  l'ange  son  mari  le  nar- 
rateur, et  elle  aimoit  mieux  l'interroger;  elle  savoit  qu'il  entremê- 
leroit  d'agréables  digressions  et  résoudroit  les  hautes  diflicultés  par  des 
caresses  conjugales  :  des  lèvres  de  son  époux  les  paroles  ne  lui  plai- 
soient  pas  seules.  Oh!  quand  se  rencontre  à  présent  un  pareil  couple, 
mutuellement  uni  en  dignité  et  en  amour?  Eve  s'éloigna  avec  la 
démarche  d'une  déesse;  elle  n'étoit  pas  sans  suite,  car  près  d'elle, 
comme  une  reine,  un  cortège  de  grâces  attrayantes  se  tient  toujours; 
et  d'autour  d'elle  jaillissoient  dans  tous  les  yeux  des  traits  de  désir 
qui  faisoient  souhaiter  encore  sa  présence. 

Et  Raphaël,  bienveillant  et  facile,  répond  à  présent  au  doute  qu'Adam 
avoit  proposé  ; 

«  De  demander  ou  de  t'enquérir  je  ne  te  blâme  pas,  car  le  Ciel  est 
comme  le  livre  de  Dieu  ouvert  devant  toi,  dans  lequel  tu  peux  lire  ses 
merveilleux  ouvrages  et  apprendre  ses  saisons,  ses  heures,  ou  ses 
jours,  ou  ses  mois,  ou  ses  années  :  pour  atteindre  à  ceci,  que  le  Ciel 
ou  la  Terre  se  meuvent,  peu  importe  si  tu  comptes  juste.  Le  grand 
architecte  a  fait  sagement  de  cacher  le  reste  à  l'homme  ou  à  l'ange, 
de  ne  pas  divulguer  ses  secrets  pour  être  scrutés  par  ceux  qui  doivent 
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Conjecture,  he  \ns  fahric  of  thc  lieavens 
Ilath  left  to  tlicir  disputes;  perhaps  to  move 
Ilis  laugliter  at  tlieir  quaint  opinions  wide 
llereafter,  when  they  conic  to  model  hcaven 
And  calculate  thc  stars;  how  they  will  wield 
The  niighty  frame;  how  build,  unbuild,  ontrive, 
To  save  appcarances;  how  gird  tlie  sphère 
With  centric  and  eccentric  scribbled  o'er, 
Cycle  and  epicycle,  orb  in  orb  : 
Already  by  thy  reasoning  this  I  gucss, 
Who  art  to  Icad  tliy  offspring,  and  supposest 
That  bodies  bright  and  greater  should  not  serve 
The  less  not  bright;  nor  heaven  such  journeys  ruQ, 
Earth  sitting  still,  when  she  alone  reçoives 
The  benefit. 

"  Consider  first,  that  great 
Or  bright  infcrs  not  excellence  :  the  earth, 
Though,  in  comparison  of  lieaven,  so  small, 
Nor  glistering,  may  of  solid  good  contain 
More  plenty  than  the  sun  that  barren  shines; 
Whose  virtue  on  itself  works  no  effect. 
But  in  tlie  fruitfui  earth;  there  first  received, 
His  beams,  unactive  clse,  their  vigour  find. 
Yet  not  to  earth  are  tliose  bright  himinaries 
Officions;  but  to  thee,  earth's  habitant. 

"  And  for  the  heaven's  wide  circuit,  let  it  spcak 
The  Maker's  high  magnificence  ;  who  built 
So  spacious,  and  his  line  strctch'd  out  so  far, 
That  man  may  know  he  dwells  not  in  his  own; 
An  édifice  too  large  for  him  to  fill, 
Lodged  in  a  small  partition;  and  the  rest 
Ordain'd  for  uses  to  his  Lord  best  known. 
The  swiftness  of  those  circles  attribute, 
Though  numberless,  to  his  omnipotence, 
That  to  corporeal  substances  could  add 
Speed  almost  spiritual  :  me  thou  think'st  not  slow, 
Who  since  the  morning-hour  set  out  from  heaven 
Where  God  résides,  and  ère  mid-day  arrived 
In  Eden;  distance  inexpressible 
By  numbers  that  hâve  name. 

"  But  this  I  turgc, 
Admitting  motion  in  the  heavens,  to  show 
Invalid  that  which  thee  to  doubt  it  movcd  ; 
Not  that  I  so  affirm,  though  so  it  seem 
To  thee,  who  hast  thy  dwclling  hère  on  earth. 
God,  to  remove  lus  ways  from  human  sensé, 
Placed  heaven  from  earth  so  far,  that  carthly  sight. 
If  it  présume,  might  err  in  things  too  high, 
And  no  advantagc  gain. 

"What  if  thc  suo 
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plutôt  les  admirer  :  ou  s'ils  veulent  hasarder  des  conjectures,  il  a  livré 
son  édifice  des  Cieux  à  leurs  disputes,  afin  peut-être  d'exciter  son  rire 
par  leurs  opinions  vagues  et  subtiles,  quand  dans  la  suite  ils  viendront 
à  rnouler  le  Ciel  et  à  calculer  les  étoiles.  Comme  ils  manieront  la  puis- 
sante structure  !  comme  ils  bâtiront,  débâtiront,  s'ingénieront  pour 
sauver  les  apparences  !  comme  ils  ceindront  la  sphère  de  cercles  con- 
centriques et  excentriques,  de  cycles  et  d'épicycles,  d'orbes  dans  des 
orbes,  mal  écrits  sur  elle!  Déjà  je  devine  ceci  par  ton  raisonnement, 
toi  qui  dois  guider  ta  postérité,  et  qui  supposes  que  des  corps  plus 
grands  et  lumineux  n'en  doivent  pas  servir  de  plus  petits  privés  de 
lumière,  ni  le  Ciel  parcourir  de  pareils  espaces,  tandis  que  la  Terre, 
assise  tranquille,  reçoit  seule  le  bénéfice  de  cette  course. 

«  Considère  d'abord  que  grandeur  ou  éclat  ne  suppose  pas  excel- 
lence :  la  Terre,  bien  qu'en  comparaison  du  Ciel  si  petite  et  sans 
lumière,  peut  contenir  des  qualités  solides  en  plus  d'abondance  que 
le  Soleil,  qui  brille  stérile,  et  dont  la  vertu  n'opère  pas  d'effet  sur  lui- 
même,  mais  sur  la  Terre  féconde  :  là  ses  rayons  reçus  d'abord  (inac- 
tifs ailleurs)  trouvent  leur  vigueur.  Encore  ces  éclatants  luminaires 
ne  sont  pas  serviables  à  la  Terre,  mais  à  toi,  habitant  de  la  Terre. 

(c  Quant  à  l'immense  circuit  du  Ciel,  qu'il  raconte  la  haute  magni- 
ficence du  Créateur,  lequel  a  bâti  d'une  manière  si  vaste  et  étendu 
ses  lignes  si  loin  afin  que  l'homme  puisse  savoir  qu'il  n'habite  pas 
chez  lui  ;  édifice  trop  grand  pour  qu'il  le  remplisse,  logé  qu'il  est  dans 
une  petite  portion  :  le  reste  est  formé  pour  des  usages  mieux  connus 
de  son  souverain  Seigneur.  Attribue  la  vitesse  de  ces  cercles,  quoique 
sans  nombre,  à  l'omnipotence  de  Dieu,  qui  pourroit  ajouter  à  des  sub- 
stances matérielles  une  rapidité  presque  spirituelle.  Tu  ne  me  crois  pas 
lent,  moi  qui  depuis  l'heure  matinale  parti  du  Ciel,  où  Dieu  réside, 
suis  arrivé  dans  Éden  avant  le  milieu  du  jour;  distance  inexprimable 
dans  des  nombres  qui  aient  un  nom. 

a  Mais,  j'avance  ceci,  en  admettant  le  mouvement  des  Cieux,  pour 
montrer  combien  a  peu  de  valeur  ce  qui  te  porte  à  en  douter,  non  que 
j'affirme  ce  mouvement,  quoiqu'il  te  semble  tel,  à  toi  qui  as  ta 
demeure  ici  sur  la  Terre,  Dieu,  pour  éloigner  ses  voies  du  sens  humain, 
a  placé  le  Ciel  tellement  loin  de  la  Terre,  que  la  vue  terrestre,  si  elle 
s'aventure,  puisse  se  perdre  dans  des  choses  trop  sublimes,  et  n'en 
tirer  aucun  avantage. 

«  Quoi?  si  le  Soleil  est  le  centre  du  monde,  et  si  d'autres  astres 
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Be  centre  to  tlie  world  ;  and  otlicr  stars, 

By  Iiis  attractive  virtuc  and  their  own 

Incitcd,  dance  about  him  varions  rounds? 

Their  wandering  course,  now  high,  now  low,  then  hid, 

Progressive,  rétrograde,  or  standing  still. 

In  six  thou  seest  ;  and  what  if  seventh  to  thèse 

The  planet  earth,  so  stcadfast  thougli  she  seem, 

Insensibly  three  différent  motions  move? 

AVhich  else  to  several  splieres  thou  must  ascrilic, 

Moved  contrary  witli  thwart  obliquities; 

Or  save  the  sun  liis  hibour,  and  that  swift 

Nocturnal  and  diurnal  rhomb  supposed, 

Invisible  clsc  above  ail  stars,  the  wheel 

Of  day  and  night;  which  needs  not  thy  belief, 

If  earth,  industrious  of  hcrself,  fctch  day 

Travelling  east,  and  vvith  her  part  averse 

Froni  the  sun's  beam  meet  night,  her  othcr  part 

Still  luminous  by  his  ray.     What  if  that  light 

Sent  from  her  through  the  wide  transpicuous  air, 

To  the  terrestrial  moon  be  as  a  star, 

Enlightening  her  by  day,  as  she  by  night 

This  earth?  reciprocal,  if  land  be  therc, 

Fields  and  inhabitants  :  her  spots  thou  seest 

As  clouds,  and  clouds  may  rain,  and  rain  produce 

Fruits  in  her  soften'd  soil,  for  sonie  to  eat 

Allotted  there  : 

"  And  othcr  suns  perhaps, 
With  their  attendant  moons,  thou  vvilt  descry 
Communicating  maie  and  female  light; 
Which  two  great  sexes  animate  the  world, 
Stored  in  each  orb  perhaps  with  some  that  livc. 
For  such  vast  room  in  nature  unpossess'd 
By  living  soûl,  désert  and  desolate, 
Only  to  shine,  yct  scarce  to  contributc 
Each  orb  a  glimpse  of  light,  convey'd  so  far 
Down  to  this  habitable,  which  returns 
Light  back  to  them,  is  obvions  to  dispute. 

"  But  whether  thus  thèse  things,  or  vvhether  not; 
Whether  the  sun,  prédominant  in  hcaven, 
Uise  on  the  earth;  or  earth  rise  on  the  sun; 
He  from  the  east  his  flaming  road  begin, 
Or  she  from  vvest  her  silent  course  advance, 
With  inoffensive  pace  that  spinning  sieeps 
On  her  soft  axie;  whilc  she  paces  even, 
And  bears  thee  soft  with  the  smooth  air  along; 
Solicit  not  thy  thoughts  with  nialt(>rs  hid; 
Leave  them  to  God  above;  him  serve  and  foar. 
Of  other  créatures,  as  him  pleases  bcst, 
Wherever  placed,  let  him  dispose;  joy  tiiou 
In  what  he  gives  to  thee,  this  Paradise 
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(par  sa  vertu  attractive  et  par  la  leur  même  incités)  dansent  autour 
de  lui  des  rondes  variées?  Tu  vois  dans  six  planètes  leur  course 
errante,  maintenant  haute,  maintenant  basse,  tantôt  cachée,  progres- 
sive, rétrograde  ou  demeurant  stationnaire  :  que  seroit-ce  si  la  sep- 
tième planète,  la  Terre  (quoiqu'elle  semble  si  immobile),  se  mouvoit 
insensiblement  par  trois  mouvements  divers?  Sans  cela,  ces  mouve- 
ments, ou  tu  les  dois  attribuer  à  différentes  sphères  mues  en  sens 
contraire  croisant  leurs  obliquités,  ou  tu  dois  sauver  au  Soleil  sa 
fatigue  ainsi  qu'à  ce  rhombe  rapide  supposé  nocturne  et  diurne,  invi- 
sible d'ailleurs  au-dessus  de  toutes  les  étoiles,  roue  du  jour  et  de  la 
nuit.  Tu  n'aurois  plus  besoin  d'y  croire  si  la  Terre,  industrieuse  d'elle- 
même,  cherchoit  le  jour  en  voyageant  à  l'orient,  et  si  de  son  hémisphère 
opposé  au  rayon  du  Soleil  elle  rencontroit  la  nuit  son  autre  hémisphère 
étant  encore  éclairé  de  la  lumière  du  jour.  Que  seroit-ce  si  cette 
lumière  retlétée  par  la  Terre  à  travers  la  vaste  transparence  de  l'air 
étoit  comme  la  lumière  d'un  astre  pour  le  globe  terrestre  de  la  Lune, 
la  Terre  éclairant  la  Lune  pendant  le  jour,  comme  la  Lune  éclaire  la 
Terre  pendant  la  nuit?  Réciprocité  dans  le  cas  où  la  Lune  auroit  une 
terre,  des  champs  et  des  habitants.  Tu  vois  ces  taches  comme  des 
nuages;  les  nuages  peuvent  donner  de  la  pluie,  et  la  pluie  peut  pro- 
duire des  fruits  dans  le  sol  amolli  de  la  Lune,  pour  nourrir  ceux  qui 
sont  placés  là. 

u  Peut-être  découvriras-tu  d'autres  soleils  accompagnés  de  leurs 
lunes,  communiquant  la  lumière  mâle  et  femelle;  ces  deux  grands 
sexes  animent  le  monde,  peut-être  rempli  dans  chacun  de  ses  orbes 
par  quelque  créature  qui  vit.  Car  qu'une  aussi  vaste  étendue  de  la 
nature  soit  privée  d'âmes  vivantes;  qu'elle  soit  déserte,  désolée,  faite 
seulement  pour  briller,  pour  payer  à  peine  à  chaque  orbe  une  foible 
étincelle  de  lumière  envoyée  si  loin,  en  bas  à  cet  orbe  habitable  qui 
lui  renvoie  cette  lumière,  c'est  ce  qui  sera  une  éternelle  matière  de 
dispute. 

Mais  que  ces  choses  soient  ou  ne  soient  pas  ainsi  ;  que  le  Soleil 
dominant  dans  le  Ciel  se  lève  sur  la  Terre,  ou  que  la  Terre  se  lève  sur 
le  Soleil;  que  le  Soleil  commence  dans  l'orient  sa  carrière  ardente, 
ou  que  la  Terre  s'avance  de  l'occident  dans  une  course  silencieuse,  à' 
pas  inoffensifs,  dorme  sur  son  axe  doux,  tandis  qu'elle  marche  d'un 
mouvement  égal  et  t'emporte  mollement  avec  l'atmosphère  tranquille  : 
ne  fatigue  pas  tes  pensées  de  ces  choses  cachées;  laisse-les  au  Dieu 
d'en  haut;  sers-le  et  crains-le.  Qt;'il  dispose  comme  il  lui  plaît  des 
auires  créatures,  quelque  part  qu'elles  soient  placées.  Réjouis-toi  dans 
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And  thy  fair  Eve;  heavcn  is  fur  thee  too  liigli 
To  know  what  passes  tlierc  :  be  lowly  wise  : 
Tliink  only  wliat  conccrns  thee,  and  thy  bcing; 
Dream  not  of  other  worlds;  what  créatures  there 
Live,  in  what  state,  condition,  or  degree  : 
(lontented  lliat  ilius  far  hath  been  revcal'd, 
Not  of  earth  only,  but  of  highest  heaven." 
To  whom  thus  Adam,  clear'd  of  doubt,  replied  :  — 
'*  How  fully  hast  thou  satisficd  me,  pure 
IntelHgence  of  heaven,  angel  serene! 
And,  freed  from  intricacies,  taught  to  live 
The  easiest  way  ;  nor  with  perplexing  thoughts 
To  interrui)t  the  sweet  of  life,  from  which 
Cod  hath  bid  dvvell  far  off  ail  anxious  cares, 
And  not  niolest  us;  unless  we  ourselves 
Seek  them  with  wandering  thoughts,  and  notions  valu. 
But  apt  the  mind  or  fancy  is  to  rove 
Uncheck'd,  and  of  her  roving  is  no  end; 
Till  warn'd,  or  by  expérience  taught,  she  learn, 
That  not  to  know  at  large  of  things  remote 
From  use,  obscure  and  subtle;  but  to  know 
That  which  before  us  lies  in  daily  life, 
Is  the  prime  wisdom  :  what  is  more,  is  fume, 
Or  emptiness,  or  fond  impertinence  ; 
And  renders  us,  in  things  that  niost  concern, 
llnpractised,  unprepared,  and  still  to  seek. 
Therefore  from  this  high  pitch  let  us  descend 
A  lower  flight,  and  speak  of  things  at  hand 
Useful;  whence,  haply,  mention  may  arise 
Of  something  not  unseasonable  to  ask, 
15y  sufTerance,  and  thy  vvonted  favour,  deign'd. 
"  Thee  I  hâve  heard  relating  what  was  done 
Ere  my  remembrance  :  now,  hear  me  relate 
My  story,  which  perhaps  thou  hast  not  heard  : 
And  day  is  not  yet  spent;  till  then  thou  scest 
IIow  subtly  to  detain  thee  I  devise; 
Inviting  thee  to  hear  while  I  relate; 
Fond,  were  it  not  in  hope  of  thy  reply  : 
For,  while  I  sit  with  thee,  I  seeni  in  heaven; 
And  swecter  thy  discourse  is  to  my  ear 
Than  fruits  of  pahii-tree  plcasantest  to  thirst 
And  hunger  both,  from  labour  at  the  hour 
Of  sweet  repast;  they  satiate,  and  soon  fill, 
Though  pleasant;  but  thy  words,  with  grâce  divine 
Imbued,  bring  to  their  sweeiness  no  satiety." 
To  whom  thus  Raphaël  answer'd  heavenly  meek  :  — » 
"  Nor  are  thy  lips  ungraccful,  sire  of  men, 
Nor  tongue  ineloquent  :  for  God  on  thee 
Abundantly  his  gifts  hath  also  pour'd 
f  nward  and  outward  bolh,  his  image  fair  ; 
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ce  qu'il  t'a  donné,  ce  Paradis  et  ta  belle  Eve.  Le  Ciel  est  pour  toi  trop 
élevé,  pour  que  tu  puisses  savoir  ce  qui  s'y  passe.  Sois  humblement 
sago;  pense  seulement  à  ce  qui  concerne  toi  et  ton  être  ;  ne  rêve  point 
d'autres  mondes,  des  créatures  qui  y  vivent,  de  leur  état,  de  leur  con- 
dition ou  degré  :  sois  content  de  ce  qui  t'a  été  révélé  jusqu'ici,  non- 
seulement  de  la  Terre,  mais  du  plus  haut  Ciel.  » 

Adam,  éclairci  sur  ses  doutes,  lui  répliqua  : 

«  Combien  pleinement  tu  m'as  satisfait,  pure  intelligence  du  Ciel, 
ange  serein  !  et  combien,  délivré  de  sollicitudes,  tu  m'as  enseigné  pour 
vivre  le  chemin  le  plus  aisé;  tu  m'as  appris  à  ne  point  interrompre, 
avec  des  imaginations  perplexes,  la  douceur  d'une  vie  dont  Dieu  a 
ordonné  à  tous  soucis  pénibles  d'habiter  loin,  et  de  ne  pas  nous  trou- 
bler, à  moins  que  nous  ne  les  cherchions  nous-mêmes  par  des  pensées 
errantes  et  des  notions  vaines.  Mais  l'esprit  ou  l'imagination  est 
apte  à  s'égarer  sans  retenue  :  il  n'est  point  de  fin  à  ses  erreurs, 
jusqu'à  ce  qu'avertie,  ou  enseignée  par  l'expérience,  elle  apprenne  que 
la  première  sagesse  n'est  pas  de  connoître  amplement  les  matières 
obscures,  subtiles  et  d'un  usage  éloigné,  mais  ce  qui  est  devant  nous 
dans  la  vie  journalière;  le  reste  est  fumée,  ou  vanité,  ou  folle  extra- 
vagance, et  nous  rend,  dans  les  choses  qui  nous  concernent  le  plus, 
sans  expérience,  sans  habitude,  et  cherchant  toujours.  Ainsi  descen- 
dons de  cette  hauteur,  abaissons  notre  vol  et  parlons  des  choses  utiles 
près  de  nous  ;  d'où  par  hasard  peut  naître  l'occasion  de  te  demander 
quelque  chose  non  hors  de  saison,  m'accordant  ta  complaisance  et  ta 
faveur  accoutumée. 

«  Je  t'ai  entendu  raconter  ce  qui  a  été  fait  avant  mon  souvenir;  à 
présent  écoute-moi  raconter  mon  histoire,  que  tu  ignores  peut-être. 
Le  jour  n'est  pas  encore  dépensé  ;  jusque  ici  tu  vois  de  quoi  je  m'avise 
subtilement  pour  te  retenir,  t'invitant  à  entendre  mon  récit;  folie! 
si  ce  n'étoit  dans  l'espoir  de  ta  réponse  :  car  tandis  que  je  suis  assis 
avec  toi,  je  me  crois  dans  le  Ciel;  ton  discours  est  plus  flatteur  à 
mon  oreille  que  les  fruits  les  plus  agréables  du  palmier  ne  le  sont  à 
la  faim  et  à  la  soif,  après  le  travail,  h.  l'heure  du  doux  repas  :  ils  ras- 
sasient et  bientôt  lassent,  quoique  agréables,  mais  tes  paroles,  imbues 
d'une  grâce  divine,  n'apportent  à  leur  douceur  aucune  satiété.  » 

,     Raphaël  répliqua,  célestement  doux  : 

«  Tes  lèvres  ne  sont  pas  sans  grâce,  père  des  hommes,  ni  ta  langue 
sans  éloquence,  car  Dieu  avec  abondance  a  aussi  répandu  ses  dons  sur 
toi  extérieurement  et  intérieurement,  toi  sa  brillante  image  :  parlaut 
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Speaking  or  mute,  ail  comelincss  and  grâce 
Attends  thcc;  and  cach  word,  euch  motion  fornis  : 
Nor  less  think  wc  in  licaven  of  thce  on  earth 
ïhan  of  our  fellow-servant,  and  inquire 
Gladly  into  the  ways  of  God  with  man  : 
For  God,  we  see,  hath  honour'd  thce,  and  set 
On  man  his  cqual  love. 

"  Say  therefore  on  ; 
For  I  that  day  was  absent,  as  bcfcU, 
Bound  on  a  voyage  uncouth  and  obscure. 
Far  on  excursion  toward  the  gâtes  of  hell  ; 
Squared  in  full  légion  (such  command  we  had), 
To  see  that  none  thence  issued  forth  a  spy. 
Or  cncmy,  while  God  was  in  his  work  ; 
Lest  he,  incensed  at  such  éruption  bold. 
Destruction  with  création  mij^ht  bave  mix'd. 
Not  that  thcy  durst  without  his  leave  attempt  : 
But  us  he  sends  upon  his  high  behests 
For  State,  as  Sovereign  King;  and  to  inure 
Our  prompt  obédience. 

"  Fast  we  found,  fast  shut 
The  dismal  gâtes,  and  barricadoed  strong: 
But  long  ère  our  approachi'' •;  heard  within 
Noise,  other  than  the  sound  of  dance  or  song  ; 
Tormcnt,  and  loud  lament,  and  furious  rage. 
Glad  we  return'd  up  to  the  cnasts  of  light 
Ere  sabbath  evening  :  so  we  had  in  charge. 
But  thy  relation  now  ;  for  I  attend, 
Pleased  with  thy  words  no  less  than  thou  with  mine." 
So  spake  the  godlike  power,  and  thus  our  sire  :  — 
'•'■  For  man  to  tell  how  human  life  began 
Is  hard;  for  who  himself  beginiiing  knew? 
Désire  vvitli  thee  still  longer  to  converse 
Induccd  me. 

"  As  new  wakcd  from  soundest  sleep. 
Soft  on  the  flowery  herb  I  found  me  laid, 
In  balniy  sweat;  which  with  his  beams  the  sun 
Soon  dried,  and  on  the  reeking  moisture  fcd. 
Straight  toward  lieaven  my  wondering  cyes  I  turn'd. 
And  gazed  awhile  the  ample  sky;  till,  raiscd 
By  ([iiick  instinctive  motion,  up  I  sprung 
As  thilherward  endeavouring,  and  upright 
Stood  on  niy  fect. 

"  About  me  round  I  saw 
mil,  dalo,  and  shady  woods,  and  simny  plains, 
And  liquid  lapse  of  murmuring  streams;  by  thèse 
Créatures  that  lived  and  movcd,  and  walk'd  or  flew  : 
Birds  on  tlic  branches  warbling;  ail  things  smiled; 
With  fragance  and  with  joy  my  lieart  o'erflow'd. 
"•  Myself  I  thcn  perused,  and  limb  by  limb 
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ou  muet,  toute  beauté  et  toute  grâce  t'accompagnent  et  forment  cha- 
cune de  tes  paroles,  chacun  de  tes  mouvements.  Dans  le  Ciel  nous  ne 
te  regardons  pas  moins  que  comme  notre  compagnon  de  service  sur 
la  terre,  et  nous  nous  enquérons  avec  plaisir  des  voies  de  Dieu  dans 
l'homme;  car  Dieu,  nous  le  voyons,  t'a  honoré,  et  a  placé  dans 
l'homme  son  égal  amour. 

(t  Parle  donc,  car  il  arriva  que  le  jour  où  tu  naquis  j'étois  absent, 
engagé  dans  un  voyage  difficile  et  ténébreux,  au  loin  dans  une  excur- 
sion vers  les  portes  de  l'Enfer,  En  pleine  légion  carrée  (ainsi  nous  en 
avions  reçu  l'ordre),  nous  veillâmes  à  ce  qu'aucun  espion  ou  aucun 
ennemi  ne  sortît  de  là,  tandis  que  Dieu  étoit  à  son  ouvrage,  de  peur 
que  lui,  irrité  par  cette  irruption  audacieuse,  ne  mêlât  la  destruction 
à  la  création.  Non  que  les  esprits  rebelles  osassent  sans  sa  permission 
rien  tenter,  mais  il  nous  envoya  pour  établir  ses  hauts  commande- 
ments comme  souverain  roi  et  pour  nous  accoutumer  à  une  prompte 
obéissance. 

«  Nous  trouvâmes  étroitement  fermées  les  horribles  portes,  étroi- 
tement fermées  et  barricadées.fortement  :  mais  longtemps  avant  notre 
approche  nous  entendîmes  au  dedans  un  bruit  autre  que  le  son  de 
la  danse  et  du  chant  :  tourment,  et  haute  lamentation,  et  rage 
furieuse!  Contents,  nous  retournâmes  aux  rivages  de  la  lumière  avant 
le  soir  du  sabbat;  tel  étoit  notre  ordre.  Mais  ton  récit  à  présent  :  car 
je  l'attends,  non  moins  charmé  de  tes  paroles  que  toi  des  miennes.  » 

Ainsi  parla  ce  pouvoir  semblable  à  un  Dieu,  et  alors  notre  premier 
père  : 

«  Pour  l'homme,  dire  comment  la  vie  humaine  commença,  est  diffi- 
cile :  car  qui  connut  soi-même  son  commencement?  Le  désir  de  con- 
verser plus  longtemps  encore  avec  toi  m'induit  à  parler. 

«  Comme  nouvellement  éveillé  du  plus  profond  sommeil ,  je  me 
trouvai  couché  mollement  sur  l'herbe  fleurie,  dans  une  sueur  embau- 
mée, que  par  ses  rayons  le  soleil  sécha  en  se  nourrissant  de  la  fumante 
humidité.  Droit  vers  le  Ciel  je  tournai  mes  yeux  étonnés,  et  contem- 
plai quelque  temps  le  firmament  spacieux,  jusqu'à  ce  que,  levé  par 
une  rapide  et  instinctive  impulsion,  je  bondis,  comme  m'efforçant 
d'atteindre  là,  et  je  me  tins  debout  sur  mes  pieds. 

«  Autour  de  moi,  j'aperçus  une  colline,  une  vallée,  des  bois  ombreux, 
des  plaines  rayonnantes  au  soleil,  et  une  liquide  chute  de  ruisseaux 
murmurants  ;  dans  ces  lieux  j'aperçus  des  créatures  qui  vivoient  et  se 
mouvoient,  qui  marchoient  ou  voloient,  des  oiseaux  gazouillant  sur  les 
branches  :  tout  sourioit;  mon  cœur  étoit  noyé  de  joie  et  de  parfum. 

0  Je  me  parcours  alors  moi-même,  et  membre  à  membre,  je  m'exa- 
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Survey'd,  and  sometimcs  wcnt,  and  somctimcs  ran 
With  supple  joints,  as  livcly  vigour  led  : 
But  who  I  was,  or  where,  or  from  what  cause, 
Kncw  not  :  to  speak  I  tried,  and  forthwith  spak 
My  tongue  obcy'd,  and  readily  could  name 
Whatc'cr  I  saw. 

"  '  Tliou  sun,'  said  I,  '  fair  light, 
And  tliou  enlighton'd  cartli,  so  fresh  aiid  gay, 
Ye  liills,  and  dales,  ye  rivcrs,  woods,  and  plains, 
And  yc  tliat  live  and  move,  fuir  créatures,  tell, 
Tell,  if  ye  saw,  how  came  I  thus,  how  hère? 
Not  of  mysclf  ;  by  some  grcat  Maker  then, 
In  goodness  and  in  power  pre-emincnt  : 
Tell  me,  liow  may  I  know  him,  how  adore; 
From  whom  I  liave  that  thus  I  move  and  live, 
And  feel  that  I  am  happier  than  I  know?' 

"  While  thus  I  call'd,  and  stray'd  I  knew  not  whithcr, 
From  where  I  first  drew  air,  and  fïrst  behcld 
This  happy  light;  wlien  answer  none  return'd, 
On  a  green  shady  bank,  profuse  of  flowers, 
Pensive  I  sat  me  down  :  there  gentle  sleep 
First  found  me,  and  with  soft  oppression  seizod 
My  drowsed  sensé;  untroubled,  though  I  thought 
I  then  was  passing  to  my  former  state 
Insensible,  and  forthwith  to  dissolve  : 

"  When  suddcnly  stood  at  my  hcad  a  dream, 
Whose  inward  apparition  gently  moved 
My  fancy  to  believe  I  yet  had  being. 
And  lived  :  one  came,  methought,  of  shape  divine, 
And  said  :  — 

"'  Thy  mansion  wants  thee,  Adam;  rise, 
First  man,  of  men  innumerable  ordain'd 
First  father  !  call'd  by  thee,  I  come  thy  guide 
To  the  garden  of  bliss,  thy  seat  prepared.* 

"  So  saying,  by  the  hand  he  took  me  rai«ed, 
And  over  fields  and  watcrs,  as  in  air 
Smooth  sliding  without  step,  last  led  me  up 
A  woody  mouiitain;  whose  high  top  was  plain, 
A  circuit  wide  enclosed,  with  goodliest  trees 
Planted,  with  walks  and  bowers;  that  what  I  saw 
Of  earth  before  scarce  plcasant  seem'd.    Each  troe 
Loaden  with  fairest  fruit  that  hung  to  the  eye 
Tempting,  stirr'd  in  me  sndden  appctite 
To  pluck  and  eat;  whercat  I  waked,  and  found 
Before  mine  eyes  ail  real,  as  the  dream 
Had  lively  sliadow'd  :  hère  had  new  begun 
My  wandering,  ha.l  not  He,  who  was  my  gir;lo 
Ijp  hither,  from  among  the  trees  appear'd. 
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mine,  et  quelquefois  je  marche,  et  quelquefois  je  cours  avec  des  join- 
tures flexibles,  selon  qu'une  vigueur  animée  me  conduit;  mais  qui 
j'étois,  où  j'étois,  par  quelle  cause  j'étois,  je  ne  le  savois  pas.  J'essayai 
de  parler,  et  sur-le-champ  je  parlai  ;  ma  langue  obéit  et  put  nommer 
promptement  tout  ce  que  je  voyois. 

«  Toi,  soleil,  dis-je,  belle  lumière!  et  toi,  terre  éclairée,  si  fraîche 
et  si  riante!  vous,  collines  et  vallées,  vous,  rivières,  bois  et  plaines,  et 
vous  qui  vivez  et  vous  mouvez,  belles  créatures,  dites,  dites,  si  vous 
l'avez  vu,  comment  suis-je  ainsi  venu,  comment  suis-je  ici?  Ce  n'est 
pas  de  moi-même  :  c'est  donc  par  quelque  grand  créateur  prééminent  en 
bonté  et  en  pouvoir.  Dites-moi  comment  je  puis  le  connoître,  comment 
l'adorer,  celui  par  qui  je  me  meus,  je  vis,  et  sens  que  je  suis  plus  heu- 
reux que  je  ne  le  sais? 

«  Pendant  que  j'appelois  de  la  sorte  et  que  je  m'égarois  je  ne  sais 
ou,  loin  du  lieu  où  j'avois  d'abord  respiré  l'air  et  vu  d'abord  cette 
lumière  fortunée,  comme  aucune  réponse  ne  m'étoit  faite,  je  m'assis 
pensif  sur  un  banc  vert,  ombragé  et  prodigue  de  fleurs.  Là,  un  agréable 
sommeil  s'empara  de  moi  pour  la  première  fois,  et  accabla  d'une  douce 
oppression  mes  sens  assoupis,  non  troublés,  bien  qu'alors  je  me  figu- 
rasse repasser  à  mon  premier  état  d'insensibilité  et  me  dissoudre. 

«  Quand  soudain  à  ma  tête  se  tint  un  songe  dont  l'apparition  inté- 
rieure inclina  doucement  mon  imagination  à  croire  que  j'avois  encore 
l'être  et  que  je  vivois.  Quelqu'un  vint,  ce  me  semble,  de  forme  divine, 
et  me  d't  : 

«  Ta  demeure  te  manque,  Adam  ;  lève-toi,  premier  homme,  toi 
destiné  à  devenir  le  premier  père  d'innombrables  hommes!  Appelé 
par  toi,  je  viens  ton  guide  au  jardin  de  béatitude,  ta  demeure  pré- 
parée. » 

«  Ainsi  disant,  il  me  prit  par  la  main  et  me  leva  :  et  sur  les  cam- 
pagnes et  les  eaux  doucement  glissant  comme  dans  l'air  sans  marcher, 
il  me  transporta  enfin  sur  une  montagne  boisée,  dont  le  sommet  étoit 
une  plaine  :  circuit  largement  clos,  planté  d'arbres  les  meilleurs,  de 
promenades  et  de  bosquets  ;  de  sorte  que  ce  que  j'avois  vu  sur  la  terre 
auparavant  sembloit  à  peine  agréable.  Chaque  arbre  chargé  du  plus 
beau  fruit,  qui  pendoit  en  tentant  l'œil,  excitoit  en  moi  un  désir  sou- 
dain de  cueillir  et  de  manger.  Sur  quoi  je  m'éveillai,  et  trouvai  devant 
mes  yeux,  en  réalité,  ce  que  le  songe  m'avoit  vivement  offert  en 
image.  Ici  auroit  recommencé  ma  course  errante  si  celui  qui  étoit 
mon  guide  à  cette  montagne  n'eût  apparu  parmi  les  arbres  ;  présence 
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Présence  Divine.     Rojoicing;,  but  witli  awc. 
In  adoration  at  liis  fcet  1  fell 
Submiss  :  He  rear'd  me,  and,  — 

"  '  Wbom  tbou  sought'st  I  am,' 
Said  mildlj';  '  Autbor  of  ail  this  tbou  seest 
Abovc,  or  round  about  tbee,  or  bcncath. 
Tliis  Pan^dise  I  give  tbcc;  coiint  it  tbine 
To  till  and  keep,  and  of  tbc  fruit  to  cat  : 
Of  cvery  trec  tliat  in  tbc  gardon  grows 
Eat  frcely  witb  glad  heart;  fear  bore  no  deartli  : 
But  of  tbe  trec,  vvbose  opération  brings 
Knowledge  of  good  and  ill,  wbicb  I  bave  set 
Tbe  pledge  of  tby  obédience  and  tby  faith, 
Amid  tbe  garden,  by  tbe  tree  of  life, 
Piemember  wbat  I  warn  tbee,  sbun  to  tastc. 
And  sbun  tbe  bitter  conséquence  :  for  know, 
Tbc  day  tbou  cafst  tliereof,  my  sole  command 
Transgress'd,  inevitubly  tbou  sbalt  die, 
From  tbat  day  mortal  ;  and  tbis  bappy  state 
Sbalt  loïe,  expcll'd  from  bence  into  a  world 
Of  woe  and  sorrow.' 

"  Sternly  lie  pronounccd 
Therigid  interdiction,  wliicb  resounds 
Yet  dreadfui  in  mine  ear,  tbough  in  my  cboicc 
Not  to  incur  :  but  soon  bis  clear  aspect, 
Picturn'd  and  gracions  purposc  thus  rencw'd  :  — 

"  '  Not  only  tbese  fair  bounds,  but  ail  tbe  earth 
To  tbee  and  to  tby  race  I  give  ;  as  lords 
Possess  it,  and  ail  tbings  tbat  tbcrein  live, 
Or  live  in  sea  or  air  ;  beast,  fisb,  and  fowl. 
In  sign  wbercof,  eacb  bird  and  beast  bebold 
After  tbcir  kinds;  I  bring  tbem  to  receive 
From  tbee  their  names,  and  pay  tbee  fealty 
With  lowr  subjection  ;  understand  tbe  same 
Of  fisb  witbin  tbeir  watery  résidence, 
Not  hitber  sunimon'd,  since  tbey  cannot  change 
Tbcir  clément,  to  draw  tbe  tbinner  air. 

"  As  tbus  be  spakc,  eacb  l)ird  and  beast  bebold 
Approacbing  two  and  two;  tbese  cowering  low 
■Witb  blandisbment;  eacb  bird  stoop'd  on  bis  wing 
I  namcd  tbem  as  tbey  pass'd,  and  understood 
Tbeir  nature:  witb  sucb  knowledge  God  endued 
My  sudden  apprebension  :  but  in  tbese 
I  found  not  wbat  metbougbt  I  wanted  still; 
:  And  to  tbcbeavenly  Vision  thus  presumed  :  — 

"  '  Ob,  by  wbat  namc,  for  tbou  above  ail  thèse, 
Above  mankind,  ce  augtit  tban  mankind  bigher, 
Surpassost  far  my  naming;  bow  may  I 
Adore  tbee,  Autbor  of  tbis  univcrse, 
And  ail  tbis  good  to  man?  for  whose  well-bein 
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divine!  Rempli  de  joie,  mais  avec  une  crainte  respectueuse,  je  tombai 
soumis  en  adoration  à  ses  pieds.  Il  me  releva,  et  : 

((  Je  suis  celui  que  tu  cherches,  me  dit-il  avec  douceur;  auteur 
de  tout  ce  que  tu  vois  au-dessus,  ou  autour  de  toi,  ou  au-dessous.  Je 
te  donne  ce  Paradis,  regarde-le  comme  à  toi  pour  le  cultiver  et  le  bien 
tenir,  et  en  manger  le  fruit.  De  chaque  arbre  qui  croît  dans  le  jardin, 
mange  librement  et  de  bon  cœur  ;  ne  crains  point  ici  de  disette  ;  mais 
de  l'arbre  dont  l'opération  apporte  la  connoissance  du  bien  et  du  mal, 
arbre  que  j'ai  planté  comme  le  gage  de  ton  obéissance  et  de  ta  foi, 
dans  le  jardin  auprès  de  l'arbre  de  vie  (souviens-toi  de  ce  dont  je 
t'avertis),  évite  de  goûter  et  évite  la  conséquence  amère.  Car  sache 
que  le  jour  où  tu  en  mangeras,  ma  seule  défense  étant  transgressée, 
inévitablement  tu  mourras,  mortel  de  ce  jour;  et  tu  perdras  ton 
heureuse  situation ,  chassé  d'ici  dans  un  monde  de  malheur  et  de 
misère.  » 

«  Il  prononça  sévèrement  cette  rigoureuse  sentence,  qui  résonne 
encore  terrible  à  mon  oreille,  bien  qu'il  ne  dépende  que  de  moi  de  ne 
pas  l'encourir.  Mais  il  reprit  bientôt  son  aspect  serein,  et  renouvela  de 
la  sorte  son  gracieux  propos  : 

«  Non-seulement  cette  belle  enceinte,  mais  la  terre  entière,  je  la 
donne  à  toi  et  à  ta  race.  Possédez-la  comme  seigneurs,  et  toutes 
les  choses  qui  vivent  dedans,  ou  qui  vivent  dans  la  mer,  ou  dans  l'air, 
animaux,  poissons,  oiseaux.  En  signe  de  quoi,  voici  les  animaux  et 
les  oiseaux,  chacun  selon  son  espèce  ;  je  te  les  amène  pour  recevoir 
leurs  noms  de  toi,  et  pour  te  rendre  foi  et  hommage  avec  une  soumis- 
sion profonde.  Entends  la  même  chose  des  poissons  dans  leur  aqua- 
tique demeure,  non  semonces  ici,  parce  qu'ils  ne  peuvent  changer  leur 
élément  pour  respirer  un  air  plus  subtil.  » 

«  Comme  il  parloit,  voici  les  animaux  et  les  oiseaux  s'approchant 
deux  à  deux;  les  animaux  fléchissant  humblement  le  genou  avec  des 
flatteries,  les  oiseaux  abaissés  sur  leurs  ailes.  Je  les  nommois  à  mesure 
qu'ils  passoient  et  je  comprenois  leur  nature  (tant  étoit  grand  le 
savoir  dont  Dieu  avoit  doué  ma  soudaine  intelligence)  ;  mais  parmi 
ces  créatures  je  ne  trouvai  pas  ce  qui  me  sembloit  manquer  encore, 
et  j'osai  m'adresser  ainsi  à  la  céleste  vision  : 

(c  —  Oh  !  de  quel  nom  t'appoler,  car  toi  au-dessus  de  toutes  ces 
créatures,  au-dessus  de  l'espèce  humaine,  ou  au-dessus  de  ce  qui  est 
plus  haut  que  l'espèce  humaine,  tu  surpasses  beaucoup  tout  ce  que  je 
puis  nommer?  Comment  puis-je  t'adorer,  auteur  de  cet  univers  et  de 
tout  ce  bien  donné  à  l'homme,  pour  le  bien-être  duquel,  si  largement 
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So  amply,  and  with  hands  so  libéral, 
Thou  hast  provided  ail  things  :  but  with  me 
I  sce  not  who  partakes.    In  solitude 
What  happincss?  who  can  onjoy  alone? 
Or,  ail  enjnying,  wliat  contcntmcnt  find?  ' 

"  Thus  I  prcsumptuous;  and  the  Vision  bri^lit, 
As  with  a  smilc  more  brightun'd,  thus  rcplied  :  — 

"  '  What  call'st  thou  solitude?    Is  not  the  earth 
With  various  living  créatures,  and  the  air 
Replenish'd,  and  ail  thèse  at  thy  command 
To  corne  and  play  before  thee?  Know'st  thou  not 
Their  language  and  their  ways?    Thcy  also  know, 
And  rcasnn  not  contemptibly  :  with  thcse 
Find  pastime,  and  bcar  rule  ;  thy  roalm  is  large.' 

"  So  spake  the  Universal  Lord,  and  soom'd 
So  ordering  :  I,  with  leave  of  speech  iniplored, 
And  humble  deprecation,  thus  n  plicd  :  — 

"  '  Let  not  my  words  ofTend  thee,  heavenly  Power 
My  Maker,  be  propitious  while  I  speak. 
Hast  thou  not  made  me  hcre  thy  substitutc, 
And  tliese  inferior  far  beneath  me  set? 
Among  unequals  what  society 
Can  son,  what  harmony,  or  tr;:e  delight? 
Which  must  be  mutual,  in  proportion  due 
Given  and  received  :  but,  in  disparity, 
The  one  intense,  the  other  still  remiss, 
Cannot  well  suit  with  either,  but  soon  prove 
Tedious  alike  :  of  fcllowship  I  speak, 
Such  as  I  seek,  fit  to  participate 
Ail  rational  delight;  wherein  the  brute 
Cannot  be  human  consort  :  thcy  rejoice 
Each  with  their  kind,  lion  with  lioncss  ; 
So  fitly  tliem  in  pairs  thou  hast  combincd  : 
Much  Icss  can  bird  with  beast,  or  fish  with  fowl 
So  well  converse,  nor  with  the  ox  the  ape  ; 
Worse  then  can  man  with  beast,  and  least  of  ail.' 

"  Whereto  the  Almiglity  answer'd,  not  displcastj 

"  'A  nice  and  subtle  happiness,  I  see, 
Thou  to  thyself  proposest,  in  the  choice 
Of  thy  associâtes,  Adam  ,  and  wilt  taste 
No  plcasure,  though  in  pleasure,  solitary. 
Wiiat  think'st  thou  then  of  me,  and  this  my  stati  ? 
Seem  I  to  thee  sulTiciently  possess'd 
Of  happiness,  or  not?  who  am  alono 
From  ail  eternity,  for  none  I  know 
Second  to  me  or  like,  equal  much  less. 
How  bave  I  then  with  whom  to  hold  converse, 
Save  with  the  créatures  which  I  made,  and  th'<  a 
To  me  inferior,  infinité  dcscents 
Beneath  what  other  créatures  are  to  thee? 
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et  d'une  main  libérale,  tu  as  pourvu  à  toutes  choses?  mais  avec  moi, 
je  ne  vois  personne  qui  partage.  Dans  la  solitude  est-il  un  bonheur? 
qui  peut  jouir  seul,  ou,  en  jouissant  de  tout,  quel  contentement 
trouver?  » 

«  Ainsi  je  parlois  présomptueux,  et  la  vision,  comme  avec  un  sou- 
rire plus  brillante,  répliqua  ainsi  : 

M  Qu'appelles-tu  solitude  ?  La  terre  et  l'air  ne  sont-ils  pas  remplis 
de  diverses  créatures  vivantes,  et  toutes  celles-ci  ne  sont-elles  pas  à 
ton  commandement  pour  venir  jouer  devant  toi  ?  Ne  connois-tu  pas 
leur  langage  et  leurs  mœurs?  Elles  savent  aussi ,  et  ne  raisonnent  pas 
d'une  manière  méprisable.  Trouve  un  passe-temps  avec  elles,  et  domine 
sur  elles;  ton  royaume  est  vaste.  » 

(1  Ainsi  parla  l'universel  Seigneur  et  sembla  dicter  des  ordres.  Moi, 
ayant  imploré  par  une  humble  prière  la  permission  de  parler,  je 
répliquai  : 

«Que  mes  discours  ne  t'offensent  pas,  céleste  Puissance;  mon 
Créateur,  sois  propice  tandis  que  je  parle.  Ne  m'as-tu  pas  fait  ici  ton 
représentant,  et  n'as-tu  pas  placé  bien  au-dessous  de  moi  ces  infé- 
rieures créatures?  Entre  inégaux  quelle  société,  quelle  harmonie,  quel 
vrai  délice,  peuvent  s'assortir?  Ce  qui  doit  être  mutuel  doit  être 
donné  et  reçu  en  juste  proportion;  mais  en  disparité,  si  l'un  est  élevé, 
l'autre  toujours  abaissé,  ils  ne  peuvent  bien  se  convenir  l'un  l'autre, 
mais  ils  se  deviennent  bientôt  également  ennuyeux.  Je  parle  d'une 
société  telle  que  je  la  cherche,  capable  de  participer  à  tout  délice 
rationnel,  dans  lequel  la  brute  ne  sauroit  être  la  compagne  de 
l'homme  :  les  brutes  se  réjouissent  chacune  avec  leur  espèce,  le  lion 
avec  la  lionne;  si  convenablement  tu  les  as  unies  deux  à  deux! 
L'oiseau  peut  encore  moins  converser  avec  le  quadrupède,  le  poisson 
avec  l'oiseau,  le  singe  avec  le  bœuf:  l'homme  peut  donc  encore  moins 
s'associer  à  la  bête,  et  il  peut  le  moins  de  tous.  » 

«  A  quoi  le  Tout-Puissant,  non  offensé,  répondit  : 

«Tu  te  proposes,  je  le  vois,  un  bonheur  fin  et  délicat  dans  le 
choix  de  tes  associés,  Adam ,  et  dans  le  sein  du  plaisir  tu  ne  goûteras 
aucun  plaisir  étant  seul.  Que  penses-tu  donc  de  moi  et  de  mon  état? 
Te  semblai-je  ou  non  posséder  suffisamment  de  bonheur,  moi  qui  suis 
seul  de  toute  éternité?  car  je  ne  me  connois  ni  second,  ni  semblable, 
d'égal  beaucoup  moins.  Avec  qui  donc  puis-je  converser,  si  ce  n'est 
avec  les  créatures  que  j'ai  faites?  et  celles-ci,  à  moi  inférieures,  des- 
cendent infiniment  plus  au-dessous  de  moi  que  les  autres  créatures 
au-dessous  de  toi.  » 
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"■  Ile  ceased  ;  I  lowly  answer'd  :  — 

"  '  To  ut  tain 
The  height  and  depth  of  thy  eternal  ways 
Ail  luunan  thouglits  corne  short,  Suprême  of  thin^s! 
Thou  in  thysclf  art  pcrfect,  and  in  Ihee 
Is  no  déficience  found  :  not  so  is  man, 
liut  in  dcgrce;  thc  cause  oi' his  désire 
y  conversation  with  his  like  to  help, 
Or  solace  his  dcfects.     No  need  that  thon 
Shouldst  propagate,  already  Infinité; 
And  throiigh  ail  numbers  absolute,  tho  igh  One; 
But  man  by  nuniber  is  to  nianifest 
Mis  single  imperfection,  and  bcget 
Like  of  his  like,  his  image  multiplicd, 
In  unity  defective;  vvhich  reqnires 
Collatéral  love,  and  dearest  amity. 
Thou  in  thy  secresy,  although  alone, 
Best  with  thysclf  accompanied,  scek'st  not 
Social  communication  ;  yct,  so  pleased, 
Canst  raise  thy  créature  to  what  height  thou  wut 
Of  union  or  communion,  deified  : 
I,  by  conversing,  cannot  thèse  ercct 
From  prone;  nor  in  their  ways  complacence  find.* 

'■'■  Thus  I  embolden'd  spake,  and  freedoni  used 
Permissive,  and  acceptance  found  :  which  gain'd 
This  answer  from  the  gracious  Voice  Divine  :  — 

"  '  Thus  far  to  try  thee,  Adam,  I  was  pleased; 
And  find  thee  knowing,  not  of  beasts  alone, 
Which  thou  hast  rightly  named,  but  of  thyself 
Expressing  well  the  spirit  within  thee  free, 
My  image,  not  imparted  to  the  brute; 
Whose  fellowship  thercfore,  unnieet  for  thee, 
Good  rcason  was  thou  freely  shouldst  dislike; 
And  be  so  mindcd  still  :  I,  cre  thou  spakest, 
Knew  it  not  good  for  man  to  be  alone; 
And  no  such  company  as  then  thou  saw'st 
Intended  thee;  for  trial  only  brought, 
To  see  how  thou  couldst  judge  of  fit  and  mect  : 
What  next  I  bring  shal!  please  thee,  be  assured, 
Thy  likeness,  thy  fit  help,  thy  other  self 
Thy  wish  exactly  to  thy  heart's  désire.' 

"■  He  ended,  or  I  heard  no  more;  for  now 
My  carthly  by  his  heavcnly  overpower'd, 
Which  it  had  long  stood  under,  strain'd  to  the  hei:'!i 
In  that  celestial  colloquy  sublime. 
As  with  an  objecl  that  excels  the  sensé. 
Dazzled  and  spent,  sunk  dovvn;  and  sought  repaii' 
Of  sleep,  which  instantly  fcll  on  me,  call'd 
By  nature  as  in  aid,  and  closed  mine  eyes. 

"  Mine  eyes  he  closed,  but  opcu  left  the  cell 
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(i  II  se  tut,  je  repris  humblement  : 

«  Pour  atteindre  la  hauteur  et  la  profondeur  de  tes  voies  éter- 
nelles, toutes  pensées  humaines  sont  courtes.  Souverain  des  choses  , 
lu  es  parfait  en  toi-même,  et  on  ne  trouve  rien  en  toi  de  défectueux  ; 
l'homme  n'est  pas  ainsi  ;  il  ne  se  perfectionne  que  par  degrés  :  c'est  la 
cause  de  son  désir  de  société  avec  son  semblable  pour  aider  ou  con- 
soler ses  insuffisances.  Tu  n'as  pas  besoin  de  te  propager,  déjà  Infini 
et  accompli  dans  tous  les  nombres,  quoique  tu  sois  L'n  ;  mais  l'homme 
par  le  nombre  doit  manifester  sa  particulière  imperfection,  et  engen- 
drer son  pareil  de  son  pareil,  en  multipliant  son  image  défectueuse  en 
unité,  ce  qui  exige  un  amour  mutuel  et  la  plus  tendre  amitié.  Toi 
dans  ton  secret,  quoique  seul,  supérieurement  accompagné  de  toi- 
même,  tu  ne  cherches  pas  de  communication  sociale  :  cependant,  si 
cela  te  plaisoit,  tu  pourrois  élever  ta  créature  déifiée  à  quelque  hau- 
teur d'union  ou  de  communion  que  tu  voudrois  :  moi  en  conversant  je 
ne  puis  redresser  ces  brutes  courbées  ni  trouver  ma  complaisance 
dans  leurs  voies.  » 

((  Ainsi  enhardi,  je  parlai;  et  j'usai  de  la  liberté  accordée,  et  je 
trouvai  accueil  :  ce  qui  m'obtint  celte  réponse  de  la  gracieuse  Voix 
divine  : 

«  Jusque  ici,  Adam,  je  me  suis  plu  à  t'éprouver,  et  j'ai  trouvé  que 
tu  connoissois  non-seulement  les  bêtes ,  que  tu  as  proprement  nom- 
mées, mais  toi-même,  exprimant  bien  l'esprit  libre  en  toi,  mon 
image ,  qui  n'a  point  été  départie  à  la  brute ,  dont  la  compagnie  pour 
cela  ne  peut  te  convenir  ;  tu  avois  une  bonne  raison  pour  la  désap- 
prouver franchement  :  pense  toujours  de  même.  Je  savois,  avant  que 
tu  parlasses,  qu'il  n'est  pas  bon  pour  l'homme  d'être  seul;  une  com- 
pagnie telle  que  tu  la  voyois  alors  je  ne  t'ai  pas  destinée;  je  te  l'ai 
présentée  seulement  comme  une  épreuve ,  pour  voir  comment  tu  juge- 
rois  du  juste  et  du  convenable.  Ce  que  je  te  vais  maintenant  apporter 
te  plaira,  sois-en  sûr;  c'est  ta  ressemblance,  ton  aide  convenable, 
ton  autre  toi-même,  ton  souhait  exactement  selon  le  désir  de  ton 
cœur.  » 

«  Il  finit,  ou  je  ne  l'entendis  plus,  car  alors  ma  nature  terrestre, 
accablée  par  sa  nature  céleste  (sous  laquelle  elle  s'étoit  tenue  long- 
temps exaltée  à  la  hauteur  de  ce  colloque  divin  et  sublime),  ma 
nature,  éblouie  et  épuisée  comme  quand  un  objet  surpasse  les  sens , 
s'affaissa,  et  chercha  la  réparation  du  sommeil  qui  tomba  à  l'instant 
sur  moi,  appelé  comme  en  aide  par  la  nature,  et  il  ferma  mes  yeux. 

«  Mes  yeux  il  ferma,  mais  laissa  ouverte  la  cellule  de  mon  imagi- 
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Of  fancy,  niy  internai  siglit  ;  by  which, 
Abstract  as  in  a  trance,  irieUiougbt  I  saw 
Tbougb  slccping,  where  I  lay,  and  saw  tiie  shai)c 
Still  glorious  bcfore  whom  awake  1  stood  ; 
Wbo  stooping,  opcn'd  my  left  side,  and  took 
From  tlience  a  rib,  with  cordial  spirits  warm. 
And  life-blood  streaming  frcsh;  wide  was  tlie  wound, 
lîut  suddenly  with  flesh  fill'd  up  and  heal'd. 

'■'•  Tlie  rib  lie  form'd  and  fashion'd  with  bis  hands; 
Under  bis  forming  bands  a  créature  grew, 
Man-like,  but  différent  scx,  so  lovely  fair, 
That  wbat  seem'd  fair  in  ail  the  world,  secm'd  now 
Mean,  or  in  bcr  summ'd  up,  in  her  contain'd 
And  in  her  looks;  which  fiom  that  time  infused 
Sweetness  into  my  lieart  unfelt  before, 
And  into  ail  tliings  from  her  air  inspired 
The  spirit  of  love  and  amorous  delight. 
She  disappear'd,  and  left  me  dark;  I  waked 
To  find  her,  or  for  ever  to  déplore 
Her  loss,  and  other  pleasures  ail  abjure  : 

"  When  out  of  hope,  behold  her,  not  far  ofT, 
Such  as  I  saw  her  in  my  dream,  adora'd 
With  wbat  ail  earth  or  heaven  could  bestow 
To  niake  her  amiable;  on  she  came 
Led  by  her  heavenly  Maker,  tbougb  unsecn, 
And  guided  by  bis  voice;  nor  uninform'd 
Of  nuptial  sanctity,  and  marriage  rites  : 
Grâce  was  in  ail  her  steps,  heaven  in  her  eye, 
lu  every  gesture  dignity  and  love. 
I,  overjiiy'd,  could  not  forboar  aloud  :  — 

"  *■  Tliis  turn  hath  made  amends;  thou  hast  fulfiUil 
Thy  words,  Creator  bountcous  and  benign, 
Giver  of  ail  things  fair!  but  fairest  tbis 
Of  ail  thy  gifts!  nor  enviest.     I  now  sec 
Boue  of  my  bone,  flesh  of  my  flesh,  myself 
Before  me  :  Woman  is  her  namc  ;  of  man 
Extracted  :  for  tbis  cause  he  shall  forcgo 
Fathcr  and  mother,  and  to  bis  wife  adhère; 
And  they  shall  be  one  flesh,  onc  heart,  one  soûl. 

"  She  heard  me  thus  ;  and  tbougb  divinely  brouglit, 
Yet  innocence,  and  virgin  modcsty, 
lier  virtue,  and  the  conscience  of  her  worth, 
That  would  be  woo'd,  and  not  unsoughtbe  won, 
Not  obvious,  not  obtrusive,  but  retired, 
The  more  désirable  ;  or,  to  say  ail. 
Nature  berself,  tbougb  pure  of  sinful  thought, 
Wrought  in  lier  so,  that,  seeing  me,  she  turn'd  : 
I  follow'd  her;  she  what  was  honour  knew, 
And  with  obsequious  majesty  approved 
My  pleaded  reason.    To  the  nuptial  bower 
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nation,  ma  vue  intérieure,  par  laquelle  ,  ravi  comme  en  extase,  je  vis, 
à  ce  qu'il  me  sembla,  quoique  dormant  oii  j'étois,  je  vis  la  forme 
toujours  glorieuse  devant  qui  je  m'étois  tenu  éveillé,  laquelle,  se 
baissant,  m'ouvrit  le  côté  gauche,  y  prit  une  côte  toute  chaude  des 
esprits  du  cœur,  et  le  sang  de  la  vie  coulant  frais  :  large  éloit  la 
blessure,  mais  soudain  remplie  de  chair  et  guérie. 

((  La  forme  pétrit  et  façonna  cette  côte  avec  ses  mains  ;  sous  ses 
mains  créatrices  se  forma  une  créature  semblable  à  l'homme,  mais  de 
sexe  différent,  si  agréablement  belle,  que  ce  qui  sembloit  beau  dans 
tout  le  monde  sembloit  maintenant  chétif,  ou  paroissoit  réuni  en  elle, 
contenu  en  elle  et  dans  ses  regards,  qui  depuis  ce  temps  ont  épanché 
dans  mon  cœur  une  douceur  jusque  alors  non  éprouvée  :  son  air 
inspira  à  toutes  choses  l'esprit  d'amour  et  un  amoureux  délice.  Elle 
disparut,  et  me  laissa  dans  les  ténèbres.  Je  m'éveillai  pour  la  trouver, 
ou  pour  déplorer  à  jamais  sa  perte  et  abjurer  tous  les  autres  plaisirs. 

«  Lorsque  j'étois  hors  d'espoir,  la  voici  non  loin,  telle  que  je  la  vis 
dans  mon  songe ,  ornée  de  ce  que  toute  la  terre  ou  le  ciel  pouvoient 
prodiguer  pour  la  rendre  aimable.  Elle  vint  conduite  par  son  céleste 
créateur  (quoique  invisible)  et  guidée  par  sa  voix.  Elle  n'étoit  pas 
ignorante  de  la  nuptiale  sainteté  et  des  rites  du  mariage  :  la  grâce 
étoit  dans  tous  ses  pas ,  le  ciel  dans  ses  yeux  ;  dans  chacun  de  ses 
mouvements,  la  dignité  et  l'amour.  Transporté  de  joie,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  m'écrier  à  voix  haute  : 

«  Cette  fois  tu  m'as  dédommagé  !  tu  as  rempli  ta  promesse , 
Créateur  généreux  et  plein  de  bénignité,  donateur  de  toutes  les 
choses  belles  ;  mais  celui-ci  est  le  plus  beau  de  tous  tes  présents!  et 
tu  ne  me  l'as  pas  envié.  Je  vois  maintenant  l'os  de  mes  os ,  la  chair  de 
ma  chair,  moi-même  devant  moi.  La  femme  est  son  nom  ;  son  nom 
est  tiré  de  l'homme  :  c'est  pourquoi  l'homme  quittera  son  père  et  sa 
mère  et  s'attachera  à  sa  femme,  et  ils  seront  une  chair,  un  cœur,  une 
âme.  » 

«  Ma  compagne  m'entendit;  et  quoique  divinement  amenée,  cepen- 
dant l'innocence,  et  la  modestie  virginale,  sa  vertu  ,  et  la  conscience 
de  son  prix  (prix  qui  doit  être  imploré,  et  ne  doit  pas  être  accordé 
sans  être  recherché,  qui  ne  s'offrant  pas,  ne  se  livrant  pas  lui-même, 
est  d'autant  plus  désirable  qu'il  est  plus  retiré),  pour  tout  dire  enfin  , 
la  nature  elle-même  (quoique  pure  de  pensée  pécheresse)  agit  telle- 
ment en  elle,  qu'en  me  voyant  elle  se  détourna.  Je  la  suivis;  elle 
connut  ce  que  c'étoit  qu'honneur,  et  avec  une  condescendante 
majesté  elle  approuva  mes  raisons  alléguées.  Je  la  conduisis  au  ber- 
ceau nuptial ,  rougissante  comme  le  matin  :  tout  le  ciel  et  les  constel- 
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I  ledher  blusliing  likc  the  morn  :  ail  lieaven, 
And  happy  constellations,  on  that  hour 
Shed  tlieir  selcctest  influence;  the  earth 
Gave  sign  of  gratulation,  and  cach  hill; 
Joyous  the  birds  ;  fresh  gales  and  gcntlc  airs 
Whisper'd  it  to  the  woods,  and  froni  their  wings 
Flung  rose,  flung  odours  from  the  spicy  shrub, 
Disporting,  till  the  amorous  bird  of  night 
Sung  spousal,  and  bid  haste  thi^  evening-star 
On  his  liill  top,  to  light  the  bridai  lanip. 

"  Thus  hâve  I  told  thee  ail  my  state,  and  brought 
My  story  to  the  suni  of  carthly  bliss, 
Which  I  enjoy;  and  must  confcss  to  find 
In  ail  things  else  delight  indecd,  but  such 
As,  used  or  net,  works  in  the  mind  uo  change, 
Nor  véhément  désire  ;  thèse  dclicacies 
I  mean  of  taste,  sight,  smcll,  herbs,  fruits,  and  llowers. 
Walks,  and  the  melody  of  birds  : 

'•But  litre 
Far  otherwise,  tran^porled  I  beliold, 
Transported  touch;  hère  passion  first  I  felt, 
Commotion  strange!  in  ail  enjoyments  else 
Superior  and  unmoved;  hcre  only  weak 
Against  the  charm  of  beauty's  powerful  glanée. 
Or  nature  fail'd  in  me,  and  left  some  part 
Not  proof  enoiigh  such  ohjuct  to  sustain  ; 
Or,  from  my  side  subducting,  took  perhaiis 
More  than  enough  ;  ai  least  on  her  bcstow'd 
Too  much  of  ornament,  in  outward  show 
Elaborate,  of  inward  less  exact. 
For  well  I  understand  in  the  prime  end 
Of  nature  b»r  the  inferior,  in  the  mind 
And  inward  facultius,  which  most  excel  : 
In  outward  also  her  rcsembling  less 
His  image  who  made  both,  and  less  expressing 
The  character  of  tliat  dominion  given 
O'er  other  créatures  :  yit,  whcn  I  api)roach 
Her  loveliness,  so  absolute  she  seems, 
And  in  herself  complète,  so  well  to  know 
lier  own,  tliat  what  she  wills  to  do  or  say, 
Seems  wisest,  virtuousest,  discreetest,  best  : 
AU  higher  knowledge  in  her  présence  falls 
Degradcd;  wisdom  in  discourse  witli  her 
Loses  discountenanced,  and  like  folly  shows; 
Authority  and  reason  on  her  wait. 
As  one  intcnded  first,  not  after  made 
Occasionally;  and,  to  consummate  ail, 
Greatness  of  mind,  and  nobleness,  thoir  scat 
Build  in  her  loveliest,  and  create  an  awe 
About  her,  as  a  guard  angelic  placed." 
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laiions  fortunées  versèrent  sur  cette  heure  leur  influence  la  plus 
choisie;  la  terre  et  ses  collines  donnèrent  un  signe  de  congratulation  ; 
les  oiseaux  furent  joyeux;  les  fraîches  brises,  les  vents  légers  murmu- 
rèrent cette  union  dans  les  bois,  et  leurs  ailes  en  se  jouant  nous 
jetèrent  des  parfums  du  buisson  embaumé,  jusqu'à  ce  que  l'amoureux 
oiseau  de  la  nuit  chanta  les  noces  et  ordonna  à  l'étoile  du  soir  de 
hâter  ses  pas  sur  le  sommet  de  sa  colline  ,  pour  allumer  le  flambeau 
nuptial. 


«  Ainsi  je  t'ai  raconté  toute  ma  condition,  et  j'ai  amené  mon  his- 
toire jusqu'au  comble  de  la  félicité  terrestre  dont  je  jouis.  Je  dois 
avouer  que  dans  toutes  les  autres  choses  je  trouve  à  la  vérité  du 
plaisir,  mais  tel  que ,  goûté  ou  non ,  il  n'opère  dans  mon  esprit  ni 
changement  ni  véhément  désir  :  je  parle  de  ces  délicatesses  de  goût, 
de  vue,  d'odorat,  d'herbes,  de  fruits,  de  fleurs,  de  promenades  et  de 
mélodie  des  oiseaux. 


«  Mais  ici  bien  autrement  :  transporté  je  vois ,  transporté  je  touche  ! 
Ici  pour  la  première  fois  je  sentis  la  passion ,  commotion  étrange  ! 
supérieur  et  calme  dans  toutes  les  autres  jouissances ,  ici  foible  uni- 
quement contre  le  charme  du  regard  puissant  de  la  beauté.  Ou  la 
nature  a  failli  en  moi ,  et  m'a  laissé  quelque  partie  non  assez  à 
l'épreuve  pour  résister  à  un  pareil  objet  ;  ou,  dans  ce  qu'on  a  soustrait 
de  mon  côté  on  m'a  peut-être  pris  plus  qu'il  ne  falloit  :  du  moins  on 
a  prodigué  à  la  femme  trop  d'ornements,  à  l'extérieur  achevée,  à  l'in- 
térieur moins  finie.  Je  comprends  bien  que ,  selon  le  premier  dessein 
de  la  nature,  elle  est  l'inférieure  par  l'esprit  et  les  facultés  intérieures 
qui  excellent  le  plus;  extérieurement  aussi  elle  ressemble  moins  à 
l'image  de  celui  qui  nous  fit  tous  deux,  et  elle  exprime  moins  le 
caractère  de  cette  domination  donnée  sur  les  autres  créatures.  Cepen- 
dant, quand  j'approche  de  ses  séductions,  elle  me  semble  si  parfaite 
et  en  elle-même  si  accomplie,  si  instruite  de  ses  droits,  que  ce  qu'elle 
veut  faire  ou  direparoît  le  plus  sage,  le  plus  vertueux,  le  plus  discret, 
le  meilleur.  Toute  science  plus  haute  tombe  abaissée  en  sa  présence  ; 
la  sagesse,  discourant  avec  elle,  se  perd  déconcertée  et  paroît  folie. 
L'autorité  et  la  raison  la  suivent,  comme  si  elle  avoit  été  projetée  la 
première,  non  faite  la  seconde  occasionnellement  :  pour  achever  ton!, 
la  grandeur  d'âme  et  la  noblesse  établissent  en  elle  leur  demeure  la 
plus  charmante ,  et  créent  autour  d'elle  un  respect  mêlé  de  fra\eur, 
comme  une  garde  angélique.  « 
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To  whom  tlie  angcl  with  contracted  brow  :  — 
"  Accuse  not  nature;  she  hath  doue  hcr  part, 
Do  thou  but  thinc,  and  be  not  diflident 
Of  wisdoin  ;  she  déserts  thee  not,  if  tbou 
Dismiss  not  her,  wlicn  most  thou  need'st  her  nigh, 
By  attributing  overmuch  to  things 
Less  excellent,  as  thou  thyself  perceivest. 

'■'■  For,  what  admirest  thou,  what  transports  thee  so^ 
An  outside;  fair,  no  doubt,  and  worthy  well 
Thy  cherishing,  thy  bonouring,  and  thy  love; 
Not  thy  subjoction  :  wcigh  with  her  thyself; 
Then  value  :  oft-timcs  nothing  profits  more 
Than  self-esteem,  grounded  on  just  and  right 
Well  managed  ;  of  that  skill  the  more  thou  know'st, 
The  more  she  will  acknowledge  thee  her  hcad, 
And  to  realitles  yield  ail  lier  shows  : 
■j  Made  so  adorn  for  thy  delight  the  more, 

So  awful,  that  with  honour  thou  mayst  love 

Thy  mate,  who  sees  when  thou  art  seen  least  wise» 

"  But  if  the  sensé  of  touch,  whereby  mankind 
Is  propagated,  seem  such  dear  delight 
,  Beyond  ail  other;  think  the  sanie  vouchsafed 

:'  To  cattle  and  each  beast;  which  would  not  be 

To  them  made  common  and  divulged,  if  aught 
Therein  enjoy'd  were  worthy  to  subdue 
The  soûl  of  man,  or  passion  in  him  move. 

'■'■  What  bigher  in  her  socicty  thou  fînd'st 
Attractive,  human,  rational,  love  still  ; 
In  loving  thou  dost  well,  in  passion  not, 
Wherein  true  love  consists  not  :  love  refines 
The  thoughts,  and  bcart  enlarges;  hath  bis  seat 
In  rcason,  and  is  judicious;  is  the  scale 
By  which  to  beavenly  love  thou  mayst  ascend, 
Kot  sunk  in  carnal  pleasure;  for  which  cause, 
Among  the  beasts  no  mate  for  thee  was  found." 

To  whom  thus,  balf  abash'd,  Adam  rcplied  :  — 

*'  Neither  lier  outside  form'd  so  fair,  nor  aught 
In  procréation  common  to  ail  kind, 
(Though  bigher  of  the  génial  bed  by  far 
/  And  with  mysterious  révérence  I  deem) 

So  nuich  delights  me,  as  tliose  graceful  acts, 
Those  thousaiid  decencies,  that  daily  flow 
From  ail  lier  words  and  actions,  mix'd  with  love 
And  sweet  compliance,  which  déclare  unfeign'd 
.  Union  of  niind,  or  in  us  both  onc  soûl  ; 

Harmoiiy  to  behold  in  wedded  pair 
More  grateful  than  harmonious  sound  to  the  ear. 

•'  Yet  thèse  subject  not  :  I  to  thee  disclose 
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L'ange  fronçant  le  sourcil,  lui  répondit  : 

((  N'accuse  point  la  nature  ;  elle  a  rempli  sa  tâche  ;  remplis  la  tienne, 
et  ne  te  défie  pas  de  la  sagesse  ;  elle  ne  t'abandonnera  pas,  si  tu  ne  la 
renvoies  quand  tu  aurois  le  plus  besoin  d'elle  près  de  toi,  alors  que  tu 
attaches  trop  de  prix  à  des  choses  moins  excellentes ,  comme  tu  t'en 
BDerçois  toi-même. 

«  Aussi  bien  qu'admires-tu  ?  qu'est-ce  qui  te  transporte  ainsi  ?  Des 
dehors!  beaux  sans  doute  et  bien  dignes  de  ta  tendresse ,  de  ton  hom- 
mage et  de  ton  aijour,  non  de  ta  servitude.  Pèse-toi  avec  la  femme, 
ensuite  évalue  :  souvent  rien  n'est  plus  profitable  que  l'estime  de  soi- 
même  bien  ménagée  et  fondée  en  justice  et  en  raison.  Plus  tu  con- 
noîtras  de  cette  science,  plus  ta  compagne  te  reconnoîtra  pour  son 
chef,  et  à  des  réalités  cédera  toutes  ses  apparences.  Elle  est  faite  ainsi 
ornée  pour  te  plaire  davantage,  ainsi  imposante  pour  que  tu  puisses 
aimer  avec  honneur  ta  compagne,  qui  voit  quand  tu  parois  le  moins 
sage. 

«  Mais  si  le  sens  du  toucher,  par  lequel  l'espèce  humaine  est  pro- 
pagée, te  paroît  un  délice  cher  au-dessus  de  tout  autre,  songe  que  le 
même  sens  a  été  accordé  au  bétail  et  à  chaque  bête  :  lequel  ne  leur 
auroit  pas  été  révélé  et  rendu  commun  si  quelque  chose  existoit  là- 
dedans  digne  de  subjuguer  l'âme  de  l'homme  ou  de  lui  inspirer  la 
passion. 

«  Ce  que  tu  trouves  d'élevé,  d'attrayant,  de  doux,  de  raisonnable, 
dans  la  société  de  ta  compagne,  aime-le  toujours  ;  en  aimant  tu  fais 
bien  ;  dans  la  passion,  non,  car  en  celle-ci  le  véritable  amour  ne  con- 
siste pas.  L'amour  épure  les  pensées  et  élargit  le  cœur  ;  il  a  son  siège 
dans  la  raison,  et  il  est  judicieux  :  il  est  l'échelle  par  laquelle  tu  peux 
monter  à  l'amour  céleste ,  n'étant  p^s  plongé  dans  le  plaisir  charnel  : 
c'est  pour  cette  cause  que  parmi  les  bêtes  aucune  compagne  ne  t'a  été 
trouvée.  » 

Adam,  à  demi  honteux,  répliqua  : 

(i  Ni  l'extérieur  de  la  femme,  formé  si  beau  ni  rien  de  la  procréa- 
tion commune  à  toutes  les  espèces  (quoique  je  pense  du  lit  nuptial 
d'une  manière  beaucoup  plus  élevée  et  avec  un  mystérieux  respect) 
ne  me  plaisent  autant  dans  ma  compagne  que  ces  manières  gracieuses, 
■'■■QS  mille  décences  sans  cesse  découlant  de  toutes  ses  paroles  et  de 
.outes  ses  actions  mêlées  d'amour,  de  douce  complaisance,  qui  révè- 
lent une  union  sincère  d'esprit  ou  une  seule  âme  entre  nous  deux  : 
harmonie  de  deux  époux,  plus  agréable  à  voir  qu'un  son  harmonieux 
à  entendre. 

«  Toutefois,  ces  choses  ne  me  subjuguent  pas  :  je  te  découvre  ce  que 
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What  inward  tlicnce  I  feel,  not  thcrofore  foil'd; 

Who  nicet  witli  various  objccts,  froni  the  scnse 

Variously  reprcscnting;  yet,  still  frce, 

Approve  tlie  best,  and  follow  what  I  approvc. 

To  love,  thou  blamcst  nie  not;  for  love,  thou  say'st, 

Lcads  up  to  heavcn,  is  both  the  way  and  guide; 

Bear  with  me  then,  if  lawful  what  I  ask  : 

Love  not  the  lieavcnly  spirits,  and  liow  their  love 

Express  thoy?  by  looks  only?  or  do  thcy  mix 

Irradiance,  virtual  or  immédiate  touch?  " 

To  whom  the  angel,  with  a  smile  that  glow'd 
Cclcstial  rosy  red,  love's  proper  hue, 
Ans\ver"d  :  — 

"  Let  it  suffice  thee  that  thou  know'st 
Us  happy;  and  witlioutlove  no  happiness, 
Whatever  pure  thou  in  the  body  enjoy'st 
(And  pure  thou  wert  crcated)  we  enjoy 
In  eminence;  and  obstacle  find  none 
Of  membrane,  joint,  or  limb,  exclusive  bars: 
Easier  than  air  with  air,  if  spirits  embracc, 
Total  they  mix,  union  of  pure  with  pure 
Desiring;  nor  restrain'd  conveyance  need, 
As  flesh  to  mix  with  flesh,  or  soûl  with  soûl. 

"•  But  I  can  now  no  more;  the  parting  sun, 
Beyond  the  earth's  green  cape  and  verdant  isics 
Hesperian,  sets;  my  signal  to  départ. 
Be  strong,  live  happy,  and  love!  but,  first  of  ail, 
Hini,  whom  to  love  is  to  obey,  and  kcep 
His  grcat  command  :  take  heed,  lest  passion  sway 
Thy  judgment  to  do  aught,  which  else  frce  will 
Would  not  admit  :  thinc,  and  of  ail  thy  sons, 
The  weal  or  woe  in  thee  is  placed;  beware! 
I  in  thy  persevering  shall  rejoice, 
And  ail  the  blest  :  stand  fast  :  to  stand  or  fall 
Frec  in  thiiie  own  arbitrement  it  lies. 
Perfect  witliin,  no  outward  aid  reciuirc; 
And  ail  temptation  to  transgress  repol." 

So  saying,  he  arose;  whom  Adam  thus 
Follow'd  with  bénédiction  :  — 

"  Since  to  pa;f, 
Go,  heavenly  guest,  ethereal  messenger. 
Sent  from  whose  sovcreign  goodness  I  adore! 
Gentle  to  me  and  affable  hath  been 
Thy  condcsccnsion,  and  shall  be  honour'd  cvcr 
With  gratcful  mcmory  :  thou  to  mankind 
Be  good  and  friendly  still,  and  oft  return!  " 

So  parted  they;  the  angel  up  to  heaven 
:  From  the  thick  sliade,  aud  Adam  to  his  bowcr. 
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je  sens  intérieurement,  sans  pour  cela  qne  je  sois  vaincu,  moi  qui 
rencontre  des  objets  divers  diversement  représentés  par  les  sens  ; 
cependant,  toujours  libre,  j'approuve  le  meillem',  et  je  suis  ce  que  j'ap- 
prouve. Tu  ne  me  blâmes  pas  d'aimer,  car  l'amour,  tu  le  dis,  nous 
élève  au  ciel  ;  il  en  est  à  la  fois  le  chemin  et  le  guide.  Souffre-moi 
donc,  si  ce  que  je  demande  est  permis  :  les  esprits  célestes  n'aiment- 
ils  point?  Comment  expriment-ils  leur  amour?  Par  regards  seulement? 
Où  mêlent-ils  leur  lumière  rayonnante  par  un  toucher  virtuel  ou 
immédiat  ?  » 

L'ange  avec  un  sourire  qu'animoit  la  rougeur  des  roses  célestes, 
propre  couleur  de  l'amour,  lui  répondit  : 

«  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  nous  sommes  heureux,  et  que  sans 
amour  il  n'y  a  point  de  bonheur.  Tout  ce  que  tu  goûtes  de  plaisir  pur 
dans  ton  corps  (et  tu  fus  créé  pur),  nous  le  goûtons  dans  un  degré 
plus  éminent  :  nous  ne  trouvons  point  d'obstacles  de  membrane,  de 
jointure,  ou  de  membre,  barrières  exclusives.  Plus  aisément  que  Pair 
avec  l'air,  si  les  esprits  s'embrassent,  ils  se  confondent,  le  pur  dési- 
rant l'union  avec  le  pur  :  ils  n'ont  pas  besoin  d'un  moyen  de  transmis- 
sion borné,  comme  la  chair  pour  s'unir  à  la  chair,  ou  l'âme  à  l'âme. 

«  Mais  je  ne  puis  à  présent  rester  davantage  :  le  soleil,  s'abaissant 
au  delà  des  terres  du  cap  Vert  et  des  îles  verdoyantes  de  l'Ilespérie,  se 
couche  :  c'est  le  signal  de  mon  départ.  Sois  ferme;  vis  heureux  et 
aime  !  mais  aime  Dieu  avant  tout  ;  lui  obéir,  c'est  l'aimer.  Observe  son 
grand  commandement  :  prends  garde  que  la  passion  n'entraîne  ton 
jugement  à  faire  ce  qu'autrement  ta  volonté  libre  n'admettroit  pas. 
Le  malheur  ou  le  bonheur  de  toi  et  de  tes  fils  est  en  toi  placé.  Soif 
sur  tes  gardes  ;  moi  et  tous  les  esprits  bienheureux,  nous  nous  réjoui- 
rons dans  ta  persévérance.  Tiens -toi  ferme  :  rester  debout  ou  tomber 
dépend  de  ton  libre  arbitre.  Parfait  intérieurement,  ne  cherche  pas  de 
secours  extérieur,  et  repousse  toute  tentation  de  désobéir.  » 

Il  dit,  et  se  leva.  Adam  le  suivoit  avec  des  bénédictions. 

«  Puisqu'il  te  faut  partir,  va,  hôte  céleste,  messager  divin,  envoyé 
de  celui  dont  j'adore  la  bonté  souveraine!  Douce  et  affable  a  été  pour 
moi  ta  condescendance  ;  elle  sera  honorée  à  jamais  dans  ma  reconnois- 
sante  mémoire.  Sois  toujours  bon  et  amical  pour  l'espèce  humaine,  et 
reviens  souvent  !  » 

Ainsi,  ils  se  séparèrent  :  de  l'épais  ombrage,  l'ange  retourna  au  ciel, 
et  Adam  à  son  berceau. 

FIN   DU    LIVn  E    VIII.  — 
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BOOK  IX. 


THE    ARGUMENT. 


Satan  having  encompassed  the  earth,  with  meditatcd  guile  returns,  as  a  mist,  by 
night  into  Paradise;  enters  into  tho  serpent  sleeping.  Adam  and  Eve  in  the 
morning  go  forth  to  their  labours,  which  Eve  proposes  to  divide  in  several  places, 
each  labouring  apart  :  Adam  consents  not,  allcging  the  danger,  lest  that  enemy, 
of  whom  they  were  forewarncd,  should  tempt  her  found  alonc  :  Eve,  loth  to  be 
thought  notcircumspect  or  firm  enough,  urges  her  going  apart,  the  rather  désirons 
to  make  trial  of  her  strength  :  Adam  at  last  yields;  the  serpent  finds  her  alone  : 
his  subtle  approach,  first  gazing,  then  speaking;  with  much  flattery  extolling  Eve 
above  ail  othcr  créatures.  Eve,  wondcring  to  hear  the  serpent  speak,  asks  how  he 
attained  to  human  speech,  and  such  undcrstanding,  not  till  now  :  the  serpent 
answers,  that  by  tasting  of  a  certain  trce  in  the  gardon  he  attained  both  to  speech 
and  reason,  till  then  void  of  both  :  Eve  rcquircshim  to  bring  her  to  that  troe,  and 
finds  it  to  be  the  tree  of  knowledge  forbiddcn  ;  the  serpent,  now  grown  bolder, 
with  many  wiles  and  arguments  induces  her  at  length  to  eat;  she,  plcased  with  the 
taste,  délibérâtes  awhile  whether  to  impart  thcrcof  to  Adam  or  not;  at  last  brings 
him  of  the  fruit;  relates  what  persuadcd  her  to  eat  thereof  :  Adam,  at  fîrst  amazed, 
but  percciving  her  lost,  résolves,  through  véhémence  of  love,  to  perish  with  her; 
and,  extenuating  the  trcspass,  eats  also  of  the  fruit  :  the  elTccts  thereof  in  thcm 
both;  they  seek  to  cover  their  nakedness;  then  fall  to  variance  and  accusation  of 
one  another. 


No  more  of  talk  where  God  or  ange!  guest 
With  man,  as  with  his  friend,  familiar  uscd 
To  sit  indulgent,  and  with  him  partake 
Rural  rcpast;  permitting  him  the  vvhile 
Vcnial  discourse  unblamed.     I  now  must  change 
Those  notes  to  tragic  ;  foui  distrust,  and  breach 
Disloyal  on  the  part  of  man,  revolt 
And  disobcdience  :  on  the  part  of  Heaven 
Now  alicnatcd,  distance  and  distaste, 
Anger  and  just  rebuke,  and  judgment  given, 
That  brought  into  this  world  a  world  ol  woe. 
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LIVRE  IX. 


ARGUMENT. 


Satan  ayant  parcouru  la  terre  avec  une  fourberie  méditée  revient  de  nuit  comme  un 
brouillard  dans  le  Paradis;  il  entre  dans  le  serpent  endormi.  Adam  et  Eve  sortent 
au  matin  pour  leurs  ouvrages,  qu'Eve  propose  de  diviser  en  différents  endroits, 
chacun  travaillant  à  part.  Adam  n'y  consent  pas,  alléguant  le  danger,  de  peur  que 
l'ennemi  dont  ils  ont  été  avertis  ne  la  tentât  quand  il  la  trouverait  seule.  Eve,  offensée 
de  n'être  pas  crue  ou  assez  circonspecte  ou  assez  ferme,  insiste  pour  aller  à  part, 
désireuse  de  mieux  faire  preuve  de  sa  force.  Adam  cède  enfin  ;  le  serpent  la  trouve 
seule  :  sa  subtile  approche,  d'abord  contemplant,  ensuite  parlant,  et  avec  beaucoup 
de  flatterie  élevant  Eve  au-dessus  de  toutes  les  autres  créatures.  Eve,  étonnée 
d'entendre  le  serpent  parler,  lui  demande  comment  il  a  acquis  la  voix  humaine  et 
l'intelligence  qu'il  n'avoit  pas  jusque  alors.  Le  serpent  répond  qu'en  goûtant  d'un 
certain  arbre  dans  le  Paradis  il  a  acquis  à  la  fois  la  parole  et  la  raison,  qui  lui 
avoient  manqué  jusque  alors.  Eve  lui  demande  de  la  conduire  à  cet  arbre,  et  elle 
trouve  que  c'est  l'arbre  de  la  science  défendue.  Le  serpent,  à  présent  devenu  plus 
hardi,  par  une  foule  d'astuces  et  d'arguments,  l'engage  h  la  longue  à  manger.  Elle, 
ravie  du  goût,  délibère  un  moment  si  elle  en  fera  part  ou  non  à  Adam;  enfin  elle 
lui  porte  du  fruit;  elle  raconte  ce  qui  l'a  persuadée  d'en  manger.  Adam,  d'abord 
consterné,  mais  voyant  qu'elle  étoit  perdue,  se  résout,  par  véhémence  d'amour,  h 
périr  avec  elle,  et,  atténuant  la  faute,  il  mange  aussi  du  fruit  :  ses  effets  sur  tous 
deux.  Ils  cherchent  à  couvrir  leur  nudité,  ensuite  ils  tombent  en  désaccord  et  s'ac- 
cusent l'un  l'autre. 


Plus  de  ces  entretiens  dans  lesquels  Dieu  ou  l'ange,  hôtes  de  l'homme, 
comme  avec  leur  ami  avoient  accoutumé  de  s'asseoir,  familiers 
et  indulgents,  et  de  partager  son  champêtre  repas,  durant  lequel 
ils  lui  permettoient  sans  blâme  des  discours  excusables.  Désor- 
mais il  me  faut  passer  de  ces  accents  aux  accents  tragiques  :  de 
la  part  de  l'homme,  honteuse  défiance  et  rupture  déloyale,  révolte 
et  désobéissance;  de  la  part  du  Ciel  (maintenant  aliéné),  éloigne- 
ment  et  dégoût,  colère  et  juste  réprimande,  et  arrêt  prononcé, 
lequel  arrêt  fit  entrer  dans  ce  monde  un  monde  de  calamités,  le 
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Sin  and  lier  sliadow  Deatli,  and  Mîmtv, 
Death's  harbinger  : 

Sad  task  !  yet  ai';:;innoiit 
Not  less,  but  more  licroic,  than  tlic  wrath 
Of  stern  Achillcs  on  his  fue  piirsucd 
Tlirice  fugitive  about  Troy  wall  ;  or  rage 
OfTiirnus  for  Lavinia  disespoused; 
Or  Neptune's  ire,  or  Juno's  tliat  so  long 
Perplcx'd  tlve  Grcek,  and  Cytherca's  son; 
If  answcrable  style  I  can  ohtaiii 
or  my  cclestial  patronoss,  who  doigns 
Hcr  nightly  Visitation  unimplored, 
And  dictâtes  to  me  slumbering;  or  inspires 
Easy  my  unpremeditated  verse  : 

Since  first  this  subject  for  beroir  snng 
Pleased  me,  long  cboosing  and  beginning  late; 
Kot  sedulous  by  nature  to  indite 
Wars,  hitherto  tbe  only  argument 
Heroic  deem'd;  cbief  mastcry  to  dissoct 
With  long  and  tedious  bavoc  fabled  knights, 
In  battles  feign'd;  tbe  botter  fortitude 
Of  patience  and  heroic  martyrdom 
Unsung;  or  to  describe  races  and  games. 
Or  tilting  furniture,  iniblazon'd  sbields, 
Impresses  quaint,  caparisons  and  steeds, 
'  Bases  and  tinsel  trappings,  gorgeous  knigbts 

At  joust  and  tournamcnt;  tben  marsbard  foaso 
Served  up  in  hall  with  sewers  and  seiieshals; 
The  skill  of  artifice  or  office  mean, 
Not  that  which  justly  gives  heroic  name 
To  person  or  to  pocm. 

Me,  of  thèse 
^  Nor  skill'd  nor  studious,  higbcr  argument 

Remains;  sufficient  ofitsolf  to  raise 
That  name,  unless  an  âge  too  lato,  or  cold 
Climate,  or  years,  damp  my  intended  wing 
Depress'd;  and  much  thcy  may,  if  ail  bc  mine, 
Kot  hers,  who  brings  it  nightly  to  my  car. 

The  Sun  was  sunk,  and  aftcr  liim  the  star 
Of  Hesperus,  whose  office  is  to  bring 
Twilight  upon  the  eartb,  short  arbitcr 
'Twixt  day  and  night;  and  now  from  end  to  end 
Night's  hémisphère  had  veil'd  the  horizon  round  j 
^VhcIl  Satan,  who  late  fled  before  tbe  thrcats 
•  Of  Gabriel  out  of  F.den,  now  improved 

In  meditatcd  fraud  and  malice,  bent 
On  man's  destruction,  maugre  what  might  hap 
Of  heavier  on  bimself,  fearless  return'd. 
.  By  night  be  fled,  and  at  midnigbt  return'd 

•   ?  ■       Fro.-n  conipassing  the  eartb;  cautious  0   day, 
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psché  et  son  ombre,  la  mon,  et  la  mis'^re,  avant-coureur  de  la  mort. 

Triste  tâche  !  cependant  sujet  non  moins  élevé,  mais  plus  héroïque 
que  la  colère  de  l'implacable  Achille  contre  son  ennemi,  poursuivi  trois 
fois  fugitif  autour  des  murs  de  Troie,  ou  que  la  rage  de  Turnus  pour 
Lavinie  démariée,  ou  que  le  courroux  de  Neptune  et  celui  de  Junon,  qui 
si  longtemps  persécuta  le  Grec  et  le  fils  de  Cythérée  ;  sujet  non  moins 
élevé,  si  je  puis  obtenir  de  ma  céleste  patronne  un  style  approprié,  de 
cette  patronne  qui  daigne,  sans  être  implorée,  me  visiter  la  nuit,  et  qui 
dicte  à  mon  sommeil  ou  inspire  facilement  mon  vers  non  prémédité. 

Ce  sujet  me  plut  d'abord  pour  un  chant  héroïque,  longtemps  choisi, 
commencé  tard.  La  nature  ne  m'a  point  rendu  diligent  à  raconter  les 
combats,  regardés  jusque  ici  comme  le  seul  sujet  héroïque.  Quel  chef- 
d'œuvre  !  disséquer  avec  un  long  et  ennuyeux  ravage  des  chevaliers 
fabuleux  dans  des  batailles  feintes  (et  le  plus  noble  courage  de  la 
patience,  et  le  martyre  héroïque,  demeurent  non  chantés  !),  ou  décrire 
des  courses  et  des  jeux,  des  appareils  de  pas  d'armes,  des  boucliers 
blasonnés,  des  devises  ingénieuses,  des  caparaçons  et  des  destriers, 
des  housses  et  des  harnais  de  clinquant,  des  superbes  chevaliers  aux 
joutes  et  aux  tournois,  puis  des  festins  ordonnés,  servis  dans  une  salle 
par  des  écuyers  tranchants  et  des  sénéchaux  !  L'habileté  dans  un  art 
ou  dans  un  travail  chétif  n'est  pas  ce  qui  donne  justement  un  nom 
héroïque  à  l'auteur  ou  au  poëme. 

Pour  moi  (de  ces  choses  ni  instruit  ni  studieux),  un  sujet  plus  haut 
me  reste,  suffisant  de  lui-même  pour  immortaliser  mon  nom,  à  moins 
qu'un  siècle  trop  tardif,  le  froid  climat  ou  les  ans  n'engourdissent 
mon  aile  humiliée  :  ils  le  pourroient,  si  tout  cet  ouvrage  étoit  le  mien, 
non  celui  de  la  Divinité  qui  chaque  nuit  l'apporte  à  mon  oreille. 

Le  soleil  s'étoit  précipité,  et  après  lui  l'astre  d'Hesperus,  dont  la 
fonction  est  d'amener  le  crépuscule  à  la  terre,  conciliateur  d'un 
moment  entre  le  jour  et  la  nuit;  et  à  présent  l'hémisphère  de  la  nuit 
avoit  voilé  d'un  bout  à  l'autre  le  cercle  de  l'hoi'izon,  quand  Satan,  qui 
dernièrement  s'étoit  enfui  d'Éden  devant  les  menaces  de  Gabriel , 
maintenant  perfectionné  en  fraude  méditée  et  en  malice,  acharné  à  la 
destruction  de  l'homme,  malgré  ce  qui  pouvoit  arriver  de  plus  aggra- 
vant pour  lui-même,  revint  sans  frayeur.  Il  s'envola  de  nuit,  et  revint 
à  minuit,  ayant  achevé  le  tour  de  la  terre,  se  précautionnant  contre  le 
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Sînce  Uriel,  régent  of  the  sun,  descricd 
His  entrance,  and  forewarii'd  tlic  chcrubim 
That  kept  their  watch  ;  tlicncc  full  of  anguish  driven, 
The  space  of  seven  continucd  nights  lie  rode 
With  darkness;  tliricc  tlic  equinoctial  Une 
Ile  circled;  four  times  cross'd  the  car  of  night 
'  From  polo  to  polc,  travcrsing  cach  coUire; 

^n  the  cighth  retiirn'd;  and,  on  the  coast  averse 
from  entrance  or  chenibic  watch,  by  stcalth 
Found  unsuspected  way. 

Thcrc  vvas  a  place, 
Now  net,  though  sin,  not  time,  first  wrought  the  chanf'^ 
Wlicrc  Tigris,  at  the  foot  of  Paradise, 
Into  a  gulf  shot  underground;  till  part 
Rose  up  a  fountain  by  the  treo  of  life  : 
In  with  the  river  sunk,  and  with  it  rose, 
Satan,  involved  in  rising  mist;  then  sought 
Where  to  lie  hid  :  sca  lie  had  search'd,  and  lanâ 
From  Eden  over  Pontus,  and  the  pool 
Mseotis,  up  beyond  the  river  Ob  ; 
Downward  as  far  antarctic;  and  in  length, 
West  from  Orontes  to  the  orean  barr'd 
At  Darien  ;  thence  to  tlie  land  where  flow 
Ganges  and  Indus  : 

Thus  the  orb  he  roam'd 
With  narrow  search;  and  with  inspection  deep 
Consider'd  every  créature,  wliich  of  ail 
Most  opportune  miglit  serve  his  wiles;  and  found 
The  serpent  subtlest  beast  of  ail  the  field. 
Ilim,  after  long  debate  irresolute 
Of  thoughts  revolved,  his  final  sentence  chose; 
Fit  vessel,  fittest  inip  of  fraud,  in  whom 
To  enter,  and  his  dark  suggestions  bide 
From  sharpest  sight;  for,  in  the  wily  snake 
Whatever  sleights,  none  would  suspicious  mark, 
As  from  his  wit  and  native  subllety 
Proceeding;  which,  in  othcr  beasls  observed, 
Doubt  might  begi't  of  di abolie  power 
Active  within,  beyond  the  scnse  of  brute. 
Thus  he  resolved  ;  but  fir^t  from  inward  grief 
Ilis  bursting  passion  into  plaints  thus  pour'd  :  — 
"  0  earth,  how  like  to  heaven,  if  not  preferr'd 
More  justly,  seat  worthier  of  gods,  as  built 
With  second  thoughts,  reforming  what  was  old! 
For  what  God,  after  better,  worse  would  build? 
Terrestrial  heaven,  danced  round  by  otlier  beavena 
That  sliino,  yct  bear  their  bright  oITicious  lanips, 
Light  abovc  liglit,  for  thee  alone,  as  seems; 
In  thee  concentring  ail  their  precious  be 
Of  sacred  influence!    As  God  in  heave 
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jour,  depuis  qu'Uriel,  régent  du  soleil,  découvrit  son  entrée  dans 
Éden,  et  en  prévint  les  chérubins  qui  lenoient  leur  veille.  De  là,  chassé 
plein  d'angoisse,  il  rôda  pendant  sept  nuits  continues  avec  les  ombres. 
Trois  fois  il  circula  autour  de  la  ligne  équinoxiale  ;  quatre  fois  il 
croisa  le  char  de  la  nuit  de  pôle  en  pôle,  en  traversant  chaque  colure. 
A  la  huitième  nuit  il  retourna,  et  du  côté  opposé  de  l'entrée  du  Para- 
dis, ou  de  la  garde  des  Chérubins,  il  trouva  d'une  manière  furtive  un 
passage  non  suspecté. 

Là  étoit  un  lieu  qui  n'existe  plus  (le  péché,  non  le  temps,  opéra 
d'abord  ce  changement),  d'où  le  Tigre  du  pied  du  Paradis  s'élançoit 
dans  un  gouffre  sous  la  terre,  jusqu'à  ce  qu'une  partie  de  ses  eaux 
ressortît  en  fontaine  auprès  de  l'arbre  de  vie.  Satan  s'abîme  avec  le 
fleuve,  et  se  relève  avec  lui,  enveloppé  dans  la  vapeur  émergente.  Il 
cherche  ensuite  où  se  tenir  caché  :  il  avoit  exploré  la  mer  et  la  terre 
depuis  Éden  jusqu'au  Pont-Euxin  et  les  Palus-Méotides,  par  delà  le 
fleuve  d'Oby  descendant  aussi  loin  que  le  pôle  antarctique  ;  en  lon- 
gueur à  l'Occident,  depuis  l'Oronte  jusqu'à  l'Océan  que  barre  l'isthme 
de  Darien,  et  de  là  jusqu'au  pays  où  coulent  le  Gange  et  l'Indus. 

Ainsi  il  avoit  rôdé  sur  le  globe  avec  une  minutieuse  recherche,  et 
considéré  avec  une  inspection  profonde  chaque  créature,  pour  décou- 
vrir celle  qui  seroit  la  plus  propre  de  toutes  à  servir  ses  artifices  ;  et  il 
trouva  que  le  serpent  étoit  le  plus  fin  de  tous  les  animaux  des  champs. 
Après  un  long  débat,  irrésolu  et  tournoyant  dans  ses  pensées, 
Satan,  par  une  détermination  finale,  choisit  la  plus  convenable  greffe 
du  mensonge,  le  vase  convenable  dans  lequel  il  pût  entrer  et  cacher 
ses  noires  suggestions  au  regard  le  plus  perçant  :  car  dans  le  rusé  ser- 
pent toutes  les  finesses  ne  seroient  suspectes  à  personne,  comme  pro- 
cédant de  son  esprit  et  de  sa  subtilité  naturelle,  tandis  que,  remar- 
quées dans  d'autres  animaux,  elles  pourroient  engendrer  le  soupçon 
d'un  pouvoir  diabolique,  actif  en  eux  et  surpassant  l'intelligence 
de  ces  brutes.  Satan  prit  cette  résolution  ;  mais  d'abord  de  sa  souf- 
france intérieure,  sa  passion  éclatant  s'exhala  en  ces  plaintes  : 

((  0  Terre,  combien  tu  ressembles  au  Ciel,  si  tu  ne  lui  es  plus  jus- 
tement préférée!  Demeure  plus  digne  des  dieux,  comme  étant  bâtie 
par  les  secondes  pensées  reformant  ce  qui  étoit  vieux.  Car  quel  Dieu 
voudroit  élever  un  pire  ouvrage  après  en  avoir  bâti  un  meilleur?  Ter- 
restre ciel  autour  duquel  se  meuvent  d'autres  cieux  qui  brillent  : 
encore  leurs  lampes  officieuses  apportent-elles  lumière  sur  lumière, 
pour  toi  seul,  comme  il  semble,  concentrant  en  toi  tous  leurs  précieux 
rayons  d'une  influence  sacrée  !  De  même  que  dans  le  Ciel  Dieu  est 
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■       '  Is  centre,  yet  extcnds  to  ail  ;  so  tliou, 

Contring,  rccoivest  from  ail  those  orbs  :  in  tlicc, 
Not  in  thernselvos,  ail  tlicirknown  virtiic  appears 
Productive  in  liorb,  plant,  and  noblcr  birth 
Of  créatures  animate  witb  graduai  life, 
Of  growth,  sensé,  reason,  ail  summ'd  up  in  man. 

"  With  wbat  dclight  could  I  bave  walk'd  tbcc  round- 
If  I  couldjoj'  in  augbt!  sweet  interchange 
Of  Iiill,  and  valley,  rivers,  woods,  and  plains, 
Now  land,  now  sea,  and  shores  witb  forcst  crown'd, 
Rocks,  dens,  and  caves!    But  I  in  none  of  thèse 
Find  place  or  refuge;  and  the  more  I  see 
Pleasures  about  me,  so  much  more  I  feel 
Torment  within  me,  as  from  the  hateful  siège 
Of  contraries  :  al!  good  to  me  bccomes 
Banc,  and  in  heaven  much  worse  would  be  mj'  statc. 

'■'■  But  neither  hère  seek  I,  no,  nor  in  heaven 
To  dwell,  unless  by  mastering  heaven's  Suprême  : 
Nor  hope  to  be  myself  less  misérable 
By  wbat  I  seek,  but  others  to  makc  such 
As  I,  though  thercby  worse  to  me  redound  : 
For  only  in  destroying  I  find  ease 
To  my  rclcntless  thoughts;  and,  him  destroy'd. 
Or  won  to  wbat  may  work  bis  utter  loss, 
For  whom  ail  this  was  made;  ail  this  will  soon 
Follow,  as  to  him  link'd  in  weal  or  woe  : 
Jn  woe  tben  ;  tbat  destruction  wide  may  range. 
To  me  shall  be  the  glory  sole  among 
The  infernal  powcrs,  in  one  day  to  bave  marr'd 
Wbat  he,  Almighty  styled,  six  nights  and  days 
Continued  making;  and  who  knows  how  long 
Beforc  had  been  contriving?  though  perhaps 
Not  longer  than  since  I,  in  one  night,  freed 
From  servitude  inglorious  well  nigb  half 
The  angelic  name,  and  thinner  Icft  the  throng 
.  ^  Of  bis  adorcrs. 

"  Hc,  to  be  avenged, 
And  to  repair  bis  numbers  thus  impair'd, 
Whethcr  such  virtue  spent  of  old  now  fail'd 
More  angels  to  create,  if  thcy  at  least 
Are  bis  created;  or,  to  spite  us  more, 
Dctermined  to  advance  iiito  our  room 
A  créature  form'd  of  earth  ;  and  him  endow, 
Ëxaltcd  from  si  base  original, 
Witb  heavenly  spoils,  our  spoils  :  wbat  be  dicr.'ed, 
He  efTected;  man  hc  made,  and  for  him  built 
Magnificent  this  world,  and  earth  bis  scat, 
Ilim  lord  pronounccd;  and,  O  indignity! 
Subjected  to  his  service  angel-wings. 
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centre,  et  toutefois  s'étend  à  tout,  de  même  toi,  centre,  tu  reçois  de 
tous  ces  globes  :  en  toi,  non  '^n  eux-mêmes,  toute  leur  vertu  connue 
apparoît  productive  dans  l'herbe,  dans  la  plante  et  dans  la  plus  noble 
naissance  des  êtres  animés  d'une  graduelle  vie  :  la  végétation,  le  senti- 
ment, ia  raison,  tous  réunis  dans  l'homme. 


((  Avec  quel  plaisir  j'aurois  fait  le  tour  de  la  Terre  si  je  pouvois  jouir 
de  quelque  chose!  Quelle  agréable  succession  de  collines,  de  vallées, 
de  rivières,  de  bois  et  de  plaines!  à  présent  la  terre,  à  présent  la  mer, 
des  rivages  couronnés  de  forêts,  des  rochers,  des  antres,  des  grottes  ! 
Mais  je  n'y  ai  trouvé  ni  demeure  ni  refuge;  et  plus  je  vois  de  félicités 
autour  de  moi,  plus  je  sens  de  tourments  en  moi,  comme  si  j'élois  le 
siège  odieux  des  contraires  :  tout  bien  pour  moi  devient  poison,  et 
dans  le  Ciel  ma  condition  seroit  encore  pire. 

«  Mais  je  ne  cherche  à  demeurer  ni  ici  ni  dans  le  Ciel,  à  moins  que 
je  n'y  domine  le  souverain  maître  des  Cieux.  Je  n'espère  point  être 
moins  misérable  par  ce  que  je  cherche  ;  je  ne  veux  que  rendre  d'autres 
tels  que  je  suis,  dussent  par  là  redoubler  mes  maux,  car  c'est  seule- 
ment dans  la  destruction  que  je  trouve  un  adoucissement  à  mes  pen- 
sées sans  repos.  L'homme,  pour  qui  tout  ceci  a  été  fait,  étant  détruit, 
ou  porté  à  faire  ce  qui  opérera  sa  perle  entière,  tout  ceci  le  suivra 
bientôt  comme  enchanié  à  lui  en  bonheur  ou  malheur.  En  malheur 
donc!  Qu'au  loin  la  destruction  s'étende!  A  moi  seul,  parmi  les  pou- 
voirs infernaux,  appartiendra  la  gloire  d'avoir  corrompu  dans  un  seul 
jour  ce  que  celui  nommé  le  Tout-Puissant  continua  de  faire  pendant 
six  nuits  et  six  jours.  Et  qui  sait  combien  de  temps  auparavant  il 
l'avoit  médité?  quoique  peut-être  ce  ne  soit  que  depuis  que  dans  une 
seule  nuit  j'ai  affranchi  d'une  servitude  inglorieuse  près  de  la  moitié 
des  l'aces  angéliques  et  éclairci  la  foule  de  ses  adorateurs. 

u  Lui,  pour  se  venger,  pour  réparer  ses  nombres  ainsi  diminués, 
soit  que  sa  vertu  de  longtemps  épuisée  lui  manquât  maintenant  pour 
créer  d'autres  anges  (si  pourtant  ils  sont  sa  création),  soit  que  pour 
nous  dépiter  davantage  il  se  déterminât  à  mettre  en  notre  place  une 
créature  formée  de  terre,  il  l'enrichit  (elle  sortie  d'une  si  basse  ori- 
gine!) de  dépouilles  célestes  nos  dépouilles.  Ce  qu'il  décréta,  il  l'ac- 
complit :  il  fit  l'homme,  et  lui  bàiit  ce  monde  magnifique,  et  de  la 
tene,  sa  demeure,  il  le  proclama  seigneur.  Oh!  indignité  !  il  assujettit 
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And  fluming  ministcrs  to  watch  and  tend 
Thcir  earthy  charge. 

"  Of  thèse  the  vigilance 
I  drcad;  and,  to  élude,  thus  wrapp'd  in  niist 
Of  midnight  vapour  glide  obscure;  and  pry 
In  every  bush  and  brake,  where  hap  niay  find 
The  serpent  sieeping;  in  wliose  mazy  folds 
To  hide  me,  and  the  dark  intent  I  bring. 
O  foui  descent!  that  I,  who  crst  contended 
With  gods  to  sit  the  highest,  am  now  constrain'd 
Into  a  beast;  and,  mix'd  with  bestial  slime, 
This  essence  to  incarnate  and  imbrute 
That  to  the  height  of  deity  aspired! 
But  what  wiil  not  ambition  and  revenge 
Descend  to?    ^^'ho  aspires,  must  down  as  low 
As  high  lie  soar'd  ;  obnoxious,  first  or  last, 
To  basest  things.    Revengo,  at  first  though  sweet, 
Bitter  ère  long,  back  on  itself  recoils  : 
Let  it;  I  reck  not,  so  it  light  wcll  aim'd, 
Since  higher  I  fall  short,  on  him  who  next 
Provokes  my  envy,  this  new  favourite 
Of  Hcaven,  this  man  of  clay,  son  of  despite; 
Whom,  us  the  more  to  spite,  his  Maker  raised 
From  dust  :  spite  tlien  with  spite  is  best  repaid." 

So  saying,  through  each  thicket  dank  or  dry, 
Like  a  black  mist  low-creeping,  lie  held  on 
His  midnight  scarch,  where  soonest  he  might  find 
The  serpent  :  him  fast  sieeping  soon  he  found 
In  labyrinth  of  many  a  round  self-roH'd, 
His  head  the  midst,  well  stored  with  s  ibtle  wiles  : 
Not  yet  in  horrid  shade  or  dismal  den, 
Nor  nocent  yet;  but,  on  the  grassy  herb, 
Fearless,  unfear'd  he  slopt  :  in  at  his  mouth 
The  devil  enter'd;  and  his  brutal  sensé. 
In  heart  or  head,  possessing,  soon  inspired 
With  act  intelligcntial  ;  but  his  slcep 
Disturb'd  not,  waiting  close  the  ap;iroach  of  morn. 

Now,  whcn  as  sacrcd  light  began  to  dawn 
In  Eden  on  the  humid  flowers,  that  breaUied 
Their  morning  incense,  when  ail  things  that  breathe, 
From  the  carth's  great  altar  send  up  silent  praise 
To  the  Creator,  and  his  nostrils  fill 
With  grateful  smell,  forth  came  the  human  pair, 
And  join'd  thcir  vocal  worship  to  the  quire 
Of  créatures  wanting  voice;  that  done,  partake 
The  season,  prime  for  sweetest  scents  and  airs  : 
Then  commune,  how  that  day  they  best  may  ply 
Their  growing  work;  for  mucli  their  work  outgrew 
The  bands'  dispatch  of  two,  gardening  so  wide; 
And  Eve  first  to  lier  husband  thus  began  :  — 
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au  service  de  l'homme  les  ailes  de  l'ange,  il  astreignit  des  ministres 
flamboyants  à  veiller  et  à  remplir  leur  terrestre  fonction. 

((  Je  crains  la  vigilance  de  ceux-ci;  pour  l'éviter,  enveloppé  ainsi 
dans  le  brouillard  et  la  vapeur  de  minuit,  je  glisse  obscur,  je  fouille 
chaque  buisson,  chaque  fougeraie  oij  le  hasard  peut  me  faire  trouver 
le  serpent  endormi,  afin  de  me  cacher  dans  ses  replis  tortueux,  moi  et 
la  noire  intention  que  je  porte.  Honteux  abaissement!  moi  qui  naguère 
combattis  les  dieux  pour  siéger  le  plus  haut,  réduit  aujourd'hui  à 
m'unir  à  un  animal,  et  mêlé  à  la  fange  de  la  bête,  à  incarner  cette 
essence,  à  abrutir  celui  qui  aspiroit  à  la  hauteur  de  la  divinité!  Mais 
à  quoi  l'ambition  et  la  vengeance  ne  peuvent-elles  pas  descendre?  Qui 
veut  monter  doit  ramper  aussi  bas  qu'il  a  volé  haut,  exposé  tôt  ou  tard 
aux  choses  les  plus  viles.  La  vengeance,  quoique  douce  d'abord,  amère 
avant  peu,  sur  elle-même  recule.  Soit  !  peu  m'importe,  pourvu  que  le 
coup  éclate  bien  miré  :  puisque,  en  ajustant  plus  haut,  je  suis  hors  de 
portée,  je  vise  à  celui  qui  le  second  provoque  mon  envie,  à  ce  nouveau 
favori  du  Ci  '1,  à  cette  homme  d'argile,  à  ce  fils  du  dépit  que,  pour 
nous  marqii.' •  plus  de  dédain,  son  auteur  éleva  de  la  poussière  :  la 
Laine  par  la  h  line  est  mieux  payée.  » 

11  dit.  A  travers  les  buissons  humides  ou  arides,  comme  un  brouillard 
noir  et  rampant,  il  poursuit  sa  recherche  de  minuit  pour  rencontrer 
le  serpent  le  plus  tôt  possible.  11  le  trouva  bientôt  profondément 
endormi,  roulé  sur  lui-même  dans  un  labyrinthe  de  cercles,  sa  tête 
élevée  au  milieu  et  remplie  de  fines  ruses.  Non  encore  dans  une 
ombre  horrible  ou  un  repaire  effrayant,  non  encore  nuisible,  sur  l'herbe 
épaisse,  sans  crainte  et  non  craint  il  dormoit.  Le  démon  entra  par  sa 
bouche,  et,  s'emparant  de  son  instinct  brutal  dans  la  tête  ou  dans 
le  cœur,  il  lui  inspira  bientôt  des  actes  d'intelligence  ;  mais  il  ne  trou- 
bla pas  son  sommeil,  attendant  ainsi  renfermé  l'approche  du  matin. 

Déjà  la  lumière  sacrée  commençoit  de  poindre  dans  Éden  parmi  les 
fleurs  humides  qui  exhaloient  leur  encens  matinal,  alors  que  toutes  les 
choses  qui  respirent  sur  le  grand  autel  de  la  terre  élèvent  vers  le 
Créateur  des  louanges  silencieuses  et  une  odeur  qui  lui  est  agréable  : 
le  couple  humain  sortit  de  son  berceau,  et  joignit  l'adoration  de  sa 
bouche  au  chœur  des  créatures  privées  de  voix.  Cela  fait,  nos  parents 
profitent  de  l'heure,  la  première  pour  les  plus  doux  parfums  et  les  plus 
douces  brises.  Ensuite  ils  délibèrent  comment  ce  jour-là  ils  peuvent 
le  mieux  s'appliquer  à  leur  croissant  ouvrage,  car  cet  ouvrage  dépas- 
soit  de  beaucoup  l'activité  des  mains  des  deux  créatures  qui  culti- 
voient  une  si  vaste  étendue.  Eve  la  première  parla  de  la  sorte  à  son 
mari  : 
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"  Aduin,  wcll  may  \ve  labour  still  to  dress 
Tliis  garden,  still  to  tend  plant,  lierb,  and  flower, 
Our  plcasant  task  enjoin'd  ;  but,  till  more  hands 
Aid  us,  the  work  under  our  labour  grows, 
Luxurious  by  rcstraint  :  what  we  by  day 
Lop  overgrown,  or  prune,  or  prop,  or  bind, 
One  night  or  two  with  wanton  growth  dérides, 
Tending  to  wild.     Thou  tlierefore  now  advisc, 
Or  hear  what  to  my  inind  first  thoughts  présent. 

"  Let  us  dividc  our  labours;  thou,  where  choice 
Leads  thee,  or  where  niost  needs;  whether  to  vvind 
The  woodbine  round  this  arbour,  or  direct 
The  clasping  ivy  where  to  climb  :  wliile  I, 
In  yonder  spring  of  roses  intermix'd 
With  niyrtle,  find  what  to  redress  till  noon  : 
For,  vvhile  so  near  each  other  thus  ail  day 
Our  task  we  choose,  what  wonder  if  so  near 
Looks  intervene  and  smiles,  or  object  new 
Casual  di^îCourse  draw  on;  wh'nh  interinits 
Our  day's  work,  brought  to  littb,  though  begun 
Early,  and  the  hour  of  snpper  comes  unearn'd?  " 

To  whom  niild  answer  Adam  thus  return'd  :  — 

"  Sole  Eve,  associate  sole,  to  me  bcyond 
Comjjare  above  ail  living  créatures  dcar! 
VVell  hast  thou  motion'd,  well  thy  thoughts  employ  d 
How  we  might  best  fulfil  the  work  which  hore 
God  hath  assign'd  us;  nor  of  nie  shalt  pass 
Unpraised;  for  nothing  lovelier  can  be  found 
In  wonian,  than  to  study  household  good, 
And  good  works  in  lier  luisbaud  to  pi'omotc, 
Yet  not  so  strictly  hath  our  Lord  iniposed 
Labour,  as  to  debar  us  wlien  we  need 
Refreshment,  whether  food,  or  talk  between, 
Food  of  the  niind,  or  this  sweet  iutercourse 
Of  looks  and  smiles;  for  smiles  from  reason  flow, 
To  brute  denicd,  and  are  of  love  the  food; 
Love,  not  the  lowest  end  of  liuman  life. 
For  not  to  irksome  toil,  but  to  dclight, 
He  made  us,  and  delight  to  reason  joiii'd. 
Thèse  paths  and  bowers  doubt  not  but  our  joint  lianns 
Will  keep  from  wilderness  with  ease,  as  wide 
As  we  need  walk;  till  younger  hands  ère  long 
Assist  us  : 

"  But  if  much  converse  perhaps 
Thee  satiate,  to  short  absence  I  could  yield; 
For  solitude  sometinies  is  best  society. 
And  short  retireineiii  urges  swcei  reiurn. 
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«  Adam ,  nous  pouvons  nous  occuper  encore  à  parer  ce  jardin ,  à 
relever  encore  la  plante,  l'herbe  et  la  lleur,  agréable  tâche  qui  nous 
est  imposée.  Mais  jusqu'à  ce  qu'un  plus  grand  nombre  de  mains  vien- 
nent nous  aider,  l'ouvrage  sous  notre  travail  augmente,  prodigue  par 
contrainte  :  ce  que  pendant  le  jour  nous  avons  taillé  de  surabondant, 
ou  ce  que  nous  avons  élagué,  ou  appuyé,  ou  lié,  en  une  nuit  ou  deux, 
par  un  fol  accroissement  se  rit  de  nous  et  tend  à  redevenir  sauvage. 
Avise  donc  à  cela  maintenant,  ou  écoute  les  premières  idées  qui  se 
présentent  à  mon  esprit. 

u  Divisons  nos  travau  <  :  toi ,  va  où  ton  choix  te  guide ,  ou  du  côté 
qui  réclame  le  plus  de  soin  ,  soit  pour  tourner  le  chèvre-feuille  autour 
de  ce  berceau ,  soit  pour  diriger  le  lierre  grimpant  là  où  il  veut 
monter,  tandis  que  moi  là-bas,  dans  ce  plant  de  roses  entremêlées  de 
myrte,  je  trouverai  jus'-ju'à  midi  des  choses  à  redresser.  Car  lorsque 
ainsi  nous  choisissons  tout  le  jour  notre  tâche  si  près  l'un  de  l'autre, 
faut-il  s'étonner  qu'étant  si  près,  des  regards  et  des  sourires  intervien- 
nent, ou  qu'un  objet  nouveau  amène  un  entretien  imprévu  qui 
réduit  notre  travail  du  jour  interrompu  à  peu  de  chose,  bien  que 
commencé  malin?  Alors  arrive  l'heure  du  souper  non  gagnée.  » 

Adam  lui  fit  cette  douce  réponse  : 

«  Ma  seule  Eve,  ma  seule  associée,  à  moi  sans  comparaison  plus 
chère  que  toutes  les  créatures  vivantes,  bien  as -tu  proposé,  bien 
as-tu  employé  tes  pensées  pour  découvrir  comment  nous  pourrions 
accomplir  le  mieux  ici  l'ouvrage  que  Dieu  nous  a  assigné.  Tu  ne 
passeras  pas  sans  être  louée  de  moi ,  car  rien  n'est  plus  aimable  dans 
une  femme  que  d'étudier  le  devoir  de  famille  et  de  pousser  son  mari 
aux  bonnes  actions.  Cependant,  notre  maître  ne  nous  a  pas  si  étroi- 
tement imposé  le  travail  qu'il  nous  interdise  le  délassement  quand 
nous  en  avons  besoin ,  soit  par  la  nourriture,  soit  par  la  conversation 
entre  nous  (nourriture  de  l'esprit),  soit  par  ce  doux  échange  des 
regards  et  des  sourires  :  car  les  sourires  découlent  de  la  raison  ; 
refusés  à  la  brute,  ils  sont  l'aliment  de  l'amour  :  l'amour  n'est  pas  la 
fin  la  moins  noble  de  la  vie  humaine.  Dieu  ne  nous  a  pas  faits  pour  un 
travail  pénible,  mais  pour  le  plaisir,  et  pour  le  plaisir  joint  à  la  raison. 
Ne  doute  pas  que  nos  mains  unies  ne  défendent  facilement  contre  le 
désert  ces  sentiers  et  ces  berceaux ,  dans  l'étendue  dont  nous  avons 
besoin  pour  nous  promener,  jusqu'à  ce  que  de  plus  jeunes  mains 
viennent  avant  peu  nous  aider. 

»  Mais  si  trop  de  conversation  peut-être  te  rassasie,  je  pourrois 
consentir  à  une  courte  absence,  car  la  solitude  est  quelquefois  la  meil- 
leure société*,  et  une  courte  séparation  précipite  un  doux  retour.  Mais 
XI.  2t 
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But  otlier  doubt  possesses  me,  lest  harm 
Befall  thcc  sevcr'd  from  me;  for  thou  know'st 
What  hath  becn  warn'd  us;  what  malicious  foe, 
Envying  our  happiness,  and  of  his  own 
Despairing,  seeks  to  work  us  woe  and  shame 
By  sly  assault;  and  somewliere  nigh  at  hand 
'Watclies,  no  doubt,  with  grcedy  hope  to  find 
His  wish  and  bcst  advautage,  us  asunder; 
Hopelcss  to  circumvent  us  join'd,  whcrc  cach 
To  other  spccdy  aid  might  lend  at  nccd  : 
Whetber  his  first  design  be  to  withdravv 
Our  fcalty  from  God  ;  or  to  disturb 
Conjugal  love,  than  which  perhaps  no  Lliss 
Enjoy'd  by  us  excites  bis  cnvy  more; 
Or  tbis,  or  worse,  leave  not  the  faithful  side 
Tbat  gave  tbee  béing,  still  sbades  tbee,  and  protects. 
Tbe  wife,  wbere  danger  or  dishonour  Inrks, 
Safest  and  seemliest  by  ber  busband  sta/s, 
Who  guards  her,  or  with  ber  tbe  vvorst  endures." 

To  wbom  the  virgin  majcsty  of  Eve, 
As  one  who  loves,  and  some  unkindness  meets, 
With  sweet  austère  composurc  thus  replied  :  — 

"  Offspring  of  heaven  and  earth,  and  ail  earth's  lord! 
That  sach  an  enemy  we  bave,  who  seeks 
Our  ruin,  both  by  tbee  inform'd  I  learn. 
And  from  the  parting  angcl  overhcard, 
As  in  a  shady  nook  1  stood  behind, 
Just  then  return'd  at  shut  of  evening  fiowers. 
But  tbat  thou  shouldst  my  firmncss  thercfore  doubt 
To  God  or  tbee,  because  we  bave  a  foe 
May  tempt  it,  I  expected  not  to  hear. 
Ilis  violence  thou  fear'st  not;  being  sucb 
As  we,  not  capable  of  death  or  pain, 
Can  either  not  receive,  or  can  repel. 
Ilis  fraud  is  then  thy  fear;  which  plain  infers 
Tliy  cqual  fear  that  my  firm  faith  and  love 
Can  by  his  fraud  bc  sliakcn  or  seduced; 
Thoughts,  which  how  found  they  harbour  in  thy  breast. 
Adam,  niistbought  of  ber  to  tbee  so  dear?  " 
To  wbom  with  liealing  words  Adam  replied  :  — 
'*  Daughter  of  God  and  man,  immortal  Eve! 
For  such  thou  art;  from  sin  and  blamo  cntire  : 
Not  diffident  of  tbee,  do  I  dissuade 
Thy  absence  from  my  sight,  but  to  avoid 
The  attenipt  itself,  intendcd  by  our  foe; 
For  be  who  tempts,  tbough  in  vain,  at  Jeast  asperses 
The  tempted  with  dishonour  foui;  supposed 
Not  incorruptible  of  faith,  not  proof 
Against  temptation  :  thou  tbyself  with  scora 
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une  autre  inquiétude  m'obsède  :  j'ai  peur  qu'il  ne  l'arrivé  quelque 
mal  quand  tu  seras  sevrée  de  moi  ;  car  tu  sais  de  quoi  nous  avons 
été  avertis,  tu  sais  quel  malicieux  ennemi,  enviant  notre  bonheur  et 
désespérant  du  sien,  cherche  à  opérer  notre  honte  et  notre  misère  par 
une  attaque  artificieuse  ;  il  veille  sans  doute  quelque  part  près  d'ici , 
dans  l'avide  espérance  de  trouver  l'objet  de  son  désir  et  son  plus 
grand  avantage,  nous  étant  séparés;  il  est  sans  espoir  de  nous  cir- 
convenir réunis,  parce  qu'au  besoin  nous  pourrions  nous  prêter  l'un  à 
l'autre  un  rapide  secours.  Soit  qu'il  ait  pour  principal  dessein  de  nous 
détourner  de  la  foi  envers  Dieu ,  soit  qu'il  veuille  troubler  notre 
amour  conjugal ,  qui  excite  peut-être  son  envie  plus  que  tout  le  bon- 
heur dont  nous  jouissons;  que  ce  soit  là  son  dessein,  ou  quelque 
chose  de  pire,  ne  quitte  pas  le  côté  fidèle  qui  t'a  donné  l'être,  qui 
t'abrite  encore  et  te  protège.  La  femme,  quand  le  danger  ou  le 
déshonneur  l'épie,  demeure  plus  en  sûreté  et  avec  plus  de  bienséance 
auprès  de  son  mari ,  qui  la  garde  ou  endure  avec  elle  toutes  les  extré- 
mités. » 

La  majesté  virginale  d'Eve ,  comme  une  personne  qui  aime  et  qui 
rencontre  quelque  rigueur,  lui  répondit  avec  une  douce  et  austère 
tranquillité  : 

«  Fils  de  la  Terre  et  du  Ciel,  et  souverain  de  la  terre  entière,  que 
nous  ayons  un  ennemi  qui  cherche  notre  ruine,  je  l'ai  su  de  toi  et  de 
l'ange  dont  je  surpris  les  paroles  à  son  départ,  lorsque  je  me  tenois  en 
arrière  dans  un  enfoncement  ombragé,  tout  juste  alors  revenue  au 
fermer  des  fleurs  du  soir.  Mais  que  tu  doutes  de  ma  constance  envers 
Dieu  ou  envers  toi ,  parce  que  nous  avons  un  ennemi  qui  la  peut 
tenter,  c'est  ce  que  je  ne  m'attendois  pas  à  ouïr.  Tu  ne  crains  pas  la 
violence  de  l'ennemi;  étant  tels  que  nous  sommes,  incapables  de 
mort  ou  de  douleur,  nous  ne  pouvons  recevoir  ni  l'une  ni  l'autre,  ou 
nous  pouvons  les  repousser.  Sa  fraude  cause  donc  ta  crainte  ;  d'oii 
résulte  clairement  ton  égale  frayeur  de  voir  mon  amcur  et  ma  cons- 
tante fidélité  ébranlés  ou  séduits  par  sa  ruse.  Comment  ces  pensées 
ont-elles  trouvé  place  dans  ton  sein,  ô  Adam?  as-tu  pu  mal  penser  de 
celle  qui  t'est  si  chère?  » 

Adam  par  ces  paroles  propres  à  la  guérir  répliqua  :  i 

u  Fille  de  Dieu  et  de  l'homme,  immortelle  Eve,  car  tu  es  telle ,  non 
encore  entamée  par  le  blâme  et  le  péché;  ce  n'est  pas  en  défiance 
de  toi  que  je  te  dissuade  de  l'absence  loin  de  ma  vue,  mais  pour 
éviter  l'entreprise  de  notre  ennemi.  Celui  qui  tente,  même  vainement, 
répand  du  moins  le  déshonneur  sur  celui  qu'il  a  tenté  ;  il  a  supposé 
sa  foi  non  incorruptible,  non  à  l'épreuve  de  la  tentation.  Toi-même  tu 
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And  anger  wouldst  resent  the  olTer'd  wrong, 
Though  ineffectual  found  :  misdeem  not  then. 
If  sucli  affront  I  labour  to  avert 
From  thee  alone,  which  on  us  both  at  once 
The  eneniy,  though  bold,  will  hardly  dure; 
^  Or  daring,  tirst  on  me  the  assault  shall  light. 

Kor  thou  his  malice  and  false  guile  contemn  : 
Subtle  he  necds  must  be,  who  could  seduce 
Angcls  :  nor  think  superfluous  others'  aid. 
'  I,  from  the  influence  of  thy  looks,  receive 

Access  in  every  virtue;  in  thy  sight 
More  wise,  more  watchful,  stronger,  ifnecdwcre 
Of  outward  strength;  while  sliame,  thou  looking  on, 
Shame  to  be  overconie  or  over-reach'd, 
Would  utmost  vigour  raise,  and  raiscd  unité. 
Why  shouldst  not  thou  like  sensé  within  thee  feel 
When  I  am  présent,  and  thy  trial  choose 
With  me,  best  witness  of  thy  virtue  tried?  " 

So  spake  domestic  Adam  in  his  care 
And  matrimonial  love;  but  Eve,  who  thought 
Less  attributed  to  lier  faith  sincère, 
!  Thus  her  reply  with  accent  sweet  renevv'd  :  — 

'■'■  If  this  be  our  condition,  thus  to  dwell 
In  narrow  circuit  straiteu'd  by  a  foe, 
Subtle  or  viob'nt,  we  not  endued 
Single  with  like  defence,  wherever  met; 
How  are  we  happy,  still  in  fear  of  harm? 
I  But  harm  précèdes  not  sin  ;  only  our  foc, 

Tempting,  affronts  us  with  his  foui  estecm 
Of  our  integrity  :  his  foui  estecm 
Sticks  no  dishonour  on  our  front,  but  turns 
'  Foui  on  himself. 

''Then  wherefore  shunn'd  or  fcar'd 
By  us?  who  rather  double  honour  gain 
From  his  surmise  provcd  false;  find  pe;;ce  within, 
Favour  from  Heaven,  our  witness,  from  the  event. 
And  what  is  faith,  love,  virtue,  unassay'd 
Alone,  without  exterior  help  sustain'd? 
Lut  us  not  then  suspect  our  happy  state 
Lcft  so  impcrfcct  by  the  Maker  wisc. 
As  not  sccure  to  single  or  combined. 
Frail  is  our  happiness,  if  this  be  so  ; 
And  Eden  were  no  Eden,  thus  exposed." 
'  To  whom  thus  Adam  fervently  replicd  :  — 

"  0  vvoman,  best  are  ail  things  as  the  will 
Of  Gud  ordain'd  thcm  :  his  creating  hand 
Nothing  iniperfect  or  déficient  left 
Of  ail  that  he  created  :  much  less  man. 
Or  aught  that  might  his  happy  state  secure, 
Secure  from  outward  force  ;  within  himself 
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ressentirois  avec  dédain  et  colère  l'injure  offerte,  quoique  demeurée 
sans  effet.  Ne  te  méprends  donc  pas  si  je  travaille  à  détourner  un 
pareil  affront  de  toi  seule  ;  un  affront  qu'à  nous  deux  à  la  fois  l'en- 
nemi, bien  qu'audacieux,  oseroit  à  peine  offrir,  ou,  s'il  l'osoit,  l'assaut 
s'adresseroit  d'abord  à  moi  :  ne  méprise  pas  sa  malice  et  sa  perfide 
ruse  ;  il  doit  être  astucieux,  celui  qui  a  pu  séduire  des  anges.  Ne  pense 
pas  que  le  secours  d'un  autre  soit  superflu.  L'influence  de  tes  regards 
me  donne  accès  à  toutes  les  vertus  :  à  ta  vue ,  je  me  sens  plus  sage, 
plus  vigilant,  plus  fort;  s'il  étoit  nécessaire  de  force  extérieure,  tandis 
que  tu  me  regarderois ,  la  honte  d'être  vaincu  ou  trompé  soulèveroit 
ma  plus  grande  vigueur,  et  la  soulèveroit  tout  entière.  Pourquoi  ne 
sentirois-tu  pas  au-dedans  de  toi  la  même  impression  quand  je  suis 
présent ,  et  ne  préférerois-tu  pas  subir  ton  épreuve  avec  moi,  moi  le 
meilleur  témoin  de  ta  v^rtu  éprouvée  ?  » 

Ainsi  parla  Adam,  dans  sa  sollicitude  domestique  et  son  amour 
conjugal  ;  mais  Eve ,  qui  pensa  qu'on  n'accordoit  pas  assez  à  sa  foi 
sincère,  renouvela  sa  répartie  avec  un  doux  accent  : 

<(  Si  notre  condition  est  d'habiter  ainsi  dans  une  étroite  enceinte, 
resserrés  par  un  ennemi  subtil  ou  violent  (nous  n'étant  pas  doués 
séparément  d'une  force  égale  pour  nous  défendre  partout  où  il  nous 
rencontrera),  comment  sommes -nous  heureux,  toujours  dans  la 
crainte  du  mal?  Mais  le  mal  ne  précède  point  le  péché  :  seulement 
notre  ennemi,  en  nous  tentant,  nous  fait  un  affront  par  son  honteux 
mépris  de  notre  intégrité.  Son  honteux  mépris  n'attache  point  le 
déshonneur  à  notre  front,  mais  retombe  honteusement  sur  lui. 

((  Pourquoi  donc  seroit-il  évité  et  craint  par  nous,  qui  gagnons  plutôt 
un  double  honneur  de  sa  prénotion  prouvée  fausse,  qui  trouvons  dans 
l'événement  la  paix  intérieure  et  la  faveur  du  Ciel,  notre  témoin?  Et 
qu'est-ce  que  la  fidélité,  l'amour,  la  vertu,  essayés  seuls,  sans  être 
soutenus  d'un  secours  extérieur?  Ne  soupçonnons  donc  pas  notre 
heureux  état  d'avoir  été  laissé  si  imparfait  par  le  sage  Créateur,  que 
cet  état  ne  soit  pas  assuré ,  soit  que  nous  soyons  séparés  ou  réunis. 
Fragile  est  notre  félicité  s'il  en  est  de  la  sorte.  Ainsi  exposé,  Éden  ne 
seroit  pas  Éden.  » 

Adam  avec  ardeur  répliqua  : 

«  Femme,  toutes  choses  sont  pour  le  mieux,  comme  la  volonté  de 
Dieu  les  a  faites.  Sa  main  créatrice  n'a  laissé  rien  de  défectueux  ou 
d'incomplet  dans  tout  ce  qu'il  a  créé,  et  beaucoup  moins  dans  l'homme 
ou  dans  ce  qui  peut  assurer  son  heureux  état,  garanti  contre  la  force 
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The  danger  lies,  yet  lies  witliin  lus  powcr  : 
Against  his  will  he  can  rcceive  no  liarm  : 
But  God  left  free  tlie  will  ;  for  what  obcys 
Reason,  is  free;  and  rcason  lie  made  right, 
But  bid  her  well  beware,  and  still  erect , 
Lest,  by  sonie  fair-appcaring  good  surprised 
She  dictatc  false,  and  misinform  the  will 
To  do  what  God  expressly  liath  forbid. 

"  Not  then  mistrust,  but  tender  love,  enjoins, 
That  I  should  mind  thce  oft;  and  thou  mind  me. 
Firm  we  subsist,  yet  possible  to  swervc; 
Since  reason  not  impossibly  may  meet 
Some  specious  object  by  the  foe  suborn'd. 
And  fall  into  déception  unaware, 
Not  kcepiiig  strictest  watch,  as  she  was  warn'd. 
Seek  not  tcmptation  then,  which  to  avoid 
Were  better,  and  most  likely  if  from  me 
Thou  sever  not  :  trial  will  come  unsought. 
Wouldst  thou  approve  thy  constancy?  approvo 
First  thy  obédience;  the  otlier  who  can  know? 
Not  seeing  thee  attempted,  who  attest? 
But  if  thou  think  trial  unsought  may  find 
Us  both  securer  than  thus  warn'd  thou  seem'st. 
Go;  for  thy  stay,  nnt  free,  absents  theo  more; 
Go  in  thy  native  innocence,  relj 
On  what  thou  hast  of  virtue  ;  summon  ail  : 
For  God  towards  thee  hath  done  his  part;  do  thinc.' 

So  spake  the  patriarch  of  mankind;  but  Eve 
Persisted  ;  yet  submiss,  though  last,  replicd  :  — 

"  With  thy  permission  then,  and  thus  forewarn'd 
Chiefly  by  what  thy  own  last  reasoning  words 
Touch'd  only  ;  that  our  trial,  when  least  souglit, 
May  find  us  both  perhaps  far  less  prepared; 
The  willinger  I  go,  nor  much  expect 
A  foe  so  proud  will  first  the  weaker  seek; 
So  bent,  the  more  shall  shame  him  his  repuise." 

Thus  saying,  from  her  husband's  hand  her  hand 
Soft  she  withdrew,  and,  like  a  wood-nymph  light, 
Oread  or  Dryad,  or  of  Dclia's  train, 
Betook  her  to  the  grèves;  but  Delia's  self 
In  gait  surpass'd,  and  goddcss-like  déport, 
Though  not  as  she  with  bovv  and  quiver  arm'd, 
But  with  such  gardening  tools  as  art,  yet  rude, 
Guiltless  of  fire,  had  form'd,  or  angels  brought. 
To  Pales,  or  Pomona,  thus  adorn'd, 
Likest  she  sccm'd;  Pomona,  wlien  she  fled  _ 
Vcrtumnus;  or  to  Gères  in  her  prime, 


LE   PARADIS   PERDU,    LIVRE   IX.  327 

extérieure.  Le  péril  de  l'homme  est  en  lui-même,  et  c'est  aussi  dans 
lui  qu'est  sa  puiss&nce  :  contre  sa  volonté,  il  ne  peut  recevoir  aucun 
mal  ;  mais  Dieu  a  laissé  la  volonté  libre,  car  qui  obéit  à  la  raison  est 
libre  ;  et  Dieu  a  fait  la  raison  droite,  mais  il  lui  a  commandé  d'être 
sur  ses  gardes,  et  toujours  debo'ut,  de  peur  que  surprise  par  quelque 
belle  apparence  de  bien  elle  ne  dicte  faux  et  n'informe  mal  la  volonté, 
pour  lui  faire  faire  ce  que  Dieu  a  défendu  expressément. 

«  Ce  n'est  donc  point  la  méfiance ,  mais  un  tendre  amour  qui 
ordonne  à  moi  de  t'avertir  souvent,  à  toi  aussi  de  m'avertir.  Nous 
subsistons  affermis;  cependant  il  est  possible  que  nous  nous  égarions, 
puisqu'il  n'est  pas  impossible  que  la  raison  ,  par  l'ennemi  subornée, 
ne  puisse  rencontrer  quelque  objet  spécieux  ,  et  tomber  surprise  dans 
une  déception  imprévue,  faute  d'avoir  conservé  l'exacte  vigilance, 
comme  elle  en  avoit  été  avertie.  Ne  cherche  donc  point  la  tentation, 
qu'il  seroit  mieux  d'éviter,  et  tu  l'éviteras  probablement  si  tu  ne  te 
sépares  pas  de  moi  :  l'épreuve  viendra  sans  être  cherchée.  Veux-tu 
prouver  ta  constance ,  prouve  d'abord  ton  obéissance.  Mais  qui  con- 
Doîtra  la  première  si  tu  n'as  point  été  tentée,  qui  l'attestera?  Si  tu 
penses  qu'une  épreuve  non  cherchée  peut  nous  trouver  tous  deux  plus 
en  sûreté  qu'il  ne  te  semble  que  nous  le  sommes,  toi  ainsi  avertie... 
va!  car  ta  présence  contre  ta  volonté  te  rendroit  plus  absente; 
va  dans  ton  innocence  native,  appuie-toi  sur  ce  que  tu  as  de  vertu, 
réunis-la  toute,  car  Dieu  envers  toi  a  fait  son  devoir;  fais  le  tien.  » 

Ainsi  parla  le  patriarche  du  genre  humain ,  mais  Eve  persista.  Et 
quoique  soumise,  elle  répliqua  la  dernière  : 

«  C'est  donc  avec  ta  permission,  ainsi  prévenue  et  surtout  à  cause 
de  ce  que  tes  dernières  paroles,  pleines  de  raison,  n'ont  fait  que  tou- 
cher :  l'épreuve  étant  moins  cherchée  nous  trouveroit  peut-être 
moins  préparés  ;  c'est  pour  cela  que  je  m'éloigne  plus  volontiers.  Je  ne 
dois  pas  beaucoup  m'altendre  qu'un  ennemi  aussi  fier  s'adresse 
d'abord  à  la  plus  foible;  s'il  y  étoit  enclin,  il  n'en  seroit  que  plus  hon- 
teux de  sa  défaite.  » 

Ainsi  disant,  elle  retire  doucement  sa  main  de  celle  de  son  époux,  et 
comme  une  nymphe  légère  des  bois,  Oréade,  ou  Dryade,  ou  du  cor- 
tège de  la  déesse  de  Délos,  elle  vole  aux  bocages.  Elle  surpassoit 
Diane  elle-même  par  sa  démarche  et  son  port  de  déesse,  quoiqu'elle 
ne  fût  point  armée  comme  elle  de  l'arc  et  du  carquois,  mais  de  ces 
instruments  de  jardinage,  tel  que  l'art,  simple  encore  et  innocent  du 
feu,  les  avoit  formés,  ou  tels  qu'ils  avoient  été  apportés  par  les  anges. 
Ornée  comme  Paies  ou  Pomone ,  elle  leur  ressembloit  :  à  Pomone 
quand  elle  fuit  Vertumne,  à  Gérés  dans  sa  fleur,  lorsqu'elle  étoit 
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Yet  virgin  of  Proscrpina  from  Jovc. 
Her  long  with  ardent  look  liis  eye  pursucd 
Dclighted,  but  desiring  more  lier  stay. 
Oft  he  to  her  iiis  charge  of  quick  rcturn 
Repcated  :  she  to  him  as  oft  engagcd 
To  bc  return'd  by  noon  amid  the  bowcr, 
And  ail  thiiigs  in  bcst  ordor  to  in\ite 
Noontide  rcpast,  or  afternoon's  repose. 

Oh!  much  deceived,  much  failing,  hapless  Eve, 
Of  thy  presumed  return  !  event  perverse  ! 
Thou  never  from  that  hotir  in  Paradise 
Found'st  either  sweet  rcpast  or  sound  repose; 
Such  ambush,  liid  among  swcct  flowers  and  shadc:, 
■\Vaited  with  hellish  rancour  imminent 
To  intercopt  thy  way,  or  send  thee  back 
Despoil'd  of  innocence,  of  faith,  of  bliss! 

For  now,  and  since  first  break  of  dawn,  the  fîend, 
Mère  serpent  in  appcarance,  forth  was  come  : 
And  on  his  qucst,  where  likeliest  he  might  find 
The  only  two  of  mankind,  but  in  them 
The  whole  included  race,  his  purposed  prey. 
In  bower  and  field  he  sought,  where  any  tuft 
Of  grove  or  garden  plot  more  plcasant  lay, 
Their  tendance,  or  plantation  for  delight; 
By  fountain  or  by  shady  rivulct 
He  sought  them  both,  but  wish'd  his  hap  might  fiiTÎ 
Eve  separate;  he  wish'd,  but  not  with  hope 
Of  what  so  seldom  chanced  ;  when  to  his  wish, 
Beyond  his  hope,  Eve  separate  he  spies, 
Yeil'd  in  a  cloud  of  fragance,  where  she  stood, 
Ilalf  spied,  so  thick  the  roses  blushing  round 
About  her  glow'd,  oft  stooping  to  support 
Each  flower  of  tender  stalk,  whose  head,  though  gv.y 
Carnation,  purple,  azuré,  or  speck'd  with  gold, 
Hung  drooping  unsustain'd;  them  she  upstays 
Gently  with  myrtle  band,  mindless  the  while 
Herself,  though  faircst  unsupported  flower, 
From  her  best  prop  so  far,  and  storrn  so  nigh. 

Nearer  he  drew,  and  many  a  walk  travcrsed 
Of  stateliest  covert,  cedar,  pine,  or  palm; 
Then  voluble  and  bold,  now  hid,  now  seen, 
Among  thick-woven  arborets,  and  flowers 
Imborder'd  on  each  bank,  the  hand  of  Eve  : 
Spot  more  delicious  than  thosc  gardons  feign'd 
Or  of  revived  Adonis,  or  renown'd 
Alcinous,  host  of  old  Laertes'  son; 
Or  that,  not  mystic,  where  the  sapient  king 
Held  dalliance  with  his  fair  Egyptian  spouse. 

Much  he  the  place  admired,  the  porson  more. 
As  one  who,  long  in  populous  city  pent, 


LE  PARADIS   PERDU,    LIVRE   IX.  320 

vierge  encore  de  Proserpine,  qu'elle  eut  de  Jupiter.  Adam  étoit  ravi  : 
son  œil  la  suivit  longtemps  d'un  regard  enflammé;  mais  il  désiroit 
davantage  qu'elle  fût  restée.  Souvent  il  lui  répète  l'ordre  d'un  prompt 
retour;  aussi  souvent  elle  s'engage  à  revenir  à  midi  au  berceau,  à 
mettre  toute  chose  dans  le  meilleur  ordre,  pour  inviter  Adam  au  repas 
du  milieu  du  jour  ou  au  repos  de  l'après-midi. 

Oh!  combien  déçue,  combien  trompée,  malheureuse  Eve,  sur  ton 
retour  présumé  !  événement  pervers!  A  compter  de  cette  heure,  jamais 
tu  ne  trouveras  dans  le  Paradis  ni  doux  repas  ni  profond  repos  !  Une 
embûche  est  dressée  parmi  ces  fleurs  et  ces  ombrages  ;  tu  es  attendue 
par  une  rancune  infernale  qui  menace  d'intercepter  ton  chemin  ou  de 
te  renvoyer  dépouillée  d'innocence,  de  fidélité,  de  bonheur....! 

Car  maintenant,  et  depuis  l'aube  du  jour,  l'ennemi  (simple  serpent 
en  apparence)  étoit  venu,  cherchant  le  lieu  où  il  pourroit  rencontrer 
plus  vraisemblablement  les  deux  seuls  de  l'espèce  humaine,  mais  en 
eux  toute  leur  race,  sa  proie  projetée.  II  cherche  dans  le  bocage  et  dans 
la  prairie,  là  où  quelque  bouquet  de  bois,  quelque  partie  du  jardin, 
objet  de  leur  soin  ou  de  leur  plantation,  se  montrent  plus  agréables 
pour  leurs  délices;  au  bord  d'une  fontaine,  ou  d'un  petit  ruisseau 
ombragé,  il  les  cherche  tous  deux  ;  mais  il  désiroit  que  son  destin  pût 
rencontrer  Eve  séparée  d'Adam  ;  il  le  désiroit,  mais  non  avec  l'espé- 
rance de  ce  qui  arrivoit  si  rarement,  quand,  selon  son  désir  et  contre 
son  espérance,  il  découvre  Eve  seule,  voilée  d'un  nuage  de  parfums  là 
où  elle  se  tenoit  à  demi  aperçue  ;  tant  les  roses  épaisses  et  touffues 
rcugissoient  autour  d'elle.  Souvent  elle  se  baissoit  pour  relever  les 
fleurs  d'une  foible  tige,  dont  la  tête,  quoique  d'une  vive  carnation, 
empourprée,  azurée  ou  marquetée  d'or,  pendoit  sans  support  ;  elle  les 
redressoit  gracieusement  avec  un  lien  de  myrte,  sans  songer  qu'elle- 
même,  la  fleur  la  plus  belle,  étoit  non  soutenue,  son  meilleur  ai>pui  si 
loin,  la  tempête  si  proche  ! 

Le  serpent  s'approchoit  ;  il  franchit  mainte  avenue  du  plus  magni- 
fique couvert,  cèdre,  pin  ou  palmier.  Tantôt  ondoyant  et  hardi, 
tantôt  caché,  tantôt  vu  parmi  les  arbustes  entrelacés  et  les  fleurs  for- 
mant bordure  des  deux  côtés,  ouvrage  de  la  main  d'Eve  :  retraite  plus 
délicieuse  que  ces  fabuleux  jardins  d'Adonis  ressuscité ,  ou  d'Alci- 
noùs  renommé,  hôte  du  fils  du  vieux  Laerte,  ou  bien  encore  que  ce 
jardin,  non  mystique,  dans  lequel  le  sage  roi  se  livroit  à  de  mutuelles 
caresses  avec  la  belle  Égyptienne,  son  épouse. 

Satan  admire  le  lieu,  encore  plus  la  personne.  Comme  un  homme 
longtemps  enfermé  dans  une  cité  populeuse,  dont  les  maisons  serrées 
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Whcrchousos  tliick  and  scwcrs  annoy  tlie  air, 
Forth  issiiing  on  a  summer's  morn,  to  breathe 
Among  the  pleasant  villages  and  farms 
Adjoiii'd,  from  nach  thing  met  conceivcs  delight, 
The  smell  of  grain,  or  teddcd  grass,  or  kinc, 
Or  dairy,  cacli  rural  sight,  each  rural  sound; 
If  chance,  with  nymph-like  step,  fair  virgin  pass, 
What  pleasing  scem'd,  for  her  now  pleases  more; 
She  most,  and  in  her  look  sums  ail  delight: 
Such  pleasure  took  the  serpent  to  behold 
This  flowery  plat,  the  sweet  rccess  of  Eve 
Thus  early,  thus  alone  :  her  heavenly  form 
Angelic,  but  more  soft,  and  féminine 
Her  graceful  innocence,  her  every  air 
Of  gesture,  or  least  action,  overawed 
His  malice,  and  with  rapine  sweet  bereaved 
His  fierceness  of  the  fierce  intent  it  brought  : 
That  space  the  evil  one  abstracted  stood 
From  his  own  evil,  and  for  the  tinie  remain'd 
Stupidly  good,  of  enmity  disarm'd, 
Of  guile,  of  hâte,  of  envy,  of  revenge  : 
But  the  hot  hell  that  always  in  him  burns, 
Though  in  mid  hcaven,  soon  ended  his  delight, 
And  tortures  him  now  more,  the  more  he  sces 
Of  pleasure,  not  for  him  ordain'd  :  then  soon 
Fierce  hâte  he  recollects  ,  and  ail  his  thoughts 
Ofmischief,  gratulating,  thus  excites  : 

"  Thoughts,  whither  hâve  ye  led  me?  with  what  sweet 
Compulsion  thus  transported,  to  forget 
What  hither  brought  us?  hâte,  not  love;  nor  hope 
Of  Paradise  for  hcll,  hope  hère  to  tastc 
Of  pleasure;  but  ail  pleasure  to  destroy, 
Save  what  is  in  destroying  :  other  joy 
To  me  is  lost.    Then,  let  me  not  let  pass 
Occasion  which  now  smiles;  behold  alone 
The  woman,  opportune  to  ail  attempts, 
Her  husband  (for  I  vicw  far  round)  not  nigh, 
Wliose  higlier  intellectual  more  I  shun, 
And  strength,  of  courage  haughty,  and  of  linih 
Heroic  built,  though  of  terrestrial  mould; 
Foe  not  informidable!  exempt  from  wound, 
I  not;  so  much  hath  hell  debased,  and  pain 
Enfeebled  me,  to  what  I  was  in  heavcn. 
She  fair,  divinely  fair,  fit  love  for  gods! 
Wot  terrible,  though  terrer  be  in  love 
And  beauty,  not  approach'd  by  stronger  hâte. 
Hâte  stronger,  under  show  of  love  well  feign'd  ; 
The  way  which  to  her  ruin  now  I  tend." 

So  spake  the  enemy  of  mankind,  enclosed 
Iq  serpent,  inmate  bad!  and  tovvard  Eve 
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et  les  égouts  corrompent  l'air,  par  un  matin  d'été,  il  sort  pour  rcspi  • 
rer  dans  les  villages  agréables  et  dans  les  fermes  adjacentes  ;  de  toutes 
choses  qu'il  rencontre  il  tire  un  plaisir  ;  l'odeur  des  blés  ou  de  l'herbe 
fauchée,  ou  celle  des  vaches  et  des  laiteries,  chaque  objet  rustique, 
chaque  bruit  champêtre ,  tout  le  charme  ;  si  d'aventure  une  belle 
vierge  au  pas  de  nymphe  vient  à  passer,  ce  qui  plaisoit  à  cet  homme 
lui  plaît  davantage  à  cause  d'elle  ;  elle  l'emporte  sur  tout,  et  dans  son 
regard  elle  réunit  toutes  les  délices  :  le  serpent  prenoit  un  pareil  plaisir 
à  voir  ce  plateau  fleuri,  doux  abri  d'Eve  ainsi  matineuse,  ainsi  soli- 
taire I  Sa  forme  angélique  et  céleste,  mais  plus  suave  et  plus  féminine, 
sa  gracieuse  innocence,  toute  la  façon  de  ses  gestes  ou  de  ses  moindres 
mouvements,  intimident  la  malice  de  Satan,  et  par  un  doux  larcin 
dépouillent  sa  violence  de  l'intention  violente  qu'il  apportoit.  Dans 
cet  intervalle  le  mal  unique  demeure  abstrait  de  son  propre  mal,  et 
pendant  ce  temps  demeura  stupidement  bon,  désarmé  qu'il  étoit  d'ini- 
mitié, de  fourberie,  de  haine,  d'envie,  de  vengeance.  Mais  l'enfer 
ardent  qui  brûle  toujours  en  lui,  quoique  dans  un  demi-ciel,  finit 
bientôt  ses  délices,  et  le  torture  d'autant  plus  qu'il  voit  plus  de  plaisir 
non  destiné  pour  lui.  Alors  il  rappelle  la  haine  furieuse,  et,  caressant 
ses  pensées  de  malheur,  il  s'excite  de  la  sorte  : 

«Pensées,  oui  m'avez-vous  conduit!  par  quelle  douce  impulsion 
ai-je  été  poussé  à  oublier  ce  qui  nous  a  amené  ici  ?  La  haine  !  non 
l'amour,  ni  l'espoir  du  Paradis  pour  l'Enfer,  ni  l'espoir  de  goûter  ici 
le  plaisir,  mais  de  détruire  tout  plaisir,  excepté  celui  qu'on  éprouve  à 
détruire  :  toute  autre  joie  pour  moi  est  perdue.  Ainsi  ne  laissons  pas 
échapper  l'occasion  qui  me  rit  à  présent  :  voici  la  femme  seule,  exposée 
à  toutes  les  attaques;  son  mari  (car  je  vois  au  loin  tout  alentour) 
n'est  pas  auprès  d'elle  ;  j'évite  davantage  sa  plus  haute  intelligence  et 
sa  force;  d'un  courage  fier,  bâti  de  membres  héroïques  quoique 
moulés  en  terre,  ce  n'est  point  un  ennemi  peu  redoutable  ;  lui  exempt 
de  blessures,  moi  non  !  tant  l'Enfer  m'a  dégradé,  tant  la  souffrance 
m'a  fait  déchoir  de  ce  que  j'étois  dans  le  ciel  !  Eve  est  belle,  divine- 
ment belle,  faite  pour  l'amour  des  dieux  ;  elle  n'a  rien  de  terrible, 
bien  qu'il  y  ait  de  la  terreur  dans  l'amour  et  dans  la  beauté  quand 
elle  n'est  pas  approchée  par  une  haine  plus  forte  ;  haine  d'autant  plus 
forte  qu'elle  est  mieux  déguisée  sous  l'apparence  de  l'amour  :  c'est  le 
chemin  que  je  tente  pour  la  ruine  d'Eve.  » 

Ainsi  parle  l'ennemi  du  genre  humain,  mauvais  hôte  du  serpent 
dans  lequel  il  étoit  renfermé,  et  vers  Eve  il  poursuit  sa  route.  11  ne  se 
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Addrcss'd  liis  way  :  not  with  indcntcd  wave, 
Prone  on  tlie  groiind,  as  sincc;  but  on  liis  rcar, 
Circular  base  of  rising  folds,  that  tower'd 
Fold  above  fold,  a  surging  maze!  his  head 
Crested  aloft,  and  carbunclo  his  eycs; 
With  burnish'd  ncck  of  verdant  gold,  erect 
Amidst  his  circling  spires,  that  on  the  grass 
Floated  redundant  :  plcasing  was  his  shape 
And  lovely;  nevcr  sincc  of  scrpent-kind 
Lovelier,  not  those  that  in  lllyria  cliangcd 
Hermione  and  Cadmus,  or  the  god 
In  Epidaurus  ;  nor  to  which  transform'd 
Ammonian  Jovc  or  Capitoline  was  secn  ; 
Ile  with  Olympias;  this  with  hcr  who  bore 
Scipio,  the  height  of  Home. 

With  track  obliqu 
At  first,  as  one  who  sought  access,  but  fear'd 
To  interrupt,  sidelong  he  works  his  way. 
As  when  a  ship,  by  skilful  steersman  wrought 
Nigh  river's  mouth  or  forcland,  wherc  the  wind 
Yeers  oft,  as  oft  so  stecrs,  and  shifts  hor  sail  : 
So  varied  he,  and  of  his  tortuous  train 
Curl'd  many  a  wanton  wreatli  in  sight  of  Eve, 
To  lure  her  eye; 

She,  busied,  heard  the  sound 
Of  rusthng  Icaves,  but  minded  not,  as  used 
To  such  disport  before  her  througli  the  field, 
From  every  beast;  more  dateous  at  her  call, 
Than  at  Gircean  call  the  lierd  disguised. 

He,  bolder  novv,  uncall'd  before  her  stood, 
But  as  in  gaze  admiring  :  oft  he  bow'd 
Ilis  turret  crest,  and  sleek  enamel'd  neck, 
Fawning;  and  lick'd  the  ground  whereon  she  trod. 
Ilis  gentle  dumb  expression  turn'd  at  length 
The  eye  of  Eve,  to  mark  his  play  ;  he,  glad 
Of  her  attention  gain'd,  with  serpent-tongue 
Organic,  or  impulse  of  vocal  air,. 
Ilis  fraudulent  temptation  thus  began  :  — 

"  Wonder  not,  sovercign  mistress,  if  perhaps 
Thou  canst,  who  art  sole  wonder!  much  less  arni 
Tiiy  looks,  the  heaven  of  miidness,  with  disdain, 
Displeased  that  I  approach  thee  thus,  and  gaze 
Insatiate;  I  thus  single;  nor  bave  fear'd 
Thy  awful  brow,  more  awful  thus  retired. 
Fairest  resemblance  of  thy  Maker  fair, 
Thee  ail  things  living  gaze  on,  ail  tliings  thine 
By  gift,  and  thy  celestial  bcauty  adore 
With  ravishment  bclield!  there  best  bcheld, 
Where  universally  admired;  but  hère 
In  this  enclosure  wild,  thèse  beasts  among, 
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traînoit  pas  alors  sur  la  terre  en  ondes  dentelées  comme  il  a  fait 
depuis  :  mais  il  se  dressoit  sur  sa  croupe,  base  circulaire  de  replis 
superposés  qui  montoient  en  forme  de  tour,  orbe  sur  orbe,  labyrinthe 
croissant  !  Une  crête  s'élevoit  haute  sur  sa  tête  ;  ses  yeux  étoient  d'es- 
carboucle,  son  cou  étoit  d'un  or  vert  bruni  ;  il  se  tenoit  debout  au 
milieu  de  ses  spirales  arrondies,  qui  sur  le  gazon  flottoient  redon- 
dantes. Agréable  et  charmante  étoit  sa  forme  :  jamais  serpents  depuis 
n'ont  été  plus  beaux,  ni  celui  dans  lequel  furent  changés  en  Illyrie 
Hermione  et  Cadmus,  ni  celui  qui  fut  le  dieu  d'Épidaure,  ni  ceux  en  qui 
transformés  furent  vus  Jupiter  Ammon  et  Jupiter  Gapitolin,  le  premier 
avec  Olympias,  le  second  avec  celle  qui  enfanta  Scipion,  la  grandeur 
de  Rome. 

D'une  course  oblique,  comme  quelqu'un  qui  cherche  accès  auprès 
d'une  personne,  mais  qui  craint  de  l'interrompre,  il  trace  d'abord  son 
chemin  de  côté  :  tel  qu'un  vaisseau  manœuvré  par  un  pilote  habile  à 
l'embouchure  d'une  rivière  ou  près  d'un  cap,  autant  de  fois  que  le 
vent  tourne,  autant  de  fois  il  vire  de  bord  et  change  sa  voile  :  ainsi 
Satan  varioit  ses  mouvements,  et  de  sa  queue  formoit  de  capricieux 
anneaux  à  la  vue  d'Eve,  pour  amorcer  ses  regards. 

Occupée,  elle  entendit  le  bruit  des  feuilles  froissées  ;  mais  elle  n'y 
fit  aucune  attention,  accoutumée  qu'elle  étoit  dans  les  champs  à  voir 
se  jouer  devant  elle  toutes  les  bêtes,  plus  soumises  à  sa  voix  que  ne  le 
fut  à  la  voix  de  Circé  le  troupeau  métamorphosé. 

Plus  hardi  alors,  le  serpent  non  appelé  se  tint  devant  Eve,  mais 
comme  dans  l'étonnement  de  l'admiration  :  souvent  d'une  manière 
caressante  il  baissoit  sa  crête  superbe,  son  cou  poli  et  émaillé ,  et 
léchoit  la  terre  qu'Eve  avoit  foulée.  Sa  gentille  expression  muette 
amène  enfin  les  regards  d'Eve  à  remarquer  son  badinage.  Ravi  d'avoir 
fixé  son  attention,  Satan,  avec  la  langue  organique  du  serpent,  ou  par 
l'impulsion  de  l'air  vocal,  commença  de  la  sorte  sa  tentation  astu- 
cieuse. 

«  Ne  sois  pas  émerveillée,  maîtresse  souveraine,  si  tu  peux  l'être, 
toi  qui  es  la  seule  merveille.  Encore  moins  n'arme  pas  de  mépris  ton 
regard,  ciel  de  la  douceur,  irritée  que  je  m'approche  de  toi  et  que  je 
te  contemple  insatiable  :  moi  ainsi  seul,  je  n'ai  pas  craint  ton  front 
imposant,  plus  imposant  encore  ainsi  retirée.  0  la  plus  belle  ressem- 
blance de  ton  beau  Créateur,  toi  toutes  les  choses  vivantes  t'admirent, 
toutes  les  choses,  qui  t'appartiennent  en  don,  adorent  ta  beauté  céleste 
contemplée  avec  ravissement.  La  beauté  est  considérée  davantage  là 
où  elle  est  universellement  admirée,  mais  ici,  dans  cet  enclos  sauvage, 


334  PARADISE  LOST,   BOOK  IX. 

Beholdcrs  rude,  and  sliallow  to  discern 

Half  what  in  thee  is  fair,  one  man  cxcept, 

Who  sees  thee?  (and  wliat  is  one?)  who  shouUlst  be  secn 

A  goddess  among  gods,  adored  and  scrved 

By  angels  numbcrlcss,  thy  daily  train." 

So  glozed  thc  tcmpler,  and  his  proem  tuncd  : 
Into  the  lieart  of  Eve  his  words  made  way, 
Though  at  the  voice  much  murvclling;  at  length, 
Not  unamazed,  she  thus  in  answer  spake  :  — 

"  What  may  this  nican?  language  of  man  pronounccd 
By  longue  of  brute,  and  human  sensé  exprcss'd? 
The  first,  at  least,  of  thèse  I  thouglit  denied 
To  beasts;  whom  God,  on  their  creation-day, 
Created  mute  to  ail  articulate  sound  : 
Thc  latter  I  demur;  for  in  their  looks 
Much  reason,  and  in  their  actions,  oft  appears. 
Thee,  serpent,  subtlest  beast  of  al!  the  field 
I  knew,  but  not  with  human  voice  endued  : 
Redouble  then  this  miracle,  and  say, 
How  camest  thou  speakable  of  mute;  and  how 
To  me  so  friendly  grown  above  the  rest 
Of  brutal  kind,  that  daily  are  in  sight? 
Say,  for  such  wonder  claims  attention  due." 

To  whom  the  guileful  tempter  thus  replied  :  — 

"  Empress  of  this  fair  world,  resplendent  Eve  ! 
Easy  to  me  it  is  to  tell  thee  ail 
Wliatthoucommand'st;  and  right  thou  shouldstbeobey'd» 

"  I  was  at  first  as  other  beasts  that  graze 
The  trodden  herb,  of  abject  thoughts  and  low, 
As  was  my  food;  nor  aught  but  food  discern'd, 
Or  sex,  and  apprehendcd  nothing  high  : 
lill,  on  a  day  roving  the  field,  I  chanced 
A  goodly  tree  far  distant  to  behold 
Loadcn  with  fruit  of  fairest  colours  mix'd, 
Piuddy  and  gold  :  1  nearer  drcw  to  gaze; 
\Vlien  from  the  boughs  a  savoury  odour  blown, 
Grateful  to  appctitc,  more  plcased  my  sensé 
Than  smell  of  swectcst  fennel,  or  the  tcats 
Of  ewe  or  goat  dropping  with  milk  at  cven, 
Unsuck'd  of  lamb  or  kid,  that  tend  their  play. 

"  To  satisfy  the  sharp  désire  I  had 
Of  tasting  those  fair  applcs,  I  rcsolved 
Not  to  dcfer  ;  huiigcr  and  thirst  at  once, 
Powcrful  persuaders,  quickcn'd  at  the  scent 
Of  that  alluring  fruit,  urged  me  so  keen, 
About  the  mossy  trunk  I  wound  me  soon; 
For,  high  froni  grouiid,  thc  branches  vvould  require 
Thy  utniost  rcach  or  Adam's  :  round  the  tree 
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parmi  ces  bêtes  (spectateurs  grossiers  et  insuffisants  pour  discerner  la 
moitié  de  ce  qui  en  toi  est  beau),  un  homme  excepté,  qui  te  voit?  Et 
qu'est-ce  qu'un  seul  à  te  voir,  toi  qui  devrois  être  vue  déesse  parmi 
les  dieux,  adorée  et  servie  des  anges  sans  nombre ,  ta  cour  journa- 
lière ?  » 

Telles  étoient  les  flatteries  du  tentateur,  tel  fut  le  ton  de  son  pré- 
lude :  ses  paroles  firent  leur  chemin  dans  le  cœur  d'Eve,  bien  qu'elle 
s'étonnât  beaucoup  de  la  voix.  Enfin,  non  sans  cesser  d'être  surprise, 
elle  répondit  : 

«  Qu'est-ce  que  ceci,  le  langage  de  l'homme  prononcé,  la  pensée 
humaine  exprimée  par  la  langue  d'une  brute?  Je  croyois  du  moins 
que  la  parole  avoit  été  refusée  aux  animaux,  que  Dieu  au  jour  de  leur 
création  les  avoit  faits  muets  pour  tout  son  articulé.  Quant  à  la 
pensée,  je  doutois;  car  dans  les  regards  et  dans  les  actions  des  bêtes 
souvent  paroît  beaucoup  de  raison.  Toi,  serpent,  je  te  connoissois  bien 
pour  le  plus  subtil  des  animaux  des  champs;  mais  j'ignorois  que  tu 
fusses  doué  de  la  voix  humaine.  Redouble  donc  ce  miracle,  et  dis 
comment  tu  es  devenu  parlant  de  muet  que  tu  étois,  et  comment  tu 
es  devenu  plus  mon  ami  que  le  reste  de  l'espèce  brute  qui  est  journel- 
lement sous  mes  yeux.  Dis,  car  une  telle  merveille  réclame  l'attention 
qui  lui  est  duc.  » 

L'astucieux  tentateur  répliqua  de  la  sorte  : 

«  Impératrice  de  ce  monde  beau  ,  Eve  resplendissante ,  il  m'est 
aisé  de  te  dire  tout  ce  que  tu  ordonnes;  il  est  juste  que  tu  sois  obéie. 

«  J'étois  d'abord  comme  sont  les  autres  bêtes  qui  paissent  l'herbe 
foulée  aux  pieds;  mes  pensées  étoient  abjectes  et  basses  comme  l'étoit 
ma  nourriture  ;  je  ne  pouvois  discerner  que  l'aliment  ou  le  sexe,  et  ne 
comprenois  rien  d'élevé,  jusqu'à  ce  qu'un  jour,  roulant  dans  la  cam- 
pagne, je  découvris  au  loin  par  hasard  un  bel  arbre  chargé  de  fruits 
des  plus  belles  couleurs  mêlées,  pourpre  et  or.  Je  m'en  approchois 
pour  le  contempler,  quand  des  rameaux  s'exhala  un  parfum  savou- 
reux, agréable  à  l'appétit;  il  charma  mes  sens  plus  que  l'odeur  du 
doux  fenouil,  plus  que  la  mamelle  de  la  brebis  ou  de  la  chèvre,  qui 
laisse  échapper  le  soir  le  lait  non  sucé  de  l'agneau  ou  du  chevreau 
occupés  de  leurs  jeux. 

«  Pour  satisfaire  le  vif  désir  que  je  ressentois  de  goûter  à  ces  belles 
pommes,  je  résolus  de  ne  pas  différer  :  la  faim  et  la  soif,  conseillères 
persuasives,  aiguisées  par  l'odeur  de  ce  fruit  séducteur,  me  pressoient 
vivement.  Soudain  je  m'entortille  au  tronc  moussu,  car  pour  atteindre 
aux  branches  élevées  au-dessus  de  la  terre  cela  demanderoit  ta  haute 
taille  ou  celle  d'Adam,  Autour  de  l'arbre  se  tenoient  toutes  les  autres 
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AH  othcr  bcasts  that  saw,  with  like  désire 
Longing  aiid  envying  stood,  but  could  not  reac!;. 
Amid  the  tree  now  got,  where  plcnty  huns 
Tcmpting  so  nit^h,  to  pluck  and  eat  my  fin 
I  spared  not;  for  such  plcasurc  till  that  hour, 
At  feed  or  fountain,  nevcr  had  I  found. 

"  Sated  at  lengtli,  ère  long  I  might  perceive 
btrange  altération  in  me,  to  degree 
Of  reason  in  my  invvard  powcrs;  and  speech 
Wanted  not  long;  though  to  this  shape  rctaiiiM. 
Thenceforth  to  spéculations  high  or  deep 
I  turn'd  my  thoughts,  and  with  capacious  mii.d 
Consider'd  ail  thini^s  visible  in  heaven, 
Or  earth,  or  middie;  ail  things  fair  and  good  : 
But  ail  that  fair  and  good  in  thy  divine 
Semblance,  and  in  thy  bcauty's  heavenly  ray, 
United  I  beheld;  no  fair  to  tliine 
Equivalent  or  second  !  which  conipcU'd 
Me  thus,  though  importune  perhaps,  to  corne 
And  gaze,  and  worship  thee,  of  right  declared 
Sovereign  of  créatures,  universal  dame!  " 

So  talk'd  the  spirited  sly  snake  ;  and  Eve, 
Yet  more  amazed,  unwary  thus  replied  :  — 

"  Serpent,  thy  overpraising  leaves  in  doubt 
The  virtue  of  that  fruit,  in  thee  first  proved  : 
But  say,  where  grows  the  tree?  from  hunce  how  fyr? 
For  many  are  the  trees  of  God  that  grow 
In  Paradise,  and  various,  yet  unknown 
To  us;  in  such  abundance  lies  our  choice, 
As  leaves  a  greatcr  store  of  fruit  untouch'd 
Still  hanging  incorruptible,  till  men 
Grow  up  to  their  provision,  and  more  hands 
Help  to  disburden  Nature  of  her  birth." 
To  whom  the  wily  adder,  blithe  and  glad  :  — 
"  Emprcss,  the  way  is  ready,  and  not  long; 
Beyond  a  row  of  myrtles,  on  a  flat, 
Fast  by  a  fountain,  one  small  thicket  past 
Of  blovving  niyrrh  and  balm  :  if  thou  accept 
My  conduct,  I  can  bring  thee  thither  soon." 
"  Lead  then,"  said  Eve. 

Ile,  leading,  swiflly  roll'J 
In  tangles,  and  made  intricate  sccm  straight, 
To  mischief  swift.     Ilope  élevâtes,  and  joy 
Brightenshis  crcst.    Aswhen  a  wandering  fire, 
Compact  ofunctuous  vapour,  which  the  night 
Condenses,  and  the  cold  environs  round, 
Kindled  through  agitation  to  a  flame, 
Which  oft,  they  say,  some  evil  spirit  attends, 
Hovering  and  blazing  with  delusive  light, 
Mislcads  the  amazed  night-wanderer  from  his  way 
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bêtes  qui  me  voyoient;  languissant  d'un  pareil  désir,  elles  me  por- 
toient  envie,  mais  ne  pouvoient  arriver  au  fruit.  Déjà  parvenu  au 
milieu  de  l'arbre  où  pendoit  l'abondance  si  tentante  et  si  près,  je 
ne  me  fis  faute  de  cueillir  et  de  manger  à  satiété;  car  jusqu'à  cette 
heure  je  n'avois  jamais  trouvé  un  pareil  plaisir  aux  aliments  ou  à  la 
fontaine. 

(c  Rassasié  enfin,  je  ne  tardai  pas  d'apercevoir  en  moi  un  change- 
ment étrange  au  degré  de  raison  de  mes  facultés  intérieures  ;  la  parole 
ne  me  manqua  pas  longtemps,  quoique  je  conservasse  ma  forme.  Dès 
ce  moment ,  je  tournai  mes  pensées  vers  des  méditations  élevées  ou 
profondes,  et  je  considérai  d'un  esprit  étendu  toutes  les  choses 
visibles  dans  le  ciel,  sur  la  terre  ou  dans  l'air,  toutes  les  choses 
bonnes  et  belles.  Mais  tout  ce  qui  est  beau  et  bon ,  dans  ta  divine 
image  et  dans  le  rayon  céleste  de  ta  beauté  je  le  trouve  réuni.  Il  n'est 
point  de  beauté  à  la  tienne  pareille  ou  seconde!  elle  m'a  contraint, 
quoique  importun  peut-être,  à  venir,  à  te  contempler,  à  t'adorer,  toi 
qui  de  droit  es  déclarée  souveraine  des  créatures,  dame  universelle  !  » 

Ainsi  parle  l'animé  et  rusé  serpent,  et  Eve,  encore  plus  surprise,  lui 
répliqua  imprudente  : 

«  Serpent,  tes  louanges  excessives  me  laissent  en  doute  de  la  vertu 
de  ce  fruit  sur  toi  le  premier  éprouvée.  Mais  dis-moi,  où  croît  l'arbre? 
est-il  loin  d'ici?  Car  nombreux  sont  les  arbres  de  Dieu  qui  croissent 
dans  le  Paradis,  et  plusieurs  nous  sont  encore  inconnus  :  une  telle 
abondance  s'offre  à  notre  choix ,  que  nous  laissons  un  grand  trésor  de 
fruits  sans  les  toucher  ;  ils  restent  suspendus  incorruptibles  jusqu'à  ce 
que  les  hommes  naissent  pour  les  cueillir,  et  qu'un  plus  grand 
nombre  de  mains  nous  aident  à  soulager  la  nature  de  son  enfan- 
tement. » 

L'insidieuse  couleuvre  joyeuse  et  satisfaite  : 

«  Impératrice ,  le  chemin  est  facile  et  n'est  pas  long  ;  il  se  trouve 
au  delà  d'une  allée  de  myrtes ,  sur  une  pelouse ,  tout  près  d'une 
fontaine,  quand  on  a  passé  un  petit  bois  exhalant  la  myrrhe  et  le 
baume.  Si  tu  m'acceptes  pour  conducteur,  je  t'y  aurai  bientôt  menée.  » 

«  Conduis-moi  donc,  »  dit  Eve. 

Le  serpent,  guide,  roule  rapidement  ses  anneaux,  et  les  fait 
paroître  droits,  quoique  entortillés,  prompt  qu'il  est  au  crime.  L'espé- 
rance l'élève  et  la  joie  enlumine  sa  crête  :  comme  un  feu  follet,  formé 
d'une  onctueuse  vapeur  que  la  nuit  condense  et  que  la  frigidité  envi- 
ronne, s'allume  en  une  flamme  par  le  mouvement  (lequel  feu  accom- 
p'igne  souvent,  dit-on,  quelque  malin  esprit);  voltigeant  et  brillant 
d'une  lumière  trompeuse,  il  égare  de  sa  roule  le  voyagoin-  nocturne 

XI.  2'2 
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To  bogs  and  mires,  and  oft  tlirougli  pond  or  pool; 

Thcre  swallow'd  up  and  lost,  from  succour  far  : 

So  glist(?r'd  thc  dire  snake,  and  into  fraud 

Led  Eve,  our  credulous  motlier,  to  the  troe 

Of  prohibition,  root  of  ail  our  woe; 

■\Vhich  when  she  saw,  tbus  to  her  guide  she  spake  :  --• 

"  Serpent,  \ve  migbt  bave  spared  our  coming  hither, 
Fruitless  to  me,  though  fruit  be  bere  to  excess, 
Tbc  crédit  of  whose  virtue  rest  with  tbee; 
Wondrous  indced,  if  cause  of  sucb  eflects! 
But  of  tbis  tree  we  may  not  taste  nor  touch  ; 
God  so  commanded,  and  left  that  command 
Sole  daugbter  of  bis  voice  :  tbe  rest,  we  live 
Lavv  to  ourselves;  our  reason  is  our  law." 

To  wbom  tbe  tempter  guilefully  replied  :  — 
"  Indeed!  batb  God  tbcn  said  tbat  of  tbe  fruit 

Of  ail  thèse  garden-trees  ye  shall  not  eat, 

Yet  lords  declared  of  ail  in  eartb  or  air?  " 

To  wbom  tbus  Eve,  yet  sinless  :  — 

"  Of  the  fruit 
Of  each  tree  in  tbe  gardon  we  may  eat  ; 
But  of  tbe  fruit  of  tbis  fair  tree  amidst 
Tbe  garden,  God  luitb  said,  '  Ye  shall  not  eat 
Tbereof,  nor  shall  ye  touch  it,  lest  ye  die.'  " 

She  scarce  bad  said,  though  brief,  when  now  more  bold 
Tbe  tempter,  but  with  show  of  zeal  and  love 
To  man,  and  indignation  at  bis  wrong, 
New  part  puts  on  ;  and,  as  to  passion  moved, 
Fluctuâtes  disturb'd,  yet  coniely  and  in  act 
Raised,  as  of  some  great  matter  to  begin. 
As  when  of  old  some  orator  renovvn'd, 
In  Athens,  or  free  Rome,  where  éloquence 
Flourisb'd,  sincc  mute,  to  some  great  cause  address'd, 
Stood  in  himself  collected;  while  each  part. 
Motion,  each  act  won  audience  ère  the  tongue 
Sometimes  in  beigbt  began,  as  no  dclay 
Of  préface  brooking,  tbrough  bis  zeal  of  right  : 
go  standing,  moving,  or  to  height  upgrown, 
The  tempter,  ail  impassion'd,  thus  began  :  — 

"  O  sacrcd,  wise,  and  wisdom-giving  plant, 
ISIother  of  science!  now  I  feel  tby  power 
Within  me  clear;  not  only  to  discern 
Tbings  in  their  causes,  but  to  trace  tbe  ways 
Of  bighest  agents,  deem'd  bowcver  wise. 
Queen  of  tliis  universel  do  not  believe 
Those  rigid  threats  of  dcath  :  j'e  shall  not  die; 
How  should  you?  by  the  fruit?  it  givcs  you  life 
To  knowledge;  by  tbe  threatencr?  look  on  me, 
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étonné;  il  le  conduit  dans  des  marais  et  des  fondrières,  à  travers  des 
viviers  et  des  étangs  oui  il  s'engloutit  et  se  perd  loin  de  tout  secours  : 
ainsi  reluisoit  le  serpent  fatal,  et  par  supercherie  menoit  Eve,  notre 
mère  crédule,  à  l'arbre  de  prohibition ,  racine  de  tout  notre  malheur. 
Dès  qu'elle  le  vit,  elle  dit  à  son  guide  : 

«  Serpent,  nous  aurions  pu  éviter  notre  venir  ici  infructueux  pour 
moi,  quoique  le  fruit  soit  ici  en  abondance.  Le  bénéfice  de  sa  vertu 
sera  seul  pour  toi  ;  vertu  merveilleuse  en  vérité ,  si  elle  produit  de 
pareils  effets!  Mais  nous  ne  pouvons  à  cet  arbre  ni  toucher  ni  goûter  : 
ainsi  Dieu  l'a  ordonné,  et  il  nous  a  laissé  cette  défense ,  la  seule  fille 
de  sa  voix  :  pour  le  reste,  nous  vivons  loi  à  nous-mêmes;  notre  raison 
est  notre  loi.  » 

Le  tentateur  plein  de  tromperie  répliqua  : 

«  En  vérité  !  Dieu  a  donc  dit  que  du  fruit  de  tous  les  arbres  de  ce 
jardin  vous  ne  mangerez  pas,  bien  que  vous  soyez  déclarés  seigneurs 
de  tous  sur  la  terre  et  dans  l'air?  » 

Eve ,  encore  sans  péché  : 

«  Du  fruit  de  chaque  arbre  de  ce  jardin  nous  pouvons  manger, 
mais  du  fruit  de  ce  bel  arbre  dans  le  jardin ,  Dieu  a  dit  :  Vous  n'en 
mangerez  point;  vous  n'y  toucherez  point,  de  peur  que  vous  ne 
mouriez.  » 

A  peine  a-t-elle  dit  brièvement,  que  le  tentateur,  maintenant  plus 
hardi  (mais  avec  une  apparence  de  zèle  et  d'amour  pour  l'homme, 
d'indignation  pour  le  tort  qu'on  lui  faisoit),  joue  un  rôle  nouveau. 
Comme  touché  de  compassion ,  il  se  balance  troublé ,  pourtant  avec 
grâce,  et  il  se  lève  posé  comme  prêt  à  traiter  quelque  matière  impor- 
tante :  au  vieux  temps,  dans  Athènes  et  dans  Rome  libre,  où  florissoit 
l'éloquence  (muette  depuis),  un  orateur  renommé,  chargé  de  quelque 
grande  cause,  se  tenoit  debout  en  lui-même  recueilli,  tandis  que 
chaque  partie  de  son  corps,  chacun  de  ses  mouvements,  chacun  de  ses 
gestes  obtenoient  audience  avant  sa  parole  ;  quelquefois  il  débutoit 
avec  hauteur,  son  zèle  pour  la  justice  ne  lui  permettant  pas  le  délai 
d'un  exorde  :  ainsi  s'arrêtant,  se  remuant,  se  grandissant  de  toute  sa 
hauteur,  le  tentateur,  tout  passionné,  s'écria  : 

«  0  plante" sacrée,  sage  et  donnant  la  sagesse,  mère  de  la  science» 
à  présent  je  sens  au-dedans  de  moi  ton  pouvoir  qui  m'éclaire,  non- 
seulement  pour  discerner  les  choses  dans  leurs  causes,  mais  pour 
découvrir  les  voies  des  agents  suprêmes,  réputés  sages  cependant. 
Reine  de  cet  univers,  ne  crois  pas  ces  rigides  menaces  de  mort  :  vous 
ne  mourrez  point  :  comment  le  pourriez-vous?  Par  le  fruit?  Il  vous 
donnera  la  vie  de  la  science.  Par  l'auteur  de  la  menace  ?  Regardez- 


340  PARADISE  LOST,   BOOK   IX. 

Me,  who  hâve  touch'd  and  tastcd  ;  yct  both  live. 
And  life  more  perfoct  hâve  attain'd  than  fate 
Meant  me,  by  venturing  higher  than  my  lot. 
Shall  that  be  shut  to  man,  which  to  the  beast 
Is  opcn?  or  will  God  incense  his  ire 
For  such  a  petty  trespass?  and  net  praise 
Rather  your  dauntless  virtue,  whom  the  pain 
Of  death  denounced,  whatever  thing  death  be, 
Deterr'd  not  from  achieving  what  might  Icad 
To  happier  life,  knowledge  of  good  and  cvil; 
:  Of  good,  how  just?  of  evil,  if  what  is  evil 

Be  real,  why  not  known,  since  easier  shunn'd? 
God  thereforc  cannot  hurt  ye,  and  be  just  : 
Not  just,  not  God  ;  not  fear'd  then,  nor  obey'd  : 
Your  fear  itself  of  death  removes  the  fear. 

"  Why  then  was  this  forbid?  why,  but  to  awe? 
Why,  but  to  keep  ye  low  and  ignorant, 
His  worshippers?    He  knows,  that  in  the  day 
Ye  eat  thereof,  your  eyes,  that  seem  so  clcar, 
Yetarebut  dim,  shall  perfectly  be  then 
Open'd  and  clear'd,  and  ye  shall  be  as  gods, 
Knowing  both  good  and  evil,  as  they  know. 
That  ye  shall  be  as  gods,  since  I  as  man, 
Internai  man,  is  but  proportion  meet; 
I,  of  brute,  human  ;  ye,  of  human,  gods. 

"  So  ye  shall  die  perhaps,  by  putting  off 
Human,  to  put  on  gods;  death  to  be  wish'd, 
Though  threaten'd,  which  no  worse  than  this  can  bring 
And  what  are  gods,  that  man  may  not  become 
As  they,  participating  godlike  food? 
The  gods  are  first,  and  that  advantage  use 
On  our  belief,  that  ail  from  them  proceeds  : 
I  question  it;  for  this  fair  earth  I  see, 
Warm'd  by  the  sun,  producing  every  kind; 
Them,  nothing  :  if  they  ail  things,  who  enclosed 
Knowledge  of  good  and  evil  in  this  tree, 
That  whoso  eats  thereof  forthwith  attains 

,  Wisdom  without  their  leave?  and  vvherein  lies 

The  ofTence,  that  man  should  thus  attain  to  knowî 
What  can  your  knowledge  hurt  him,  or  this  tree 

.   •  Impart  against  his  will,  if  ail  be  his? 

Or  is  it  envy?  and  can  envy  dwcll 
Iii  heavcnly  breasts?    Thèse,  thèse,  and  many  more 
Causes  import  your  need  of  tliis  fair  fruit. 
Goddess  humane,  reach  then,  and  freely  taste." 

He  endcd;  and  his  words,  replète  with  guile, 
Into  lier  hcart  too  easy  entrancc  won  : 
-...  .  Fix'd  ou  the  fruit  she  gazcd,  which  to  behold 
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moi  ;  moi  qui  ai  touché  et  goûté,  cependant  je  vis,  j'ai  même  atteint 
une  vie  plus  parfaite  que  celle  que  le  sort  me  destinoit,  en  osant 
m'élever  au-dessus  de  mon  lot.  Seroit-il  fermé  à  l'homme  ce  qui  est 
ouvert  à  la  bête?  Ou  Dieu  allumera-t-il  sa  colère  pour  une  si  légère 
offense?  Ne  louera-t-il  pas  plutôt  votre  courage  indompté  qui,  sous  la 
menace  delà  mort  dénoncée  (quelque  chose  que  soit  la  mort),  ne  fut 
point  détourné  d'achever  ce  qui  pouvoit  conduire  à  une  plus  heureuse 
vie,  à  la  connoissance  du  bien  et  du  mal.  Du  bien?  quoi  de  plus  juste! 
Du  mal?  (si  ce  qui  est  mal  est  réel)  pourquoi  ne  pas  le  connoître, 
puisqu'il  en  seroit  plus  facilement  évité!  Dieu  ne  peut  donc  vous 
frapper  et  être  juste  :  s'il  n'est  pas  juste ,  il  n'est  pas  Dieu  ;  il  ne  faut 
alors  ni  le  craindre  ni  lui  obéir.  Votre  crainte  elle-même  écarte  la 
crainte  de  la  mort. 

«  Pourquoi  donc  fut  ceci  défendu?  Pourquoi,  sinon  pour  vous 
effrayer?  Pourquoi,  sinon  pour  vous  tenir  bas  et  ignorants,  vous  ses 
adorateurs?  Il  sait  que  le  jour  où  vous  mangerez  du  fruit  vos  yeux, 
qui  semblent  si  clairs,  et  qui  cependant  sont  troubles,  seront  parfai- 
tement ouverts  et  éclaircis,  et  vous  serez  comme  des  dieux,  connoissant 
à  la  fois  le  bien  et  le  mal,  comme  ils  le  connoissent.  Que  vous  soyez 
comme  des  dieux,  puisque  je  suis  comme  un  homme,  comme  un 
homme  intérieurement,  ce  n'est  qu'une  juste  proportion  gardée,  moi 
de  brute  devenu  homme,  vous  d'hommes  devenus  dieux. 

«  Ainsi,  vous  mourrez  peut-être  en  vous  dépouillant  de  l'homme 
pour  revêtir  le  dieu  :  mort  désirable,  quoique  annoncée  avec  menaces, 
puisqu'elle  ne  peut  annoncer  rien  de  pire  que  ceci!  Et  que  sont 
les  dieux  pour  que  l'homme  ne  puisse  devenir  comme  eux,  en  par- 
ticipant à  une  nourriture  divine?  Les  dieux  existèrent  les  premiers»  et 
ils  se  prévalent  de  cet  avantage  pour  nous  faire  croire  que  tout 
procède  d'eux  :  j'en  doute;  car  je  vois  cette  belle  terre  échauffée  par 
le  soleil,  et  produisant  toutes  choses;  eux,  rien.  S'ils  produisent  tout, 
qui  donc  a  renfermé  la  connoissance  du  bien  et  du  mal  dans  cet  arbre, 
de  manière  que  quiconque  mange  de  son  fruit  acquiert  aussitôt  la 
sagesse  sans  leur  permission?  En  quoi  seroit  l'offense,  que  l'homme 
parvînt  ainsi  à  connoître?  En  quoi  votre  science  pourroit-elle  nuire  à 
Dieu,  ou  que  pourroit  communiquer  cet  arbre  contre  sa  volonté,  si 
tout  est  à  lui?  Agiroit-il  par  envie?  L'envie  peut-elle  habiter  dans  les 
cœurs  célestes?  Ces  raisons,  ces  raisons  et  beaucoup  d'autres  prouvent 
le  besoin  que  vous  avez  de  ce  beau  fruit.  Divinité  humaine,  cueille  et 
goûte  librement.  » 

Il  dit,  et  ses  paroles,  grosses  de  tromperie,  trouvèrent  dans  le  cœur 
d'Eve  une  entrée  trop  facile.  Les  yeux  fixes,  elle  contemploit  le  fruit, 
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Might  tempt  alone;  and  in  lier  ears  the  sound 
Yet  rung  of  his  persuasive  words,  impregn'd 
With  reason,  to  her  seeming,  and  with  truth  : 
Meanwhilc  the  hour  of  noon  drew  on,  and  waked 
An  oager  appetite,  raised  by  the  smell 
So  savoury  of  that  fruit,  wliich  with  dcsire. 
Inclinable  now  grown  to  touch  or  taste, 
SoHcited  ber  longing  cye;  yet  first 
Pausing  awhilc,  thus  to  herself  she  mused  :  — 

"  Great  are  thy  virtues,  doubtless,  best  of  fruits, 
Though  kcpt  from  man,  and  wortliy  to  be  admircd; 
Wbose  taste,  too  long  forbornc,  at  first  assay 
Gave  elocution  to  the  mute,  and  taught 
The  tongue  not  made  for  speech  to  speak  thy  praisc. 
Thy  praise  he  also,  who  forbids  thy  use, 
Conceals  not  from  us,  naming  thee  the  tree 
Of  knowledge,  knowledge  both  of  good  and  evil; 
Forbids  us  then  to  taste  :  but  his  forbidding 
Commends  thee  more,  while  it  infers  the  good 
By  thee  communicated,  and  our  want  : 
For  good  unknown  sure  is  not  had;  or,  had 
And  yet  unknown,  is  as  not  had  at  ail. 

"  In  plain  then,  what  forbids  he  but  to  know, 
Forbids  us  good,  forbids  us  to  be  wisc? 
Such  prohibitions  bind  not.    But,  if  death 
Bind  us  with  after-bands,  what  profits  then 
Our  inward  freedom?    In  the  day  we  eat 
Of  this  fair  fruit,  our  doom  is,  we  shall  die! 
How  dies  the  serpent?  he  hath  caten  and  lives. 
And  knows,  and  spcaks,  and  rcasons,  and  discerns, 
Irrational  till  then.    For  us  alone 
Was  death  invented?  or  to  us  denied 
This  intellectûal  food,  for  beasts  rescrvcd? 
For  beasts  it  scoms  :  yet  that  one  beast  whicli  first 
Ilath  tasted  envies  not,  but  brings  with  joy 
The  good  befallen  him,  author  unsuspect, 
Friendly  to  man,  far  from  deccit  orguile. 
What  fear  I  then?  rather,  what  know  to  fear 
TJnder  this  ignorance  of  good  or  evil, 
Of  God  or  death,  of  law  or  penalty? 
Ilore  grows  the  cure  of  ail,  this  fruit  divine, 
Fair  to  the  cye,  inviting  to  the  taste 
Of  virtue  to  makc  wise  :  what  hinders  then 
To  reacb,  and  feed  at  once  both  body  and  mînd?  " 

So  saying,  her  rash  hand  in  evil  hour 
Forth  reaching  to  the  fruit,  she  pluck'd,  she  eat! 
Earth  felt  the  wound  ;  and  Nature  from  her  seat, 
Sigbing  through  ail  her  works,  gave  signs  of  vvoe, 
That  ail  was  lost. 

Back  to  the  thickct  slunk 
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qui  rien  qu'à  le  voir  pouvoit  tenter  :  à  ses  oreilles  retentissoit  encore 
le  son  de  ces  paroles  persuasives  qui  lui  paroissoient  remplies  de  rai- 
son et  de  vérité.  Cependant,  l'heure  de  midi  approchoit  et  réveilloit 
dans  Eve  un  ardent  appétit  qu'excitoit  encore  l'odeur  si  savoureuse  de 
ce  fruit;  inclinée  qu'elle  étoit  maintenant  à  le  toucher  et  à  le  goûter, 
elle  y  attachoit  avec  désir  son  œil  avide.  Toutefois,  elle  s'arrête  un 
moment  et  fait  en  elle-même  ces  réflexions  : 

«  Grandes  sont  tes  vertus  sans  doute,  ô  le  meilleur  des  fruits!  Quoi- 
que tu  sois  interdit  à  l'homme,  tu  es  digne  d'être  admiré,  toi  dont  le 
suc,  trop  longtemps  négligé,  a  donné  dès  le  premier  essai  la  parole  au 
muet  et  a  enseigné  à  une  langue  incapable  de  discours  à  publier  ton 
mérite.  Celui  qui  nous  interdit  ton  usage  ne  nous  a  pas  caché  non 
plus  ton  mérite,  en  te  nommant  l'arbre  de  science  ;  science  à  la  fois 
et  du  bien  et  du  mal.  Il  nous  a  défendu  de  te  goûter,  mais  sa  défense 
te  recommande  davantage,  car  elle  conclut  le  bien  que  tu  commu- 
niques et  le  besoin  que  nous  en  avons  :  le  bien  inconnu  assurément 
on  ne  l'a  point,  ou  si  on  l'a,  et  qu'il  reste  encore  inconnu,  c'est  comme 
si  on  ne  l'avoit  pas  du  tout. 

«  En  termes  clairs,  que  nous  défend-il,  lui,  de  connoître?  Il  nous 
défend  le  bien,  il  nous  défend  d'être  sages.  De  telles  prohibitions  ne 
lient  pas...  Mais  si  la  mort  nous  entoure  des  dernières  chaînes,  à  quoi 
nous  profitera  notre  liberté  intérieure?  Le  jour  que  nous  mangerons  de 
ce  beau  fruit,  tel  est  notre  arrêt,  nous  mourrons...  Le  serpent  est-il 
mort?  Il  a  mangé,  et  il  vit,  et  il  connoît,  et  il  parle,  et  il  raisonne,  et  il 
discerne,  lui  jusqu'alors  irraisonnable.  La  mort  n'a-t-elle  été  inventée 
que  pour  nous  seuls?  ou  cette  intellectuelle  nourriture  à  nous  refusée 
n'est-elle  réservée  qu'aux  bêtes,  qu'aux  bêtes,  ce  semble  ?  Mais  l'u  nique 
brute  qui  la  première  en  a  goûté,  loin  d'en  être  avare,  communique 
avec  joie  le  bien  qui  lui  en  est  échu,  conseillère  non  suspecte,  amie  de 
l'homme,  éloignée  de  toute  déception  et  de  tout  artifice.  Que  crains-je 
donc?  ou  plutôt  sais-je  ce  que  je  dois  craindre  dans  cette  ignorance, 
du  bien  et  du  mal,  de  Dieu  ou  de  la  mort,  de  la  loi  ou  de  la  punition  ? 
Ici  croît  le  remède  à  tout,  ce  fruit  divin,  beau  à  la  vue,  attrayant  au 
goût,  et  dont  la  vertu  est  de  rendre  sage.  Qui  empêche  donc  de  le 
cueillir  et  d'en  nourrir  à  la  fois  le  corps  et  l'esprit?  » 

Elle  dit,  et  sa  main  téméraire,  dans  une  mauvaise  heure,  s'étend 
vers  le  fruit  :  elle  arrache  !  elle  mange  !  La  terre  sentit  la  blessure  ;  la 
nature  sur  ses  fondements,  soupirant  à  travers  tous  ses  ouvrages,  par 
des  signes  de  malheur  annonça  que  tout  étoit  perdu. 

Le  serpent  coupable  s'enfuit  dans  un  hallier,  et  il  le  pouvoit  bien, 
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The  guilty  serpent,  and  wcll  niiglit;  for  Use, 
Intcnt  now  wholly  on  lier  tastc,  naught  else 
Rcgarded;  such  dclight  till  then,  as  sceni'd, 
In  fruit  she  never  tasted  ;  whether  true 
Or  fancied  so,  tlirough  cxpectation  liigh 
Of  knowledge  :  nor  was  godhead  from  lier  tliought, 
GrCL'dily  slic  ingorged  without  restraint. 
And  kncw  not  eating  death  :  satiate  at  Icngth, 
And  beightcn'd  as  with  wine,  jocund  and  boon, 
Thus  to  hcrsclf  she  pleasingly  began  :  — 

"0  sovereign,  virtuous,  prccious  of  ail  trecs 
In  Paradisc!  of  opération  blest 
To  sapience,  hitherto  obsciircd,  infamod. 
And  thy  fair  fruit  let  hang,  as  to  no  end 
Created  ;  but  henceforth  niy  early  care, 
Kot  without  song,  each  morning,  and  due  praisc, 
Shall  tend  thee,  and  the  fertile  burden  ease 
Of  thy  full  branches  offer'd  frce  to  ail; 
Till,  dicted  by  thec,  I  grow  mature 
I  In  knowledge,  as  the  gods,  who  ail  things  kncw: 

Though  others  envy  what  they  cannot  give  : 
For,  had  the  gift  been  theirs,  it  had  not  hère 
Thus  grown. 

"  Expérience,  next,  to  thee  I  owc, 
Best  guide  :  not  following  thee,  I  had  remain'd 
In  ignorance;  thou  open'st  wisdom's  way. 
And  givest  acccss,  though  secret  she  retire. 

"And  I  perhaps  am  secret  :  Heaven  is  high, 
High,  and  remote  to  sce  from  thence  distinct 
Each  thing  on  earth;  and  other  care  perhaps 
May  bave  diverted  from  continuai  watch 
Our  great  Forbidder,  safe  with  ail  his  spies 
About  him.    But  to  Adam  in  what  sort 
Shall  I  appear?  shall  I  to  him  make  known 
As  yet  niy  change,  and  give  him  to  partake 
Full  happiness  with  me;  or  ratlicr  not, 
But  keep  the  odds  of  knowledge  in  my  powcr 
Without  copartner?  so  to  add  what  wants 
In  female  sex,  the  more  to  draw  his  love, 
And  Fonder  me  more  equal;  and  perhaps, 
A  thing  not  undesirable,  sometime 
Superior;  for,  inferior,  who  isfree? 
Tliis  may  be  well  :  but  what  if  God  hâve  scen, 
And  death  ensue?  then  I  shall  be  no  more! 
And  Adam,  wedded  to  another  Eve, 
Shall  live  with  hcr  cnjoying,  I  extinct; 
A  death  to  tliink!     Confirm'd  then  I  résolve, 
Adam  shall  sliare  with  me  in  bliss  or  woc  : 
So  dear  I  love  him,  that  with  him  ail  deaths 
I  could  endure,  without  him  livc  no  life." 
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car  maintenant  Eve,  attachée  au  fruit  tout  entière,  ne  regardoit  rien 
autre  chose.  Il  lui  sembloit  que  jusque  là  elle  n'avoit  jamais  goûté 
dans  un  fruit  un  pareil  délice,  soit  que  cela  fût  vrai,  soit  qu'elle  se 
l'imaginât  dans  la  haute  attente  de  la  science  :  sa  divinité  ne  sortoit 
point  de  sa  pensée.  Avidement  et  sans  retenue,  elle  se  gorgea  du  fruit 
et  ne  savoit  pas  qu'elle  mangeoit  la  mort.  Enfin,  rassasiée,  exaltée 
comme  par  le  vin,  joyeuse  et  folâtre,  pleine  de  satisfaction  d'elle- 
même,  elle  se  parle  ainsi  : 

«  0  roi  de  tous  les  arbres  du  Paradis,  arbre  vertueux,  précieux, 
dont  l'opération  bénie  est  la  sagesse!  arbre  jusque  ici  ignoré,  dégradé, 
ton  beau  fruit  demeuroit  suspendu  comme  n'étant  créé  à  aucune  fm  ! 
Mais  dorénavant  mon  soin  matinal  sera  pour  toi,  non  sans  le  chant 
et  la  louange  qui  te  sont  dus  à  chaque  aurore;  je  soulagerai  tes  bran- 
ches du  poids  fertile  offert  libéralement  à  tous,  jusqu'à  ce  que,  nourrie 
par  toi,  je  parvienne  à  la  maturité  de  la  science  comme  les  dieux  qui 
savent  toutes  choses,  quoiqu'ils  envient  aux  autres  ce  qu'ils  ne  peuvent 
leur  donner.  Si  le  don  eût  été  un  des  leurs,  il  n'auroit  pas  crû  ici. 

«  Expérience,  que  ne  te  dois-je  pas,  ô  le  meilleur  des  guides  !  En  ne 
te  suivant  pas,  je  serois  restée  dans  l'ignorance  ;  tu  ouvres  le  chemin 
de  la  sagesse,  et  tu  donnes  accès  auprès  d'elle,  malgré  le  secret  où  elle 
se  retire. 

«  Et  moi  peut-être  aussi  suis-je  cachée.  Le  Ciel  est  haut,  haut,  trop 
éloigné  pour  voir  de  là  distinctement  chaque  chose  sur  la  terre  : 
d'autres  soins  peut-être  peuvent  avoir  distrait  d'une  continuelle  vigi- 
lance notre  grand  prohibiteur,  en  sûreté  avec  tous  ses  espions  autour 
de  lui...  Mais  de  quelle  manière  paroîtrai-je  devant  Adam?  lui  ferai-je 
connoître  à  présent  mon  changement?  lui  donnerai-je  en  partage  ma 
pleine  félicité,  ou  plutôt  non  ?  Garderai-je  les  avantages  de  la  science  en 
mon  pouvoir,  sans  copartenaire,  afin  d'ajouter  à  la  femme  ce  qui  lui 
manque,  pour  attirer  d'autant  plus  l'amour  d'Adam,  pour  me  rendre 
plus  égale  à  lui,  et  peut-être  (chose  désirable)  quelquefois  supérieure? 
car  inférieure,  qui  est  libre?  Ceci  peut  bien  être...  Mais  quoi!  si  Dieu 
a  vu?  si  la  mort  doit  s'ensuivre?  alors  je  ne  serai  plus,  et  Adam, 
marié  à  une  autre  Eve,  vivra  en  joie  avec  elle,  moi  éteinte  :  le  penser, 
c'est  mourir!  Confirmée  dans  ma  résolution,  je  me  décide:  Adam  par- 
tagera avec  moi  le  bonheur  ou  la  misère.  Je  l'aime  si  tendrement 
qu'avec  lui  je  puis  souffrir  toutes  les  morts  :  vivre  sans  lui  n'est  pas 
la  vie.  » 
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So  saying,  from  the  trcc  hcr  step  shc  turn'd: 
But  first  low  révérence  done,  as  to  the  powcr 
Tbat  dwelt  within,  whose  présence  had  infused 
Into  the  plant  sciential  sap,  derived 
From  nectar,  drink  of  gods. 

Adam  tlie  while, 
Waiting  desirous  her  return,  had  wove 
Of  choicest  flowers  a  garland,  to  adorn 
Her  tresses,  and  her  rural  labours  crown  ; 
As  reapers  oft  are  wont  their  harvest  queen. 
Great  jo}'  he  promised  to  his  thoughts,  and  ncw 
Solace  in  her  return,  so  long  dclay'd  : 
Yet  oft  his  heart,  divine  of  something  ill, 
Misgave  him;  hc  the  faltering  measure  feit; 
And  forth  to  meethcrwent,  the  way  she  took 
That  morn  whcn  first  they  parted  : 

By  the  trce 
Of  knowledge  he  must  pass  ;  there  he  her  met, 
Scarce  from  the  tree  rcturning;  in  her  hand 
A  bough  of  fairest  fruit,  that  downy  smiled, 
New  gather'd,  and  ambrosial  smell  diffused. 
To  him  she  hasted;  in  lier  face  excuse 
Came  prologue,  and  apology  too  prompt; 
Which,  with  bland  words  at  will,  she  thus  address'd 

"  Hast  thou  not  wonder'd,  Adam,  at  my  stay  ? 
Thee  I  bave  miss'd,  and  thought  it  long,  deprived 
Thy  présence;  agony  of  love  till  now 
Not  felt,  nor  shall  be  twice;  for  never  more 
Mean  I  to  try,  what  rash  untried  I  sought, 
The  pain  of  absence  from  thy  sight.    But  strange 
Hath  been  the  cause,  and  wonderful  to  hear  : 

"This  tree  is  not,  as  we  are  told,  a  tree 
Of  danger  tastcd,  nor  to  evil  unknown 
Opening  the  way  ;  but  of  divine  effect 
To  opcn  eyes,  and  make  thcm  gods  who  taste; 
And  hath  been  tasted  sucli  :  the  serpent,  wise, 
Or  not  restrain'd  as  we,  or  not  obcying, 
Hath  eaten  of  the  fruit;  and  is  become, 
Not  dead,  as  we  are  thrcaten'd,  but  thenccforth 
Endued  with  human  voice  and  human  sensc, 
Reasoning  to  admiration  ;  and  with  me 
Persuasively  hath  so  prevail'd,  thati 
Hâve  also  tasted,  and  bave  also  found 
The  effects  to  correspond  :  opener  mine  eyes, 
Dim  erst,  dilated  spirits,  ampler  heart. 
And  growing  up  to  godhead;  which  for  thce 
Chiefly  I  sought,  without  thee  can  despise. 
For  bliss,  as  thou  hast  part,  to  me  is  bliss; 
Tedious,  unshared  with  thee,  and  odious  soon. 
Thou  thereforc  also  taste,  that  equal  lot 
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Ainsi  disant,  elle  détourna  ses  pas  de  l'arbre  ;  mais  auparavant  elle 
lui  fait  une  révérence  profonde,  comme  au  pouvoir  qui  habite  cet  arbre 
et  dont  la  présence  a  infusé  dans  la  plante  une  sève  savante  découlée 
du  nectar,  breuvage  des  dieux. 

Pendant  ce  temps-kà  Adam,  qui  attendoit  son  retour  avec  impatience, 
avoit  tressé  une  guirlande  des  fleurs  les  plus  choisies,  pour  orner  sa 
chevelure  et  couronner  ses  travaux  champêtres,  comme  les  moisson- 
neurs ont  souvent  coutume  de  couronner  leur  reine  des  moissons.  11 
se  promettoit  une  grande  joie  en  pensée  et  une  consolation  nouvelle 
dans  un  retour  si  longtemps  différé.  Toutefois,  devinant  quelque  chose 
de  malheureux,  le  cœur  lui  manquoit;  il  en  sentoit  les  battements 
inégaux  :  pour  rencontrer  Eve ,  il  alla  par  le  chemin  qu'elle  avoit 
pris  le  matin,  au  moment  où  ils  se  séparèrent. 

11  devoit  passer  près  de  l'arbre  de  science  :  là  il  la  rencontra  à  peine 
revenant  de  l'arbre;  elle  tenoit  à  la  main  un  rameau  du  plus  beau  fruit 
couvert  de  duvet  qui  sourioit,  nouvellement  cueilli,  et  répandoit 
l'odeur  de  l'ambroisie.  Elle  se  hâta  vers  Adam,  l'excuse  parut  d'abord 
sur  son  visage  comme  le  prologue  de  son  discours,  et  une  trop  prompte 
apologie  ;  elle  adresse  à  son  époux  des  paroles  caressantes  qu'elle  avoit 
à  volonté  : 

«  N'as-tu  pas  été  étonné,  Adam,  de  mon  retard?  Je  t'ai  regretté,  et 
j'ai  trouvé  long  le  temps,  privée  de  ta  présence  ;  agonie  d'amour, 
jusqu'à  présent  non  sentie  et  qui  ne  le  sera  pas  deux  fois;  car  jamais 
je  n'aurai  l'idée  d'éprouver  (ce  que  j'ai  cherché  téméraire  et  sans 
expérience)  la  peine  de  l'absence,  loin  de  ta  vue.  Mais  la  cause  en  est 
étrange,  et  merveilleuse  à  entendre. 

((  Cet  arbre  n'est  pas,  comme  on  nous  le  dit,  un  arbre  de  danger, 
quand  on  y  goûte;  il  n'ouvre  pas  la  voie  à  un  mal  inconnu;  mais  û 
est  d'un  effet  divin  pour  ouvrir  les  yeux,  et  il,  fait  dieux  ceux  qui  y 
goûtent;  il  a  été  trouvé  tel  en  y  goûtant.  Le  sage  serpent  (non  retenu 
comme  nous,  ou  n'obéissant  pas)  a  mangé  du  fruit  :  il  n'y  a  pas  trouvé 
mort,  dont  nous  sommes  menacés  ;  mais  dès  ce  moment  il  est  doué 
de  la  voix  humaine  et  du  sens  humain,  raisonnant  d'une  manière 
admirable.  Et  il  a  agi  sur  moi  avec  tant  de  persuasion,  que  j'ai  aussi 
goûté  et  que  j'ai  trouvé  aussi  les  effets  répondant  à  l'attente  :  mes 
yeux,  troubles  auparavant,  sont  plus  ouverts,  mon  esprit  plus  étendu, 
mon  cœur  plus  ample.  Je  m'élève  à  la  divinité,  que  j'ai  cherchée  prin- 
cipalement pour  toi  ;  sans  toi  je  puis  la  mépriser.  Car  la  félicité  dont 
tu  as  ta  part  est  pour  moi  la  félicité,  ennuyeuse  et  bientôt  odieuse  avec 
toi  non  partagée.  Goûte  donc  aussi  à  ce  fruit;  qu'un  sort  égal  nous 
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Mayjoin  us,  equal  joy,  as  equal  love; 
Lest,  tliou  not  tasting,  dilTcreiit  degree 
Disjoin  us,  and  I  then  too  late  renounce 
Deity  for  thee,  when  fatc  will  not  permit." 

Thus  Eve  with  countenance  blithe  her  story  told; 
But  in  lier  chcek  distempcr  flushing  glow'd. 
,  On  the  other  side,  Adam,  soon,  as  he  heard 

The  fatal  trcspass  donc  by  Eve,  amazed, 
Astonied  stood  and  blank,  wliile  horror  chill 
Ran  through  bis  vcins,  and  ail  bis  joints  relax'd; 
From  bis  slack  band  tbe  garland  wreathed  for  Eve 
Down  dropp'd,  and  ail  tbe  faded  roses  sbed  : 
Speecbless  be  stood  and  pale;  till  tbus  at  length 
First  to  bimself  he  inward  silence  broke  :  — 

''0  fairest  of  création,  last  and  best 
Of  ail  God's  Works!  créature  in  wbom  excell'd 
"Wliatever  can  to  sight  or  tbougbt  be  form'd, 
Holy,  divine,  good,  amiable,  orsweet! 
How  art  tbou  lost!  bow  on  a  sudden  lost, 
Defaced,  deflower'd,  and  now  to  death  dévote! 
.  Ratber,  bow  hast  thou  yielded  to  transgress 
Tbe  strict  forbiddance?  bow  to  violate 
Tbe  sacred  fruit  forbidden?    Some  cursed  fraud 
Of  enemy  batb  beguiled  thee,  yet  unknown  : 
And  me  witb  tbee  batb  ruin'd  :  for  with  thee 
Certain  my  resolution  is  to  die. 
How  can  I  live  without  tbee?  bow  forego 
•     Thy  sweet  converse,  and  love  so  dearly  join'd, 
To  live  again  in  thèse  wild  woods  forlorn? 
Sbould  God  croate  another  Eve,  and  I 
Another  rib  afiford  ;  yet  loss  of  thee 
Would  never  from  my  heart  :  no,  no  !  I  feel 
The  link  of  nature  draw  me  :  flesh  of  flesh, 
Bone  of  my  bone  tbou  art,  and  from  thy  state 
,  Mine  never  sball  be  parted,  bliss  or  woe." 

So  baving  said,  as  one  from  sad  dismay 
Rocomforted,  and  after  thoughts  disturb'd 
Submitting  to  wliat  scem'd  remediless, 
Tbus  in  calm  mood  bis  words  to  Eve  be  turn'd  :  — 

"Bold  deed  tbou  hast  presumed,  advcnturous  Eve, 
And  pcril  great  provoked,  wlio  tbus  hast  dared, 
Had  it  been  only  covcting  to  eye 
Tiiat  sacred  fruit,  sacred  to  abstinence  ; 
Much  more  to  taste  it,  under  ban  to  touch. 
But  past  who  can  recall,  or  done  undo? 
Not  God  omnipotent,  nor  fatc  :  yet  so 
Perhaps  tbou  sbalt  not  die;  perhaps  the  fact 
Is  not  so  bcinous  now,  foretasted  fruit, 
Profancd  first  by  tbe  scr])ont,  by  bim  first 
Made  common,  aad  unhallow'd,  ère  our  taste  : 
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unisse  dans  une  égale  joie,  comme  dans  un  égal  amour,  de  peur  que 
si  tu  t'abstiens  un  différent  degré  de  condition  ne  nous  sépare,  et  que 
je  ne  renonce  trop  tard  pour  toi  à  la  divinité,  quand  le  sort  ne  le  per- 
mettra plus.  » 

Eve  ainsi  raconta  son  histoire  d'un  air  animé  ;  mais  sur  sa  joue  le 
désordre  monte  et  rougit.  Adam,  de  son  côté,  dès  qu'il  est  instruit  de 
la  fatale  désobéissance  d'Eve,  interdit,  confondu,  devient  blanc,  tandis 
qu'une  froide  horreur  court  dans  ses  veines  et  disjoint  tous  ses  os.  De 
sa  main  défaillante  la  guirlande  tressée  pour  Eve  tombe,  et  répand 
les  roses  flétries  :  il  demeure  pâle  et  sans  voix,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
d'abord  en  lui-même  il  rompt  son  silence  intérieur  : 

((  0  le  plus  bel  être  de  la  création,  le  dernier  et  le  meilleur  de  tous 
les  ouvrages  de  Dieu,  créature  en  qui  excelloit  pour  la  vue  ou  la  pen- 
sée ce  qui  fut  jamais  formé  de  saint,  de  divin,  de  bon,  d'aimable  et 
de  doux  !  Comment  es-tu  perdue?  comment  soudain  perdue,  défigurée, 
flétrie  et  maintenant  dévolue  à  la  mort?  ou  plutôt  comment  as-tu 
cédé  à  la  tentation  de  transgresser  la  stricte  défense  ?  de  violer  le  sacré 
fruit  défendu?  Quelque  maudit  artifice  d'un  ennemi  t'a  déçue,  d'un 
ennemi  que  tu  ne  connoissois  pas  ;  et  moi  avec  toi ,  il  m'a  perdu  ; 
car  certainement  ma  résolution  est  de  mourir  avec  toi.  Comment  pour- 
rois-je  vivre  sans  toi,  comment  quitter  ton  doux  entretien  et  notre 
amour  si  tendrement  uni,  pour  survivre  abandonné  dans  ces  bois 
sauvages  ?  Dieu  créàt-il  une  autre  Eve  et  moi  fournirois-je  une  autre 
côte,  ta  perte  encore  ne  sortiroit  jamais  de  mon  cœur.  Non,  non!  je 
me  sens  attiré  par  le  lien  de  la  nature  :  tu  es  la  chair  de  ma  chair, 
l'os  de  mes  os;  de  ton  sort  le  mien  ne  sera  jamais  séparé,  bonheur 
ou  misère  !  » 

Ayant  dit  ainsi,  comme  un  homme  revenu  d'une  triste  épouvante, 
et  après  des  pensées  agitées  se  soumettant  à  ce  qui  semble  irré- 
médiable, il  se  tourne  vers  Eve,  et  lui  adresse  ces  paroles  d'un  ton 
calme  : 

«  Une  action  hardie  tu  as  tentée,  Eve  aventureuse  :  un  grand  péril 
tu  as  provoqué,  toi  qui  non-seulement  as  osé  convoiter  des  yeux  ce  fruit 
sacré,  objet  d'une  sainte  abstinence,  mais  qui,  bien  plus  hardie  encore, 
y  as  goûté,  malgré  la  défense  d'y  toucher.  Mais  qui  peut  rappeler  le 
passé  et  défaire  ce  qui  est  fait  ?  Ni  le  Dieu  tout-puissant  ni  le  destin 
ne  le  pourroient.  Cependant,  peut-être  ne  mourras-tu  point;  peut- 
être  l'action  n'est-elle  pas  si  détestable,  à  présent  que  le  fruit  a  été 
goûté  et  profané  par  le  serpent,  qu'il  en  a  fait  un  fruit  commun,  privé 
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Nor  yet  on  him  found  deadly;  he  yet  livcs; 
Lives,  as  thou  said'st,  and  gains  to  livo,  as  man, 
Higher  degrce  of  life  :  inducement  strong 
To  us,  as  likcly  tasting  to  attain 
Proportional  ascent  ;  which  cannot  be 
But  to  be  gods,  or  angels,  demigods. 

"  iS'or  can  I  think  that  God,  Creator  wise, 
Though  tlircatening,  will  in  earnest  so  destroy 
Us  his  prime  créatures,  dignificd  so  high, 
Set  over  ail  his  works;  which  in  our  fall. 
For  us  creatcd,  needs  with  us  must  fail, 
Dépendent  made;  so  God  shall  uncreate, 
Be  frustrate,  do,  undo,  and  labour  lose; 
Not  well  conccived  of  God,  who,  though  his  powcr 
Création  could  repeat,  yet  would  be  loth 
Us  to  abolish,  lest  the  adversary 
Triumph,  and  say,  —  '  Fickle  their  state  whom  God 
Most  faveurs;  who  can  please  him  long?    Me  first 
He  ruin'd,  now  mankind;  whom  will  he  next?'  — 
Matter  of  scorn,  not  to  be  given  the  foe. 
However,  I  with  thee  bave  fix'd  my  lot, 
Certain  to  undergo  like  doom  :  if  death 
Consort  with  thee,  death  is  to  me  as  life; 
So  forcible  within  my  heart  I  feel 
The  bond  of  nature  draw  me  to  my  own  ; 
My  own  in  thee,  for  what  thou  art  is  mine; 
Our  State  cannot  be  sever'd  ;  we  are  one, 
One  flesh  ;  to  lose  thee  were  to  lose  myself.  " 
So  Adam  ;  and  thus  Eve  to  him  replied  :  — 
"  0  glorious  trial  of  exceeding  love, 
lUustrious  évidence,  example  high! 
Engaging  me  to  emulatc;  but,  short 
Of  thy  perfection,  how  shall  I  attain, 
Adam?  from  whose  dear  side  I  boast  me  sprung, 
And  gladly  of  our  union  hear  thee  speak, 
One  heart,  one  soûl  in  both  ;  whereof  good  proof 
This  day  aiTords,  declaring  thee  resolved, 
Rather  than  death,  or  aught  than  death  more  drcad, 
Shall  separate  us,  link'd  in  love  so  dear, 
To  undergo  with  me  one  guilt,  one  crime. 
If  any  be,  of  tasting  this  fair  fruit; 
Whose  virtue  (for  of  good  still  good  proceeds, 
Direct,  or  by  occasion  )  hath  presented 
This  happy  trial  of  thy  love,  which  else 
So  eminently  never  had  been  known. 

"  Were  it  I  thought  death  menaccd  would  eiisue 
,  This  my  attempt,  I  would  sustain  alonc 

The  worst,  and  not  persuade  thee  :  rather  die 
Deserti'd  than  oblige  thee  witli  a  fact 
l'cniicious  to  thy  peace  :  cliiefly,  assurcd 
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de  sainteté,  avant  que  nous  y  ayons  touché.  Le  serpent  n'a  pas  trouvé 
qu'il  fût  mortel  ;  le  serpent  vit  encore  ;  il  vit,  ainsi  que  tu  le  dis,  et  il 
a  gagné  de  vivre  comme  l'homme,  d'un  plus  haut  degré  de  vie  ;  puis- 
sante induction  pour  nous  d'atteindre  pareillement,  en  goûtant  ce 
fruit,  une  élévation  proportionnée,  qui  ne  peut  être  que  de  devenir 
dieux,  anges  ou  demi-dieux. 

(c  Je  ne  puis  penser  que  Dieu,  sage  créateur,  quoique  menaçant, 
veuille  sérieusement  ainsi  nous  détruire,  nous  ses  premières  créatures, 
élevées  si  haut  en  dignité  et  placées  au-dessus  de  tous  ses  ouvrages , 
lesquels  créés  pour  nous  doivent  tomber  nécessairement  avec  nous 
dans  notre  chute,  puisqu'ils  sont  faits  dépendants  de  nous.  Ainsi  Dieu 
décréeroit,  seroit  frustré,  feroit  et  déferoit,  et  perdroit  son  travail  : 
cela  ne  se  concevroit  pas  bien  de  Dieu,  qui,  quoique  son  pouvoir  pût 
répéter  la  création,  cependant  répiigneroit  à  nous  détruire,  de  peur 
que  l'adversaire  ne  triomphât  et  ne  dît  :  —  «  Inconstant  est  l'état  de 
ceux  que  Dieu  favorise  le  plus  !  Qui  peut  lui  plaire  longtemps  ?  II  m'a 
ruiné  le  premier.  Maintenant  c'est  l'espèce  humaine.  Qui  ensuite?  —  » 
Sujet  de  raillerie  qui  ne  doit  pas  être  donné  à  un  ennemi.  Quoi  qu'il 
en  soit,  j'ai  lié  mon  sort  au  tien,  résolu  à  subir  le  même  arrêt.  Si  la 
mort  m'associe  avec  toi,  la  mort  est  pour  moi  comme  la  vie,  tant  dans 
mon  cœur  je  sens  le  lien  de  la  nature  m'attirer  puissamment  à  mon 
propre  bien  en  toi  ;  car  ce  que  tu  es  m'appartient,  notre  état  ne  peut 
être  séparé;  nous  ne  faisons  qu'un,  une  même  chair:  te  perdre, c'est 
me  perdre  moi-même.  » 

Ainsi  parla  Adam  ;  ainsi  Eve  lui  répliqua  : 

a  0  glorieuse  épreuve  d'un  excessif  amour,  illustre  témoignage, 
noble  exemple  qui  m'engage  à  l'imiter  !  Mais  n'approchant  pas  de  ta 
perfection,  comment  l'atteindrai-je,  ô  Adam  ,  moi  qui  me  vante  d'être 
issue  de  ton  côté,  et  qui  t'entends  parler  avec  joie  de  notre  union, 
d'un  cœur  et  d'une  âme  entre  nous  deux  ?  Ce  jour  fournit  une  bonne 
preuve  de  cette  union,  puisque  tu  déclares  que  plutôt  que  la  mort,  ou 
quelque  chose  de  plus  terrible  que  la  mort,  ne  nous  sépare  (nous  liés 
d'un  si  tendre  amour),  tu  es  résolu  à  commettre  avec  moi  la  faute,  le 
crime  (s'il  y  a  crime),  de  goûter  ce  beau  fruit  dont  la  vertu  (car  le 
bien  toujours  procède  du  bien,  directement  ou  indirectement)  a  offert 
cette  heureuse  épreuve  à  ton  amour,  qui  sans  cela  n'eût  jamais  été 
si  excellemment  connu. 

((  Si  je  pouvois  croire  que  la  mort  annoncée  dût  suivre  ce  que  j'ai 
tenté,  je  supporterois  seule  le  pire  destin,  et  ne  chercherois  pas  à  te 
persuader  :  plutôt  mourir  abandonnée  que  de  t'ob'iger  à  une  action 
pernicieuse  pour  ton  repos,  depuis  surtOvU  qae  je  suis  assurée  d'une 
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Remarkably  so  late  of  thy  so  truc, 

So  faithful,  love  unequal'd  :  but  I  feel 

Far  otherwise  the  event;  not  dcath,  but  life 

Augmentée!,  open'd  eyes,  new  hopes,  new  joys, 

Taste  so  divine,  that  what  of  sweet  before 

Hath  touch'd  my  sensé,  flat  seems  to  this,  and  harsh. 

On  my  expérience,  Adam,  freely  taste, 

And  fear  of  death  delivcr  to  the  winds.  " 

So  saying,  she  embraced  him,  and  for  joy 
Tenderly  wept;  much  won,  that  he  his  love 
Had  so  ennoblcd,  as  of  choice  to  incur 
Divine  displeasure  for  her  sake,  or  dcath. 
In  recompense  (for  such  compliance  bad 
Such  recompense  best  merits),  from  the  bough 
She  gave  him  of  that  fair  enticing  fruit 
With  libéral  hand  :  he  scrupled  not  to  eat, 
Against  his  better  knovvledge;  not  deceived, 
But  fondly  overcome  with  feniale  charm. 

Earth  trembled  from  her  entrails,  as  again 
In  pangs;  and  Nature  gave  a  second  groan; 
Sky  lour'd,  and,  muttcring  thunder,  some  sad  drops 
Wept  at  compleiing  of  the  mortal  sin 
Original  : 

While  Adam  took  no  thought, 
Eating  his  fill  ;  nor  Eve  to  iterate 
Her  former  trespass  fear'd,  the  more  to  soothe 
Him  with  her  loved  society;  that  now, 
As  with  new  wine  intoxicated  both, 
They  swim  in  mirth,  and  fancy  that  they  feel 
Divinity  within  them  breeding  wings, 
Wherewith  to  scorn  the  earth  :  but  that  false  fruit 
Far  other  opération  first  display'd, 
Carnal  désire  inflaming  :  he  on  Eve 
Began  to  cast  lascivious  eyes;  she  him 
As  wantonly  repaid;  in  lust  they  burn: 
Till  Adam  thus  'gan  Eve  to  dalliance  move  :  — 

"  Eve,  now  I  see  thou  art  exact  of  taste, 
And  élégant,  of  sapience  no  small  part; 
Since  to  each  meaning  savour  we  apply, 
And  palate  call  judicious  :  I  the  praise 
Yield  thee,  so  well  this  day  thou  hast  purvey'd. 
Much  pleasuro  we  hâve  lost,  while  we  abstain'd 
From  this  delightful  fruit,  nor  known  till  now 
True  relish,  tasting  :  if  such  plcasurc  be 
In  things  to  us  forbiddcn,  it  might  be  wish'd 
For  this  onc  tree  had  been  forbiddcn  ton. 
But  come,  so  well  refresh'd,  now  lot  us  play. 
As  meet  is,  after  such  delicious  fare; 
For  never  did  thy  beauty,  since  the  day 
I  saw  thee  first  and  wcddcd  thee,  adorn'd 
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manière  remarquable  de  ton  amour  si  vrai,  si  fidèle  et  sans  égal.  Mais 
je  sens  bien  autrement  l'événement  :  non  la  mort,  mais  la  vie  aug- 
mentée, des  yeux  ouverts,  de  nouvelles  espérances,  des  joies  nouvelles, 
un  goût  si  divin  que,  quelque  douceur  qui  ait  auparavant  flatté  mes 
sens,  elle  me  semble,  auprès  de  celle-ci,  âpre  ou  insipide.  D'après 
mon  expérience,  Adam,  goûte  franchement  et  livre  aux  vents  la 
crainte  de  la  mort.  » 

Elle  dit,  l'embrasse  et  pleure  de  joie  tendrement  ;  c'étoit  avoir  beau- 
coup gagné  qu'Adam  eût  ennobli  son  amour  au  point  d'encourir  pour 
elle  le  déplaisir  divin  ou  la  mort.  En  récompense  (car  une  complai- 
sance si  criminelle  méritoit  cette  haute  récompense),  d'une  main  libé- 
rale elle  lui  donne  le  fruit  de  la  branche,  attrayant  et  beau.  Adam  ne 
lit  aucun  scrupule  d'en  manger,  malgré  ce  qu'il  savoit  :  il  ne  fut  pas 
trompé  ;  il  fut  follement  vaincu  par  le  charme  d'une  femme. 

La  terre  trembla  jusque  dans  ses  entrailles,  comme  de  nouveau 
dans  les  douleurs,  et  la  nature  poussa  un  second  gémissement.  Le 
ciel  se  couvrit,  fit  entendre  un  sourd  tonnerre,  pleura  quelques  larmes 
tristes  quand  s'acheva  le  mortel  péché  originel  ! 

Adam  n'y  prit  pas  garde,  mangeant  à  satiété.  Eve  ne  craignit  point 
de  réitérer  sa  transgression  première,  afin  de  mieux  charmer  son 
époux  par  sa  compagnie  aimée.  Tous  deux,  à  présent  comme  enivrés 
d'un  vin  nouveau,  nagent  dans  la  joie  ;  ils  s'imaginent  sentir  en  eux  la 
Divinité  qui  leur  fait  naître  des  ailes  avec  lesquelles  ils  dédaigneront 
la  terre.  Mais  ce  fruit  perfide  opéra  un  tout  autre  effet,  en  allumant 
pour  la  première  fois  le  désir  charnel.  Adam  commença  d'attacher  sur 
Eve  des  regards  lascifs  ;  Eve  les  lui  rendit  aussi  voluptueusement  :  ils 
brûlent  impudiques,  Adam  excite  ainsi  Eve  aux  molles  caresses  : 

«  Eve,  à  présent  je  le  vois,  tu  es  d'un  goût  sûr  et  élégant  ;  ce  n'est 
pas  la  moindre  partie  de  la  sagesse ,  puisque  à  chaque  pensée  nous 
appliquons  le  mot  saveur,  et  que  nous  appelons  notre  palais  judicieux: 
je  t'en  accorde  la  louange,  tant  tu  as  bien  pourvu  à  ce  jour  !  Nous 
avons  perdu  beaucoup  de  plaisir  en  nous  abstenant  de  ce  fruit  déli- 
cieux ;  jusque  ici  en  goûtant  nous  n'avions  pas  connu  le  vrai  goût.  Si 
le  plaisir  est  tel  dans  les  choses  à  nous  défendues,  il  seroit  à  souhaiter 
qu'au  lieu  d'un  seul  arbre  on  nous  en  eût  défendu  dix.  Mais  viens,  si 
bien  réparés,  jouons  maintenant  comme  il  convient  après  un  si  déli- 
cieux repas  ;  car  jamais  ta  beauté,  depuis  le  jour  que  je  te  vis  pour  la 
XI.  23 


PARADISE  LOST,  BOOK  IX. 

With  ail  perfections,  so  inflame  my  sen>e 
With  ardour  to  enjoy  thce,  fairer  now 
Than  evcr;  bounty  of  Uns  virtuous  tree!" 

So  said  lie,  and  forbore  not  glance  or  toy 
Cf  amorous  il  tont;  well  understood 
Of  Eve,  whose  eye  darted  contagious  fire. 
Hcr  liand  he  scized,  and  to  a  shady  bank, 
Thick  over-head  with  verdant  roof  enibower'd, 
He  led  hcr  nothing  loth;  flowcrs  were  the  courli, 
Pansies,  and  violet?,  and  asphodel, 
And  liyacinth  ;  earth's  freshest,  soft  est  lap. 
Therc  they  tlicir  fill  of  love  and  lovc's  disport 
Took  largcly,  of  their  mutual  guilt  the  seul, 
The  solace  of  their  sin;  till  dewy  slecp 
Oppress'd  them,  wearied  with  their  amorous  j  h--'. 

Soon  as  the  force  of  that  fallacious  fruit, 
That  with  exhilarating  vapour  bland 
About  their  spirits  had  play'd,  and  inmost  powcrs 
Made  err,  was  now  cxhaled  ;  and  grosser  sleep, 
Bred  of  unkindly  fumes,  with  conscious  dreams 
Encumber'd,  now  had  left  them  ;  up  they  rose 
As  from  unrest;  and,  each  the  othcr  viewing, 
Soon  found  their  eyes  how  opcn'd,  and  their  niimls 
How  darken'd  ;  innocence,  that  as  a  veil 
Had  shadow'd  them  from  knowing  ill,  was  goiic; 
Just  confidence,  and  native  righteousness, 
And  honour,  from  about  them,  naked  left 
To  guilty  shame  :  he  cover'd,  but  his  robe 
Uncover'd  more.    So  rose  the  Danite  stronj, 
Herculean  Samson,  from  the  harlot-lap 
Of  Philistean  Dalilah,  and  waked 
Shorn  of  liis  strengih;  they  destitutc  and  barc 
Of  ail  their  virtue  :  silent,  and  in  face 
Confounded,  long  they  sat,  as  stricken  mute  : 
Till  Adam,  though  not  less  than  Eve  abash'd, 
At  length  gave  utterance  to  thèse  words  conMi.iiii'd  ;  — 

"  0  Eve,  in  evil  hour  thou  didst  give  car 
To  that  false  worm,  of  whomsoevcr  taught 
To  counterfcit  man's  voice;  truc  in  our  fall, 
False  in  our  promised  rising;  since  our  eyes 
Open'd  we  find  indccd,  and  find  we  know 
Both  good  and  evil;  good  lost,  and  evil  got: 
Bad  fruit  of  knowledge,  if  this  bc  to  know; 
Which  Icavcs  us  naked  thu«,  of  honour  void, 
Of  innocence,  of  faith,  of  purity, 
Our  wonted  ornaments  now  soil'd  and  stain'd, 
And  in  our  faces  évident  the  signs 
Of  foui  concupiscence;  whence  evil  store, 
Ev'n  shame,  the  last  of  evils  :  of  the  first 
Be  sure  then.    How  shall  I  behoM  the  face 
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première  fois  et  t'épousai  ornée  de  toutes  les  perfections,  n'enflamma 
mes  sens  de  tant  d'ardeur  pour  jouir  de  toi,  plus  charmante  à  présent 
que  jamais  I  0  bonté  de  cet  arbre  plein  de  vertu  !  » 

Il  dit,  et  n'épargna  ni  regard,  ni  badinage  d'une  intention  amou- 
reuse. Il  fut  compris  d'Eve,  dont  les  yeux  lançoient  des  flammes  con- 
tagieuses. Il  saisit  sa  main,  et  vers  un  gazon  ombragé  qu'un  toit  de 
feuillage  épais  et  verdoyant  couvroit  en  berceau,  il  conduisit  son 
épouse,  nullement  résistante.  De  fleurs  étoit  la  couche,  pensées,  vio- 
lettes, asphodèles,  hyacinthes  ;  le  plus  doux,  le  plus  frais  giron  de  la 
terre.  Là  ils  s'assouvirent  largement  d'amour  et  de  jeux  d'amour  ; 
sceau  de  leur  mutuel  crime,  consolation  de  leur  péché,  jusqu'à  ce  que 
la  rosée  du  sommeil  les  opprimât,  fatigués  de  leur  amoureux  déduit. 

Sitôt  que  se  fut  exhalée  la  force  de  ce  fruit  fallacieux,  dont  l'eni- 
vrante et  douce  vapeur  s'étoit  jouée  autour  de  leurs  esprits  et  avoit 
fait  errer  leurs  facultés  intérieures,  dès  qu'un  sommeil  plus  grossier, 
engendré  de  malignes  fumées  et  surchargé  de  songes  remémoratifs, 
les  eut  quittés,  ils  se  levèrent  comme  d'une  veille  laborieuse.  Ils  se 
regardèrent  l'un  l'autre,  et  bientôt  ils  connurent  comment  leurs  yeux 
étoient  ouverts,  comment  leurs  âmes  obscurcies.  L'innocence,  qui  de 
même  qu'un  voile  leur  avoit  dérobé  la  connoissance  du  mal,  avoit 
disparu.  La  juste  confiance,  la  native  droiture,  l'honneur,  n'étant  plus 
autour  d'eux,  les  avoient  laissés  nus  à  la  honte  coupable  :  elle  les 
couvrit,  mais  sa  robe  les  découvrit  davantage.  Ainsi  le  fort  Danite, 
l'herculéen  Samson  se  leva  du  sein  prostitué  de  Dalila,  la  Philistine, 
et  s'éveilla  tondu  de  sa  force  :  Eve  et  Adam  s'éveillèrent  nus  et  dé- 
pouillés de  toute  leur  vertu.  Silencieux  et  la  confusion  sur  le  visage, 
longtemps  ils  restèrent  assis,  comme  devenus  muets,  jusqu'à  ce 
qu'Adam,  non  moins  honteux  que  sa  compagne,  donna  enfin  passage 
à  ces  paroles  contraintes  : 

(c  0  Eve,  dans  une  heure  mauvaise  tu  prêtas  l'oreille  à  ce  reptile 
trompeur  :  de  qui  que  ce  soit  qu'il  ait  appris  à  contrefaire  la  voix  de 
l'homme,  il  a  dit  vrai  sur  notre  chute,  faux  sur  notre  élévation  pro- 
mise, puisque  en  effet  nous  trouvons  nos  yeux  ouverts,  et  trouvons 
que  nous  connoissons  à  la  fois  le  bien  et  le  mal,  le  bien  perdu,  le  maj 
gagné  !  Triste  fruit  de  la  science,  si  c'est  science  de  savoir  ce  qui  nous 
laisse  ainsi  nus,  privés  d'honneur,  d'innocence,  de  foi,  de  pureté, 
notre  parure  accoutumée,  maintenant  souillée  et  tachée,  et  sur  nos 
visages  les  signes  évidents  d'une  infâme  volupté,  d'où  s'amasse  un 
méchant  trésor,  et  même  la  honte,  le  dernier  des  maux  !  Du  bien 
perdu  sois  donc  sûre...  Comment  pourrois-je  désormais  regarder  la 
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Ilenccforth  of  God  or  angel,  erst  with  joy 
And  rupture  so  oft  beheld?    Those  licavenly  sha;  es 
Will  dazzle  iiow  this  carthly,  witli  tliùr  blaze 
Insuiïerably  bright.    Oh  !  might  I  herc 
In  solitude  live  savage,  in  sonie  glade 
Obscurud  ;  whcrc  highcst  woods,  imi)cnetrable 
To  star  or  sun-light,  sproad  thcir  uuibrage  broad 
And  brown  as  evcning!  cover  me,  ye  pinesl 
Yc  cedars,  with  innumerable  boughs 
Ilide  me,  whcre  1  muy  never  see  them  more! 
But  lut  us  novv,  as  in  bad  plight,  devise 
\Vhat  best  may  for  the  présent  serve  to  bide 
The  parts  of  cach  froni  othcr,  that  secm  most 
To  shame  obnoxious,  and  unseeniliest  seen; 
Some  tree,  whose  broad  smootli  leaves  together  sew'd. 
And  girded  on  our  loins,  may  cover  round 
Those  middle  parts;  that  this  new-comer,  Shame, 
There  sit  not,  and  reproach  us  as  uncleaii." 
So  counsel'd  he,  and  both  together  went 
Into  the  thickest  wood  ;  there  soon  they  chose 
The  iig-trec;  not  that  kind  for  fruit  renown'd, 
But  such  as  at  this  day,  to  Indians  knowu, 
In  Malabar  or  Dccan  spreads  her  arms 
Branching  so  broad  and  long,  that  in  the  ground 
The  bended  twigs  take  root,  and  daughters  grow 
About  the  mother-tree,  a  pillar'd  shade 
High  over-arch'd,  and  echoing  vvalks  between  : 
There  oft  the  Indian  herdsman,  shunning  beat, 
Shelters  in  cool,  and  tends  liis  pasturing  herds 
At  loop-holes  eut  through  thickest  shade  : 

Those  lu..vc3 
They  gather'd,  broad  as  Amazonian  targe; 
And,  with  what  skill  they  had,  together  sew'd, 
To  gird  their  waist  ;  vain  covering,  if  to  bide 
Their  guilt  and  dreaded  shame!    Oh!  how  unli'.i.e 
'J'o  that  first  naked  glory  !     Such  of  late 
Columbus  found  the  American,  so  girt 
With  feather'd  ciucture;  naked  else,  and  wild 
Among  the  trees  on  isles  and  woody  shores. 
Thus  fenced,  and,  as  they  thought,  their  shame  in  par 
Cover'd,  but  not  at  rest  or  ease  of  miud, 
They  sat  them  down  to  vveep  : 

Kor  only  tcars 
Bain'd  at  their  eyes,  but  high  winds  worse  witliin 
Bcgan  to  rise;  liigh  passions,  angcr,  hâte, 
Mistrust,  suspicion,  discord;  and  shook  sore 
Their  inward  state  of  mind,  calm  région  once 
And  full  of  peace,  now  toss'd  and  turbulent: 
For  understanding  ruled  not,  and  the  will 
^     .    _  lleard  not  her  lorc;  boih  in  subjection  now 
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face  de  Dieu  ou  de  son  ange  qu'auparavant  avec  joie  et  ravissement 
j'ai  si  souvent  contemplée?  Ces  célestes  formes  éblouiront  maintenant 
cette  terrestre  substance  par  leurs  rayons  d'un  insupportable  éclat. 
Oh  !  que  ne  puis-je  ici  dans  la  solitude  vivre  sauvage,  en  quelque 
obscure  retraite  où  les  plus  grands  bois  impénétrables  à  la  lumière  de 
l'étoile  ou  du  soleil  déploient  leur  vaste  ombrage,  bruni  comme  le 
soir  !  Couvrez-moi,  vous  pins,  vous  cèdres,  sous  vos  rameaux  innom- 
brables, cachez-moi  là  où  je  ne  puisse  jamais  voir  ni  Dieu  ni  son 
ange.  Mais  délibérons,  en  cet  état  déplorable,  sur  le  meilleur  moyen 
de  nous  cacher  h  présent  l'un  à  l'autre  ce  qui  semble  le  plus  sujet  à 
la  honte  et  le  plus  indécent  à  la  vue.  Les  feuilles  larges  et  satinées  de 
quelque  arbre,  cousues  ensemble  et  ceintes  autour  de  nos  reins,  nous 
peuvent  couvrir,  afin  que  cette  compagne  nouvelle,  la  honte,  ne  siège 
pas  Icà  et  ne  nous  accuse  pas  comme  impurs.  » 

Tel  fut  le  conseil  d'Adam.  Ils  entrèrent  tous  deux  dans  le  bois  le 
plus  épais  :  là  ils  choisirent  bientôt  le  figuier,  non  cette  espèce 
renommée  pour  son  fruit ,  mais  celui  que  connoissent  aujourd'hui  les 
Indiens  du  Malabar  et  du  royaume  de  Decan  ;  il  étend  ses  bras,  et  ses 
branches  poussent  si  amples  et  si  longues,  que  leurs  tiges  courbées 
prennent  racine,  filles  qui  croissent  autour  de  l'arbre  mère;  monu- 
ment d'ombre  à  la  voûte  élevée,  aux  promenades  pleines  d'échos  :  là 
souvent  le  pâtre  indien,  évitant  la  chaleur,  s'abrite  au  frais  et  surveille 
ses  troupeaux  paissant  à  travers  les  entaillures  pratiquées  dans  la 
plus  épaisse  ramée. 

Adam  et  Eve  cueillirent  ces  feuilles  larges  comme  un  bouclier 
d'amazone  :  avec  l'art  qu'ils  avoient,  ils  les  cousirent  pour  en  ceindre 
leurs  reins;  vain  tissu!  si  c'étoit  pour  cacher  leur  crime  et  la  honte 
redoutée.  Oh!  combien  ils  différoient  de  leur  première  et  glorieuse 
nudité!  Tels,  dans  ces  derniers  temps,  Colomb  trouva  les  Américains 
portant  une  ceinture  de  plumes,  nus  du  reste,  et  sauvages  parmi  les 
arbres,  dans  les  îles  et  sur  les  rivages  couverts  de  bois  :  ainsi  nos 
premiers  parents  étoient  enveloppés  et,  comme  ils  le  croyoient,  leur 
honte  en  partie  voilée;  mais  n'ayant  l'esprit  ni  à  l'aise  ni  en  repos,  ils 
s'assirent  à  terre  pour  pleurer. 

Non-seulement  des  larmes  débordèrent  de  leurs  yeux,  mais  de 
grandes  tempêtes  commencèrent  à  s'élever  au-dedans  d'eux-mêmes, 
de  violentes  passions,  la  colère,  la  haine,  la  méfiance,  le  soupçon,  la 
discorde;  elles  ébranlèrent  douloureusement  l'état  intérieur  de  leur 
esprit,  région  calme  naguère  et  pleine  de  paix,  maintenant  agitée  et 
turbulente,  car  l'entendement  ne  gouvernoit  plus  et  la  volonté  n'écou- 
toit  plus  sa  leçon;  ils  étoient  assujettis  tous  deux  à  l'appétit  sensuel. 
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To  scnsual  appetite,  who  from  beneatli 
Usurping  over  soveieign  reason  claim'd 
Superior  sway  : 

From  thus  distemper'd  brcast, 
Adam,  cstranged  in  look  and  alter'd  style, 
Speoch  intcrmilted  l'iiis  to  Eve  renew'd  :  — 

*'\Vould  tliou  liadst  hearken'd  to  my  words,  and  stay'd 
Witlî  me,  as  I  besought  thee,  when  that  strange 
Désire  of  wandering,  tliis  unhappy  morn, 
I  know  not  whence  possess'd  thee  ;  we  had  then 
Bemain'd  still  happy  :  not,  as  now,  despoil'd 
Of  ail  our  good  ;  shamed,  naked,  misérable  ! 
Let  none  henceforth  seek  necdless  cause  to  approve 
The  faith  they  owe;  when  carnestly  they  seek 
Such  proof,  conclude  they  then  begin  to  fail." 
To  whom,  soon  moved  with  touch  of  blâme,  thus  Eve  :  — 
"  What  words  hâve  pass'd  thy  lips,  Adam,  scvere? 
Imputest  thou  that  to  my  defàult,  or  will 
Of  wandering,  as  thou  call'st  it,  which  who  knows 
But  might  as  ill  bave  liappcn'd,  thou  being  by, 
Or  to  thyself  perhaps?  Hadst  thou  been  thcre, 
Or  hère  the  attempt,  thou  couldst  not  bave  discern'd, 
Fraud  in  the  serpent,  speaking  as  he  spake; 
No  ground  of  enmity  bctween  us  known, 
Why  he  should  mean  me  ill,  or  seek  to  harm. 
Was  I  to  bave  never  parted  from  thy  sidc? 
As  good  bave  grown  thcre  slill  a  lifeless  rib. 
Being  as  I  am,  why  didst  not  thou,  the  hcad, 
Command  me  absolutely  not  to  go, 
Going  into  such  danger,  as  thou  said'st? 
Too  facile  then,  thou  didst  not  much  gainsay  ; 
Nay,  didst  permit,  approve,  and  fuir  dismiss. 
Iladst  thou  been  firm  and  fix'd  in  thy  dissent, 
Neither  had  I  transgross'd,  nor  thou  with  me.  " 
To  whom,  then  first  incensed,  Adam  rcplied  :  — 
"  Is  this  the  love,  is  this  the  recompense 
Of  mine  tothee,  ingrateful  Eve?  express'd 
Immutable,  when  thou  wert  lost,  not  I  ; 
\Vlio  might  bave  lived,  and  joy'd  immortal  bliss, 
Yet  willingly  chose  rathcr  dcath  with  thee? 
*  And  am  I  now  upbraided  as  the  cause 

Of  thy  transgresslng?  not  enough  severe, 
It  seems,  in  my  rcstraint  :  what  could  I  more? 
I  warn'd  thee,  I  admonish'd  thee,  forctold 
The  danger  and  the  lurking  cncmy 
That  lay  in  wait;  bcyond  this,  had  been  force; 
And  force  upon  free  will  hath  herc  no  place. 
;  But  confidence  then  bore  thee  on  ;  secure 

r.ither  to  mect  no  danger,  or  to  find 
Matter  of  glorious  trial  :  and  perhaps 
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dont  l'usurpation,  venue  d'en  bas,  réclamoit  sur  la  souveraine  raison 
une  domination  supérieure. 

D'un  cœur  troublé,  avec  un  regard  aliéné  et  une  parole  altérée, 
Adam  reprit  ainsi  son  discours  interrompu  : 

«  Que  n'écoutas-tu  mes  paroles  et  ne  restas-tu  avec  moi,  comme  je 
t'en  suppliois,  lorsque  dans  cette  malheureuse  matinée  tu  étois  pos- 
sédée de  cet  étrange  désir  d'errer,  qui  te  venoit  je  ne  sois  d'oia  1  Nous 
serions  alors  restés  encore  heureux,  et  non,  comme  à  présent, 
dépouillés  de  tout  notre  bien,  honteux,  nus,  misérables.  Que  personne 
ne  cherche  désormais  une  inutile  raison  pour  justifier  la  fidélité  due  : 
quand  on  cherche  ardemment  une  pareille  preuve,  concluez  que  l'on 
commence  à  faillir.  » 

Eve  aussitôt,  émue  de  ce  ton  de  reproche  : 

«  Quels  mots  sévères  sont  échappés  de  tes  lèvres,  Adam?  Imputes- 
tu  à  ma  foiblesse  ou  à  mon  envie  d'errer,  comme  tu  l'appelles,  ce  qui 
auroit  pu  arriver  aussi  mal  toi  présent  (qui  sait),  ou  à  toi-même  peut- 
être?  Eusses-tu  été  là,  ou  l'attaque  ici,  tu  n'aurois  pu  découvrir  l'arti- 
fice du  serpent,  parlant  comme  il  parloit.  Entre  lui  et  nous  aucune 
cause  d'inimitié  n'étant  connue,  pourquoi  m'auroit-il  voulu  du  mal  et 
cherché  à  me  faire  du  tort?  Ne  devois-je  jamais  me  séparer  de  ton 
côté?  Autant  auroit  valu  croître  là  toujours,  côte  sans  vie.  Étant  ce 
que  je  suis,  toi,  le  chef,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  défendu  absolument 
de  m'éloigner,  puisque  j'allois  à  un  tel  péril,  comme  tu  le  dis?  Trop 
facile  alors,  tu  ne  te  fis  pas  beaucoup  contredire;  bien  plus,  tu  me 
permis,  tu  m'approuvas ,  tu  me  congédias  de  bon  accord.  Si  tu  eusses 
été  ferme  et  arrêté  dans  ton  refus,  je  n'aurois  pas  transgressé ,  ni  toi 
avec  moi.  » 

Adam,  irrité  pour  la  première  fois,  lui  répliqua  : 

«Est-ce  là  ton  amour?  est-ce  là  la  récompense  du  mien,  Eve 
ingrate;  de  mon  amour  que  je  t'ai  déclaré  inaltérable  lorsque  tu  étois 
perdue ,  et  que  je  ne  l'étois  pas;  moi  qui  aurois  pu  vivre  et  jouir  d'un 
éternel  bonheur,  et  qui  toutefois  ai  volontairement  préféré  la  mort 
avec  toi?  Et  maintenant  tu  me  reproches  d'être  la  cause  de  ta  trans- 
gression !  il  te  semble  que  je  ne  t'ai  pas  retenue  avec  assez  de  sévérité! 
Que  pouvois-je  de  plus?  Je  t'avertis,  je  t'exhortai,  je  te  prédis  le 
danger,  l'ennemi  aux  aguets  placé  en  embuscade.  Au  delà  de  ceci,  il 
ne  restoit  que  la  force,  et  la  force  n'a  point  lieu  contre  une  volonté 
libre.  Mais  la  confiance  en  toi-même  t'a  emportée,  certaine  que  tu 
étois  ou  de  ne  pas  rencontrer  de  péril  ou  d'y  trouver  matière  d'une 
glorieuse  épreuve.  Peut-être  aussi  ai-je  erré  en  admirant  si  excessi- 
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I  also  err'd,  in  overmuch  admiring 
What  secm'd  in  thce  so  perfect,  that  I  thought 
No  evil  durst  attempt  thec  ;  but  I  rue 
That  error  now,  which  is  become  my  crime, 
And  thou  the  accuser,     Thus  it  shall  bffall 
Ilim,  who,  to  worth  in  woman  overtrusting; 
Lcts  lier  will  rule  :  restraint  shc  will  not  brook  ; 
And,  left  to  berself,  if  evil  thence  ensue, 
She  first  his  weak  indulgence  will  accuse. 

Tlius  they  in  niutual  accusation  spcnt 
The  fruitless  hours,  but  neither  self-condeniuing 
And  of  Iheir  vain  contest  appear'd  no  end. 


F.ND     OP    BOOK    rx. 


LE   PARADIS   PERDU,    LIVRE   IX.  3G1 

vement  ce  qui  sembloit  en  toi  si  parfait  que  je  croyois  que  le  mal 
n'oseroit  attenter  sur  toi;  mais  je  maudis  maintenant  cette  erreur 
devenue  mon  crime,  et  toi  l'accusatrice!  Ainsi  il  en  arrivera  à  celui 
qui,  se  liant  trop  au  mérite  de  la  femme,  laissera  gouverner  la  volonté 
de  la  femme  :  contrariée,  la  femme  ne  supportera  aucune  contrainte  ; 
laissée  à  elle  même,  si  le  mal  s'ensuit,  elle  accusera  d'abord  la  foible 
indulgence  de  l'homme.  » 

Ainsi  dans  une  mutuelle  accusation  Eve  et  Adam  dépensoient  les 
heures  infructueuses  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  condamnant  soi- 
même,  à  leur  vaine  dispute  il  sembloit  n'y  avoir  point  de  fin. 


UN    bC    LIVKK    ly. 


3C2  PARADISE   LOST,   liOOK  X. 


BOOK  X. 


THE    ARGUMENT. 


Man's  transgression  known,  the  guardian-angels  forsake  Paradise,  and  roturn  iip  to 
lieaven  to  approve  their  vigilance,  and  are  approved;  God  declaring  that  tlie  entrance 
of  Satan  could  not  be  by  them  prevented.  Ile  sends  bis  Son  to  judge  tbe  trans- 
grossors;  wlio  descends  and  gi  vos  sentence  accordingly  ;  tlien  in  pity  clotbes  tbcm 
both,  and  rcascends.  Sin  and  Death,  sitting  till  then  at  tbe  gâtes  of  hell,  by  won- 
drous  sympatby  feeling  tbe  success  of  Satan  in  this  new  world,  and  tlie  sin  by 
man  tbere  committed,  résolve  to  sit  no  longer  confined  in  hell,  but  to  follow  Satan 
tbcir  sire  up  to  tbe  place  of  man  :  to  make  tbe  way  easier  from  bcll  to  tins  world 
to  and  fro,  tbcy  pave  a  broad  bigbway  or  bridge  over  Chaos,  accord! ng  to  tbe  track 
that  Satan  first  made  ;  then,  preparing  for  cartb,  tbcy  meet  bim,  proud  of  bis  suc- 
cess, returningto  hell  ;  their  mutual  gratulation.  Satan  arrives  at  Pand:rmoniuni; 
in  full  assembly  relates  with  boasting  bis  success  against  man;  instcadof  applause 
is  entertaincd  with  a  gênerai  hiss  by  ail  bis  audience,  transformcd  with  himself 
aiso  suddenly  into  serpents,  according  to  bis  doom  given  in  Paradise;  thcn,dehid- 
cd  witli  a  show  of  tbe  forbiddcn  trec  springing  up  bcfore  tbcm,  tbcy,  greedily 
reacbing  to  take  of  the  fruit,  chew  dust  and  bitter  ashes.  The  proccedings  of  Sin 
and  Dcatb  ;  God  foretels  tbe  final  victory  of  bis  Son  over  tbcm,  and  tbe  renewing 
of  ail  tliings;  but  for  the  présent  commands  bis  angels  to  make  several  altérations 
in  tbe  beavens  and  éléments.  Adam,  more  and  more  perceiving  liis  fallen  condi- 
tion, heavily  bewails,  rejects  tbe  coudoiement  of  Eve;  sbe  persists,  and  at  lengtb 
appeases  bim  :  then,  to  évade  the  curse  likcly  to  fall  on  their  ofTspring,  proposes  to 
Adam  violent  ways,  which  he  approves  not,  but,  conceiving  better  bope,  puts  her 
in  mind  of  tbe  late  promise  made  them,  that  ber  seed  should  be  revenged  on  the 
serpent;  and  exhorts  her  with  bim  to  seck  peace  of  tbe  olTcnded  Dcity  by  repen- 
tance  and  supplication. 


Meanwbile  tbe  heinous  and  dcspiteful  act 

Of  Satan  donc  in  Paradise,  and  bow 

He,  in  the  serpent,  bad  perverted  Eve, 

Her  husband  sbe,  to  taste  the  fatal  fruit, 

Was  known  in  heaven  ;  for  what  can  'scape  the  cye 

Of  God  all-seeing,  or  deceive  bis  heart 

O.nniscient?  who,  in  ail  things  wise  and  just. 
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LIVRE    X. 


ARGUMENT. 


La  transgression  de  l'homme  étant  connue,  les  angos  de  garde  quittent  le  Paradis  et 
retournent  au  ciel  pour  justifier  leur  vigilance;  ils  sont  approuvés,  Dieu  déclarant 
que  l'entrée  de  Satan  n'a  pu  être  prévenue  par  eux.  Dieu  envoie  son  Fils  pour 
juger  les  transgresseurs ;  il  descend  et  prononce  conformément  la  sentence.  Alors 
il  en  a  pitié,  les  vêtit  tous  deux,  et  remonte  vers  son  Père.  Le  Péché  et  la  Mort, 
assisjusque  alors  aux  portes  de  l'Enfer,  par  une  merveilleuse  sympathie,  sentant  le 
succès  de  Satan  dans  ce  nouveau  monde,  et  la  faute  que  l'homme  y  a  commise,  se 
résolvent  de  ne  pas  rester  confinés  plus  longtemps  dans  l'Enfer  et  de  sui\Te  Satan, 
leur  Père,  dans  la  demeura  de  l'homme.  Pour  faire  une  route  plus  commode  pour 
aller  et  venir  de  l'Enfer  à  ce  monde,  ils  pavent  çà  et  là  un  large  grand  chemin  ou 
un  pont  au-dessus  du  Chaos  en  suivant  la  première  trace  de  Satan.  Ensuite,  se 
préparant  à  gagner  la  Terre,  ils  le  rencontrent,  fier  de  son  succès,  revenant  à. 
l'Enfer.  Leurs  mutuelles  félicitations.  Satan  arrive  à  Pandaemonium.  Il  raconte 
avec  jactance  en  pleine  assemblée  son  succès  sur  l'homme.  Au  lieu  d'applaudisse- 
ments, il  est  accueilli  par  un  sifflement  général  de  tout  son  auditoire,  transformé 
tout  à  coup,  ainsi  que  lui-même,  en  serpents,  selon  sa  sentence  prononcée  dans  le 
Paradis.  Alors,  trompés  par  une  apparence  de  l'arbre  défendu  qui  s'élève  devant 
eux,  ils  cherchent  avidement  à  atteindre  le  fruit,  et  mâchent  de  la  poussière  et 
des  cendres  amères.  Progrès  du  Péché  et  de  la  Mort.  Dieu  prédit  la  victoire  finale 
de  son  Fils  sur  eux  et  le  renouvellement  de  toutes  choses;  mais  pour  le  moment 
il  ordonne  à  ses  anges  de  faire  divers  changements  dans  les  cieux  et  les  éléments. 
Adam,  apercevant  de  plus  en  plus  sa  condition  dégi-adée,  se  lamente  tristement,  et 
rejette  la  consolation  d'Eve.  Elle  persiste,  et  l'apaise  à  la  fin.  Alors,  pour  empê- 
cher la  malédiction  de  tomber  probablement  sur  leur  postérité,  elle  propose  à 
Adam  des  moyens  violents,  qu'il  n'approuve  pas.  Mais  concevant  une  meilleure 
espérance,  il  lui  rappelle  la  dernière  promesse  qui  leur  fut  faite,  que  sa  race  se 
vengera  du  serpent,  et  il  l'exhorte  à  chercher  avec  lui  la  réconciliation  de  la  Divi- 
nité offensée  par  le  repentir  et  la  prière. 


Cependant,  l'action  haineuse  et  méchante  que  Satan  avoit  faite  dans 
Éden  étoit  connue  du  Ciel  ;  on  savoit  comment  dans  le  serpent  il  avoit 
séduit  Eve,  elle  son  mari,  et  l'avoit  engagé  à  goûter  le  fruit  fatal. 
Car  qui  peut  échapper  à  l'œil  de  Dieu,  qui  voit  tout,  ou  tromper  son 
.esprit,  qui  sait  tout!  Sage  et  juste  en  toutes  choses,  l'Éternel  n'em- 
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Ilindcr'd  not  Satin  ♦^o  attcmpt  thc  mind 

Of  man,  with  strcngth  entirc,  and  frec-wi'l  arni'd 

Complète  to  liave  discovcr'd  and  rcpnlsrd 

Whatever  wilc^  of  foe  or  secming  fricnd. 

For  still  thfy  knew,  and  oiight  to  liave  still  remenibcr'J, 

The  high  injnnction  not  to  ti?tc  tliat  fruit, 

Whoevcr  tcmpted  ;  which  tlicy  not  ohej  ing, 

Incurr'd  (wbatcouLl  thoy  less?)  the  penalty; 

And,  manifold  in  sin,  dcscrved  to  fall. 

Up  into  heaven  from  Paradise  in  hasto 
The  angclic  gnards  asccndcd,  mute  and  sad 
For  man  ;  for  of  his  state  by  this  thcy  know, 
Much  wondcring  how  the  subtlc  fiend  had  stolon 
Entrance  unseen. 

Soon  as  the  unwelcome  news 
From  earth  arrived  at  hcaven-gate,  displcascd 
AU  were  who  heard;  dim  sadness  did  not  sparc 
That  time  cclestial  visages,  yet,  mix'd 
With  pity,  violated  not  tbeir  bliss. 
About  the  new-arrived  in  multitudes 
The  ethereal  people  ran,  to  hear  and  know 
How  ail  befell  :  they  towards  the  throne  suprême, 
Accountable,  made  haste,  to  make  appear, 
With  righteous  plea,  their  utmost  vigilance, 
And  easily  approved;  when  the  Most  High 
Eternal  Father,  from  his  secret  cloud 
Amidst,  in  thunder  utter'd  thus  his  voice  :  — 

"  Assembled  angels,  and  ye  powers  rcturn'd 
From  unsuccessful  charge,  be  not  dismay'd, 
Nor  troubled  at  thèse  tidings  from  thc  earth, 
Which  your  sincerest  care  could  not  prevcnt; 
Foretold  so  lately  what  would  come  to  pass, 
When  first  this  tempter  cross'd  the  gulf  from  hcll. 
I  told  ye  then  he  should  prevail,  and  speed 
On  his  bad  errand;  man  should  be  seduced. 
And  flatter'd  eut  of  ail,  believing  lies 
Against  his  Maker;  no  decree  of  mine 
Concurring,  to  necessitatc  his  fall. 
Or  touch  with  lightcst  moment  of  impulse 
His  free-will,  to  hcr  own  inclining  kft 
In  even  scale.     But  fallen  he  is;  and  now 
What  rests,  but  that  the  mortal  sentence  pass 
On  his  transgression,  dcath  dcnounced  that  day? 
Which  he  présumes  already  vain  and  void, 
Because  not  yet  inflicted,  as  he  fear'd, 
By  some  immédiate  stroke;  but  soon  shall  find 
Forbearance  no  acquittance,  ère  day  end. 
Justice  shall  not  rcturn  as  bounty  scorn'd. 

"  But  whom  send  I  to  judge  them?  whom  but  tlicj, 
Vicegerent  Son?    To  thee  I  hâve  transferr'd 
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pécha  point  Satan  de  tenter  l'esprit  de  l'homme  armé  d'une  force 
entière  et  d'une  volonté  libre,  parfaites  pour  découvrir  et  repousser  les 
ruses  d'un  ennemi  ou  d'un  faux  ami.  Car  Adam  et  Eve  connoissoient 
et  dévoient  toujours  se  rappeler  l'importante  injonction  de  ne  jamais 
toucher  au  fruit,  qui  que  ce  fût  qui  les  tentât.  N'obéissant  pas,  ils 
encoururent  la  peine  :  que  pouvoient-ils  attendre  de  moins?  La  com- 
plication de  leur  péché  méritoit  leur  chute. 

Les  gardes  angéliques  du  Paradis  se  hâtèrent  de  monter  au  Ciel , 
mornes  et  abattus ,  en  songeant  à  l'homme,  car  par  ceci  ils  connois- 
soient son  état  ;  ils  s'étonnoient  beaucoup  que  le  subtil  ennemi ,  sans 
être  vu,  leur  eût  dérobé  son  entrée. 

Sitôt  que  ces  fâcheuses  nouvelles  arrivèrent  de  la  terre  à  la  porte  du 
Ciel ,  tous  ceux  qui  les  entendirent  furent  affligés.  Une  sombre  tris- 
tesse n'épargna  pas  dans  ce  moment  les  visages  divins  ;  cependant, 
mêlée  de  pitié,  elle  ne  viola  pas  leur  béatitude.  Autour  des  nouveaux 
arrivés  le  peuple  éthéré  accourut  en  foule  pour  écouter  et  apprendre 
comment  tout  étoit  advenu.  Ils  se  hâtèrent  vers  le  trône  suprême , 
responsables  qu'ils  étoient,  afin  d'exposer  dans  un  juste  plaidoyer 
leur  extrême  vigilance,  aisément  approuvée.  Quand  le  Très-Haut, 
l'Éternel  Père,  du  fond  de  son  secret  nuage,  lit  sortir  ainsi  sa  voix 
dans  lé  tonnerre  : 

(i  Anges  assemblés,  et  vous  puissances  revenues  d'une  commission 
infructueuse,  ne  soyez  ni  découragés  ni  troublés  de  ces  nouvelles  de 
la  terre  que  vos  soins  les  plus  sincères  ne  pouvoient  prévenir!  J'avois 
prédit  dernièrement  ce  qui  arriveroit,  lorsque,  pour  la  première  fois, 
le  tentateur,  sorti  de  l'enfer,  traversoit  l'abîme.  Je  vous  ai  annoncé 
qu'il  prévaudroit,  prompt  dans  son  mauvais  message;  que  l'homme 
seroit  séduit,  perdu  par  la  flatterie,  et  croyant  le  mensonge  contre  son 
Créateur.  Aucun  de  mes  décrets  concourant  n'a  nécessité  sa  chute  ou 
touché  du  plus  léger  mouvement  d'impulsion  sa  volonté  libre,  laissée 
à  sa  propre  inclination  dans  un  juste  équilibre.  Mais  l'homme  est 
tombé,  et  maintenant  que  reste-t-il  à  faire ,  sinon  à  prononcer  l'arrêt 
mortel  contre  sa  transgression,  la  mort  dénoncée  pour  ce  jour  même. 
11  la  présume  déjà  vaine  et  nulle,  parce  qu'elle  ne  lui  a  pas  encore  été 
infligée,  comme  il  le  craignoit,  par  quelque  coup  subit,  mais  bientôt  il 
trouvera,  avant  que  le  jour  finisse,  que  sursis  n'est  pas  acquittement  : 
la  justice  ne  reviendra  pas  dédaignée  comme  la  bonté. 

((Mais  qui  enverrai-je  pour  juger  les  coupables?  qui,  sinon  toi, 
vice-régent,  mon  Fils?  A  toi  j'ai  transféré  tout  jugement  au  Ciel,  sur 
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Ail  judgment,  whether  in  heaven,  or  eartli,  or  luil. 

Easy  it  may  be  seen  that  I  intend 

Mercy  colleague  with  justice,  sending  tliec, 

Man's  friend,  lus  Mediator,  his  design'd 

Botli  rausom  and  Redecmer  voluntary, 

And  destined  nian  himself  to  judge  man  fallcn."' 

So  spake  the  Fathcr;  and,  unfolding  bright 
Toward  the  light  hand  his  glory,  on  the  Son 
Blazed  forth  unclouded  deity  :  he  full 
Rcsplendent  ail  his  Father  manifcst 
Express'd,  and  thus  divinely  answer'd  mild  :  — 

"  Fathcr  Eternal,  thine  is  to  decree; 
Mine,  both  in  heaven  and  earth,  to  do  thy  will 
Suprême;  that  thou  in  me,  thy  Son  beloved, 
Jlayst  ever  rest  well  pleascd.    I  go  to  judge 
On  earth  thèse  thy  transgressors;  but  thou  kiiow'st 
Whoever  judged,  theworston  me  mustlîght, 
When  time  shall  be  ;  for  so  I  undertook 
Before  thee;  and,  not  repenting,  this  obtain 
Of  right,  that  I  may  mitigate  their  doom 
On  me  derived  :  yet  I  shall  temper  so 
Justice  with  mercy,  as  may  illustrate  most 
Them-fully  satisfied,  and  thce  appease. 
Attendance  none  shall  need,  nor  train,  wherc  none 
Are  to  behold  the  judgment  but  the  judged, 
Those  two;  the  third  best  absent  is  condemn"d, 
Convict  by  flight,  and  rebel  to  ail  law  : 
Conviction  to  the  serpent  none  belongs." 

Thus  saying,  from  his  radiant  seat  he  rose 
Of  high  collatéral  glory.     Ilim  thrones,  and  powcrs, 
Princcdoms,  and  dominations  ministrant, 
Accompanied  to  heaven-gate;  from  whence 
Eden,  and  ail  the  coast,  in  prospect  lay. 
Down  he  dcscended  straight;  the  specd  of  goas 
Time  counts  not,  though  with  swiftest  minutes  \\ini;'d. 

Now  was  the  sun  in  western  cadence  low 
From  noon  ;  and  gentle  airs,  due  at  their  hour, 
To  fan  the  earth  now  wakcd,  and  usher  ia 
The  evening  cool  ;  when  he,  from  wrath  more  cool, 
Came  the  mild  Judge  and  Intcrccssor  both, 
To  sentence  man.    The  voice  of  God  thcy  heard 
Now  walking  in  the  garden,  by  soft  winds 
Brought  to  their  cars  while  day  dcclined;  they  heard. 
And  from  his  présence  hid  themsclves  among 
The  thickest  trees,  both  man  and  wife;  till  God 
Approaching,  thus  to  Adam  call'd  aloud  :  — 

''Where  art  thou,  Adam,  wont  with  joy  to  mect 
My  coniiiig  sccn  far  olT?    I  miss  thee  herc; 
Not  pleascd,  thus  cntcrtain'd  with  solitude, 
.       ,  .     .       Where  obvious  duty  erewhilc  appear'd  unsought  : 
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la  Terre  et  dans  l'enfer.  On  verra  facilement  que  je  me  propose  de 
donner  la  miséricorde  pour  collègue  à  la  justice  en  t'en  voyant,  toi 
l'ami  de  l'homme,  son  médiateur,  à  la  fois  désigné  rançon  et  rédemi>- 
teur  volontaire,  en  t'envoyant,  toi  destiné  à  devenir  homme ,  pour 
juger  l'homme  tombé.  » 

Ainsi  parla  le  Père;  il  entr'ouvrit  brillante  la  droite  de  sa  gloire,  et 
rayonna  sur  son  Fils  sa  divinité  dévoilée.  Le  Fils,  plein  de  splendeur, 
exprima  manifestement  tout  son  père,  et  lui  répondit  ain'si,  divine- 
ment doux  : 

«  Éternel  Père  !  à  toi  d'ordonner,  à  moi  de  faire  dans  le  Ciel  et  sur 
la  Terre  ta  volonté  suprême,  afin  que  tu  puisses  toujours  mettre  ta 
complaisance  en  moi,  ton  fils  bien  aimé.  Je  vais  juger  sur  la  Terre 
ceux-ci  tes  pécheurs;  mais  tu  le  sais,  quel  que  soit  le  jugement,  la 
peine  la  plus  grande  doit  tomber  sur  moi,  quand  le  temps  sera 
accompli,  car  je  m'y  suis  engagé  en  ta  présence.  Je  ne  m'en  repens 
pas,  et  par  cela  j'obtiens  le  droit  d'adoucir  leur  sentence,  sur  moi 
dérivée  :  je  tempérerai  la  justice  par  la  miséricorde,  de  manière 
qu'elles  seront  le  plus  glorifiées,  en  étant  pleinement  satisfaites  et 
toi  apaisé.  11  n'y  aura  besoin  ni  de  suite  ni  de  cortège,  là  où  personne 
ne  doit  assister  au  jugement,  excepté  les  deux  qui  seront  jugés;  le 
troisième  coupable,  absent,  n'en  est  que  mieux  condamné  ;  convaincu 
par  sa  fuite  et  rebelle  à  toutes  les  lois  :  la  conviction  du  serpent  n'im- 
porte à  personne.  » 

11  dit,  et  se  leva  de  son  siège ,  rayonnant  d'une  haute  gloire  colla- 
térale; les  trônes,  les  puissances,  les  principautés,  les  dominations, 
ses  ministres,  l'accompagnèrent  jusqu'à  la  porte  du  Ciel,  d'où  l'on 
aperçoit  Éden  et  toute  la  côte  en  perspective  :  soudain  il  est  descendu  ; 
le  temps  ne  mesure  point  la  promptitude  des  dieux,  bien  qu'il  soit  ailé 
des  plus  rapides  minutes. 

Le  soleil,  dans  sa  chute  occidentale,  étoit  alors  descendu  du  midi; 
les  vents  légers,  à  leur  heure  marquée  pour  souffler  sur  la  terre, 
s'éveilloient  et  introduisoient  en  elle  la  tranquille  fraîcheur  du  soir. 
Dans  ce  moment,  avec  une  colère  plus  tranquille,  vint  l'intercesseur  et 
doux  juge  pour  sentencier  l'homme.  La  voix  de  Dieu  qui  se  promenoit 
dans  le  jardin  fut  portée  par  les  suaves  brises  à  l'oreille  d'Adam  et 
d'Eve,  au  déclin  du  jour;  ils  l'entendirent,  et  ils  se  cachèrent  parmi 
les  arbres  les  plus  touffus.  Mais  Dieu  s'approchant  appelle  Adam  à 
haute  voix  : 

«  Adam,  où  es-tu,  toi  accoutumé  à  rencontrer  avec  joie  ma  venue, 
dès  que  tu  la  voyois  de  loin?  Je  ne  suis  pas  satisfait  de  ton  absence 
ici.  T'entretiens-tu  avec  la  solitude,  là  où  naguère  un  devoir  empressé 
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Or  ccme  I  loss  conspicuous,  or  what  change 
Absents  thee,  or  what  chance  detains?  Corne  forth!" 

Ile  came;  and  with  him  Eve,  more  loth,  though  first 
To  offend;  discountonaiiced  bcth  and  discomposed; 
Love  was  not  in  their  looks,  either  to  God 
Or  to  each  other;  but  apparent  guilt, 
And  shame,  and  perturbation,  and  despair, 
Anger,  and  obstinacy,  and  hâte,  and  guile. 
■Wlience  Adam,  faltcring  long,  thus  answer'd  hricf  :  — 

"  I  heard  thee  in  the  garden  ;  and  of  tliy  voice 
Afraid,  being  naked,  hid  myself." 

To  whom 
The  gracious  Judge,  without  revile,  replied  :  — 

"My  voice  thou  oft  hast  heard,  and  hast  not  fear'd, 
But  still  rejoiced;  liow  is  it  now  become 
Se  dreadful  to  thee?    That  thou  art  naked,  who 
Ilath  told  thee?    Hast  thou  eaten  of  the  tree, 
^Vhereof  I  gave  thee  charge  thou  shouldst  not  eat?" 

To  whom  thus  Adam,  sore  beset,  replied  :  — 

''0  heaven!  in  evil  strait  this  day  I  stand 
Before  my  Judge;  either  to  undergo 
Myself  the  to*ai  crime,  or  to  accuse 
My  other  self,  the  partner  of  my  life  ; 
.  Whose  failing,  while  her  faith  to  me  remains, 

I  should  conceal,  and  not  expose  to  blâme 
By  my  complaint  :  but  strict  necessity 
Subducs  me,  and  calamitous  constraint; 
Lest  on  my  head  both  sin  and  puuishment, 
However  insupoor.able,  be  ail 
Devolved;  though,  should  I  hold  my  peace,  yet  tliou 
Wouldst  easily  detect  what  I  conceal. 

"This  woman,  whom  thou  madest  to  bc  my  help, 
And  gavest  me  as  thy  perfect  gifi,  so  good, 
So  fit,  so  acceptable,  so  divine, 
That  from  her  hand  I  could  suspect  no  ill; 
And  what  she  did,  whatever  in  itself, 
lier  doing  seeni'd  to  justify  the  dced; 
She  gave  me  of  the  tree,  and  I  did  eat." 

To  whom  the  Sovercign  Présence  thus  replied  :  — 

"•  Was  she  thy  God,  that  her  thou  didst  obey 
Before  his  voice?  or  was  she  made  thy  guide, 
Superior,  or  but  equal,  that  to  her 
Thou  didst  resign  thy  manhood,  and  the  place 
Whorein  God  set  thee  above  her  made  of  thct', 
And  for  thee,  whose  perfection  far  excell'd 
llers  in  ail  real  dignity?    Adorn'd 
She  wus  indced,  and  lovely,  to  attract 
Thy  love,  not  thy  subjection;  and  her  gifts 
Were  such,  as  under  government  well  seem'd, 
Unseemly  to  bear  rule;  which  was  tiiy  part 
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tefaisoit  paroître  sans  être  cherché? Me  présentc-je  avec  moins  d'éclat? 
Quel  changement  cause  ton  absence?  Quel  hasard  t'arrête  !  Viens.  » 

Il  vint,  et  Eve  à  regret  avec  lui,  quoiqu'elle  "eût  été  la  première  à 
offenser,  tous  deux  interdits  et  décomposés.  L'amour  n'étoit  dans  leurs 
regards  ni  pour  Dieu  ni  pour  l'un  l'autre,  mais  on  y  apercevoit  le 
crime,  la  honte,  le  trouble,  le  désespoir,  la  colère,  l'obstination  ,  la 
haine  et  la  tromperie.  Adam,  après  avoir  longtemps  balbutié,  répond 
en  peu  de  mots  : 

«  Je  t'ai  entendu  dans  le  jardin,  et  j'ai  eu  peur  de  ta  voix,  parce 
que  j'étois  nu  :  c'est  pourquoi  je  me  suis  caché.  » 

A  quoi  le  Juge  miséricordieux  répliqua  sans  lui  faire  de  reproche  : 

tt  Tu  as  souvent  entendu  ma  voix,  et  tu  n'en  as  pas  eu  peur,  mais  elle 
t'a  toujours  réjoui  :  comment  est-elle  devenue  pour  toi  si  terrible? 
Tu  es  nu  ,  qui  te  l'a  dit?  As-tu  mangé  du  fruit  de  l'arbre  dont  je  t'ai 
défendu  de  manger?  » 

Adam,  assiégé  de  misères,  répondit  : 

«  0  Ciel  !  dans  quelle  voie  étroite  je  comparois  ce  jour  devant  mon 
juge,  ou  pour  me  charger  moi-même  de  tout  le  crime,  ou  pour  accuser 
mon  autre  moi-même,  la  compagne  de  ma  vie!  Je  devrois  cacher  sa 
faute,  pendant  que  sa  fidélité  me  reste,  et  ne  pas  l'exposer  au  blâme 
par  ma  plainte;  mais  une  rigoureuse  nécessité,  une  contrainte  déplo- 
rable, m'obligent  à  parler,  de  peur  que  sur  ma  tête  à  la  fois  le  péché 
et  le  châtiment,  néanmoins  insupportables,  ne  soient  dévolus  tout 
entiers.  Quand  je  garderois  mon  silence,  tu  découvrirois  aisément  ce 
que  je  cacherois. 

«  Cette  femme  que  tu  fis  pour  être  mon  aide,  que  tu  m'as  donnée 
comme  ton  présent  accompli,  qui  étoit  si  bonne,  si  convenable,  si 
acceptable,  si  divine,  de  la  main  de  laquelle  je  n'aurois  pu  soupçonner 
aucun  mal,  qui  dans  tout  ce  qu'elle  faisoit  sembloit  justifier  son 
action  par  la  manière  de  la  faire,  cette  femme  m'a  donné  du  fruit  de 
l'arbre,  et  j'ai  mangé.  » 

La  souveraine  Présence  répliqua  ainsi  : 

«  Étoit-elle  ton  Dieu  pour  lui  obéir  plutôt  qu'à  la  voix  de  ton  Créa- 
teur? Avoit-elle  été  faite  pour  être  ton  guide,  ton  supérieur,  même  ton 
égal,  pour  que  tu  lui  résignasses  ta  virilité  et  le  rang  où  Dieu 
t'avoit  assis  au-dessus  d'elle,  elle  faite  de  toi  et  pour  toi,  dont  les 
perfections  surpassoient  de  si  loin  les  siennes  en  réelle  dignité?  A  la 
vérité,  elle  étoit  ornée  et  charmante  pour  attirer  ton  amour,  non  ta 
dépendance.  Ses  qualités  étoient  telles  qu'elles  sembloient  bonnes  à 
être  gouvernées,  peu  convenables  pour  dominer;  l'autorité  étoit  ton 
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And  person,  liadst  thou  known  thysclf  aright." 
So  having  said,  he  thus  to  Eve  in  few  :  — 
"Say,  woman,  wliat  is  this  which  thou  hast  donc?" 
To  whom  sad  Eve,  with  shanie  nigh  ovcrwhchii'd, 
Confessing  soon,  yct  not  befoie  hcr  Judgc 
Bold  or  loquacioiis,  thus  abash'd  replicd  :  — 
"  The  serpent  me  beguiled,  and  I  did  eat." 
Which  when  thc  Lord  God  heard,  without  dclay 
To  judgmcnt  he  proceeded  on  the  accused 
Serpent,  thoiigh  brute  ;  unable  to  transfcr 
The  guilt  on  him  who  madc  him  instrument 
Of  niischief,  and  poUuted  from  the  end 
Of  bis  création  :  justly  then  accursed, 
As  vitiatcd  in  nature  :  more  to  know 
Concern'd  not  nian  (since  he  no  farther  kncw), 
Nor  alter'd  bis  offence;  yet  God  at  last 
To  Satan,  fîrst  in  sin,  bis  doom  applied  ; 
Tliough  in  mysterious  terms,  jyidged  as  then  bcst  : 
And  on  the  serpent  thus  bis  curse  let  fall  :  — 

"  Because  thou  hast  done  this,  thou  art  accursed 
Above  ail  cattle,  each  beast  of  the  lield  : 
Upon  thy  belly  groveling  thou  shalt  go, 
And  dust  shalt  eat  ail  the  days  of  thy  life. 
Between  thee  and  the  woman  I  will  put 
Enniity  ;  and  between  thine  and  hcr  seed  : 
Her  seed  shall  bruise  thy  head,  thou  bruise  bis  heel." 

So  spake  this  oracle,  then  verified, 
When  Jésus,  son  of  Mary,  second  Eve, 
Saw  Satan  fall,  like  lightning,  down  from  heaven, 
Prince  of  the  air;  then,  rising  from  bis  grave, 
Spoil'd  principalities  and  powers,  triumph'd. 
In  open  show  ;  and,  with  ascension  bright, 
Captivity  led  captive  tbrough  the  air, 
The  realm  itself  of  Satan,  long  usurp'd: 
Whom  he  shall  trcad  at  last  undcr  our  fect  ; 
Ev'n  he,  who  now  forctold  bis  fatal  bruise  : 
Aud  to  thc  woman  thus  bis  sentence  turn'd  :  — 
"  Thy  sorrow  I  will  grcatly  multiply 
By  thy  conception  ;  children  thou  shalt  bring 
In  sorrow  forth;  and  to  thy  husband's  will 
Thine  shall  submii;  he  over  thee  shall  rule." 
On  Adam  last  thus  judgment  he  pronounccd  :  — 
"  Because  thou  hast  hearken'd  to  the  voice  of  thy  wife, 
And  eaten  of  the  tree,  concerning  which 
I  charged  thee,  saying,  '  Thou  shalt  not  eat  thcrcof;' 
Curscd  is  the  ground  for  thy  sake  :  thou  in  sorrow 
Shalt  eat  thcrcof  ail  the  days  of  thy  life; 
Thorns  also  and  thistles  it  shall  bring  thee  forth 
Unbid;  and  thou  shalt  eat  the  bcrb  of  the  field  : 
In  the  sweat  of  thy  face  shalt  thou  eat  brcad, 
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lot,  appartenant  à  ta  personne,  si  tu  l'eusses  toi-même  bien  connue.  » 

Dieu  ayant  ainsi  parlé,  adressa  à  Eve  ce  peu  de  mots  : 

«  Dis,  femme,  pourquoi  as-tu  fait  cela?  » 

La  triste  Eve,  presque  abîmée  dans  la  honte,  se  confessant  vite, 
ne  fut  devant  son  juge  ni  hardie  ni  diserte;  elle  répondit  confuse  : 

a  Le  serpent  m'a  trompée,  et  j'ai  mangé.  » 

Ce  que  le  Seigneur  Dieu  ayant  entendu ,  il  procéda  sans  délai  au 
jugement  du  serpent  accusé,  bien  qu'il  fût  brute,  incapable  de  rejeter 
son  crime  sur  celui  qui  le  fit  l'instrument  du  mal  et  le  déprava  dans 
les  fins  de  sa  création,  justement  maudit  alors  comme  vicié  dans  sa 
nature.  11  n'importoit  pas  à  l'homme  d'en  connoître  davantage,  puis- 
qu'il ne  savoit  rien  de  plus  ;  cela  n'eût  pas  diminué  sa  faute.  Cependant, 
Dieu  appliqua  la  sentence  à  Satan,  le  premier  dans  le  péché,  mais  en 
termes  mystérieux  qu'il  jugea  alors  les  meilleurs,  et  il  laissa  tomber 
ainsi  sa  malédiction  sur  le  serpent  : 

H  Parce  que  tu  as  fait  cela,  tu  es  maudit  entre  tous  les  animaux  et 
toutes  les  bêtes  de  la  terre.  Tu  ramperas  sur  le  ventre  et  tu  mangeras 
la  terre  tous  les  jours  de  ta  vie.  Je  mettrai  une  inimitié  entre  toi  et 
la  femme,  entre  sa  race  et  la  tienne;  elle  te  brisera  la  tête,  et  tu 
tâcheras  de  la  mordre  par  le  talon.  » 

Ainsi  fut  prononcé  l'oracle,  vérifié  quand  Jésus.,  fils  de  Marie, 
seconde  Eve,  vit  comme  un  éclair  tomber  du  ciel  Satan,  prince  de 
l'air.  Alors  Jésus,  sortant  du  tombeau,  dépouilla  les  principautés  et 
les  Puissances  infernales,  et  triompha  ouvertement  en  pompe  :  et  dans 
une  ascension  glorieuse  il  emmena  à  travers  les  airs  la  captivité 
captive,  le  royaume  même  longtemps  usurpé  par  Satan.  Celui-là 
brisera  enfin  Satan  sous  nos  pieds,  celui-là  même  qui  prédit  à  présent 
cette  fatale  meurtrissure. 

Il  se  tourna  vers  la  femme  pour  lui  prononcer  sa  sentence  : 

«  Je  t'affligerai  de  plusieurs  maux  pendant  ta  grossesse,  tu  enfan- 
teras dans  la  douleur,  tu  seras  sous  la  puissance  de  ton  mari  et  il 
te  dominera.  » 

A  Adam  le  dernier,  il  prononce  ainsi  son  arrêt  : 

«  Parce  que  tu  as  écouté  la  voix  de  ta  femme  et  que  tu  as  mangé 
du  fruit  de  l'arbre  dont  je  t'avois  défendu  de  manger  en  te  disant  : 
«  Tu  n'en  mangeras  point,  »  la  terre  sera  maudite  à  cause  de  ce  que 
tu  as  fait.  Tu  n'en  tireras  de  quoi  te  nourrir  pendant  toute  ta  vie 
qu'avec  beaucoup  de  travail  :  elle  te  produira  des  épines  et  des  ronces, 
et  tu  te  nourriras  de  l'herbe  de  la  terre.  Tu  mangeras  ton  pain  à 
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Till  thou  return  unto  the  ground;  for  tliou 
Out  of  thc  ground  wast  tukcn;  know  tliy  birth; 
For  dust  thou  art,  and  shalt  to  dust  return." 

So  judged  he  nian,  both  Judge  and  Saviour  sent; 
«  And  the  instant  stroke  of  death,  doiiounced  that  day, 

Rcmoved  far  oIT  :  then,  pitying  how  they  stood 
Bcfore  him  nakcd  to  the  air,  that  now 
Must  suffcr  cliange,  disdain'd  not  to  bcgin 
Thcnceforth  the  form  of  servant  to  assume, 
As  when  he  wash'd  his  servants'  feet  ;  so  now, 
As  father  of  his  family,  he  clad 
Tlicir  nakedness  with  skins  of  beasts,  or  slain. 
Or  as  the  snake  with  youthful  coat  repaid; 
And  thought  not  much  to  clothe  his  enemies  : 
TJor  he  their  outward  on'.y  witli  the  skins 
•Of  beasts,  butinward  nakedness,  much  more 
Opprobrious,  witli  his  robe  of  righteousness 
Arraying,  cover'd  from  his  Father's  siglit. 
To  liim  witli  swift  ascent  he  up  return'd, 
Into  his  blissfu!  bosom  reassunied, 
In  glory,  as  of  old  :  to  him  appeased, 
Ail,  though  all-knowing,  what  had  pass'd  with  man 
lîecounted,  mixing  intercession  sweet. 

Meanwhile,  ère  thus  was  sinn'd  and  judged  on  earth, 
■NVithin  the  gâtes  of  hell  satSin  and  Death, 
In  counterview  within  the  gâtes,  that  now 
Stood  open  wide,  belching  outrageons  flame 
Far  into  Chaos,  since  the  fiend  pass'd  through, 
Sin  opening  ;  who  thus  now  to  Death  began  :  — 

"'  O  son,  why  sit  we  hère  each  other  viewing 
Idly,  while  Satan,  our  great  author,  thrives 
lu  other  worlds,  and  happier  seat  provides 
For  us,  his  offspring  dear?    It  cannot  be 
Dut  that  success  attends  him;  if  mishap, 
Ere  this  he  had  return'd,  with  fury  driven 
3y  hisavengcrs;  since  no  place  like  this 
Can  fit  his  punishmcnt,  or  their  revenge. 

"  Methinks  I  feel  new  strength  within  me  risc, 
Wings  growin.i,  and  dominion  givcn  me  large, 
Ceyo-ud  this  deep  :  whatcver  draws  me  on, 
Or  sympathy,  or  some  connatural  force, 
Powerful  at  greatest  distance  to  unité 
With  secret  amity  things  of  like  kind, 
By  SL'crctcst  convcyance.     Thou,  my  shade 
Inséparable,  nmst  with  mealong; 
For  D>.'ath  from  Sin  no  powcr  can  scparate. 
But,  lest  thc  dilliculty  of  passing  back 
Sttiy  his  return  pcrhaps  ovcr  this  guif 
Iinpassable,  inipervious;  let  us  try 
Advenlurous  work,  yet  to  thy  powcr  and  miiii- 
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la  sueur  de  ton  visage,  jusqu'à  ce  que  tu  retournes  en  la  terre  d'où 
tu  as  été  tiré.  Car  tu  es  poudre  et  tu  retourneras  en  poudre.  » 

Ainsi  jugea  l'homme  celui  qui  fut  envoyé  à  la  fois  Juge  et  Sauveur  : 
il  recula  bien  loin  le  coup  subit  de  la  mort  annoncée  pour  ce  jour-là: 
ensuite  ayant  compassion  de  ceux  qui  se  tenoient  nus  devant  lui,  expo- 
sés à  l'air  qui  maintenant  alloit  souffrir  de  grandes  altérations ,  il  ne 
dédaigna  pas  de  commencer  à  prendre  la  forme  d'un  serviteur,  comme 
quand  il  lava  les  pieds  de  ses  serviteurs;  de  même  à  présent  comme  un 
père  de  famille,  il  couvrit  leur  nudité  de  peaux  de  bêtes,  ou  tuées,  ou 
qui,  de  même  que  le  serpent,  avoient  rajeuni  leur  peau.  11  ne  réfléchit 
pas  longtemps  pour  vêtir  ses  ennemis  :  non-seulement  il  couvrit  leur 
nudité  extérieure  de  peaux  de  bêtes,  mais -leur  nudité  intérieure, 
beaucoup  plus  ignominieuse;  il  l'enveloppa  de  sa  robe  de  justice  et 
,a  déroba  aux  regards  de  son  Père.  Puis  il  s'éleva  rapidement  vers  lui; 
reçu  dans  son  sein  bienheureux,  il  rentra  dans  la  gloire  comme  autre- 
fois :  à  son  Père  apaisé  il  raconta  (quoique  le  Père  sût  tout)  ce  qui 
s'étoit  passé  avec  l'homme,  entremêlant  son  récit  d'une  douce  inter- 
cession. 

Cependant,  avant  qu'on  eût  péché  et  jugé  sur  la  terre,  le  Péché  et 
la  Mort  étoient  assis  en  face  l'un  de  l'autre  en  dedans  des  portes  de 
l'Enfer;  ces  portes  étoient  restées  béantes,  vomissant  au  loin  dans  le 
Chaos  une  flamme  impétueuse,  depuis  que  l'ennemi  les  avoit  passées, 
le  Péché  les  ouvrant.  Bientôt  celui-ci  commença  de  parler  à  la  Mort  : 

«  0  mon  fils,  pourquoi  sommes-nous  assis  oisifs  à  nous  regarder 
l'un  l'autre,  tandis  que  Satan,  notre  grand  auteur,  prospère  dans 
d'autres  mondes  et  cherche  à  nous  pourvoir  d'un  séjour  plus  heureux, 
nous,  sa  chère  engeance?  Le  succès  l'aura  sans  doute  accompagné  : 
s'il  lui  étoit  mésavenu,  avant  cette  heure  il  seroit  retourné,  chassé 
par  la  furie  de  ses  persécuteurs,  puisque  aucun  autre  lieu  ne  peut 
autant  que  celui-ci  convenir  à  son  châtiment  ou  à  leur  vengeance. 

«  Je  crois  sentir  qu'une  puissance  nouvelle  s'élève  en  moi,  qu'il  me 
croît  des  ailes,  qu'une  vaste  domination  m'est  donnée  au  delà  de  cet 
abîme.  Je  ne  sais  quoi  m'attire,  soit  sympathie,  soit  une  force  cona- 
turelle  pleine  de  puissance,  pour  unir  à  la  plus  grande  distance  dans 
une  secrète  amitié  les  choses  de  même  espèce  par  les  routes  les  plus 
secrètes.  Toi,  mon  ombre  inséparable,  tu  dois  me  suivre,  car  aucun 
pouvoir  ne  peut  séparer  la  Mort  du  Péché.  Mais  dans  la  crainte  que 
notre  père  soit  arrêté  pewt-être  par  la  difficulté  de  repasser  ce  golfe 
impassable,  impraticable,  essayons  (travail  aventureux,  non  pourtant 
disproportionné  à  ta  force  et  à  la  mienne),  essayons  de  fonder  sur 
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Not  unagreeable,  to  found  a  path 
Over  tliis  main  from  hell  to  that  new  world, 
Where  Satan  now  prcvails;  a  monument 
Of  merit  higli  to  ail  the  infernal  host, 
Easing  their  passage  hence,  for  intercourse, 
Or  transmigration,  as  their  lot  shall  lead, 
Kor  can  I  miss  the  way,  so  strongly  drawn 
Dy  this  new-felt  attraction  and  instinct." 

Whom  thus  the  mcagre  sliadow  answer'd  soon  :  — 

"  Go,  whithcr  fate  and  inclination  strong 
Lcads  thee;  I  shall  not  lag  behind,  nor  err 
The  way,  thou  leading;  such  a  scent  I  draw 
Of  carnage,  prcy  innunierable,  and  taste 
The  savour  of  death  from  ail  things  there  that  livc  ; 
Kor  shall  I  to  the  work  thou  enterprisest 
Be  wanting,  but  afford  thee  equal  aid," 

So  saying,  with  delight  he  snufTd  the  smell 
Of  mortal  change  on  earth.    As  when  a  flock 
Of  ravenous  fowl,  though  many  a  league  remote, 
Against  the  day  of  battle,  to  a  field 
Where  armies  lie  cncamp'd,  corne  flying,  lured 
With  scent  of  living  carcases  design'd 
For  death,  the  following  day,  in  bloody  fight  : 
So  scented  the  grim  feature,  and  upturn'd 
His  nostril  wide  into  the  murky  air; 
Sagacious  of  his  quarry  from  so  fiir. 

Then  both  from  out  hell-gates,  into  the  waste 
Wide  anarchy  of  Chaos,  danip  and  dark, 
Flew  diverse;  and  with  power  (their  powcr  was  great) 
Hovering  upon  the  waters,  what  they  met 
Solid  or  slimy,  as  in  raging  sea 
Tost  up  and  down,  togethcr  crowded  drovc, 
From  each  side  shoaling,  towards  the  mouth  of  hell  : 
As  when  two  polar  winds,  blowing  adverse 
Upon  the  Cronian  sea,  togethcr  drive 
Mountains  of  ice,  that  stop  the  imagined  way 
Beyond  Petsora  eastward,  to  the  rich 
Cathaian  coast. 

The  aggregated  soil 
Death  with  his  mace  pétrifie,  cold  and  dry, 
As  with  a  trident,  smote,  and  fix'd  as  firm 
As  Dolos,  floating  once;  the  rest  his  look 
Boimd  with  Gnrgonian  rigour  not  to  move. 

And  with  asphaltic  slime,  broad  as  the  gâte, 
Deep  to  the  roots  of  hell  the  gather'd  beach 
They  fasten'd,  and  the  mole  immense  wrought  on, 
Over  the  foaming  deep  high-arch'd,  a  bridge 
Of  length  prodigious,  joining  to  the  wall 
Immovcable  of  this  now  fenceless  world, 
Forfeit  to  Death  ;  from  hence  a  passage  broad, 
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cet  océan  un  chemin  depuis  l'Enfer  jusqu'au  monde  nouveau  oi!i  Satan 
maintenant  l'emporte;  monument  d'un  grand  avantage  à  toutes 
légions  infernales,  qui  leur  rendra  d'ici  le  trajet  facile  pour  leur 
communication  ou  leur  transmigration,  selon  que  le  sorties  conduira. 
Je  ne  puis  manquer  le  chemin,  tant  je  suis  attiré  avec  force  par  cette 
nouvelle  attraction  et  ce  nouvel  instinct.  » 

L'ombre  maigre  lui  répondit  aussitôt  : 

«  Va  où  le  destin  et  la  force  de  l'inclination  te  conduisent.  Je  ne 
traînerai  pas  derrière,  ni  ne  me  tromperai  de  chemin ,  toi  servant  de 
guide;  tant  je  respire  odeur  de  carnage,  proie  innombrable;  tant  je 
goûte  la  saveur  de  la  mort  de  toutes  les  choses  qui  vivent  là!  Je  ne 
manquerai  pas  à  l'ouvrage  que  tu  entreprends,  mais  je  te  prêterai  un 
mutuel  secours.  » 

En  parlant  de  la  sorte,  le  monstre,  avec  délices,  renifla  le  parfum 
du  mortel  changement  arrivé  sur  la  Terre  :  comme  quand  une  bande 
d'oiseaux  carnassiers,  malgré  la  distance  de  plusieurs  lieues,  vient 
volant,  avant  le  jour  d'une  bataille,  au  champ  où  campent  les  armées, 
alléchée  qu'elle  est  par  la  senteur  des  vivantes  carcasses  promises  à 
la  mort  le  lendemain,  dans  un  sanglant  coml)at  :  ainsi  éventoit  les 
trépas  la  hideuse  figure  qui,  renversant  dans  l'air  empoisonné  sa 
large  narine,  flairoit  de  si  loin  sa  curée. 

Soudain,  hors  des  portes  de  l'Enfer,  dans  la  vaste  et  vide  anarchie 
du  Chaos  sombre  et  humide ,  les  deux  fantômes  s'envolèrent  en  sens 
contraire.  Avec  force  (leur  force  étoit  grande)  planant  sur  les  eaux,  ce 
qu'ils  rencontrent  de  solide  ou  de  visqueux,  ballotté  haut  et  bas  comme 
dans  une  mer  houleuse,  ils  le  chassent  ensemble  amassé,  et  de  chaque 
côté  réchouent  vers  la  bouche  du  Tartare  :  ainsi  deux  vents  polaires, 
soufflant,  opposés,  sur  la  mer  Cronienne,  poussent  ensemble  des  mon- 
tagnes de  glaces  qui  obstruent  le  passage  présumé  au  delà  de  Petzora 
à  l'orient,  vers  la  côte  opulente  du  Cathai. 

La  Mort,  de  sa  massue  pétrifiante,  froide  et  sèche,  frappe  comme 
d'un  trident  la  matière  agglomérée,  la  fixe  aussi  ferme  que  Délos, 
jadis  flottante;  le  reste  fut  enchaîné  immobile  par  l'inflexibilité  de 
son  regard  de  Gorgone. 

Les  deux  fantômes  cimentèrent  avec  un  bitume  asphaltique  le  rivage 
ramassé,  large  comme  les  portes  de  l'Enfer  et  profond  comme  ses 
racines.  Le  môle  immense,  courbé  en  avant,  forma  une  arche  élevée 
sur  l'écumant  abîme;  pont  d'une  longueur  prodigieuse,  atteignant  à 
la  muraille  inébranlable  de  ce  monde ,  à  présent  sans  défense ,  con- 
fisqué au  profit  de  la  Mort  :  de  là  un  chemin  large,  doux,  commode, 
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Smooth,  casy,  inolTcnsive,  down  to  hell. 

So,  if  great  things  to  small  niay  be  comparcd, 

Xcrxes,  the  liberty  of  Grccce  to  yoke, 

From  Susa,  his  Mcmnonian  palace  liigh. 

Came  to  the  sca;  and,  ovcr  Hellespont 

Bridging  his  way,  Europe  with  Asia  join'd, 

And  scourgcd  wiih  many  a  stroke  the  indignant  waves. 

Now  had  thcy  brought  the  work  by  wondrous  art 
Pontifical,  a  ridge  of  pendent  rock, 
Over  the  vcx'd  abyss,  following  the  track 
Of  Satan  to  the  self-same  place  where  lie 
First  lighted  from  his  wing,  and  landed  safc 
From  out  of  Chaos,  to  the  outsidc  barc 
Of  this  round  world  :  wilh  pins  of  adaniant 
And  chains  they  made  ail  fast  :  too  fast  they  niido 
And  durable!    And  now  in  little  space 
The  confines  met  of  cmpyrean  heaven. 
And  of  this  world  ;  and,  on  the  left  hand,  hell 
With  long  reach  interposcd  ;  three  several  ways 
In  siglit,  to  each  of  thèse  three  places  led. 
And  now  their  way  to  earth  they  had  descricd, 
To  Paradise  first  tending;  when,  behold! 
Satan,  in  likeness  of  an  angel  bright, 
Betwixt  the  Centaur  and  the  Scorpion  steering 
His  zénith,  while  the  sun  in  Aries  rose  : 
Disguised  he  came  ;  but  those  his  children  dear 
Their  parent  soon  discern'd,  though  in  disguise. 

He,  after  Eve  seduccd,  unminded  slunk 
Into  the  wood  fast  by;  and,  changing  shape, 
To  observe  the  sequel,  saw  his  guilcful  act 
By  Eve,  though  ail  unweeting,  seconded 
Upon  her  husband  ;  saw  their  shanie  that  sought 
Vain  covertures  ;  but  when  he  saw  descend 
The  Son  of  God  to  judge  them,  terrified 
He  fled;  not  hoping  to  escape,  but  shun 
The  présent;  fearing,  guilty,  what  his  wrath 
Might  suddenly  inllict;  that  past,  return'd 
By  night,  and  listening  where  the  hapless  pair 
Sat  in  their  sad  discourse  and  varions  plaint, 
Thence  gather'd  his  own  doom  ;  wbicli  understood 
Not  instant,  but  of  future  time,  with  joy 
And  tidings  fraugl^t,  to  hell  he  now  return'd  : 
And  at  the  brink  of  Chaos,  near  the  foot 
Of  this  new  wondrous  poniifice,  unhoped 
Met,  who  to  meet  him  came,  his  ofTspring  dear. 
Great  joy  was  at  their  meeting,  and  at  sight 
Of  that  stupendous  bridge  his  joy  increased. 
Long  he  admiring  stood;  till  Sin,  his  fair 
Enchanting  daughter,  thus  the  silence  brokc  :  — 

''0  parent,  thèse  are  thy  magnifie  Ueeds, 
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uni,  descendit  à  l'enfer.  Tel,  si  les  petites  choses  peuvent  être  com- 
parées aux  grandes ,  Xerxès ,  parti  de  son  grand  palais  Memnonien, 
vint  de  Suze  jusqu'à  la  mer  pour  enchaîner  la  liberté  de  la  Grèce; 
il  se  fit,  par  un  pont,  un  chemin  sur  l'Hellespont,  joignit  l'Europe 
à  l'Asie,  et  frappa  de  verges  les  flots  indignés. 

La  Mort  et  le  Péché,  par  un  art  merveilleux,  avoient  maintenant 
poussé  leur  ouvrage  {chaîne  de  rochers  suspendus  sur  l'abîme  tour- 
menté, en  suivant  la  trace  de  Satan)  jusqu'à  la  place  même  oii  Satan 
ploya  ses  ailes  et  s'abattit,  au  sortir  du  Chaos,  sur  l'aride  surface 
de  ce  monde  sphérique.  Ils  affermirent  le  tout  avec  des  clous  et  des 
chaînes  de  diamant  :  trop  ferme  ils  le  firent  et  trop  durable!  Alors, 
dans  un  petit  espace,  ils  rencontrèrent  les  confins  du  ciel  empyrée 
et  de  ce  monde  ;  sur  la  gauche  étoit  l'Enfer  avec  un  long  gouffre  inter- 
posé. Trois  différents  chemins  en  vue  conduisoient  à  chacune  de  ces 
trois  demeures.  Et  maintenant  les  monstres  prirent  le  chemin  de  la 
Terre  qu'ils  avoient  aperçue,  se  dirigeant  vers  Éden;  quand  voici 
Satan,  sous  la  forme  d'un  ange  de  lumière,  gouvernant  sur  son  zénith 
entre  le  Centaure  et  le  Scorpion,  pendant  que  le  soleil  se  levoit  dans 
le  Bélier.  Il  s'avançoit  déguisé;  mais  ceux-ci,  ses  chers  enfants,  recon- 
nurent vite  leur  père,  bien  que  travesti. 

Satan ,  après  avoir  séduit  Eve ,  s'étoit  jeté  non  remarqué  dans  le 
bois  voisin,  et,  changeant  de  forme  pour  observer  la  suite  de  l'événe- 
ment, il  vit  son  action  criminelle  répétée  par  Eve,  quoique  sans  mé- 
chante intention,  auprès  de  son  mari;  il  vit  leur  honte  chercher  des 
voiles  inutiles.  Mais  quand  il  vit  descendre  le  Fils  de  Dieu  pour  les 
juger,  frappé  de  terreur,  il  fuit,  non  qu'il  espérât  échapper,  mais  il 
évitoit  le  présent,  craignant,  coupable  qu'il  étoit,  ce  que  la  colère  du 
Fils  lui  pouvoit  soudain  infliger.  Cela  passé,  il  revint  de  nuit,  et  écou- 
tant, au  lieu  oîi  les  deux  infortunés  étoient  assis,  leur  triste  discours 
et  leur  diverse  plainte,  il  en  recueillit  son  propre  arrêt;  il  comprit 
que  l'exécution  de  cet  arrêt  n'étoit  pas  immédiate,  mais  pour  un 
temps  à  venir  :  chargé  de  joie  et  de  nouvelles,  il  retourna  alors  à 
l'Enfer.  Sur  les  bords  du  Chaos,  près  du  pied  de  ce  nouveau  pont 
merveilleux,  il  rencontra  inespérément  ceux  qui  venoient  pour  le 
rencontrer,  ses  chers  rejetons.  L'allégresse  fut  grande  à  leur  jonction; 
la  vue  du  pont  prodigieux  accrut  la  joie  de  Satan  :  il  demeura  long- 
temps en  admiration,  jusqu'à  ce  que  le  Péché,  sa  fille  enchanteresse, 
rompit  ainsi  le  silence  : 

«  0  mon  père,  ce  sont  là  tes  magnifiques  ouvrages,  tes  trophées, 
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Thy  trophics  !  wliich  thou  vicw'st  as  not  tliine  owa  ; 

Thou  art  tlieir  author,  and  prime  architcct  : 

For  I  no  sooner  in  my  heart  divined 

(^ly  lieart,  which  by  a  secret  harmony 

Still  movcs  with  tliine,  join'd  in  connexion  sweet) 

That  thou  on  eartii  hadst  prosper'd,  whicli  thy  looks 

Now  also  évidence,  but  straight  I  felt, 

Though  distant  from  thee  worlds  bctween,  yet  fcIt 

That  I  must  aftcr  thee,  with  this  thy  son  ; 

Such  fatal  conséquence  unités  us  three. 

Hell  could  no  longer  hold  us  in  our  bounds, 

Nor  this  unvoyageable  gulf  obscure 

Detain  from  following  thy  illustrions  track  : 

Thou  hastachieved  our  liberty,  confined 

Within  hell-gates  till  now;  thou  us  impower'd 

To  fortify  thus  far,  and  overlay, 

With  this  portentous  bridge,  the  dark  abyss. 

''Thine  now  is  ail  this  world;  thy  virtue  hath  won 
What  thy  hands  builded  not;  thy  wisdom  gain'd 
With  odds  what  war  hath  lost;  and  fully  avengcd 
Our  foil  in  heavcn  :  hère  thou  shalt  monarch  reign, 
There  didst  not  ;  there  let  him  still  victor  sway, 
Asbattle  hath  adjudged;  from  this  new  world 
Retiring,  by  bis  own  doom  alienated; 
And  henceforth  monarchy  with  thee  divide 
Of  ail  things,  parted  by  the  empyreal  bounds, 
His  quadrature,  from  thy  orbicular  world  ; 
Or  try  thee  now  more  dangerous  to  his  throne." 
Whom  thus  the  prince  of  darkness  answer'd  glad  ;  • 
"  Fair  daughter,  and  thou  son  and  grandchild  both; 
Iligh  proof  ye  now  bave  given  to  be  the  race 
Of  Satan  (for  I  glory  in  the  uame, 
Antagonist  of  heaven's  Almighty  King); 
Amply  bave  merited  ofme,  of  ail 
The  infernal  empire,  that  so  nea.r  heaven's  door 
Triumphal  with  triumphal  act  bave  met. 
Mine,  with  this  glorious  work;  and  made  one  realm, 
IIcll  and  this  world,  our  realm,  one  continent 
Of  easy  thoroughfare. 

"Therefore,  —  wbile  I 
Descend  through  darkness,  on  your  road,  with  easc, 
To  my  associate  powers,  them  to  acquaint 
With  thcse  successes,  and  with  thcm  rcjoice;  — 
You  two  this  way,  among  thèse  numerous  orbs, 
Ail  yours,  right  down  to  Paradise  descend  ; 
There  dvvcll,  and  reign  in  bliss;  thence  on  the  carth 
Dominion  exercise  and  in  the  air, 
Ciiiefly  on  man,  sole  lord  of  ail  declared  : 
Ilim  first  make  sure  your  thrall,  and  lastly  kill. 
My  substitutes  I  scnd  yc,  aud  creatc 
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que  tu  contemples  comme  n'étant  pas  les  tiens  :  tu  en  es  l'auteur  et 
le  premier  architecte;  car  je  n'eus  pas  plus  tôt  deviné  dans  mon  cœur 
(mon  cœur,  qui  par  une  secrète  harmonie  bat  avec  le  tien,  uni  dans 
une  douce  intimité),  je  n'eus  pas  plus  tôt  deviné  que  tu  avois  prospéré 
sur  la  terre,  ce  que  tes  regards  manifestent  à  présent,  que  je  me 
sentis  (quoique  séparée  de  toi  par  des  mondes)  attirée  vers  toi  avec 
celui-ci,  ton  fds;  tant  une  fatale  conséquence  nous  unit  tous  trois!  Ni 
l'Enfer  ne  peut  nous  retenir  plus  longtemps  dans  ses  limites,  ni  ce 
gouffre  obscur  et  impraticable  nous  empêcher  de  suivre  ton  illustre 
trace.  Tu  as  achevé  notre  liberté  :  confinés  jusqu'à  présent  au  dedans 
des  portes  de  l'Enfer,  tu  nous  as  donné  la  force  de  bâtir  ainsi  au  loin 
et  de  surcharger  de  cet  énorme  pont  le  sombre  abîme. 

«  Tout  ce  monde  est  tien  désormais;  ta  vertu  a  gagné  ce  que  la 
main  n'a  point  bâti;  ta  sagesse  a  recouvré  avec  avantage  ce  que  la 
guerre  avoit  perdu,  et  vengé  pleinement  notre  défaite  dans  le  Ciel. 
Ici  tu  régneras  monarque,  là  tu  ne  régnois  pas  :  qu'il  domine  encore 
là  ton  vainqueur,  comme  le  combat  l'a  décidé  en  se  retirant  de  ce 
monde  nouveau,  aliéné  par  sa  propre  sentence.  Désormais  qu'il  par- 
tage avec  toi  la  monarchie  de  toutes  choses  divisées  par  les  frontières 
de  l'Empyrée  :  à  lui  la  cité  de  forme  carrée,  à  toi  le  monde  orbi- 
culaire,  ou  qu'il  ose  t'éprouver,  toi  à  présent  plus  dangereux  pour 
son  trône.  » 

Le  prince  des  ténèbres  lui  répondit  avec  joie  : 

((  Fille  charmante,  et  toi,  mon  fils  et  petit-fils  à  la  fois,  vous  avez 
donné  aujourd'hui  une  grande  preuve  que  vous  êtes  la  race  de  Satan, 
car  je  me  glorifie  de  ce  nom,  antagoniste  du  roi  tout-puissant  du  Ciel. 
Bien  avez-vous  mérité  de  moi  et  de  tout  l'infernal  empire,  vous  qui 
si  près  de  la  porte  du  Ciel  avez  répondu  à  mon  triomphe  par  un  acte 
triomphal,  à  mon  glorieux  ouvrage  par  cet  ouvrage  glorieux,  et  qui 
avez  fait  de  l'Enfer  et  de  ce  monde  un  seul  royaume  (notre  royaume), 
un  seul  continent  de  communication  facile. 

«  Ainsi,  pendant  qu'à  travers  les  ténèbres  je  vais  descendre  aisé- 
ment par  votre  chemin  chez  mes  puissances  associées  pour  leur 
apprendre  ces  succès  et  me  réjouir  avec  elles,  vous  deux,  le  long  de 
cette  route,  parmi  ces  orbes  nombreux  (tons  à  vous),  descendez  droit 
au  Paradis,  habitez-y,  et  régnez  dans  la  félicité.  De  là  exercez  votre 
domination  sur  la  Terre  et  dans  l'air,  principalement  sur  l'homme, 
déclaré  le  seigneur  de  tout:  faites-en  d'abord  votre  vassal  assuré,  et  à 
la  fin  tuez-le.  Je  vous  envoie  mes  substituts  et  je  vous  crée  sur  la 
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PlenipotcMit  on  cartli,  of  matdilcss  iiiight 
Issuing  from  mc;  on  j'our  joint  vigour  now 
My  hold  of  this  new  kingdom  ail  dépends, 
Throngh  Sin  to  Death  exposed  by  my  exploit. 
If  ynur  joint  pnwer  prevaii,  tiie  alTairs  of  hei. 
No  détriment  nccd  fear  :  go,  and  be  strong!" 

So  saying,  lie  dismi^s'd  tlicm;  they  with  spocd 
Tlicir  course  tlirough  thickcst  constellations  licld, 
Spreading  their  bane;  the  blasted  stars  look'd  wan; 
And  plancts,  planet-struck,  real  éclipse 
Tlien  sulTer'd.     The  other  way  Satan  went  down 
ïhe  causey  to  hell-gate  :  on  either  side 
Disparted  Chaos  overbuilt  exclaim'd. 
And  with  rebounding  surge  the  bars  assail'd, 
That  scorn'd  bis  indignation. 

Through  the  gatc, 
Wide  open  and  unguarded,  Satan  pass'd, 
And  ail  about  found  desnlate  ;  for  those, 
Appointcd  to  sit  there,  had  left  their  charge, 
Flown  to  the  upper  world  ;  the  rcst  were  ail 
Far  to  the  inland  retired,  about  the  walls 
Of  Pandoemonium,  city  and  proud  seat 
Of  Lucifer;  so  by  allusion  call'd 
Of  thatbright  star  to  Satan  paragon'd  : 
There  kept  their  watch  the  légions,  while  the  grand 
In  council  sat,  solicitous  what  chance 
IMight  intercept  their  emperor  sent  ;  so  he 
Departing  gave  command,  and  they  observed. 

As  when  the  Tartar  from  bis  Russian  foe, 
By  Astracan,  over  the  snowy  plains. 
Retires;  or  Bactrian  Sophi,  from  the  horns 
Of  Turkish  crescent,  leaves  ail  waste  beyond 
The  real  m  of  Aladule,  in  bis  retrcat 
To  Tauris  or  Gasbcen  ;  so  thèse,  the  late 
Heaven-banished  host,  left  désert  utmost  hell 
Many  a  dark  league,  reduced  in  carcfui  watch 
Round  their  metropolis  ;  and  now  expecting 
Each  hour  their  great  adventurer,  from  the  search 
Of  forcign  worlds. 

He  through  the  niidst  unnuirk'd, 
In  show  plebeian  angel  militant 
Of  lowest  order,  pass'd;  and  from  the  door 
Of  that  Plutonian  hall,  invisible 
Ascended  bis  high  throne;  which,  undcr  state 
Of  richest  texture  spread,  at  the  upper  end 
VVas  placed  in  régal  lustre.    Down  awhile 
He  sat,  and  round  about  him  saw,  unseen  : 
At  last,  as  from  a  cloud,  bis  fulgcnt  head 
And  shape  star-bright  appcar'd,  or  brighter;  clad 
With  what  permissive  glory  since  his  fall 
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Terre  plénipotentiaires  d'un  pouvoir  sans  pareil  émanant  de  moi.  — 
Maintenant,  de  votre  force  unie  dépend  tout  entière  ma  tenure  du  nou- 
veau royaume  que  le  Péché  a  livré  à  la  Mort  par  mes  exploits.  Si  votre 
puissance  combinée  prévaut,  les  affaires  de  l'Enfer  n'ont  à  craindre 
aucun  détriment  :  allez,  et  soyez  forts.  » 

Ainsi  disant,  il  les  congédie;  avec  rapidité,  ils  prennent  leur  course 
à  travers  les  constellations  les  plus  épaisses,  en  répandant  leur  poi- 
son :  les  étoiles  infectées  pâlirent,  et  les  planètes,  frappées  de  la 
maligne  influence  qu'elles  répandent  elles-mêmes,  subirent  alors  une 
éclipse  réelle.  Par  l'autre  chemin,  Satan  descendit  la  chaussée  jusqu'à 
la  porte  de  l'Enfer.  Des  deux  côtés  le  Chaos  divisé  et  surbâti  s'écria,  et 
d'une  houle  rebondissante  assaillit  les  barrières  qui  méprisoient  son 
indignation. 

A  travers  la  porte  de  l'Enfer,  large,  ouverte  et  non  gardée,  Satan 
passe  et  trouve  tout  désolé  alentour;  car  ceux  qui  avoient  été  commis 
pour  siéger  là  avoient  abandonné  leur  poste,  s'étoient  envolés  vers  le 
monde  supérieur,  fout  le  reste  s'étoit  retiré  loin  dans  l'intérieur, 
autour  des  murs  de  Pandaemonium,  ville  et  siège  superbe  de  Lucifer 
(ainsi  nommé  par  allusion  à  cette  étoile  brillante  comparée  à  Satan). 
Là  veilloient  les  légions,  tandis  que  les  grands  siégeoient  au  conseil, 
inquiets  du  hasard  qui  pouvoit  retenir  leur  empereur  par  eux  envoyé  : 
en  partant,  il  avoit  ainsi  donné  l'ordre,  et  ils  l'observoient. 

Comme  lorsque  le  Tartare,  loin  du  Russe,  son  ennemi,  par  Astracan, 
à  travers  les  plaines  neigeuses,  se  retire;  ou  comme  quand  le  sophi  de 
la  Bactriane,  fuyant  devant  les  cornes  du  croissant  turc,  laisse  tout 
dévasté  au  delà  du  royaume  d'Aladule,  dans  sa  retraite  vers  Tauris 
ou  Casbin  :  ainsi  ceux-ci  (l'ost,  dernièrement  banni  du  ciel)  laissèrent 
désertes  plusieurs  lieues  de  ténèbres  dans  le  plus  reculé  de  l'Enfer, 
et  se  concentrèrent  en  garde  vigilante  autour  de  leur  métropole  :  ils 
attendoient  d'heure  en  heure  le  grand  aventurier  revenant  de  la 
recherche  des  mondes  étrangers. 

Il  passa  au  milieu  de  la  foule  sans  être  remarqué,  sous  la  figure 
d'un  ange  militant  plébéien  du  dernier  ordre;  de  la  porte  de  la  salle 
Plutonienne  il  monta  invisible  sur  son  trône  élevé,  lequel,  sous  la 
pompe  du  plus  riche  tissu  déployé,  étoit  placé  au  bout  de  la  salle, 
dans  une  royale  magnificence.  11  demeura  assis  quelque  temps,  et 
autour  de  lui  il  vit  sans  être  vu;  enfin,  comme  d'un  nuage,  sa  tête 
radieuse  et  sa  forme  d'étoile  étincelante  apparurent;  ou  plus  brillant 
encore,  il  étoit  revêtu  d'une  gloire  de  permission  ou  de  fausse  splen- 
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Was  Icft  him,  or  false  glitter  :  ail  amazed 
At  tiiat  so  sudden  blaze,  the  Stygian  throng 
Bent  thcir  aspect,  and  whom  they  wish'd  bchcid, 
Their  niighty  cliief  rctuin'd  :  loud  was  the  acclaim; 
Forth  rusli'd  in  haste  the  great  consulting  peers, 
Raised  from  their  dark  divan,  and  with  like  joy 
Congratulant  approach'd  him  ;  who  with  hand 
Silence,  and  witli  thèse  words  attention  won  :  — 

"  Thrones,  dominations,  princedoms,  virtucs,  powers, 
For  in  possession  such,  net  only  of  right, 
I  call  ye,  and  déclare  ye  now;  rcturn'd 
Successful  beyond  hope,  to  lead  ye  fortU 
Triumphant  out  of  this  infernal  pit 
Abominable,  accursed,  the  house  of  woe, 
And  dungeon  of  our  tyrant  :  now  possess, 
As  lords,  a  spacious  world,  to  our  native  licaven 
Little  inferior,  by  my  adventure  hard 
With  péril  great  achieved. 

"  Long  were  to  tell 
What  I  hâve  done,  what  sufTer'd;  with  what  pai 
Voyaged  the  unreal,  vast,  unbounded  deep 
Of  horrible  confusion  ;  over  which 
By  Sin  and  Death  a  broad  way  now  is  paved, 
To  expedite  your  glorious  march  ;  but  I 
Toil'd  out  my  uncouth  passage,  forced  to  ride 
The  untractable  abyss,  plunged  in  the  womb 
Of  unoriginal  Night  and  Chaos  wild; 
That,  jealous  of  their  secrets,  ficrcely  opposed 
My  journey  strange,  with  claniorous  uproar 
Protcsting  fate  suprême. 

k.  "  Thcnce  how  I  found 

The  new-created  world,  which  famé  in  heaven 
Long  had  foretold,  a  fabric  wonderful 
Of  absolute  perfection  I  theruin  man 
Placcd  in  a  Paradise,  by  our  exile 
Made  happy;  him  by  fraud  I  hâve  seduccd 
From  bis  Creator;  and,  the  more  to  increase 
Your  wonder,  with  an  apple;  he,  thereat 
Otïended,  worth  your  laughter  !  haih  giveii  up 
Both  bis  belovcd  man  and  ail  bis  world, 
To  Siu  and  Death  a  prey;  and  so  to  us, 
Wiihout  our  hazard,  labour,  or  alarm, 
To  range  in,  and  to  dwell,  and  over  man 
To  rule,  as  over  ail  he  should  hâve  ruled. 

"  True  is,  me  also  he  hath  judged,  or  ratlicr 
Me  not,  but  the  brute  serpent,  in  whose  sliape 
Man  I  deceived  :  that  which  to  me  belongs 
Is  enmity,  which  he  will  put  betwccn 
Me  and  mankind;  I  ain  to  bruise  his  hccl  ; 
His  seed,  whcn  is  not  set,  shall  bruine  my  licad. 
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(leur  qui  lui  avoit  été  laissée  depuis  sa  chute.  Tout  étonnée  à  ce  sou- 
dain éclat,  la  troupe  stygienne  y  porte  ses  regards,  et  reconnoît  celui 
qu'elle  désiroit,  son  puissant  chef  revenu.  Bruyante  fut  l'acclamation; 
en  hâte  se  précipitèrent  les  pairs  qui  délibéroient  :  levés  de  leur 
sombre  divan,  ils  s'approchèrent  de  Satan  dans  une  égale  joie,  pour 
le  féliciter.  Lui  avec  la  main  obtient  le  silence  et  l'attention  par  ces 
paroles  : 

«Trônes,  dominations,  principautés,  vertus,  puissances,  car  je 
vous  appelle  ainsi,  et  je  vous  déclare  tels  à  présent,  non-seulement 
de  droit,  mais  par  possession;  après  un  succès  au  delà  de  toute 
espérance,  je  suis  revenu  pour  vous  conduire  triomphants  hors  de  ce 
gouffre  infernal,  abominable,  maudit,  maison  de  misère,  donjon  de 
notre  tyran  !  Possédez  maintenant  comme  seigneurs  un  monde  spa- 
cieux, peu  inférieur  à  notre  ciel  natal,  et  que  je  vous  ai  acquis  avec 
de  grands  périls,  par  mon  entreprise  ardue. 

«  Long  seroit  à  vous  raconter  ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  souffert, 
avec  quelle  peine  j'ai  voyagé  dans  la  vaste  profondeur  de  l'horrible 
confusion,  sans  bornes,  sans  réahté,  sur  laquelle  le  Péché  et  la  Mort 
viennent  de  paver  une  large  voie  pour  faciliter  votre  glorieuse  marche; 
mais  moi,  je  me  suis  laborieusement  ouvert  un  passage  non  frayé, 
forcé  de  monter  l'indomptable  abîme,  de  me  plonger  dans  les  entrailles 
de  la  nuit  sans  origine  et  du  farouche  Chaos,  qui,  jaloux  de  leurs 
secrets ,  s'opposèrent  violemment  à  mon  étrange  voyage  par  une 
furieuse  clameur,  protestant  devant  le  destin  suprême. 

«  Je  ne  vous  dirai  point  comment  j'ai  trouvé  ce  monde  nouvellement 
créé,  que  la  renommée  depuis  longtemps  avoit  annoncé  dans  le  Ciel, 
merveilleux  édifice  d'une  perfection  achevée,  où  l'homme,  par  notre 
exil,  placé  dans  un  paradis,  fut  fait  heureux.  J'ai  éloigné  l'homme, 
par  ruse,  de  son  Créateur;  je  l'ai  séduit,  et  pour  accroître  votre  sur- 
prise, avec  une  pomme  !  De  cela  le  Créateur  olfensé  (pouvez-vous  n'en 
point  rire?)  a  donné  l'homme  son  bien  aimé,  et  tout  le  monde,  en 
proie  au  Péché  et  à  la  Mort,  et  par  conséquent  à  nous,  qui  l'avons 
gagné  sans  risque,  sans  travail  ou  alarmes,  pour  le  parcourir,  l'habi- 
ter, et  dominer  sur  l'homme,  comme  sur  tout  ce  qu'il  auroit  dominé. 

«  11  est  vrai  que  Dieu  m'a  aussi  jugé;  ou  plutôt  il  ne  m'a  pas  jugé, 
mais  le  brute  serpent  sous  la  forme  duquel  j'ai  séduit  l'homme.  Ce 
qui  m'appartient  dans  ce  jugement  est  l'inimitié  qu'il  établira  entre 
moi  et  le  genre  humain  :  je  lui  mordrai  le  talon,  et  sa  race,  on  ne  dit 
pas  quand,  me  meurtrira  la  tète.  Qui  n'achèteroit.un  monde  au  prix 
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A  world  who  would  not  purchase  with  a  bruisc, 
Or  niuch  more  grievous  pain?    Yo  hâve  tlie  accou;'.: 
Of  niy  performance  :  what  remains,  ye  gods, 
But  up,  and  enter  now  into  full  bliss?  " 

Se  liaving  said,  awliile  ho  stood,  expccting 
Thcir  univcrsal  sliout,  and  high  applausc, 
To  fill  liis  ear  :  whcn,  contrary,  he  hears 
On  ail  sides,  from  innumcrable  longues, 
A  dismal  universal  hiss,  the  sound 
Of  public  scorn  :  he  wonder'd,  but  not  long 
Had  leisure,  wondcring  at  biniself  now  more  : 
His  visage  drawn  he  feit  to  sharp  and  spare; 
His  arms  clung  to  his  ribs  ;  his  legs  cntwining 
Each  other,  till  supplanted  down  he  fell 
A  monstrous  serpent  on  his  belly  prone, 
Reluctant,  but  in  vain;  a  greater Power 
Kow  ruled  him,  punish'd  in  the  shape  he  sinn'd, 
According  to  his  doom.     Ile  would  bave  spokc, 
Dut  hiss  for  hiss  return'd  with  forked  tonguc 
To  forked  tongue;  for  now  were  ail  transform'd 
Alike,  to  serpents  ail,  as  accessories 
To  his  bold  riot  :  drcadful  was  the  din 
Of  hissing  through  the  hall,  thick-swarming  now 
With  complicated  monsters  head  and  tail. 
Scorpion,  and  asp,  and  amphisbaena  dire, 
Cérastes  horn'd,  bydrus,  and  elops  drear, 
And  dipsas  (not  so  thick  svvarm'd  once  the  soil 
Bedropt  with  blood  of  Gorgon,  or  the  isle 
Ophiusa)  : 

But  still  greatest  he  the  midst, 
',  Now  dragon  grown,  larger  than  whom  the  sun 

I   •  lingender'd  in  the  Pythian  vale  on  slime, 

1  Huge  Python,  and  his  power  no  less  he  seem"d 

I  Above  the  rest  still  to  retain.    They  ail 

Him  follow'd,  issuing  forth  to  the  open  ficld, 

Where  ail  yet  left  of  that  revolted  rout, 

Ilcaven-fallen,  in  station  stood  or  just  array; 

Sublime  with  expcctation  when  to  sce 

In  triumph  issuing  forth  their  glorious  chief. 

They  saw,  but  other  sight  instead  !  a  crowd 

Of  ugly  serpents;  horror  on  theni  fell, 

And  horrid  sympathy  :  for,  what  they  saw, 

They  felt  themselves,  now  changing  :  down  thcir  arms, 

Down  fell  both  spear  and  shield;  down  they  as  fast; 

And  the  dire  hiss  rcnew'd,  and  the  dire  form 

Catch'd,  by  contagion  ;  like  in  punishment, 

As  in  their  crime.    Thus  was  the  applausc  they  meaiit 

Turn'd  to  exploding  hiss,  triumph  to  shame 

Cast  on  themselves  from  their  own  mouths. 

Thcro  stooJ 
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d'une  meurtrissure,  ou  pour  une  peine  beaucoup  plus  grande?  Voilà 
le  récit  de  mon  ouvrage.  Que  vous  reste-t-il  à  faire  à  vous,  dieux? 
A  vous  lever  et  à  entrer  à  présent  en  pleine  béatitude.  » 

Ayant  parlé  de  la  sorte,  il  s'arrête  un  moment,  attendant  leur  uni- 
verselle acclamation  et  leur  haut  applaudissement  pour  remplir  son 
oreille ,  quand  au  contraire  il  entend  de  tous  côtés  un  sinistre  et  uni- 
versel sifflement  de  langues  innombrables,  bruit  du  mépris  public. 
Il  s'étonne,  mais  il  n'en  eut  pas  longtemps  le  loisir,  car  à  présent  il 
s'étonne  plus  de  lui-même.  Il  sent  son  visage  détiré  s'effiler  et  s'amai- 
grir; ses  bras  se  collent  à  ses  côtes,  ses  jambes  s'entortillent  l'une 
dans  l'autre,  jusqu'à  ce  que,  privé  de  ses  pieds,  il  tombe  serpent 
monstrueux  sur  son  ventre  rampant;  il  résiste,  mais  en  vain;  un  plus 
grand  pouvoir  le  domine,  puni  selon  son  arrêt,  sous  la  figure  dans 
laquelle  il  avoit  péché.  Il  veut  parler,  mais  avec  une  langue  fourchue 
à  des  langues  fourchues  il  rend  sifflement  pour  sifflement  :  car  tous 
les  démons  étoient  pareillement  transformés,  tous  serpents  comme 
complices  de  sa  débauche  audacieuse.  Terrible  fut  le  bruit  du  siffle- 
ment dans  la  salle  remplie  d'une  épaisse  fourmilière  de  monstres 
compliqués  de  têtes  et  de  queues;  scorpion,  aspic,  amphisbène cruelle, 
céraste  armé  de  cornes,  hydre,  élope  sinistre,  et  dipsade  :  non,  jamais 
un  tel  essaim  de  reptiles  ne  couvrit  ou  la  terre  arrosée  du  sang  de  la 
Gorgone,  ou  l'île  d'Ophiuse. 

Mais,  encore  le  plus  grand  au  milieu  de  tous,  Satan  étoit  devenu 
dragon,  surpassant  en  grosseur  l'énorme  Python,  que  le  soleil  engen- 
dra du  limon  dans  la  vallée  pythienne  :  il  n'en  paroissoit  pas  moins 
encore  conserver  sa  puissance  sur  le  reste.  Ils  le  suivirent  tous, 
quand  il  sortit  pour  gagner  la  campagne  ouverte  :  là  ceux  qui  restoient 
des  bandes  rebelles  tombées  du  ciel  étoient  stationnés ,  ou  en  ordre 
de  bataille,  ravis  dans  l'attente  de  voir  s'avancer  en  triomphe  leur 
prince  glorieux  :  mais  ils  virent  un  tout  autre  spectacle,  une  multitude 
de  laids  serpents.  L'horreur  les  saisit,  et  en  même  temps  une  hor- 
rible sympathie;  ce  qu'ils  voyoient,  ils  le  devinrent,  subitement  trans- 
formés :  tombent  leurs  bras,  tombent  leurs  lances  et  leurs  boucliers, 
tombent  eux-mêmes  aussi  vite  :  et  ils  renouvellent  l'affreux  sifflement, 
et  ils  prennent  la  forme  affreuse  qu'ils  gagnent  par  contagion,  égaux 
dans  la  punition  comme  dans  le  crime.  Ainsi  l'applaudissement  qu'ils 
préparoient  fut  changé  en  une  explosion  de  sifflements  ;  triomphe  de 
la  honte,  qui  de  leurs  propres  bouches  rejaillissoit  sur  eux-mêmes. 

Près  de  là  étoit  un  bois  élevé  tout  à  coup  au  moment  même  de  leur 


38G  PAHADISE   LOST,    DOOK   X. 

A  grove  hard  by,  sprung  up  with  this  thcir  change, 

His  will  wlio  reigns  above,  to  aggravate 

Their  penance,  laden  with  fair  fruit,  like  that 

Which  grew  in  Paradise,  the  bait  of  Eve 

Used  by  thc  tempter  :  on  that  prospect  strange 

Their  earnest  eyes  they  fix'd,  imagining 

For  one  forbidden  troc  a  multitude 

Now  risen,  to  work  them  farthcr  woe  or  shame; 

Yet,  parch'd  with  scalding  thirst  and  hungcr  ficrr  -, 

Though  to  delude  them  sent,  could  not  abstain; 

But  on  tliey  roU'd  in  heaps,  and,  up  the  trees 

Climbing,  sat  thicker  tlian  the  snaky  locks 

That  curl'd  Megœra.     Greedily  tliey  pluck'd 

The  fruitagc  fair  to  sight,  like  that  which  grew 

Kear  that  bituminous  lake  where  Sodom  flamed; 

This  more  delusive,  not  the  touch,  but  taste 

Deceived  :  they  fondly  thinking  to  allay 

Their  appotite  with  gust,  instead  of  fruit 

Chew'd  bitter  ashes,  which  the  offended  taste 

With  spattering  noise  rejected  :  oft  they  assay'd, 

Hunger  and  thirst  constraining;  drugg'd  as  oft, 

With  hatefulest  disrelish  writhed  their  jaws, 

With  soot  and  cinders  fiU'd;  so  oft  they  fell 

Into  the  same  illusion,  not  as  man 

Whom  they  triumph'donce  lapsed.  Thuswere  theyplagued, 

And  worn  with  famine  long  and  ceaseless  hiss, 

Till  their  lost  shape,  permitted,  they  resumed; 

Yearly  enjoin'd,  some  say,  to  undergo 

This  annual  humbling  certain  number'd  days, 

To  dash  their  pride  and  joy  for  man  seduced. 

However,  some  tradition  they  dispcrsed 

Àmong  the  heathen  of  their  purchase  got  ; 

And  fabled  how  the  serpent,  whom  they  caU'd 

Ophion,  with  Eurynome,  the  wide 

Encroaching  Eve  perhaps,  had  first  the  rule 

Of  high  Olympus;  thence  by  Saturn  driven 

And  Ops,  ère  yet  Dictœan  Jove  was  born. 

Meanwhilc  in  Paradise  the  hellish  pair 
Too  soon  arrived;  Sin,  there  in  powor  before, 
Qp.ce  actual;  now  in  body,  and  to  dwell 
Habituai  habitant;  behind  her  Death, 
Close  foUowing,  pace  for  pace,  not  mountcd  yet 
On  his  pale  horse  ;  to  whom  Sin  thus  bcgan  :  — 

"  Second  of  Satan  sprung,  all-conquering  Death! 
Wliat  think'st  thou  of  our  empire  now,  though  carn'd 
With  travail  difficult?  notbettcr  far, 
Than  still  at  hell's  dark  threshold  to  bave  sat  watch, 
L'nnamed,  undreaded,  and  thyself  half-starved?  " 

Whom  thus  the  sin-born  monstcr  answer'd  soon  :  — 

''To  me,  who  with  cternal  famine  pine, 
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métamorphose,  par  la  volonté  de  celui  qui  règne  là-haut  ;  pour  aggra- 
ver leur  peine  il  étoit  chargé  d'un  beau  fruit,  semblable  à  celui  qui 
croissoit  dans  Éden,  amorce  d'Eve  employée  par  le  tentateur.  Sur  cet 
objet  étrange  les  démons  fixèrent  leurs  yeux  ardents,  s'imaginant 
qu'au  lieu  d'un  arbre  défendu  il  en  étoit  sorti  une  multitude,  afin  de 
les  engager  plus  avant  dans  la  honte  ou  le  malheur.  Cependant,  dévorés 
d'une  soif  ardente  et  d'une  faim  cruelle,  qui  ne  leur  furent  envoyées 
que  pour  les  tromper,  ils  ne  peuvent  s'abstenir  ;  ils  roulent  en  mon- 
ceaux, grimpent  aux  arbres,  attachés  là  plus  épais  que  les  nœuds  de 
serpent  qui  formoient  des  boucles  sur  la  tête  de  Mégère.  Ils  arrachent 
avidement  le  fruitage  beau  à  la  vue,  semblable  à  celui  qui  croît  près 
de  ce  lac  de  bitume  oh  Sodome  brûla.  Le  fruit  infernal,  plus  décevant 
encore,  trompe  le  goût,  non  le  toucher.  Les  mauvais  esprits,  espérant 
follement  apaiser  leur  faim,  au  lieu  de  fruit,  mâchent  d'amères  cendres 
que  leur  goût  offensé  rejette  avec  éclaboussure  et  bruit.  Contraints  par 
la  faim  et  la  soif,  ils  essayent  d'y  revenir  ;  autant  de  fois  empoisonnés, 
un  abominable  dégoût  tord  leurs  mâchoires ,  remplies  de  suie  et  de 
cendres.  Ils  tombèrent  souvent  dans  la  même  illusion ,  non  comme 
l'homme,  dont  ils  triomphèrent,  qui  n'y  tomba  qu'une  fois.  Ainsi  ils 
étoient  tourmentés,  épuisés  de  faim  et  d'un  long  et  continuel  sifflement, 
jusqu'à  ce  que  par  permission  ils  reprissent  leur  forme  perdue.  On  dit 
qu'il  fut  ordonné  que  chaque  année  ils  subiroient  pendant  un  certain 
nombre  de  jours  cette  annuelle  humiliation,  pour  briser  leur  orgueil 
et  leur  joie  d'avoir  séduit  l'homme.  Toutefois,  ils  répandirent  dans  le 
monde  païen  quelques  traditions  de  leur  conquête  ;  ils  racontèrent 
dans  des  fables  comment  le  serpent,  qu'ils  appellèrent  Ophion,  avec 
Eurynome,  qui  peut-être  dans  des  temps  éloignés  usurpa  le  nom 
d'Eve,  régna  le  premier  sur  le  haut  Olympe,  d'où  il  fut  chassé  par 
Saturne  et  par  Ops,  avant  même  que  Jupiter  Dictéen  fût  né. 

Cependant,  le  couple  infernal  arriva  trop  tôt  dans  le  Paradis  :  le 
Péché  y  avoit  été  d'abord  potentiel,  ensuite  actuel,  maintenant  il  y 
entroit  corporel  pour  y  demeurer  continuel  habitant.  Derrière  lui  la 
Mort  le  suivoit  de  près  pas  à  pas,  non  encore  montée  sur  son  cheval 
pâle.  Le  Péché  lui  dit  : 

«  Second  rejeton  de  Satan,  Mort,  qui  dois  tout  conquérir,  que  penses- 
tu  de  notre  empire  nouveau,  quoique  nous  l'ayons  gagné  par  un  tra- 
vail difficile?  Ne  vaut-il  pas  beaucoup  mieux  être  ici  que  de  veiller 
encore  assis  au  seuil  du  noir  Enfer,  sans  noms,  sans  être  redoutés,  et 
toi-même  à  demi  morte  de  faim  ?  » 

Le  monstre  né  du  Péché  lui  répondit  aussitôt  : 

«  Quant  à  moi,  qui  languis  d'une  éternelle  faim,  Enfer,  Terre  ou 
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Alikc  is  hell,  or  Paradise,  or  hcavcn; 
ïliere  best  where  most  witli  ravine  I  niay  mcet  : 
Which  hère,  though  plcnteous,  ail  too  little  seems 
To  stuff  this  maw,  this  vast  un-hidebound  corpso." 
To  whom  the  incestuous  mother  thus  replicd  :  — 
"  Thou  thcrefore  on  thèse  herbs,  and  fruits,  and  flowcrs, 
Feed  first;  on  each  beast  next,  and  fish,  and  fowl; 
No  homelj'  morsels  :  and  whatcver  thing 
The  Scythe  of  Time  movvs  down,  devour  unspared, 
Till  I,  in  man  residing,  through  the  race, 
His  thouglits,  his  looks,  words,  actions,  ail  infect; 
And  season  him  thy  last  and  swcctest  prey." 

This  said,  they  both  betook  tliem  several  ways, 
Both  to  destroy,  or  unimmortal  make 
Ail  kinds,  and  for  destruction  to  mature 
Sooner  or  latcr;  which  the  Almighty  secing, 
From  his  transcendent  seat  the  saints  among, 
To  ihose  bright  orders  utter'd  thus  his  voice  :  — 

"  See,  with  what  beat  thèse  dogs  of  hell  advanco 
To  waste  and  havoc  yonder  world,  which  I 
So  fair  and  good  created;  and  had  still 
Kept  in  that  state,  had  not  the  folly  of  man 
Let  in  thèse  wasteful  furies,  who  impute 
Folly  to  me  ;  so  dotli  the  prince  of  hell 
And  his  adhérents,  that  with  so  much  ease 
I  suffer  them  to  enter  and  possess 
A  place  so  heavenly;  and,  conniving,  seem 
To  gratify  my  scornful  enemies, 
That  laugh,  as  if,  transported  with  some  fit 
Of  passion,  I  to  thcm  had  quitted  ail, 
At  random  yielded  up  to  their  misiule; 
And  know  not  that  I  call'd,  and  drew  thcm  thithcr, 
My  hell-hounds,  to  lick  up  the  draff  and  filth 
Which  man's  polluting  sin  with  taint  hath  shed 
On  what  was  pure  ;  till,  cramnrd  and  gorged,  nigh  burst 
With  suck'd  and  glutted  offal,  at  one  sling 
Of  thy  victorious  arm,  well-pleasing  Son, 
Both  Sin,  and  Death,  and  yawning  grave,  at  last, 
Through  Chaos  hurl'd,  obstruct  the  mouth  of  hell 
For  ever,  and  seal  up  his  ravenous  jaws. 
Thcn  heaven  and  carth  renew'd  shall  be  made  pure 
To  sanctity,  that  shall  reçoive  no  stain  : 
Till  then,  the  curse  pronounced  on  both  précèdes." 

Ile  ended,  and  the  heavenly  audience  loud 
Sung  hallchijah,  as  the  sound  of  scas, 
Through  multitude  that  sung  : 

"  Just  are  thy  ways, 
Righteous  are  thy  docrees  on  ail  thy  works  : 
Who  can  extenuate  thee?" 

Next,  to  the  Son, 
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Ciel,  tout  m'est  égal  ;  je  suis  le  mieux  là  où  je  trouve  le  plus  de  proie, 
laquelle,  quoique  abondante  ici,  semble  en  tout  petite  pour  bourrer 
cet  estomac,  ce  vaste  corps  que  ne  resserre  point  la  peau.  » 

La  mère  incestueuse  répliqua  : 

«  Nourris-toi  donc  d'abord  de  ces  herbes,  de  ces  fruits,  de  ces 
fleurs,  ensuite  de  chaque  bête,  et  poisson,  et  oiseau,  bouchées  friandes  ; 
dévore  sans  les  épargner  toutes  les  autres  choses  que  la  faux  du 
temps  moissonne,  jusqu'au  jour  où,  après  avoir  résidé  dans  l'homme 
et  dans  sa  race,  après  avoir  infecté  ses  pensées,  ses  regards,  ses  pa- 
roles, ses  actions,  je  l'aie  assaisonné  pour  ta  dernière  et  ta  plus  douce 
proie.  » 

Cela  dit,  les  monstres  prirent  l'un  et  l'autre  des  routes  différentes, 
l'un  et  l'autre  afin  de  détruire  et  de  désimmortaliser  les  créatures,  de 
les  mûrir  pour  la  destruction  plus  tôt  ou  plus  tard  ;  ce  que  le  Tout- 
Puissant  voyant  du  haut  de  son  trône  sublime  au  milieu  des  saints,  à 
ces  ordres  brillants  il  fit  entendre  ainsi  sa  voix  : 

«  Voyez  avec  quelle  ardeur  ces  dogues  de  l'enfer  s'avancent  pour 
désoler  et  ravager  ce  monde,  que  j'avois  créé  si  bon  et  si  beau,  et  que 
j'aurois  encore  maintenu  tel,  si  la  folie  de  l'homme  n'y  eût  laissé 
entrer  ces  furies  dévastatrices  qui  m'imputent  cette  folie  :  ainsi  fait  le 
prince  et  ses  adhérents,  parce  que  je  souffre  avec  tant  de  facilité  qu'ils 
prennent  et  possèdent  une  demeure  aussi  céleste,  que  je  semble  con- 
niver  à  la  satisfaction  de  mes  insolents  ennemis,  qui  rient  comme  si, 
transporté  d'un  accès  de  colère,  je  leur  avois  tout  abandonné,  j'avois 
tout  livré  à  l'aventure,  à  leur  désordre.  Ils  ignorent  que  j'ai  appelé  et 
attiré  ici  eux,  mes  chiens  infernaux,  pour  lécher  la  saleté  et  l'immon- 
dice  dont  le  péché  souillant  de  l'homme  a  répandu  la  tache  sur  ce 
qui  étoit  pur,  jusqu'à  ce  que,  rassasiés,  gorgés,  prêts  à  crever  de  la 
desserte  sucée  et  avalée  par  eux,  d'un  seul  coup  de  fronde  de  ton  bras 
vainqueur,  ô  Fils  bien  aimé,  le  Péché,  la  Mort  et  le  tombeau  béant 
soient  enfin  précipités  à  travers  le  chaos,  la  bouche  de  l'Enfer  étant  à 
jamais  fermée,  et  scellées  ses  mâchoires  voraces.  Alors  la  Terre  et  le 
Ciel  renouvelés  seront  purifiés,  pour  sanctifier  ce  qui  ne  recevra  plus 
de  tache.  Jusqu'à  ce  moment  la  malédiction  prononcée  contre  les  deux 
coupables  précédera.  » 

Il  finit,  et  le  céleste  auditoire  entonna  des  alléluias  semblables  au 
bruit  des  mers  ;  la  multitude  chanta  : 

«  Justes  sont  tes  voies,  équitables  tes  décrets  sur  toutes  tes  œuvres! 
Qui  pourroit  t'affoiblir?  » 

Ensuite  ils  chantèrent  le  Fils,  destiné  rédempteur  de  l'humaine 
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•     Dcstincd  Rcstorcr  of  mankind,  by  whom 
New  heaven  and  earth  sliall  to  the  âges  rise, 
Or  down  from  heaven  descend. 

Such  was  their  song; 
Wliile  the  Creator,  calling  forth  by  name 
Ilis  mighty  angcls,  gave  thcm  sevcral  charge, 
As  sorted  best  with  présent  things.    The  sun 
Had  first  bis  precept  so  to  move,  so  shinc, 
As  might  affect  the  earth  with  cold  and  beat 
Scarcc  tolcrable,  and  from  the  north  to  call 
Décrépit  winter;  from  the  south  to  bring 
Solstitial  summcr's  beat.     To  the  blanc  moon 
lier  office  tbey  prescribed;  to  the  other  five 
Their  planetary  motions,  and  aspects, 
In  sextile,  square,  and  trinc,  and  opposite, 
Of  noxious  efficacy,  and  wlion  to  join 
In  synod  unbenign;  and  tanght  the  fix'd 
Their  influence  nialignant  vvhcn  to  shower, 
Which  of  them  rising  with  the  sun,  or  falling, 
Should  prove  tempestuous  :  to  tbc  winds  tbey  set 
Their  corners,  when  with  bluster  to  confound 
Sea,  air,  and  shore;  the  thunder  when  to  roU 
With  terror  through  the  dark  aereal  hall. 

Some  say,  he  bid  bis  an  gels  turn  askance 
The  pôles  of  earth,  twice  ten  degrces  and  more, 
From  the  sun's  axle;  they  with  labour  push'd 
Oblique  the  centric  globe  :  some  say,  the  sun 
Was  bid  turn  reins  from  the  cquinoctial  road 
Like-distant  breadth  to  Taurus  with  the  seven 
Atlantic  Sisters,  and  the  Spartan  Twins 
Up  to  the  tropic  Crab  :  thence  down  amaia 
By  Léo,  and  the  Virgin,  and  the  Scales, 
As  deep  as  Capricorn;  to  bring  in  change 
Of  seasons  to  each  clinie;  clsc  had  the  spring 
Perpétuai  smiled  on  earth  with  vcrnant  flowers, 
Equal  in  days  and  nights,  except  to  those 
Boyond  the  polar  circles;  to  them  day 
Had  unbenighted  shone  ;  while  the  low  sun, 
To  recompense  bis  distance,  in  their  sight 
Ilad  rounded  still  the  horizon,  and  not  known 
Or  cast  or  west;  which  had  forbid  the  snow 
From  cold  Estotiland,  and  south  as  far 
Beneath  Magellan. 

At  that  tasted  fruit, 
The  sun,  as  from  Thyestean  banquet  turn'd, 
llis  course  intended  ;  else,  how  had  the  world 
Inhabited,  thongh  sinless,  more  than  now, 
Avoided  pinching  cold  and  scorching  beat? 
Thèse  changes  in  the  heavens,  though  slow,  producea 
Like  change  on  sea  and  land  ;  sidéral  blast. 
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race,  par  qui  un  nouveau  ciel,  une  nouvelle  terre,  s'élèveront  dans 
les  âges  ou  descendront  du  ciel. 

Tel  fut  leur  chant. 

Cependant  le  Créateur,  appelant  par  leurs  noms  ses  anges  puissants, 
les  chargea  de  diverses  commissions  qui  convenoient  le  mieux  à  l'état 
présent  des  choses.  Le  Soleil  reçut  le  premier  l'ordre  de  se  mouvoir 
de  sorte,  de  briller  de  manière  à  affecter  la  Terre  d'un  froid  et  d'une 
chaleur  à  peine  supportables,  d'appeler  du  nord  l'hiver  décrépit  et 
d'amener  du  midi  l'ardeur  du  solstice  d'été.  Les  anges  prescrivirent 
à  la  blanche  Lune  ses  fonctions,  et  aux  cinq  autres  planètes  leurs 
mouvements  et  leurs  aspects  en  sextile,  quadrat,  trine ,  et  opposite 
d'une  efficacité  nuisible;  ils  leur  enseignèrent  quand  elles  dévoient  se 
réunir  dans  une  conjonction  défavorable,  et  ils  enseignèrent  aux 
étoiles  fixes  comment  verser  leur  influence  maligne,  quelles  seroienî 
celles  d'entre  elles  qui,  se  levant  ou  se  couchant  avec  le  soleil,  devien- 
droient  orageuses.  Aux  vents  ils  assignèrent  leurs  quartiers,  et  quand 
avec  fracas  ils  dévoient  troubler  la  mer,  l'air  et  le  rivage.  Au  tonnerre 
ils  apprirent  à  rouler  avec  terreur  dans  les  salles  ténébreuses  de  l'air. 

Les  uns  disent  que  le  Tout-Puissant  commanda  à  ses  anges  d'in- 
cliner les  pôles  de  la  Terre  deux  fois  dix  degrés  et  plus  sur  l'axe  du 
Soleil;  avec  effort  ils  poussèrent  obliquement  ce  globe  central  :  les 
autres  prétendent  qu'il  fut  ordonné  au  Soleil  de  tourner  ses  rênes 
dans  une  largeur  également  distante  de  la  ligne  équinoxiale,  entre  le 
Taureau,  les  sept  Sœurs  atlantiques  et  les  Jumeaux  de  Sparte,  en 
s'élevant  au  tropique  du  Cancer;  de  là  en  descendant  au  Capricorne 
par  le  Lion,  la  Vierge  et  la  Balance,  afm  d'apporter  à  chaque  climat 
la  vicissitude  des  saisons.  Sans  cela  le  printemps  perpétuel ,  avec  de 
vernales  fleurs,  auroit  souri  à  la  Terre  égal  en  jours  et  en  nuits, 
excepté  pour  les  habitants  au  delà  des  cercles  polaires  :  pour  ceux-ci 
le  jour  eût  brillé  sans  nuit,  tandis  que  le  Soleil  abaissé,  en  compen- 
sation de  sa  distance,  eût  tourné  à  leur  vue  autour  de  l'horizon,  et 
ils  n'auroient  connu  ni  Orient  ni  Occident;  ce  qui  au  Nord  eût  écarté 
la  neige  de  l'Estotiland  glacé,  et  au  Sud,  des  terres  magellaniques. 

A  l'heure  où  le  fruit  fut  goûté,  le  Soleil,  comme  du  banquet  de 
Thyeste,  détourna  sa  route  proposée.  Autrement,  comment  le  monde 
habité,  quoique  sans  péché,  auroit-il  pu  éviter  plus  qu'aujourd'hui 
le  froid  cuisant  et  la  chaleur  ardente?  Ces  changements  dans  les  cieux, 
bien  que  lents,  en  produisirent  de  pareils  dans  la  mer  et  sur  la  terre, 


392  PARA  DISE   LOST,    1500  K   X. 

Vapour,  and  mist,  and  exhalation  liot, 
Corrupt  and  pcstilcnt  : 

Now,  from  thc  north 
Of  Norumbega,  and  the  Samoed  shorc, 
Burstingtlicir  brazcn  dungcon,  arm'd  with  icc. 
And  snow,  and  bail,  and  stormy  gust  and  flaw, 
Boreas,  and  Cœcias,  and  Argestcs  loud. 
And  Thrascias,  rend  the  woods,  and  seas  upturn; 
With  adverse  blast  upturns  them  from  the  south 
Notus,  and  Afor  black  with  thunderous  clouds 
From  Serraliona  :  thwart  of  thèse,  as  fierce, 
Forth  rush  the  Levant  and  the  Panent  winds 
Eurus  and  Zéphyr,  with  their  latéral  noise. 
Sirocco  and  Lihecchio,    Thus  began 
Outrage  from  lifeless  things  :  but  Discord  first, 
Daughter  of  Sin,  among  the  irrational 
Death  introduced,  through  fierce  antipatliy  : 
Bea«^t  now  with  beast  'gan  war,  and  fowl  with  fowl, 
And  fish  with  fish  :  to  graze  the  herb  ail  leaving, 
Devour'd  each  other;  nor  stood  much  in  awe 
Of  man,  but  fled  him;  or,  with  countenance  grim, 
Glared  on  him  passing. 

Thèse  were  from  without 
The  growing  miseries,  which  Adam  saw 
Already  in  part,  though  hid  in  gloomiest  shade, 
To  sorrow  abandon'd,  but  worse  felt  within; 
And,  in  a  troubled  sea  of  passion  tost, 
Thus  to  disburden  sought  with  sad  complaint  :  — 

"  O  misérable  of  happy  I  is  tliis  the  end 
Of  this  new  glorious  world,  and  me  so  late 
The  glory  of  that  glory,  who  now  become 
Accursed,  of  blessed?  Hide  me  from  the  face 
Of  God,  whom  to  behold  was  then  my  height 
Of  happiness!     Yet  well,  if  hère  would  end 
Themisery;  I  deserved  it,  and  would  bear 
My  own  deservings;  but  this  will  not  serve; 
Ail  that  I  eat  or  drink,  or  shall  bcget, 
Is  propagated  ourse.     0  voice,  once  heard 
Delightfully,  'Increase  and  multiply'; 
Kow  death  to  hear!  for  what  can  I  increasc 
Or  multiply,  but  curses  on  my  bead? 
Who  of  ail  âges  to  succeed,  but,  feeling 
The  evil  on  him  brought  by  me,  will  curse 
My  bead?    '  111  fare  our  ancestor  impure  ! 
For  this  we  may  thank  Adam  !  '  but  bis  tlianks 
Shall  be  the  exécration  : 

"So,  besides 
Mine  own  that  bidr;  upon  me,  ail  from  mo 
Shall  with  a  fierce  reflux  on  me  rebound; 
On  me,  as  on  their  natural  centre,  light 
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tempête  sidérale,  vapeur  et  brouillard,  et  exhalaison  brûlante,  corrom- 
pue et  pestilentielle. 

Maintenant  du  septentrion  de  Norumbeca  et  des  rivages  de  Samoyè- 
des,  forçant  leur  prison  d'airain,  armés  de  glace,  et  de  neige,  et  de 
grêle,  et  d'orageuses  rafales  et  de  tourbillons,  Borée  et  Cœcias,  et  le 
bruyant  Argeste  et  Thracias,  déchirent  les  bois  et  les  mers  boule- 
versées; elles  le  sont  encore  par  les  souffles  contraires  du  Midi,  de 
Notus  et  d'Afer  noircis  des  nuées  tonnantes  de  Serraliona.  Au  travers 
de  ceux-ci,  avec  non  moins  de  furie,  se  précipitent  les  vents  du  Levant 
et  du  Couchant,  Eurus  et  Zéphire  et  leurs  collatéraux  bruyants,  Siroc 
et  Libecchio.  Ainsi  la  violence  commença  dans  les  choses  sans  vie; 
mais  la  Discorde,  première  fille  du  Péché,  introduisit  la  mort  parmi 
les  choses  irrationnelles,  au  moyen  de  la  furieuse  antipathie  :  la  bête 
alors  fit  la  guerre  à  la  bête,  l'oiseau  à  l'oiseau,  le  poisson  au  poisson  : 
cessant  de  paître  l'herbe,  tous  les  animaux  vivants  se  dévorèrent  les 
uns  les  autres,  et  n'eurent  plus  de  l'homme  une  crainte  mêlée  de 
respect,  mais  ils  le  fuirent,  ou  dans  une  contenance  farouche  ils  le 
regardèrent  quand  il  passoit. 

Telles  étoient  au  dehors  les  croissantes  misères  qu'Adam  entrevit 
déjà  en  partie,  bien  que  caché  dans  l'ombre  la  plus  ténébreuse  et 
au  chagrin  abandonné.  Mais  en  dedans  de  lui  il  sentoit  un  plus  grand 
mal;  ballotté  dans  une  orageuse  merde  passions,  il  cherche  à  soulager 
son  cœur  par  ces  tristes  plaintes  : 

((  Oh!  quelle  misère  après  quelle  félicité!  Est-ce  donc  la  fin  de  ce 
monde  glorieux  et  nouveau?  Et  moi,  si  récemment  la  gloire  de  cette 
gloire,  suis-je  devenu  à  présent  maudit,  de  béni  que  j'étois?  Cachez- 
moi  de  la  face  de  Dieu,  dont  la  vue  étoit  alors  le  comble  du  bonheur! 
Encore  si  c'étoit  là  que  devoit  s'arrêter  l'infortune  :  je  l'ai  méritée  et 
je  supporterois  mes  propres  démérites  ;  mais  ceci  ne  serviroit  à  rien. 
Tout  ce  que  je  mange  ou  bois,  tout  ce  que  j'engendrerai  est  une  malé- 
diction propagée.  0  parole  ouïe  jadis  avec  délices  :  Croissez  et  mul- 
tipliez !  aujourd'hui  mortelle  à  entendre!  Car  que  puis -je  faire 
croître  et  multiplier,  si  ce  n'est  des  malédictions  sur  ma  tête?  Qui, 
dans  les  âges  à  venir,  sentant  les  maux  par  moi  répandus  sur  lui, 
ne  maudira  pas  ma  tête?  —  «  Périsse  notre  impur  ancêtre!  ainsi  nous 
te  remercions,  Adam  !»  —  Et  ces  remerciements  seront  une  exécration  ! 

«  Ainsi,  outre  la  malédiction  qui  habite  en  moi,  toutes  celles  venues 
de  moi  me  reviendront  par  un  violent  reflux;  elles  se  réuniront  en 
moi  comme  dans  leur  centre  naturel ,  et  avec  quelle  pesanteur,  quoi- 
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Hcavy,  though  in  their  place.     O  flooting  joya 
Of  Paradise,  dear-bouf;ht  with  lasting  woes! 
Did  I  request  thce,  Maker,  from  niy  clay 
To  mould  me  nian?    Did  I  solicit  thce 
From  darkncss  to  promote  me,  or  herc  place 
In  this  delicious  gardcn?    As  my  will 
Concurr'd  not  to  my  bcing,  it  were  but  right 
And  equal  to  rcduco  me  to  my  dust; 
Désirons  to  resign  and  render  back 
AU  I  receivcd  :  unable  to  perform 
Thy  terms  too  liard,  by  which  I  was  to  hold 
The  good  I  sought  not.    To  the  loss  of  that, 
Sufficicnt  penalty,  vvhy  hast  thou  added 
The  sensé  of  endless  woes?    Inexplicable 
Thy  justice  secms  : 

"  Yet,  to  say  truth,  too  late 
I  thus  contest;  then  should  hâve  been  refused 
Those  terms,  whatever,  when  they  were  proposed  : 
Thou  didst  accept  theni;  wilt  thou  enjoy  the  good, 
Then  cavil  the  conditions?  and,  thougli  God 
Made  tliee  without  thy  Icave,  what  if  thy  son 
Prove  disobedient,  and,  reproved,  rctort, 
Wherefore  didst  thou  beget  me?    I  sought  it  not: 
Wouldst  thou  admit  for  his  contempt  of  thee 
That  proud  excuse?  yet  him  not  thy  élection, 
But  natural  necessity  bcgot. 
God  made  thce  of  choice  his  own,  and  of  his  own 
To  serve  him  ;  thy  reward  was  of  his  grâce; 
Thy  punishment  then  justly  is  at  his  will. 
Be  it  so,  for  I  submit:  his  doom  is  fair, 
That  dust  I  am,  and  shall  to  dust  return  : 

"  O  welcome  hour  whenever  !    Why  dolays 
His  hand  to  exécute  what  his  decree 
Fix'd  on  this  day?    "Wliy  do  I  ovcrlive  ? 
Why  am  I  mock'd  with  death,  and  lengthen'd  out 
To  deathless  pain?    IIow  gladly  would  I  meet 
Mortality  my  sentence,  and  bc  earth 
Insensible!     IIow  glad  would  lay  me  down, 
As  in  my  mother's  lap!    There  I  should  rest, 
And  sleep  secure  :  his  dreadful  voice  no  more 
Would  thunder  in  my  cars;  no  fear  of  worse 
To  me,  and  to  my  ofTspring,  would  tormcnt  me 
.  With  cruel  expectation. 

"  Yetone  doubt 
Pursucs  me  still,  lest  ail  I  cannot  die; 
Lest  that  pure  breath  of  lifc,  the  spirit  of  man 
Which  God  inspircd,  cannot  togethor  perish 
With  this  corporcal  clod  :  then,  in  the  grave. 
Or  in  some  other  dismal  place,  who  knows 
But  I  shall  die  a  living  dcaih?    0  thought 
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que  à  leur  place!  0  joies  fugitives  du  Paradis,  chùreraent  achetées 
par  des  malheurs  durables!  T'avais- je  requis  dans  mon  argile, 
ô  Créateur,  de  me  mouler  en  homme?  T'ai-je  sollicité  de  me  tirer  des 
ténèbres  ou  de  me  placer  ici,  dans  ce  délicieux  jardin?  Comme  ma 
volonté  n'a  pas  concouru  à  mon  être,  il  seroit  juste  et  équitable  de 
me  réduire  à.  ma  poussière,  moi  désireux  de  résigner,  de  rendre  ce 
que  j'ai  reçu ,  incapable  que  je  suis  d'accomplir  tes  conditions  trop 
dures,  desquelles  je  devois  tenir  un  bien  que  je  n'avois  pas  cherché, 
A  la  perte  de  ce  bien,  peine  suffisante,  pourquoi  as-tu  ajouté  le  senti- 
ment d'un  malheur  sans  fin?  Inexplicable  paroît  ta  justice 

«  Mais  pour  dire  la  vérité,  trop  tard  je  conteste  ainsi;  car  j'aurois 
du  refuser  les  conditions ,  quelconques,  quand  elles  me  furent  propo- 
sées. Tu  les  a  acceptées,  Adam;  jouiras-tu  du  bien,  et  pointilleras-tu 
sur  les  conditions?  Dieu  t'a  fait  sans  ta  permission  :  quoi!  si  ton  fils 
devient  désobéissant,  et  si,  réprimandé  par  toi,  il  te  répond  :  «  Pour- 
quoi m'as-tu  engendré,  je  ne  te  le  demandois  pas?  »  admettrois-tu, 
en  mépris  de  toi,  cette  orgueilleuse  excuse?  Cependant  ton  élection 
ne  l'auroit  pas  engendré,  mais  la  nécessité  de  la  nature.  Dieu  t'a  fait 
de  son  propre  choix,  et  de  son  propre  choix  pour  le  servir;  ta  récom- 
pense étoit  sa  grâce;  ton  châtiment  est  donc  justement  de  sa  volonté. 
Qu'il  en  soit  ainsi,  car  je  me  soumets;  son  arrêt  est  équitable  :  pous- 
sière je  suis,  et  je  retournerai  en  poussière. 

«  0  heure  bien-venue,  en  quelque  temps  qu'elle  vienne!  Pourquoi 
la  main  du  Tout-Puissant  tarde-t-elle  à  exécuter  ce  que  son  décret 
fixa  pour  ce  jour?  Pourquoi  faut-il  que  je  survive?  Pourquoi  la  mort 
se  rit-elle  de  moi,  et  pourquoi  suis-je  prolongé  pour  un  tourment 
immortel?  Avec  quel  plaisir  je  subirois  la  mortalité,  ma  sentence,  et 
serois  une  terre  insensible!  Avec  quelle  joie  je  me  coucherois,  comme 
dans  le  sein  de  ma  mère!  Là  je  reposerois  et  dormirois  en  sûreté. 
La  terrible  voix  de  Dieu  ne  tonneroit  plus  à  mon  oreille;  la  crainte 
d'un  mal  pire  pour  moi  et  pour  ma  postérité  ne  me  tourmenteroit 
plus  par  une  cruelle  attente 

«  Cependant,  un  doute  me  poursuit  encore  :  s'il  m'étoit  impossible 
de  mourir;  si  le  pur  souille  de  la  vie,  l'esprit  de  l'homme  que  Dieu 
lui  inspira,  ne  pouvoit  périr  avec  cette  corporelle  argile?  Alors  dans 
le  tombeau,  ou  dans  quelque  autre  funeste  lieu,  qui  sait  si  je  ne 
mourrai  pas  d'une  mort  vivante?  0  pensée  horrible,  si  elle  est  vraie! 
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Ilorrid,  iftrue!     Yct  wliy?    It  was  but  brcath 
Of  life  that  sinn'd;  what  dics  but  wliat  had  life 
And  sin  ?    The  body  properly  bath  neitlier. 
AH  of  me  tben  shall  die  :  Ict  this  appease 
Tlie  doubt,  since  human  reach  no  farther  knows. 

'^  For,  tbough  the  Lord  of  ail  be  infinité, 
Is  bis  wratb  also  ?    Be  it,  man  is  not  so, 
But  mortal  doom'd.    How  can  he  exercise 
Wratb  witbout  end  on  man,  wbom  doatb  must  end'i 
Can  be  make  deatblcss  dcatb?    Tbat  wcrc  to  maka 
Strange  contradiction,  wbicli  to  God  himsclf 
Impossible  is  beld  ;  as  argument 
Of  weakness,  not  of  power.    Will  he  draw  out, 
For  anger's  sake,  finite  to  infinité, 
In  punish'd  man,  to  satisfy  bis  rigour 
Satisfied  never?    That  wcre  to  extend 
His  sentence  beyond  dust  and  nature's  law, 
By  wbicb  ail  causes  else,  according  still 
To  the  réception  of  their  matter,  act; 
Not  to  the  extent  of  their  own  sphère.    But  say 
That  death  be  not  one  stroke,  as  I  supposed, 
Bereaving  sensé,  but  endless  misery 
From  this  day  onward  ;  wbicb  I  feel  begun 
Both  in  me,  and  witbout  me;  and  so  last 
To  perpetuity  :  —  ay,  me  !  tbat  fear 
Cornes  thundering  back  with  dreadful  revolutioQ 
On  my  defenceless  head. 

"  Both  Deatli  and  I 
Am  found  etcrnal,  and  incorporate  both  : 
NorI  on  my  part  single;  in  nie  ail 
Posterity  stands  cursed  :  fair  patrimony 
That  I  must  leave  ye,  sons!     Oh  !  were  I  able 
To  waste  it  ail  myself,  and  leave  ye  none  ! 
So  disinbcritcd,  bovv  would  you  bless 
Me,  now  your  curse!    Ah,  wby  sbould  ail  mankind 
For  one  man's  fault,  thus  guiltless  be  condemn'd. 
If  guiltless?    But  from  me  what  can  proceed 
But  ail  corrupt;  both  mind  and  will  depraved, 
Not  to  do  only,  but  to  will  the  same 
With  me?    How  can  tbey  tben  acquitted  stand 
In  sightof  God? 

"  Him,  after  ail  disputes, 
Forced  I  absolve  :  ail  my  évasions  vain. 
And  reasonings,  tbough  through  mazes,  lead  me  stil 
But  to  my  own  conviction  :  first  and  last 
On  me,  me  only,  as  the  source  and  spring 
Of  ail  corruption,  ail  the  blâme  lights  due; 
So  migbt  the  wratb!     Fond  wish!  couidst  thou  support 
Tbat  burdun,  bcavier  tban  the  earth  to  bear; 
Than  ail  the  world  much  heavier,  tbough  divided 
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Mais  pourquoi  le  seroit-elle  ?  Ce  n'est  que  le  souffle  de  la  vie  qui  a 
péché  :  qui  peut  moui'ir,  si  ce  n'est  ce  qui  eut  vie  et  pécha?  Le  corps 
n'a  proprement  eu  part  ni  à  la  vie  ni  au  péché  :  tout  mourra  donc 
de  moi  :  que  ceci  apaise  mes  doutes ,  puisque  la  portée  humaine  ne 
peut  savoir  rien  au  delà. 

«  Et  parce  que  le  Seigneur  de  tout  est  infini ,  sa  colère  le  seroit-elle 
aussi?  Soit!  L'homme  ne  l'est  pas,  mais  il  est  destiné  à  la  mort.  Com- 
ment le  Très-Haut  exerceroit-il  une  colère  sans  fin  sur  l'homme  que 
la  mort  doit  finir?  Peut-il  faire  la  mort  immortelle?  Ce  seroit  tomber 
dans  une  contradiction  étrange,  tenue  pour  impossible  à  Dieu,  comme 
arguant  de  foiblesse,  non  de  puissance.  Par  amour  de  sa  colère,  éten- 
droit-il  le  fini  jusqu'à  l'infini  dans  l'homme  puni,  pour  satisfaire  sa 
rigueur  jamais  satisfaite?  Ce  seroit  prolonger  son  arrêt  au  delà  de  la 
poussière  et  de  la  loi  de  nature,  par  laquelle  toutes  les  causes  agissent 
selon  la  capacité  des  êtres  sur  lesquels  agit  leur  matière,  non  selon 
rétendue  de  leur  propre  sphère.  Mais  penser  que  la  mort  n'est  pas, 
comme  je  l'ai  supposé,  un  coup  qui  nous  prive  du  sentiment,  mais 
qu'elle  est,  à  compter  de  ce  jour,  une  misère  interminable  que  je 
commence  à  sentir  à  la  fois  en  moi  et  hors  de  moi,  et  ainsi  à  perpé- 
tuité... Hélas!  cette  crainte  revient  foudroyante,  comme  une  révolu- 
tion terrible  sur  ma  tête  sans  défense. 

«  La  mort  et  moi  nous  sommes  éternels  et  incorporés  ensemble.  Je 
n'ai  pas  ma  part  seul  :  en  moi  toute  la  postérité  est  maudite  ;  beau  pa- 
trimoine que  je  vous  lègue,  mes  fils  !  Oh  !  que  ne  le  puis-je  consumer 
tout  entier  et  ne  vous  en  laisser  rien  !  Ainsi  déshérités,  combien  vous 
me  béniriez,  moi  aujourd'hui  votre  maudit  !  Ah  !  pour  la  faute  d'un  seul 
homme,  la  race  humaine  innocente  seroit-elle  condamnée,  si  toute- 
fois elle  est  innocente?  Car  que  peut-il  sortir  de  moi  qui  ne  soit  cor- 
rompu ,  d'un  esprit  et  d'une  volonté  dépravés ,  qui  ne  soit  non-seule- 
ment prêt  à  faire  mais  à  vouloir  faire  la  même  chose  que  moi  ? 
Comment  pourroient-ils  donc  demeurer  acquittés  en  présence  de  Dieu? 

«  Lui,  après  tous  ces  débats,  je  suis  forcé  de  l'absoudre.  Toutes  mes 
vaines  évasions,  tous  mes  raisonnements,  à  travers  leurs  labyrinthes, 
me  ramènent  à  ma  pro])re  conviction.  En  premier  et  en  dernier  lieu,  sur 
moi,  sur  moi  seul,  comme  la  source  et  l'origine  de  toute  corruption, 
tout  le  blâme  dûment  retombe  :  puisse  aussi  sur  moi  retomber  toute 
la  colère  !  Désir  insensé  !  pourrois-tu  soutenir  ce  fardeau  plus  pesant 
que  la  terre  à  porter,  beaucoup  plus  pesant  que  l'univers,  bien  que 
partagé  entre  moi  et  cette  mauvaise  femme  !  Ainsi  ce  que  tu  désires 
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\Vith  that  biid  woman?    Thus,  what  tliou  desirest, 
And  what  thou  fcar"st,  alike  destroys  ail  hope 
Of  refuge,  and  concludes  tliec  misérable 
Beyond  ail  past  example  and  future  : 
To  Satan  only  like  both  crime  and  doom. 

0  conscience!  into  what  abyss  of  fears 

And  horrors  hast  thou  driven  me?  out  of  which 

1  find  no  way,  from  deep  to  deeper  plunged!  " 

Thus  Adam  to  himsclf  lamcnted  loud, 
Through  the  still  night;  not  novv,  as  ère  man  fcll, 
Wholesome,  and  cool,  and  mild,  but  with  black  air 
Accompanied;  with  damps  and  dreadful  gloom; 
Which  to  his  evil  conscience  reprcsentcd 
Ail  things  with  double  terror,  on  the  ground 
Outstretch'd  he  lay,  on  the  cold  ground  ;  and  oft 
Cursed  his  création  ;  dcath  as  oft  accused 
Of  tardj'  exécution,  since  dcnounced 
The  day  of  his  offence, 

"  Wliy  cornes  not  death," 
Said  he,  '■'■  with  one  thrice-acceptable  stroke 
To  end  me?    Shall  truth  fail  to  keep  her  word, 
Justice  divine  not  hasten  to  be  just? 
But  death  cornes  not  at  call;  justice  divine 
Mends  not  her  slovvest  pace  for  prayers  or  cries. 

0  woods,  O  fountuiiis,  hillocks,  dales,  and  bowersî 
With  other  ccho  late  I  taught  your  shades 

To  answer,  and  resound  far  other  song." 

Whom  thus  afflicted  when  sad  Eve  beheld, 
Desolatc  wliere  she  sat,  approaching  nigh. 
Soft  words  to  his  fierce  passion  she  assay'd  ; 
But  her  with  stem  regard  he  thus  repell'd  :  — 

"  Out  of  my  sight,  thou  serpent  !     That  name  best 
Befits  thee  with  him  leagued,  thyself  as  false 
And  hateful;  nothing  wants,  but  that  thy  shape, 
Like  his,  and  colour  serpentine,  may  show 
Thy  inward  fraud;  to  wain  ail  créatures  from  thee 
Ilenccforth  ;  lest  that  too-heavenly  form,  pretended 
To  hellish  fulsehood,  snare  theni  !     But  for  thee 

1  had  persisted  happy  :  had  not  thy  pride 
And  wandering  vanity,  when  least  was  safe, 
Rejected  my  forevvarning,  and  disdain'd 
Not  to  be  trusted;  longing  to  be  seen, 
Though  by  the  devil  himself,  him  overweeniiig 
To  over-reach;  but,  with  the  serpent  meeting, 
Fool'd  and  beg'uiled;  by  him  thou,  I  by  thee, 
To  trust  thee  from  my  side  ;  imagined  wise, 
Constant,  mature,  proof  against  ail  assaults; 
And  understood  not  ail  was  but  a  show, 
Rathcr  than  solid  virtuc;  ail  but  a  rib 
Crooked  by  nature,  beut,  as  novv  appears, 
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et  ce  que  tu  crains  détruit  pareillement  toute  espérance  de  refuge,  et 
te  déclare  misérable  au  delà  de  tout  exemple  passé  et  futur,  sembla'ole 
seulement  à  Satan  en  crime  et  en  destinée.  0  conscience  !  dans  quel 
gouffre  de  craintes  et  d'horreurs  m'as-tu  poussé  ?  Pour  en  sortir  je  ne 
trouve  aucun  chemin,  plongé  d'un  abîme  dans  un  plus  profond  abîme  I  » 

Ainsi  à  haute  voix  se  lamentoit  Adam  dans  la  nuit  calme,  nuit  qui 
n'étoit  plus  (comme  avant  que  l'homme  tombât)  saine,  fraîche  et 
douce,  mais  accompagnée  d'un  air  sombre  avec  d'humides  et  redou- 
tables ténèbres,  qui  à  la  mauvaise  conscience  de  notre  premier  père 
présentoient  toutes  les  choses  avec  une  double  terreur.  Il  étoit  étendu 
sur  la  terre,  sur  la  froide  terre  ;  et  il  maudissoit  souvent  sa  création  ; 
aussi  souvent  il  accusoit  la  mort  d'une  tardive  exécution,  puisqu'elle 
avoit  été  dénoncée  le  jour  même  de  l'offense. 

«  Pourquoi  la  mort,  disoit-il,  ne  vient-elle  pas  m'achever  d'un  coup 
trois  fois  heureux  ?  La  vérité  manquera-t-elle  de  tenir  sa  parole  ?  la 
justice  divine  ne  se  hâtera-t-elle  pas  d'être  juste?  Mais  la  mort  ne  vient 
point  à  l'appel  ;  la  justice  divine  ne  presse  point  son  pas  le  plus  lent 
pour  des  prières  ou  des  cris.  Bois,  fontaines,  collines,  vallées,  bocages, 
par  un  autre  écho  naguère  j'instruisois  vos  ombrages  à  me  répondre, 
à  retentir  au  loin  d'un  autre  chant  !  » 

Lorsque  la  triste  Eve,  de  l'endroit  où  elle  étoit  assise  désolée,  vit 
l'affliction  d'Adam,  s'approchant  de  près,  elle  essaya  de  douces  paroles 
contre  sa  violente  douleur.  Mais  il  la  repoussa  d'un  regard  sévère  : 

«  Loin  de  ma  vue,  toi  serpent  !...  Ce  nom  te  convient  le  mieux  à  toi, 
liguée  avec  lui,  toi-même,  aussi  fausse  et  aussi  haïssable.  Il  ne  te 
manque  rien  que  d'avoir  une  figure  semblable  à  la  sienne  et  la  cou- 
leur du  serpent,  pour  annoncer  ta  fourberie  intérieure,  afin  de  mettre 
à  l'avenir  toutes  les  créatures  en  garde  contre  toi,  de  crainte  que  cette 
trop  céleste  forme,  couvrant  une  fausseté  infernale,  ne  les  prenne  au 
piège.  Sans  toi  j'aurois  continué  d'être  heureux,  n'eussent  ton  orgueil 
et  ta  vanité  vagabonde,  quand  tu  étois  le  moins  en  sûreté,  rejeté  mon 
avertissement  et  ne  se  fussent  irrités  qu'on  ne  se  confiât  pas  en  eux. 
Tu  brCdois  d'être  vue  du  démon  lui-même,  que,  présomptueuse,  tu 
croyois  duper  ;  mais  t'étant  rencontrée  avec  le  serpent,  tu  as  été  jouée 
et  trompée,  toi  par  lui,  moi  par  toi,  pour  m'ôtre  confié  à  toi,  sortie  de 
mon  côté.  Je  te  crus  sage,  constante,  d'un  esprit  mûr,  à  l'épreuve  de 
tous  les  assauts,  et  je  ne  compris  pas  que  tout  étoit  chez  toi  apparence 
plutôt  que  solide  vertu,  que  tu  n'étois  qu'une  côte  recourbée  de  sa 
nature,  plus  inclinée  (comme  à  présent  je  le  vois)  vers  la  partie  gauche 
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Jlore  to  the  part  sinisfcr,  from  nie  dr;i\vn; 
Well  if  thrown  out,  as  supernumerary 
(  To  my  just  numbcr  found. 

"Oh!  why  dicl  Go'^ 
Creator  wise,  tliat  peoplcd  highest  hcavcn 
With  spirits  masculine,  create  at  last 
Tins  novelty  on  earth,  this  fuir  defect 
Of  nature,  and  not  fill  the  world  at  once 
With  men,  as  angels,  vvithout  féminine; 
Or  find  some  other  vvay  to  gcnerate 
Mankind?     This  mischicf  had  not  thon  hcfallcn, 
And  more  that  shall  bofall  ;  innumerable 
Disturbances  on  earth  through  fcmale  snarcs, 
And  strait  conjunction  with  this  sex  :  for  either 
He  never  shall  find  out  fit  mate,  but  such 
As  some  misfortune  brings  him,  or  mistake; 
Or  whom  he  vvishes  most  shall  seldom  gain, 
Through  her  perversenoss,  but  shall  see  her  gain'd 
By  a  far  worse;  or,  if  she  love,  withheld 
By  parents;  or  his  happiest  choicu  too  late 
Shall  meet,  already  link'd  and  wedlock-bound 
To  a  fell  adversary,  his  hâte  or  shame  : 
Which  infinité  calamity  shall  cause 
To  human  life,  and  houschold  peace  confound." 

He  added  not,  and  from  her  turn'd;  but  Kve, 
Kot  so  repulsed,  with  tcars  that  ceased  not  flowing, 
And  tresses  ail  disorder'd,  at  his  feet 
Fell  humble  :  and,  embracing  them,  besought 
Ilis  peace,  and  thus  proceeded  in  her  plaint  :  — 

"  Forsake  me  not  thus,  Adam!  witncss,  Heaven, 
What  love  sincère,  and  révérence  in  my  hcart 
I  bear  thee,  and  unweeting  hâve  oiïended, 
Unhappily  deceived  !     Thy  suppliant, 
1  beg,  and  clasp  thy  knees  :  bereave  me  not, 
Whercon  I  livc,  thy  gentlc  looks,  thy  aid, 
Thy  counscl,  in  this  uttermost  distress 
My  only  strcngth  and  stay  :  forlorn  of  thee, 
Whither  shall  I  betake  me,  where  subsist? 
While  yet  we  live,  scarce  one  short  hour  perhaps, 
Betwecn  us  two  let  thcre  be  peace;  both  joining. 
As  join'd  in  injuries,  one  enniity 
Against  a  foe  by  doom  express  assign'd  us 
That  cruel  serpent  :  on  me  exercise  not 
Thy  hatred  for  this  misery  befallen  ; 
On  me  already  lest,  me  than  thysclf 
Jlore  misérable!  both  havc  sinn'd;  but  thou 
Against  God  only,  I  against  God  and  thee; 
And  to  the  place  of  judgment  will  return, 
Thcre  with  my  crics  importune  Ilcaven,  that  ail 
The  sentence,  from  thy  head  rcoioved,  may  liglit 
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d'où  elle  fut  tirée  de  moi.  Bien  !  si  elle  eût  été  jetée  dehors,  comme 
trouvée  surnuméraire  dans  mon  juste  nombre. 

«  Oh!  pourquoi  Dieu,  créateur  sage,  qui  peupla  les  plus  hauts  cieux 
d'esprits  mâles,  créa-t-il  à  la  fin  cette  nouveauté  sur  la  terre,  ce  beau 
défaut  de  la  nature  ?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  tout  d'un  coup  rempli  le 
monde  d'hommes,  comme  il  a  rempli  le  ciel  d'anges,  sans  femmes  ? 
Pourquoi  n'a-t-il  pas  trouvé  une  autre  voie  de  perpétuer  l'espèce 
humaine  ?  Ce  malheur  ni  tous  ceux  qui  suivront  ne  seroient  pas  arri- 
vés ;  troubles  innombrables  causés  sur  la  terre  par  les  artifices  des 
fejnraes  et  par  l'étroit  commerce  avec  ce  sexe.  Car,  ou  l'homme  ne 
trouvera  jamais  la  compagne  qui  lui  convient,  mais  il  l'aura  telle  que 
la  lui  amènera  quelque  infortune  ou  quelque  méprise  ;  ou  celle  qu'il 
désirera  le  plus,  il  l'obtiendra  rarement  de  sa  perversité ,  mais  il  la 
verra  obtenue  par  un  autre  moins  méritant  que  lui  ;  ou  si  elle  l'aime, 
elle  sera  retenue  par  ses  parents  ;  ou  le  choix  le  plus  heureux  se  pré- 
sentera trop  tard  à  lui  déjà  engagé,  et  enchaîné  par  les  liens  du  ma- 
riage à  une  cruelle  ennemie ,  sa  haine  ou  sa  honte.  De  là  une  calamité 
infinie  se  répandra  sur  h  vie  humaine  et  troublera  la  paix  du  foyer.  » 

Adam  n'ajouta  plus  rien,  et  se  détourna  d'Eve.  Mais  Eve  non  rebu- 
tée, avec  des  larmes  qui  ne  cessoient  de  couler  et  les  cheveux  tout  en 
désordre,  tomba  humble  à  ses  pieds,  et,  les  embrassant,  elle  implora 
sa  paix  et  fit  entendre  sa  plainte  : 

«  Ne  m'abandonne  pas  ainsi,  Adam  ;  le  ciel  est  témoin  de  l'amour 
sincère  et  du  respect  que  je  te  porte  dans  mon  cœur.  Je  t'ai  offensé 
sans  intention,  malheureusement  trompée  !  Ta  suppliante,  je  mendie 
la  miséricorde  et  j'embrasse  tes  genoux.  Ne  me  prive  pas  de  ce  dont 
je  vis,  de  tes  doux  regards,  de  ton  secours,  de  ton  conseil,  qui  dans 
cette  extrême  détresse  sont  ma  seule  force  et  mon  seul  appui.  Délaissée 
de  toi,  où  me  retirer  ?  où  subsister  !  Tandis  que  nous  vivons  encore 
(à  peine  une  heure  rapide  peut-être),  que  la  paix  soit  entre  nous  deux  ! 
Unis  dans  l'offense,  unissons-nous  dans  l'inimitié  contre  l'ennemi  qui 
nous  a  été  expressément  désigné  par  arrêt,  ce  cruel  serpent.  Sur  moi 
n'exerce  pas  ta  haine  pour  ce  malheur  arrivé,  sur  moi  déjà  perdue, 
moi  plus  misérable  que  toi.  Nous  avons  péché  tous  les  deux  ;  mais  toi 
contre  Dieu  seulement,  moi  contre  Dieu  et  toi.  Je  retournerai  au  lieu 
même  du  jugement  ;  là  par  mes  cris  j'importunerai  le  Ciel ,  afin  que 
la  sentence  écartée  de  ta  tête  tombe  sur  moi,  l'unique  cause  pour 
XI.  26 
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On  me,  sole  cause  to  thee  of  ail  this  woe; 
Me,  me  only,  just  object  of  his  ire!  " 

She  cnded  weeping;  and  hcr  lowly  plight, 
Immoveable,  till  peace  obtain'd  from  faiilt 
Acknowledged  and  deplored,  in  Adam  wrought 
Commisération  ;  soon  his  heart  rclented 
Towards  her,  his  life  so  late,  and  sole  delight, 
Now  at  his  feet  submissive  in  distress; 
Créature  so  fair  his  reconcil-ement  seeking, 
His  counsel,  whom  she  had  displeased,  his  aid  : 
As  one  disarm'd,  his  anger  ail  he  lost  ; 
And  thus  with  peaccful  words  upraised  hcr  soon  :  — 

"  Unwary,  and  too  désirons,  as  before 
So  now,  of  what  thou  know'st  not,  who  desirest 
The  punishmcnt  ail  on  thyself;  alas! 
Bear  thine  ovvn  first,  ill  able  to  sustain 
His  full  vvrath,  whosc  thou  focl'st  as  yct  least  part, 
And  my  displeasure  bear'st  so  ill.    If  prayers 
Could  alter  high  decrees,  I  to  that  place 
Would  speed  before  thee,  and  be  loudcr  heard, 
That  on  my  head  ail  might  bc  vlsited  ; 
Thy  frailty  and  infirmer  sex  forgiven, 
To  me  committed,  and  by  me  exposed. 

"  But  rise  ;  let  us  no  more  contcnd,  nor  blamo 
Each  other,  blamed  enough  elscwhcre,  but  strivo 
In  offices  of  love,  how  we  may  lighten 
Each  othcr's  burden,  in  our  share  of  woe; 
Since  this  day's  dcath  denounced,  if  aught  I  see, 
Will  prove  no  sudden,  but  a  slow-paced  evil  ; 
A  long  day's  dying,  to  augment  our  pain; 
And  to  our  seed  (0  haplcss  seed!)  derived." 

To  whom  thus  Eve,  rccovering  heart,  replied  :  — 

*'  Adam,  by  sad  expcriment  I  know 
How  little  weight  my  words  with  thee  can  find, 
Found  so  erroneous;  thence  by  just  event 
Found  so  unfortunate  :  ncvertheless, 
Restored  by  thee,  vile  as  I  am,  to  place 
Of  new  acceptance,  hopcful  to  regain 
Thy  love,  the  sole  contentment  of  my  heart, 
Living  or  dying,  from  thee  I  will  not  hide 
What  thoughts  in  my  unquiet  breast  are  risen, 
Tending  to  some  relief  of  our  extrêmes, 
Or  end  ;  though  sharp  and  sad,  yet  tolerable. 
As  in  our  evils,  and  of  casier  choice. 

"  If  care  of  our  descent  pcrplex  us  most, 
Which  must  bc  born  to  certain  woe,  devour'd 
By  Death  at  last;  and  misérable  it  is, 
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toi  de  toute  cette  misère  !  moi,  moi  seule,  juste  objet  de  la  colère  de 
Dieu  !  » 

Elle  finit  en  pleurant  ;  et  son  humble  posture,  dans  laquelle  elle 
demeura  immobile  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  obtenu  la  paix  pour  sa  faute 
reconnue  et  déplorée,  excita  la  commisération  dans  Adam.  Bientôt  son 
cœur  s'attendrit  pour  elle,  naguère  sa  vie  et  son  seul  délice,  mainte- 
nant soumise  à  ses  pieds  dans  la  détresse  ;  créature  si  belle,  cherchant 
la  réconciliation,  le  conseil  et  le  secours  de  celui  à  qui  elle  avoit  déplu. 
Tel  qu'un  homme  désarmé,  Adam  perd  toute  sa  colère  ;  il  relève  son 
épouse,  et  bientôt  avec  ces  paroles  pacifiques  : 

((  Imprudente,  trop  désireuse  (  à  présent  comme  auparavant  )  de  ce 
que  tu  ne  connois  pas,  tu  souhaites  que  le  châtiment  entier  tombe  sur 
toi  !  Hélas  !  souffre  d'abord  ta  propre  peine ,  incapable  que  tu  serois 
de  supporter  la  colère  entière  de  Dieu,  dont  tu  ne  sens  encore  que  la 
moindre  partie,  toi  qui  supportes  si  mal  mon  déplaisir  ?  Si  les  prières 
pouvoient  changer  les  décrets  du  Très-Haut,  je  me  hâterois  de  me 
rendre,  avant  toi,  à  cette  place  de  notre  jugement;  je  me  ferois 
entendre  avec  plus  de  force,  afin  que  ma  tête  fût  seule  visitée  de  Dieu, 
qu'il  pardonnât  ta  fragilité,  ton  sexe  plus  infirme  à  moi  confié,  par 
moi  exposé. 

{(  Mais  lève-loi  ;  ne  disputons  plus,  ne  nous  blâmons  plus  mutuelle- 
ment, nous  assez  blâmés  ailleurs  !  Efforçons-nous ,  par  les  soins  de 
l'amour,  d'alléger  l'un  pour  l'autre  en  le  partageant  le  poids  du  mal- 
heur, puisque  ce  jour  de  la  mort  dénoncée  (comme  je  l'entrevois) 
n'arrivera  pas  soudain  ;  mais  il  viendra  comme  un  mal  au  pas  tardif, 
comme  un  jour  qui  meurt  longuement,  afin  d'augmenter  notre  misère  ; 
misère  transmise  à  notre  race  :  ô  race  infortunée  !  » 

Eve,  reprenant  cœur,  répliqua  ; 

(i  Adam,  je  sais,  par  une  triste  expérience,  le  peu  de  poids  que 
peuvent  avoir  auprès  de  toi  mes  paroles  trouvées  si  pleines  d'er- 
reur, et  de  là,  par  un  juste  événement,  trouvées  si  fatales  ;  néanmoins, 
tout  indigne  que  je  suis,  puisque  tu  m'accueilles  de  nouveau  et  me 
rends  ma  place,  pleine  d'espoir  de  regagner  ton  amour  (  seul  conten- 
tement de  mon  cœur,  soit  que  je  meure  ou  que  je  vive),  je  ne  te 
cacherai  pas  les  pensées  qui  se  sont  élevées  dans  mon  sein  inquiet  : 
elles  tendent  à  soulager  nos  maux  ou  à  les  finir;  quoiqu'elles  soient 
poignantes  et  tristes,  toutefois  elles  sont  tolérables,  comparées  à  nos 
souffrances,  et  d'un  choix  plus  aisé. 

«  Si  l'inquiétude  touchant  notre  postérité  est  ce  qui  nous  tourmente 
le  plus ,  si  cette  postérité  doit  être  née  pour  un  malheur  certain,  et 
finalement  dévorée  par  la  mort ,  il  seroit  misérable  d'être  la  cause  de 
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To  bc  to  others  cause  of  niisery, 
Our  owii  bogotteii,  and  of  our  loins  to  bring 
Into  this  cursed  world  a  woful  race, 
That  after  vvretcbed  life  must  be  at  last 
Food  for  so  foui  a  monster;  in  thy  power 
It  lies,  yet  ère  conception,  to  prevent 
The  race  unblest,  to  being  yet  unbegot. 
Childless  thou  art,  childless  remain  :  so  Death 
Shall  be  dcceived  his  glut,  and  with  us  two 
Be  forced  to  satisfy  bis  ravenous  maw. 

"  But  if  thou  judge  it  hard  and  difficult, 
Conversing,  looking,  loving,  to  abstain 
From  love's  due  rites,  nuptial  embraces  swect; 
And  with  désire  to  languish  without  hope, 
Bcfore  the  présent  object  languishing 
With  iike  désire  ;  which  would  be  misery 
And  tonnent  less  than  none  of  what  we  dtead; 
Then,  both  ourselves  and  seed  at  once  to  free 
From  what  we  fear  for  both,  let  us  make  short,  — 
Let  us  seek  death  ;  or,  he  not  found,  supply 
With  our  own  hands  his  office  on  ourselves. 
Wliy  stand  we  longer  shivering  under  fears, 
That  show  no  end  but  death;  and  bave  the  power, 
Of  many  ways  to  die  the  shortest  choosing, 
Destruction  with  destruction  to  destroy? 

She  cnded  hcrc,  or  véhément  despair 
Broke  off  the  rest;  so  much  of  death  her  thoughts 
Had  entertain'd,  as  dicd  her  cheeks  with  pale. 
But  Adam,  with  such  counsel  nothing  sway'd, 
To  better  hopes  his  more  attentive  mind 
Labouring  had  raised  ;  and  thus  to  Eve  rcplied  :  — 

"  Eve,  thy  contempt  of  life  and  pleasure  seems 
To  argue  in  thee  something  more  sublime 
And  excellent,  than  what  thy  mind  contemns; 
But  self-destruction  therefore  sought  réfutes 
That  excellence  thought  in  thee,  and  implies, 
Not  thy  contempt,  but  anguish  and  regret 
For  loss  of  life  and  pleasure  overloved. 
Or  if  thou  covet  death,  as  utmost  end 
1  Of  misery,  so  thinking  to  évade 

The  penalty  pronounced;  doubt  not  but  God 
Hath  wiselier  arm'd  his  vengeful  ire,  than  so 
To  be  forestaU'd  ;  much  more  I  fear  lest  death, 
So  snatch'd,  will  not  exempt  us  from  the  pain 
We  are  by  doom  to  pay  ;  rather,  sucli  acts 
Of  contumacy  will  provoke  the  Ilighest 
To  make  death  in  us  live  :  then  let  us  seek 
Some  safer  resolution,  which  methinks 
I  hâve  in  view,  calling  to  mind  with  bced 
Part  of  our  sentence,  that  thy  seed  shall  bruise 
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la  misère  des  autres,  de  nos  propres  fils,  misérable  de  faire  descendre 
de  nos  reins  dans  ce  monde  maudit  une  race  infortunée,  laquelle, 
après  une  déplorable  vie,  doit  être  la  pâture  d'un  monstre  si  impur  ; 
il  est  en  ton  pouvoir,  du  moins  avant  la  conception,  de  supprimer  la 
race  non  bénie,  n'étant  pas  encore  engendrée.  Sans  enfants  tu  es,  sans 
enfants  demeure  :  ainsi  la  mort  sera  déçue  dans  son  insatiabilité,  et 
ses  voraces  entrailles  seront  obligées  de  se  contenter  de  nous  deux. 

«  Mais  si  tu  penses  qu'il  est  dur  et  difficile  en  conversant,  en  regar- 
dant, en  aimant,  de  s'abstenir  des  devoirs  de  l'amour  et  du  doux 
embrassement  nuptial,  de  languir  de  désir  sans  espérance,  en  présence 
de  l'objet  languissant  du  même  désir  (ce  qui  ne  seroit  pas  une  misère 
et  un  tourment  moindres  qu'aucun  de  ceux  que  nous  appréhendons), 
alors,  afin  de  nous  délivrer  à  la  fois  nous  et  notre  race  de  ce  que 
nous  craignons  pour  tous  les  deux,  coupons  court.  —  Cherchons  la 
mort,  ou  si  nous  ne  la  trouvons  pas,  que  nos  mains  fassent  sur  nous- 
mêmes  son  office.  Pourquoi  restons-nous  plus  longtemps  frissonnant  de 
ces  craintes  qui  ne  présentent  d'autre  terme  que  la  mort,  quand  il  est 
en  notre  pouvoir  (des  divers  chemins  pour  mourir  choisissant  le  plus 
court)  de  détruire  la  destruction  par  la  destruction?....  » 

Elle  finit  là  son  discours,  ou  un  véhément  désespoir  en  brisa  le 
reste.  Ses  pensées  l'avoient  tellement  nourrie  de  mort ,  qu'elles  tei- 
gnirent ses  joues  de  pâleur.  Mais  Adam,  qui  ne  se  laissa  dominer  en 
rien  par  un  tel  conseil,  s'étoit  élevé,  en  travaillant  son  esprit  plus 
attentif,  à  de  meilleures  espérances.  11  répondit  : 

«  Eve,  ton  mépris  de  la  vie  et  du  plaisir  semble  prouver  en  toi  quel- 
que chose  de  plus  sublime  et  de  plus  excellent  que  ce  que  ton  âme 
dédaigne  ;  mais  la  destruction  de  soi-même,  par  cela  qu'elle  est  recher- 
chée ,  détruit  l'idée  de  cette  excellence  supposée  en  toi ,  et  implique 
non  ton  mépris,  mais  ton  angoisse  et  ton  regret  de  la  perte  de  la  vie, 
et  du  plaisir  trop  aimé.  Ou  si  tu  convoites  la  mort  comme  la  dernière 
fin  de  la  misère,  t'imaginant  éviter  par  là  la  punition  prononcée,  ne 
doute  pas  que  Dieu  n'ait  trop  sagement  armé  son  ire  vengeresse,  pour 
qu'il  puisse  être  ainsi  surpris.  Je  craindrois  beaucoup  plus  qu'une 
mort  ainsi  ravie  ne  nous  exemptât  pas  de  la  peine  que  notre  arrêt 
nous  condamne  à  payer,  et  que  de  tels  actes  de  contumace  ne  provo- 
quassent plutôt  le  Très-Haut  à  faire  vivre  la  mort  en  nous.  Cherchons- 
donc  une  résolution  plus  salutaire,  que  je  crois  apercevoir,  lorsque  je 
rappelle  avec  attention  à  mon  esprit  cette  partie  de  notre  sentence  : 
Ta  race  écrasera  la  tête  du  serpent.  Réparation  pitoyable ,  si  cela  ne 
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The  serpcnt's  head;  piteous  amcnds!  unless 
Be  meant,  whom  I  conjecture,  our  grand  foe, 
Satan;  who,  in  the  serpent,  hath  contrived 
Against  us  this  deceit  :  to  crush  his  head 
Would  be  revenge  indeed!  which  will  be  lost 
By  death  brought  on  ourselves,  or  childless  days 
Resolved,  as  tliou  proposcst;  so  our  foe 
Shall  'scape  his  punishment  ordain'd,  and  we 
Instead  shall  double  ours  upon  our  heads. 

"No  more  be  mention'd  thon  of  violence 
Against  ourselves  ;  and  wilful  barrenness, 
That  cuts  us  off  from  hope;  and  savours  only 
Rancour  and  pride,  impatience  and  despite, 
Reluctance  against  God  and  his  just  yoke 
Laid  on  our  nerks.    Rcmcmbcr  with  what  mild 
And  gracions  temper  he  both  heard,  and  judged, 
Withont  wrath  or  reviling  :  we  expected 
Immédiate  dissolution,  which  we  thought 
Was  meant  by  death  that  day;  when,  lo!  to  thee 
Pains  only  in  child-bearing  were  foretold. 
And  bringing  forth  ;  soon  recompensed  with  joy, 
Fruit  of  tliy  womb  :  on  me  the  cursc  aslope 
Glanced  on  the  ground;  with  labour  I  mustearn 
My  bread;  what  harm?    Idlencss  had  been  worsa: 
My  labour  will  sustain  me;  and,  lest  cold 
Or  beat  shouUl  injure  us,  his  timely  care 
Hath,  unbesought,  providcd;  andhishands 
Clothed  us,  unworthy,  pitying  while  he  judged; 
How  much  more,  if  we  pray  him,  will  his  ear 
Be  open,  and  his  heart  to  pity  incline, 
And  teach  us  farther  by  what  means  to  shun 
The  inclemcnt  seasons,  rain,  icc,  bail,  and  snovv! 
Which  now  the  sky,  with  various  face,  bcgins 
To  show  us  in  this  mountain;  while  the  winds 
Blow  moist  and  keen,  shattering  the  graceful  locks 
Of  thèse  fair-spreading  trees  ;  which  bids  us  seek 
Some  better  shroud,  some  better  vvarmth  to  cherish 
Our  limbs  benumb'd,  ère  this  diurnal  star 
Leave  cold  the  night,  how  we  his  gather'd  beams 
Reflected  may  with  mattcr  sere  fomcnt; 
Or,  by  collision  of  two  bodies,  grind 
The  air  attrite  to  fire  ;  as  lato  the  clouds 
Justling,  or  push'd  with  winds,  rude  in  their  shock, 
Tine  the  slant  lightning;  whose  thwart  flame  driven  down, 
Kindles  the  gummy  bark  of  fir  or  pine, 
And  scnds  a  comfortable  beat  from  far, 
Wliich  might  supply  the  sun  :  such  fire  to  use, 
And  what  may  else  be  remedy  or  cure 
To  evils  which  our  own  misdecds  bave  wrought, 
Ile  will  instruct  us  praying,  and  of  grâce 
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devoit  s'entendre,  comme  je  le  conjecture,  de  notre  grand  ennemi, 
Satan,  qui  dans  le  serpent  a  pratiqué  contre  nous  cette  fraude.  Écraser 
sa  tête  seroit  vengeance,  en  vérité,  laquelle  vengeance  sera  perdue 
par  la  mort  amenée  sur  nous-mêmes,  ou  par  des  jours  écoulés  sans 
enfants,  comme  tu  le  proposes  :  ainsi  notre  ennemi  échapperoit  à  sa 
punition  ordonnée,  et  nous,  au  contraire,  nous  doublerions  la  nôtre 
sur  nos  têtes. 

({  Qu'il  ne  soit  donc  plus  question  de  violence  contre  nous-mêmes 
ni  de  stérilité  volontaire,  qui  nous  sépareroit  de  toute  espérance,  qui 
ne  feroit  sentir  en  nous  que  rancune  et  orgueil,  qu'impatience  et 
dépit,  révolte  contre  Dieu  et  contre  son  juste  joug,  sur  notre  cou 
imposé.  Rappelle-toi  avec  quelle  douce  et  gracieuse  bonté  il  nous 
écouta  tous  les  deux  et  nous  jugea  sans  colère  et  sans  reproche.  Nous 
attendions  une  dissolution  immédiate,  que  nous  croyions  ce  jour-là 
exprimée  par  le  mot  Mort  :  eh  bien,  à  toi  furent  seulement  prédites 
les  douleurs  de  la  grossesse  et  de  l'enfantement,  bientôt  récompensées 
par  la  joie  du  fruit  de  tes  entrailles  :  sur  moi  la  malédiction  ne  faisant 
que  m'effleurer  a  frappé  la  terre.  Je  dois  gagner  mon  pain  par  le 
travail  :  quel  mal  à  cela?  L'oisiveté  eût  été  pire;  mon  travail  me 
nourrira.  Dans  la  crainte  que  le  froid  ou  la  chaleur  ne  nous  blessât, 
sa  sollicitude,  sans  être  implorée,  nous  a  pourvus  à  temps,  ses  mains 
nous  ont  vêtus,  nous,  indignes,  ayant  pitié  de  nous  quand  il  nous 
jugeoit!  Oh!  combien  davantage,  si  nous  le  prions,  son  oreille  s'ou- 
vrira et  son  cœur  inclinera  à  la  pitié!  H  nous  enseignera  de  plus  les 
moyens  d'éviter  l'inclémence  des  saisons,  la  pluie,  la  glace,  la  grêle, 
la  neige,  que  le  ciel  à  présent,  avec  une  face  variée,  commence  à  nous 
montrer  sur  cette  montagne,  tandis  que  les  vents  soufflent  perçants  et 
humides,  endommageant  la  gracieuse  chevelure  de  ces  beaux  arbres 
qui  étendent  leurs  rameaux.  Ceci  nous  ordonne  de  chercher  quelque 
meilleur  abri,  quelque  chaleur  meilleure  pour  ranimer  nos  membres 
engourdis,  avant  que  cet  astre  du  jour  laisse  le  froid  à  la  nuit;  cherchons 
comment  nous  pouvons  avec  ces  rayons  recueillis  et  réfléchis  animer 
une  matière  sèche,  ou  comment,  par  la  collision  de  deux  corps  rapide- 
ment tournés,  le  frottement  peut  enflammer  l'air  :  ainsi  tout  à  l'heure 
les  nuages  se  heurtant  ou  poussés  par  les  vents,  rudes  dans  leur  choc, 
ont  fait  partir  l'éclair  oblique  dont  la  flamme  descendue  en  serpentant 
a  embrasé  l'écorce  résineuse  du  pin  et  du  sapin  et  répandu  au  loin 
une  agréable  chaleur  qui  peut  suppléer  le  soleil.  User  de  ce  feu,  et 
de  ce  qui  d'ailleurs  peut  soulager  ou  guérir  les  maux  que  nos  fautes 
ont  produits,  c'est  ce  dont  nous  instruira  notre  juge,  en  le  priant  et 
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Beseechinp  liiin  ;  so  as  \ve  nccd  not  fear 
To  pass  comniodiously  this  life,  sustaiii'd 
By  liim  with  niany  comforts,  till  wc  end 
In  dust,  our  final  rest  and  native  home. 

"What  bettcr  can  we  do,  than,  to  the  place 
Repairing  wliere  hc  judged  us,  prostrate  fall 
Before  him  révèrent;  and  there  confess 
Humbly  our  faults,  and  pardon  beg;  with  tcars 
Watering  tlie  ground,  and  with  our  sighs  the  air 
Frequenting,  sent  from  hearts  contrite,  in  sign 
Of  sorrow  unfeign'd,  and  humiliation  meek? 
Undoubtedly  he  will  relent,  and  turn 
From  his  displeasure  ;  in  v.hose  look  serene, 
When  angry  most  he  seem'd  and  most  severc, 
What  elsc  but  faveur,  grâce,  and  mercy  shone?" 

Sospake  our  father  pénitent;  nor  Eve 
Felt  less  remorse  :  they,  forthwith  to  the  place 
Repairing  where  he  judged  them,  prostrate  fell 
Before  him  révèrent;  and  both  confess'd 
Humbly  their  faults,  and  pardon  begg'd;  with  tears 
Watering  the  ground,  and  with  their  sighs  the  air 
Frequenting,  sent  from  hearts  contrite,  in  siga 
Of  sorrow  unfeign'd,  and  humiliation  meek. 
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en  implorant  sa  merci  :  nous  n'avons  donc  pas  à  craindre  de  passer 
incommodément  cette  vie,  soutenus  de  lui  par  divers  conforts,  jusqu'à 
ce  que  nous  finissions  dans  la  poussière,  notre  dernier  repos  et  notre 
demeure  natale. 

u  Que  pouvons-nous  faire  de  mieux  que  de  retourner  au  lieu  où  il 
nous  a  jugés,  de  tomber  prosternés  révérencieusement  devant  lui,  là 
de  confesser  humblement  nos  fautes,  d'implorer  notre  pardon,  bai- 
gnant la  terre  de  larmes,  remplissant  l'air  de  nos  soupirs  poussés  par 
des  cœurs  contrits,  en  signe  d'une  douleur  sincère  et  d'une  humilia- 
tion profonde?  Sans  doute,  il  s'apaisera,  et  reviendra  de  son  déplaisir. 
Dans  ses  regards  sereins,  lorsqu'il  sembloit  être  le  plus  irrité  et  le 
plus  sévère,  y  brilloit-il  autre  chose  que  faveur,  grâce  et  merci?  » 

Ainsi  parla  notre  père  pénitent;  Eve  ne  sentit  pas  moins  de  remords  : 
ils  allèrent  aussitôt  à  la  place  où  Dieu  les  avoit  jugés;  ils  tombèrent 
prosternés  révérencieusement  devant  lui ,  et  tous  deux  confessèrent 
humblement  leur  faute  et  implorèrent  leur  pardon ,  baignant  la  terre 
de  larmes,  remplissant  l'air  de  leurs  soupirs  poussés  par  des  cœurs 
contrits,  en  signe  d'une  douleur  sincère  et  d'une  humiliation  profonde. 
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BOOK  XI. 


THE    ARGUMENT. 


The  Son  of  God  présents  to  his  Fathcr  the  prayers  of  our  first  parents,  now  repent- 
ing,  and  intercèdes  for  them  :  God  accepts  tliem,  but  déclares  that  they  must  no 
longer  abide  in  Paradise;  sends  Michael  wilh  a  band  of  cherubim  lo  dispossess 
them  ;  but  first  to  reveal  to  Adam  future  things  :  Michael's  coming  dovvn.  Adam 
shows  to  Eve  certain  ominous  signs  ;  he  discerns  Michaers  approacli  ;  goes  out  to 
mcethini;  the  angel  denounces  thcir  departure.  Eve's  lamentation.  Adam  plcads, 
but  submits  :  the  angel  leads  him  up  to  a  high  hill;  sets  before  him  in  visiob 
what  shall  happcn  till  the  flood. 


Thus  they,  in  lowliest  plight,  repentant  stood, 

Praying  ;  for  from  the  mercy-seat  above 

Prevenient  grâce  descending  had  removed 

The  stony  from  thcir  hearts,  and  made  new  flesh 

Rcgenerate  grovv  instead ,  that  sighs  now  breuthed 

Unutterable ,  which  the  Spirit  of  praycr 

Inspircd,  and  wing'd  for  heaven  with  spcedier  flight 

Than  loudest  oratory  :  yet  their  port 

Not  of  mean  suitors  ;  nor  important  less 

Seem'd  their  pétition,  than  when  the  ancient  pair 

In  fables  old,  loss  ancient  yet  than  thèse, 

Deucalion  and  cliastc  Pyrrha,  to  restore 

The  race  of  mankind  drown'd,  before  the  shrine 

Of  Tliemis  stood  devout. 

To  heaven  thcir  prayers 
Flew  up,  nor  miss'd  the  way,  by  envions  winds 
Blovvn  vagabond  or  frustrate  :  in  they  pass'd 
Dimcnsionless  through  heavenly  doors  ;  then  clad 
With  incense,  where  the  golden  altar  fumed, 
By  their  great  Intercessor,  came  in  sight 
Before  the  Father's  throne  :  them  the  glad  Son 
Presenting,  thus  to  intercède  began  :  — 
"Sce,  Fathcr,  what  first-fruits  on  earth  are  sprung 
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LIVRE  XI. 


ARGUMENT. 

Le  Fils  de  Dieu  présente  h  son  Père  les  prières  de  nos  premiers  parents  maintenant 
repentants ,  et  il  intercède  pour  eux.  Dieu  les  exauce,  mais  il  déclare  qu'ils  ne 
peuvent  plus  habiter  longtemps  dans  le  Paradis.  Il  envoie  Michel  avec  une  troupe 
de  chérubins  pour  les  en  déposséder  et  pour  révéler  d'abord  à  Adam  les  choses 
futures.  Descente  de  Michel.  Adam  montre  à  Eve  certains  signes  funestes  :  il  dis- 
cerne l'approche  de  Michel,  va  à  sa  rencontre  :  l'ange  leur  annonce  leur  départ. 
Lamentations  d'Eve.  Adam  s'excuse,  mais  se  soumet  :  l'ange  le  conduit  au  sommet 
d'une  haute  colline,  et  lui  découvre,  dans  une  vision,  ce  qui  arrivera  jusqu'au 
déluge. 


Ils  prioient;  dans  l'état  le  plus  humble  ils  demeuroient  repentants; 
car  dii  haut  du  trône  de  la  miséricorde,  la  grâce  prévenante  descendue 
avoit  ôté  la  pierre  de  leurs  cœurs,  et  fait  croître  à  sa  place  une  nou- 
velle chair  régénérée  qui  exhaloit  à  présent  d'inexprimables  soupirs; 
inspirés  par  l'esprit  de  prière ,  ces  soupirs  étoient  portés  au  ciel  sur 
des  ailes  d'un  vol  plus  rapide  que  la  plus  impétueuse  éloquence. 
Toutefois,  le  maintien  d'Adam  et  d'Eve  n'étoit  pas  celui  de  vils  postu- 
lants :  leur  demande  ne  parut  pas  moins  importante  que  l'étoit  celle 
de  cet  ancien  couple  des  fables  antiques  (moins  ancien  pourtant  que 
celui-ci),  de  Deucalion  et  de  la  chaste  Pyrrha,  alors  que  pour  rétablir 
la  race  humaine  submergée  il  se  tenoit  religieusement  devant  le 
sanctuaire  de  Thémis. 

Les  prières  d'Adam  et  d'Eve  volèrent  droit  au  ciel  ;  elles  ne  man- 
quèrent pas  le  chemin,  vagabondes  ou  dispersées  par  les  vents  envieux  : 
toutes  spirituelles,  elles  passèrent  la  porte  divine;  alors  revêtues  par 
leur  grand  médiateur  de  l'encens  qui  fumoit  sur  l'autel  d'or,  elles 
arrivèrent  jusqu'à  la  vue  du  Père,  devant  son  trône.  Le  Fils,  plein 
de  joie  en  les  présentant,  commence  ainsi  à  intercéder. 

«  Considère,  ô  mon  Père,  quels  premiers  fruits  sur  la  terre  sont 
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From  thy  implanted  grâce  in  man;  thèse  sighs 
And  prayers,  which  in  this  golden  censer,  mix'd 
With  incense,  I  tliy  pricst  before  thee  bring; 
Fruits  of  more  pleasiug  savour,  from  thy  sced 
Sown  with  contrition  in  his  heart,  than  Ihose 
Which,  his  own  hand  manuring,  ail  the  trees 
Of  Paradise  could  hâve  produced,  ère  fallen 
From  innocence.    Now  therefore  bend  thine  car 
To  supplication  ;  hear  his  sighs,  though  mute  : 
Unskilful  with  what  words  to  pray,  let  me 
Interpret  for  him  ;  me,  his  Advocate 
And  propitiation  :  ail  his  works  on  me, 
Good  or  not  good,  ingraft;  niy  merit  those 
Shall  pcrfect,  and  for  thèse  my  death  shall  pay. 
Accept  me;  and,  in  me,  from  thèse  reçoive 
The  smell  of  peace  tovvard  mankind  :  let  him  iive 
Before  thee  reconciled,  at  least  his  days 
Number'd,  though  sad;  till  death,  his  doom  (which 
To  mitigate  thus  plead,  not  to  reverse) 
To  better  life  shall  yield  him  ;  where  with  me 
Ail  my  redeem'd  may  dwell  in  joy  and  bliss; 
Made  one  with  me,  as  I  with  thee  am  one." 

To  whom  the  Father,  without  cloud,  serene  :  — 

"■Ail  thy  request  for  man,  accepted  Son, 
Obtain  ;  ail  thy  request  was  my  decree  : 
But,  longer  in  that  Paradise  to  dwell, 
The  law  I  gave  to  nature  him  forbids  : 
Those  pure  immortal  éléments,  that  know 
No  gross,  no  unharmonious  mixture  foui, 
Eject  him,  tainted  now;  and  purge  him  off, 
As  a  distemper  gross,  to  air  as  gross, 
And  mortal  food  ;  as  may  dispose  him  best 
For  dissolution  wrought  by  sin,  that  first 
Distemper'd  ail  things,  and  of  incorrupt 
Corrupted. 

"  I,  at  first,  with  two  fair  gifts 
Created  him  cndow'd  ;  with  happiness, 
And  immortality  :  that  fondly  lost, 
This  other  served  but  to  eternize  woe; 
Till  I  provided  death  :  so  death  becomes 
His  final  remedy;  and,  after  life, 
Tried  in  sharp  tribulation,  and  refined 
By  faith  and  faithful  works,  to  second  life, 
Waked  in  the  rénovation  of  the  just, 
Rcsigns  him  up  with  hcavcn  and  earth  rencw'd. 

"But  let  us  call  to  synod  ail  the  bless'd, 
Through  heaven's  wide  bounds  :  from  them  I  will  not  hide 
My  judgmcnts;  how  with  mankind  I  procced, 
As  how  with  i)eccant  angels  late  thcy  saw  : 
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sortis  de  ta  grâce  implantée  dans  l'homme ,  ces  soupirs  et  ces  prières 
que,  mêlés  à  l'encens  dans  cet  encensoir  d'or,  moi,  ton  prêtre,  j'ap- 
porte devant  toi  ;  fruits  provenus  de  la  semence  jetée  avec  la  contri- 
tion dans  le  cœur  d'Adam,  fruits  d'une  saveur  plus  agréable  que  ceux 
(l'homme  les  cultivant  de  ses  propres  mains)  qu'auroient  pu  produire 
tous  les  arbres  du  Paradis,  avant  que  l'homme  fût  déchu  de  l'inno- 
cence. Incline  donc  à  présent  l'oreille  à  sa  supplication,  entends  ses 
soupirs  quoique  muets  :  ignorant  des  mots  dans  lesquels  il  doit  prier, 
laisse-moi  les  interpréter  pour  lui,  moi  son  avocat,  sa  victime  de  pro- 
pitiation  ;  greffe  sur  moi  toutes  ses  œuvres,  bonnes  ou  non  bonnes  ; 
mes  mérites  perfectionneront  les  premières,  et  ma  mort  expiera  les 
secondes.  Accepte-moi,  et  par  moi  reçois  de  ces  infortunés  une  odeur 
de  paix  favorable  à  l'espèce  humaine.  Que  l'homme  réconcilié  vive  au 
moins  devant  toi,  ses  jours  comptés,  quoique  tristes,  jusqu'à  ce  que  la 
mort,  son  arrêt  (dont  je  demande  l'adoucissement,  non  la  révocation) 
le  rende  à  la  meilleure  vie,  où  tout  mon  peuple  racheté  habitera  avec 
moi  dans  la  joie  et  la  béatitude,  ne  faisant  qu'un  avec  moi,  comme  je 
ne  fais  qu'un  avec  toi.  » 

Le  Père,  sans  nuage,  serein  : 

«  Toutes  tes  demandes  pour  l'homme.  Fils  agréable,  sont  obtenues; 
toutes  tes  demandes  étoient  mes  décrets.  Mais  d'habiter  plus  long- 
temps dans  le  Paradis,  la  loi  que  j'ai  donnée  à  la  nature  le  défend  à 
l'homme.  Ces  purs  et  immortels  éléments  qui  ne  connoissent  rien  de 
matériel,  aucun  mélange  inharmonieux  et  souillé,  le  rejettent,  main- 
tenant infecté  ;  ils  veulent  s'en  purger  comme  d'une  maladie  gros- 
sière, le  renvoyer  à  un  air  grossier,  à  une  nourriture  mortelle  comme 
à  ce  qui  peut  le  mieux  le  disposer  à  la  dissolution  opérée  par  le  péché, 
lequel  altéra  le  premier  toutes  les  choses  et  d'incorruptibles  les  ren- 
dit corruptibles. 

«  Au  commencement  j'avois  créé  l'homme  doué  de  deux  beaux  pré- 
sents, de  bonheur  et  d'immortalité  :  le  premier  il  l'a  follement  perdu, 
la  second  n'eût  servi  qu'à  éterniser  sa  misère  ;  alors  je  l'ai  pourvu 
de  la  mort  ;  ainsi  la  mort  est  devenue  son  remède  final.  Après  une  vie 
éprouvée  par  une  cruelle  tribulation,  épurée  par  la  foi  et  par  les 
œuvres  de  cette  foi,  éveillé  à  une  seconde  vie  dans  la  rénovation  du 
juste,  la  mort  élèvera  l'homme  vers  moi  avec  le  ciel  et  la  terre  renou- 
velés. 

«  Mais  appelons  maintenant  en  congrégation  tous  les  bénis,  dans 
les  vastes  enceintes  du  ciel  ;  je  ne  veux  pas  leur  cacher  mes  jugements: 
qu'ils  voient  comment  je  procède  avec  l'espèce  humaine,  ainsi  qu'ils 
ont  vu  dernièrement  ma  manière  d'agir  avec  les  anges  pécheurs  ; 
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And  in  thcir  state,  though  firm,  stood  more  confirm'd." 

Ile  ended,  and  the  Son  gave  signal  high 
To  the  bright  niinister  that  watch'd  :  he  blew 
His  trumpet,  heard  in  Oreb  since  pcrhaps 
When  God  descendcd,  and  pcrhaps  once  more 
To  Sound  at  gênerai  doom.     The  angclic  blast 
Fiird  ail  the  régions  :  from  their  blissful  bowers 
Of  amaranthine  shade,  fountain  or  spring, 
By  the  waters  of  life,  whcrc'er  they  sat 
In  fellowships  of  joy,  the  sons  of  light 
Hasted,  resortlng  to  the  snmmons  high  ; 
And  took  thcir  seats  :  till  from  his  throne  suprême 
The  Almighty  thus  pronounred  his  sovcrcign  will  :  — 

"0  sons,  like  one  of  us  man  is  become, 
To  know  both  good  and  evil,  since  his  taste 
Of  that  defended  fruit;  but  Ict  liini  boast 
His  knowledge  of  good  lost,  and  evil  got; 
Happier,  had  it  sufnced  hini  to  bave  knowa 
Good  by  itsclf,  and  evil  not  at  ail. 
He  sorrows  now,  repents  and  prays  contrite, 
My  motions  in  liim  ;  longer  than  they  move, 
His  heart  I  know  hovv  variable  and  vain, 
Self-left.    Lest  therefore  his  now  bolder  hand 
Reach  also  of  the  tree  of  life,  and  eat, 
And  live  for  evcr,  dream  at  least  to  live 
For  ever,  to  remove  him  I  decrec, 
And  scnd  him  from  the  garden  forth  to  till 
The  ground  whence  he  was  taken,  fitter  soil. 

"•Michael,  this  my  behcst  bave  thou  in  charge: 
Take  to  thee  from  among  the  cherubim 
Thy  choice  of  flaming  warriors,  lest  thefiend, 
Or  in  behalf  of  man,  or  to  invade 
Vacant  possession,  some  ncw  trouble  raise  : 
Ilaste  thce,  and  from  the  Paradise  of  God 
Without  remorsc  drive  ont  the  sinful  pair; 
From  hallow'd  ground  the  unholy  :  and  denounce 
To  them,  and  to  thcir  progcny,  from  thence 
Perpétuai  banishment.     Yct,  lest  they  faint 
At  the  sad  sentence  rigorously  urged, 
(For  I  bchold  tlicm  softcn'd,  and  with  tears 
Bewailing  their  exccss)  ail  tcrror  hide. 
If  patiently  thy  bidding  they  obcy, 
Dismiss  them  not  disconsolate;  rcvcal 
To  Adam  what  shall  come  in  future  days, 
As  I  shall  thce  enlightcn  ;  intcrmix 
My  covenantin  the  woman's  secd  renew'd; 
So  send  them  forth,  though  sorrowing,  yet  in  peace. 

"And  on  the  east  sidc  of  the  garden  place, 
Where  entrance  up  from  Eden  easiest  climbs, 
Cherubic  watch  :  and  of  a  sword  the  flame 
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mes  saints,  quoique  stables  dans  leur  état,  en  sont  demeurés  plus 
affermis.  » 

Il  dit,  et  le  Fils  donna  le  grand  signal  au  brillant  ministre  qui  veil- 
loit  ;  soudain  il  sonna  de  sa  trompette  (peut-être  entendue  depuis  sur 
Oreb  quand  Dieu  descendit,  et  qui  retentira  peut-être  encore  une  fois 
au  jugement  dernier).  Le  souffle  angélique  remplit  toutes  les  régions  ; 
de  leurs  bosquets  fortunés  qu'ombrageoit  l'amarante,  du  bord  de  la 
source,  ou  de  la  fontaine,  du  bord  des  eaux  de  la  vie,  partout  où  ils 
se  reposoient  en  sociétés  de  joie,  les  fils  de  la  lumière  se  hâtèrent,  se 
rendant  à  l'impérieuse  sommation  ;  et  ils  prirent  leurs  places,  jusqu'à 
ce  que,  du  haut  de  son  trône  suprême,  le  Tout-Puissant  annonça  ainsi 
sa  souveraine  volonté  : 

«  Enfants,  l'homme  est  devenu  comme  l'un  de  nous  ;  il  connoît  le 
bien  et  le  mal  depuis  qu'il  a  goûté  de  ce  fruit  défendu  ;  mais  qu'il  se 
glorifie  de  connoître  le  bien  perdu  et  le  mal  gagné  :  plus  heureux,  s'il 
lui  avoit  suffi  de  connoître  le  bien  par  lui-même,  et  le  mal  pas  du  tout. 
A  présent  il  s'afflige,  se  repent  et  prie  avec  contrition  :  mes  mouve- 
ments sont  en  lui  ;  ils  agissent  plus  longtemps  que  lui  ;  je  sais  com- 
bien son  cœur  est  variable  et  vain,  abandonné  à  lui-même.  Dans  la 
crainte  qu'à  présent  sa  main,  devenue  plus  audacieuse,  ne  se  porte 
aussi  sur  l'arbre  de  vie,  qu'il  n'en  mange,  qu'il  ne  vive  toujours,  ou 
qu'il  ne  rêve  du  moins  de  vivre  toujours,  j'ai  décidé  de  l'éloigner,  de 
l'envoyer  hors  du  jardin  labourer  la  terre  d'où  il  a  été  tiré  ;  sol  qui  lui 
convient  mieux. 

«  Michel,  je  te  charge  de  mon  ordre  :  avec  toi  prends  à  ton  choix  de 
flamboyants  guerriers  parmi  les  chérubins,  de  peur  que  l'ennemi,  ou 
en  faveur  de  l'homme,  ou  pour  envahir  sa  demeure  vacante,  n'élève 
quelque  nouveau  trouble.  Hâte-toi,  et  du  Paradis  de  Dieu  chasse  sans 
pitié  le  couple  pécheur,  chasse  de  la  terre  sacrée  les  profanes,  et 
dénonce-leur  et  à  toute  leur  postérité  le  perpétuel  bannissement  de  ce 
lieu.  Cependant,  de  peur  qu'ils  ne  s'évanouissent  en  entendant  leur 
triste  arrêt  rigoureusement  prononcé  (car  je  les  vois  attendris  et  déplo- 
rant leurs  excès  avec  larmes),  cache-leur  toute  terreur.  S'ils  obéissent 
patiemment  à  ton  commandement,  ne  les  congédie  pas  inconsolés  ; 
révèle  à  Adam  ce  qui  doit  arriver  dans  les  jours  futurs,  selon  les 
lumières  que  je  te  donnerai;  entremêle  à  ce  récit  mon  alliance  renou- 
velée avec  la  race  de  la  femme  :  ainsi  renvoie-les,  quoique  affligés, 
cependant  en  paix. 

«  A  l'orient  du  jardin,  du  côté  où  il  est  plus  facile  de  gravir  Éden, 
place  une  garde  de  chérubins  et  la  flamme  largement  ondoyante 
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Wide-waving;  ail  approach  far  off  tx)  fright, 

And  guard  ail  passage  to  the  tree  of  life; 

Lest  Paradise  a  rccei)tacle  prove 

To  spirits  foui,  and  ail  ray  trees  their  prcy, 

With  whose  stolon  fruit  man  once  more  to  delude." 

He  ceased;  and  the  archangelic  power  prc|)ared 
For  swift  descent;  with  him  the  cohort  bright 
Of  watchful  cherubim  :  four  faces  each 
Ilad,  like  a  double  Janus  ;  ail  their  shape 
Spangled  with  eyes  more  numerous  than  those 
Of  Argus,  and  more  wakcful  than  to  drowse, 
Charm'd  with  Arcadian  pipe,  the  pastoral  reed 
Of  Hermès,  or  lus  opiatc  rod. 

Meanwhile, 
To  resalute  the  world  with  sacred  light, 
Leucothea  waked,  and  with  fresh  dcws  embalm'd 
The  carth  ;  when  Adam  and  first  matron  Eve 
Had  ended  now  their  orisons,  and  found 
Strength  added  from  abovc;  new  hope  to  spring 
Outof  despair;  joy,  but  with  fear  yet  link'd; 
Which  thus  to  Eve  his  welcome  words  renew'd  :  — 

"■  Eve,  easily  may  faith  admit,  that  ail 
The  good  which  we  enjoy  from  Heaven  descends; 
But  that  from  us  aught  should  ascend  to  Heaven 
So  prévalent  as  to  concern  the  mind 
Of  God  high-blest,  or  to  incline  his  will, 
Hard  to  belief  may  seem  ;  yet  this  will  prayer. 
Or  one  short  sigh  of  human  breath,  upborne 
Ev'n  to  the  seat  of  God  :  for  sincc  I  sought 
By  prayer  the  offendcd  Deity  to  appease, 
Kneel'd,  and  before  him  humbled  ail  my  heart, 
Methought  I  saw  him  placable  and  mild 
Bending  his  ear;  persuasion  in  me  grew 
That  I  was  heard  with  favour  ;  peace  return'd 
Home  to  my  breast,  and  to  my  memory 
His  promise,  that  thy  seed  shall  hruise  our  foe; 
Which,  then  not  minded  in  dismay,  yet  now 
Assures  me  that  the  bittcrness  of  death 
Is  past,  and  we  shall  live,    Whence  bail  to  thee, 
Eve,  rightly  call'd  mother  of  ail  mankind, 
Mother  of  ail  things  living,  since  by  thee 
Man  is  to  live  ;  and  ail  things  live  for  man." 
To  whom  thus  Eve,  with  sad  dcmeanour,  meek  : 
»'Ill-worthy  I,  such  title  should  belong 
To  me  transgresser;  who,  for  thee  ordain'd 
A  help,  became  thy  snare  ;  to  me  reproach 
Rather  bclongs,  distrust,  and  ail  dispraise  : 
But  infinité  in  pardon  was  my  Judge, 
That  I  who  lii-st  brought  death  on  ail,  am  graced 
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d'une  épée ,  afin  d'effrayer  au  loin  quiconque  voudroit  approcner,  et 
interdire  tout  passage  à  l'arbre  de  vie,  de  peur  que  le  Paradis  ne 
devienne  le  réceptacle  d'esprits  impurs,  que  tous  mes  arbres  ne  soient 
leur  proie,  dont  ils  déroberoient  le  fruit,  pour  séduire  l'homme  encore 
une  fois.  » 

Il  se  tut  :  l'archangélique  pouvoir  se  prépare  à  une  descente  rapide 
et  avec  lui  la  cohorte  brillante  des  vigilants  chérubins.  Chacun  d'eux, 
ainsi  qu'un  double  Janus,  avoit  quatre  faces;  tout  leur  corps  étoit 
semé  d'yeux  comme  des  paillettes,  plus  nombreux  que  les  yeux  d'Ar- 
gus, et  plus  vigilants  que  ceux-ci  qui  s'assoupirent,  charmés  par  la 
flûte  arcadienne,  par  le  roseau  pastoral  d'Hermès,  ou  par  sa  baguette 
soporifique. 

Cependant,  pour  saluer  de  nouveau  le  monde  avec  la  lumière  sacrée, 
Leucothoé  s'éveilloit  et  embaumoit  la  terre  d'une  fraîche  rosée,  alors 
qu'Adam  et  Eve,  notre  première  mère,  finissoient  leur  prière  et  trou- 
voient  leur  force  augmentée  d'en  haut  :  ils  sentoient  de  leur  déses- 
poir sourdre  une  nouvelle  espérance,  une  joie,  mais  encore  liée  à  la 
frayeur.  Adam  renouvela  à  Eve  ses  paroles  bien  venues  : 

u  Eve,  la  foi  peut  aisément  admettre  que  tout  le  bien  dont  nous 
jouissons  descend  du  ciel  ;  mais  que  de  nous  quelque  chose  puisse 
monter  au  ciel,  assez  prévalant  pour  occuper  l'esprit  de  Dieu  souve- 
rainement heureux,  ou  pour  incliner  sa  volonté,  c'est  ce  qui  paroît 
difficile  à  croire.  Cependanf ,  cette  prière  du  cœur,  un  soupir  rapide  de 
la  poitrine  de  l'homme  volent  jusqu'au  trône  de  Dieu  :  car  depuis 
que  j'ai  cherché  par  la  prière  d'apaiser  la  Divinité  offensée,  que  je  me 
suis  agenouillé,  et  que  j'ai  humilié  tout  mon  cœur  devant  Dieu,  il  me 
semble  que  je  le  vois  placable  et  doux  me  prêtant  l'oreille.  Je  sens 
naître  en  moi  la  persuasion  qu'avec  faveur  j'ai  été  écouté.  La  paix  est 
rentrée  au  fond  de  mon  sein,  et  dans  ma  mémoire  la  promesse  que  ta 
race  écrasera  notre  ennemi.  Cette  promesse,  que  je  ne  me  rappelai 
pas  d'abord  dans  mon  épouvante,  m'assure  à  présent  que  l'amertume 
de  la  mort  est  passée  et  que  nous  vivrons.  Salut  donc  à  toi,  Eve,  jus- 
tement appelée  la  mère  du  genre  humain,  la  mère  de  toutes  choses 
vivantes,  puisque  par  toi  l'homme  doit  vivre  et  que  toutes  choses 
vivent  pour  l'homme.  » 

Eve,  dont  le  maintien  étoit  doux  et  triste  : 

«  Je  suis  peu  digne  d'un  pareil  titre,  moi  pécheresse,  moi  qui  ayant 
été  ordonnée  pour  être  ton  aide  suis  devenue  ton  piège  :  reproche, 
défiance  et  tout  blâme,  voilà  plutôt  ce  qui  m'appartient.  Mais  infini 
dans  sa  miséricorde  a  été  mon  juge,  de  sorte  que  moi  qui  apportai  la 
première  la  mort  à  tous,  je  suis  qualifiée  la  source  de  vie  !  Tu  m'es 
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The  source  of  life  ;  next  favourable  thou, 
Who  luRlily  tlius  to  entitle  me  vouchsafest, 
Far  otiier  name  deserving.    But  tlie  fic'.d 
To  labour  calls  us,  now  witli  swcat  imi^oscd, 
Though  after  siecpless  night  :  for  sce  !  tlic  niorn, 
AU  unconcern'd  witli  our  unrest,  bcgins 
lier  rosy  progress  smiling  :  lot  us  fortli; 
I  never  from  Ihy  side  henccforth  to  stray, 
Where'er  our  day's  work  lies,  thougli  now  enjoin'd 
Laborious  till  day  droop  :  while  hère  \ve  dwcll, 
What  can  be  toilsonie  in  thèse  pleasant  walks? 
Ilere  let  us  live,  though  in  fallen  state,  content." 

So  spake,  so  wish'd,  much-humbled  Eve  ;  but  fato 
Subscribed  not  :  nature  first  gave  signs,  impress'd 
On  bird,  beast,  air;  air  suddcnly  eclipsed, 
After  short  blush  of  morn  :  nigh  in  hcr  siglit 
The  bird  of  Jove,  stoop'd  from  his  acry  tour, 
Two  birds  of  gayest  plume  bcfore  him  drove; 
Down  from  a  liill  the  beast  that  reigns  in  woods, 
First  hunter  then,  pursued  a  gentle  brace, 
Goodliest  of  ail  the  forest,  hart  and  hind  : 
Direct  to  the  eastcrn  gâte  was  bent  their  flight. 
Adam  observed;  and  with  his  eye  the  chase 
Pursuing,  not  unmoved,  to  Eve  thus  spake  :  — 

"O  Eve,  some  farther  change  awaits  us  nigh, 
Which  Heaven  by  thèse  mute  signs  in  nature  shc'.s 
Forerunners  of  his  purpose;  or  to  warn 
Us,  haply  too  secure  of  our  discharge 
From  penalty,  bccause  from  dcath  relcascd 
Some  days  :  how  long,  and  what  till  then  our  life, 
Who  knows?or  more  than  this,  that  vve  are  dust, 
And  thither  must  return,  and  be  no  more? 
AVhy  else  this  double  object  in  our  sight, 
Of  flight  pursued  in  the  air,  and  o'er  the  ground 
One  way  the  self-same  hour?  why  in  the  east 
Darkness  ère  day's  mid-course,  and  morning-light 
.More  orient  in  yon  western  cloud,  that  draws 
0"cr  the  blue  firmament  a  radiant  white, 
And  slow  descends  with  something  heavenly  fi-auglr.  ' 

Ile  err'd  not  ;  for  by  this  the  heavenly  bands 
Down  from  a  sky  of  jasper  lighted  now 
In  Paradise,  and  on  a  hill  niade  hait; 
A  glorious  apparition,  had  not  douht 
Aiid  carnal  fear  t'^at  day  dinim'd  Adam's  oyc. 
Not  that  more  glorious,  when  the  angcls  met 
Jacob  in  Mahanaim,  where  he  saw 
The  fiildpavilion'd  with  his  guardians  hright  : 
Nor  that,  which  on  the  flaming  mount  appcar'd 
In  Dothan,  cover'd  with  a  camp  of  fire, 
Against  the  Syrian  king,  who  to  surj)risc 
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ensuite  favorable,  quand  tu  daignes  m'appeler  hautement  ainsi,  moi 
qui  mérite  un  tout  autre  nom  !  xMais  les  champs  nous  appellent  au 
travail  maintenant  imposé  avec  sueur,  quoique  après  une  nuit  sans 
sommeil.  Car  vois  !  le  matin,  tout  indifférent  a  notre  insomnie,  recom- 
mence en  souriant  sa  course  de  roses.  Marchons!  désormais  je  ne 
m'éloignerai  plus  jamais  de  ton  côté,  en  quelque  endroit  que  notre 
travail  journalier  soit  situé,  quoique  maintenant  il  nous  soit  prescrit 
pénible  jusqu'au  tomber  du  jour.  Tandis  que  nous  demeurons  ici,  que 
peut-il  y  avoir  de  fatigant  dans  ces  agré;ibles  promenades  ?  Vivons  donc 
ici  contents,  bien  que  dans  un  état  déchu.  » 

Ainsi  parla,  ainsi  souhaita  la  très-humiliée  Eve;  mais  le  destin  ne 
souscrivit  pas  à  ses  voeux.  La  nature  donna  d'abord  des  signes  expri- 
més par  l'oiseau,  la  brute  et  l'air  :  l'air  s'obscurcit  soudainement  après 
la  courte  rougeur  du  matin  ;  à  la  vue  d'Eve  l'oiseau  de  Jupiter  fondit 
de  la  hauteur  de  son  vol  sur  deux  oiseaux  du  plus  brillant  plumage, 
et  les  chassa  devant  lui  ;  descendu  de  la  colline,  l'aiH'mal  qui  règne 
dans  les  bois  (premier  chasseur  alors)  poursuivit  un  joli  couple,  le  plus 
charmant  de  toute  la  forêt,  le  cerf  et  la  biche  :  leur  fuite  se  dirigeoit 
vers  la  porte  orientale.  Adam  les  observa,  et  suivant  des  yeux  cette 
chasse,  il  dit  à  Eve,  non  sans  émotion  : 

H  0  Eve,  quelque  changement  ultérieur  nous  attend  bientôt!  le  ciel 
par  ces  signes  muets  dans  la  nature  nous  montre  les  avant-coureurs 
de  ses  desseins,  ou  il  nous  avertit  que  nous  comptons  peut-être  trop 
sur  la  remise  de  la  peine,  parce  que  la  mort  est  reculée  de  quelques 
jours.  De  quelle  longueur  et  quelle  sera  notre  vie  jusque  là,  qui  le 
sait?  Savons-nous  plus  que  ceci  :  nous  sommes  poudre,  et  nous  retour- 
nerons en  poudre,  et  nous  ne  serons  plus?  Autrement,  pourquoi  ce 
double  spectacle  oITert  à  notre  vue,  cette  poursuite  dans  l'air  et  sur  la 
terre  d'un  seul  côté,  et  à  la  même  heure  ?  Pourquoi  cette  obscurité  dans 
l'orient  avant  que  le  jour  soit  à  mi-course?  Pourquoi  la  lumière  du' 
matin  brille-t-elle  davantage  dans  une  nue  de  l'occident  qui  déploie 
sur  le  bleu  firmament  une  blancheur  rayonnante,  et  descend  avec  len- 
teur chargée  de  quelque  chose  de  céleste?  » 

Adam  ne  se  trompoit  pas,  car  dans  ce  temps  les  cohortes  angé- 
liques  descendoient  à  présent  d'un  nuage  de  jaspe  dans  le  Paradis,  et 
IJrent  halte  sur  une  colline  ;  apparition  glorieuse,  si  le  doute  et  la 
crainte  de  la  chair  n'eussent  ce  jour-là  obscurci  les  yeux  d'Adam  1  Elle 
ne  fut  pas  plus  glorieuse  cette  autre  vision ,  quand  à  Mahanaïm  les 
anges  rencontrèrent  Jacob  qui  vit  la  campagne  tendue  des  pavillons 
de  ses  gardiens  éclatants,  ou  cette  vision  à  Dothan  sur  une  montagne 
enflammée,  couverte  d'un  camp  de  feu  prêt  à  marcher  contre  le  roi 
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One  man,  assassin-likc,  had  Icvied  war, 
War  unproclaini'd. 

The  princoly  liierarch 
In  their  brigbt  stand  there  Icft  liis  powers,  to  sci.o 
Possession  of  the  garden  :  he  alone, 
To  find  whcre  Adam  sheltcr'd,  took  lus  way, 
Not  unperceivcd  of  Adam,  who  to  Eve, 
While  the  great  visitant  approach'd,  thus  spake  :  — 

*'Eve,  novv  expect  great  tidings,  which  porhaps 
Of  us  will  soon  détermine,  or  impose 
New  lavvs  to  be  o^served  :  for  I  descry, 
From  yonder  blazing  cloud  that  veils  the  hill, 
One  of  the  heavenly  host;  and,  by  bis  gait, 
Kono  of  the  meanest  :  some  great  potcntate, 
Or  of  the  thrones  above  ;  such  majesty 
Invests  him  coming  :  yet  not  terrible, 
Tliat  I  sliould  fcar;  nor  sociably  niild, 
As  Raphaël,  that  I  should  niuch  coniide; 
But  solemn  and  suhlime;  whoni,  not  to  offend. 
With  révérence  1  must  nieet,  and  thou  retire.'' 

He  ended;  and  the  archangel  soon  drew  nigh 
Not  in  bis  shape  celestial,  but  as  man 
Clad  to  nieet  man  :  over  bis  lucid  arms 
A  military  vest  of  purple  flow'd, 
Livclier  thun  Melibœan,  or  the  grain 
Of  Sarra,  worn  by  kings  and  heroes  old 
In  time  of  truce;  Iris  had  dipt  the  woof  : 
Ilis  starry  helni  unbuckled  show'd  hini  prime 
In  manbood  where  youth  ended  :  by  bis  sido, 
As  in  a  glistering  zodiac,  bung  the  svvord, 
Satan's  dire  dread;  and  in  bis  hand  the  spear. 
Adam  bovv'd  lovv  :  he,  kingly,  from  bis  staie 
Inclined  not,  but  bis  coming  thus  declared  : 

"  Adam,  Ileaven's  liigh  behest  no  préface  needs 
Suflicient  that  tby  prayers  are  beard  ;  and  Death, 
Then  due  by  sentence  whcn  thou  didst  transgress, 
Defeated  of  bis  suizure  niany  days, 
Given  tbee  of  grâce;  vvberein  thou  mayst  repent, 
And  one  bad  act  with  many  deeds  well  done 
Mayst  covcr  :  well  may  then  thy  Lord,  appcascd, 
lledeeni  tbee  quite  from  Deatb's  rapacious  claini; 
15ut  longer  in  tins  Paradise  to  dwcU 
Permits  not  :  to  remove  tbee  I  am  corne, 
And  send  tbee  from  the  garden  forth,  to  till 
The  ground  vvhence  thou  wast  taken,  fitter  soil. 

lie  added  not;  for  Adam,  at  tbc  news 
lleart-struck,  with  cbilliiig  gripe  of  sorrow  stood, 
That  ail  bis  sensés  hound  :  Kve,  who  unsccn, 
Yet  ail  had  beard,  with  audihle  lament 
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syrien,  lequel,  pour  surprendre  un  seul  homme,  avoit,  comme  un 
assassin  fait  la  guerre,  la  guerre  non  déclarée. 

Le  prince  hiérarche  laissa  sur  la  colline  à  leur  brillant  poste  ses 
guerriers  pour  prendre  possession  du  jardin.  Seul  pour  trouver  l'en- 
droit où  Adam  s'étoit  abrité,  il  s'avança,  non  sans  être  aperçu  de 
notre  premier  père,  qui  dit  à  Eve  pendant  que  la  grande  visite  s'ap- 
prochoit  i 

«  Eve,  prépare-toi  maintenant  à  de  grandes  nouvelles,  qui  peut- 
être  vont  bientôt  décider  de  nous,  ou  nous  imposer  l'observation  de 
nouvelles  lois;  car  je  découvre  là-bas,  descendu  du  nuage  étincelant 
qui  voile  la  colline,  quelqu'un  de  l'armée  céleste,  et  à  en  juger  par 
son  port,  ce  n'est  pas  un  des  moindres  :  c'est  un  grand  potentat  ou 
l'un  des  trônes  d'en  haut,  tant  il  est  dans  sa  marche  revêtu  de  ma- 
jesté !  Cependant,  il  n'a  ni  un  air  terrible  que  je  doive  craindre,  ni, 
comme  Raphaël,  cet  air  sociablement  doux  qui  fasse  que  je  puisse  beau- 
coup me  confier  à  lui  :  mais  il  est  solennel  et  sublime.  Afin  de  ne  pas 
l'offenser,  il  faut  que  je  l'aborde  avec  respect,  et  toi  que  tu  te  retires.  » 

11  dit,  et  l'archange  arriva  vile  près  de  lui,  non  dans  sa  forme 
céleste,  mais  comme  un  homme  vêtu  pour  rencontrer  un  homme  :  sur 
ses  armes  brillantes  flottoit  une  cotte  de  mailles  d'une  pourpre  plus 
vive  que  celle  de  Mélibée  ou  de  Sarra,  que  portoient  les  rois  et  les 
héros  antiques  dans  les  temps  de  trêve  :  Iris  en  avoit  teint  la  trame. 
Le  casque  étoile  de  l'archange,  dont  la  visière  n'étoit  pas  baissée,  le 
faisoit  voir  dans  cette  primeur  de  virilité  où  finit  la  jeunesse.  Au  côté 
de  Michel,  comme  un  éclatant  zodiaque,  pendoit  l'épée  terreur  de 
Satan,  et  dans  sa  main,  une  lance.  Adam  fit  une  inclination  profonde; 
Michel  royalement  n'incline  pas  sa  gi^andeur,  mais  explique  ainsi  sa 
venue  : 

«  Adam,  le  commandant  suprême  du  Ciel  n'a  besoin  d'aucun 
préambule  :  il  suffit  que  tes  prières  aient  été  écoutées,  et  que  la  mort 
(qui  t'étoit  due  par  sentence,  quand  tu  transgressas)  soit  privée  de 
son  droit  de  saisie  pour  plusieurs  jours  de  grâce,  à  toi  accordés, 
pendant  lesquels  tu  pourras  te  repentir  et  couvrir  de  bonnes  œuvres 
un  méchant  acte.  11  se  peut  alors  que  ton  Seigneur  apaisé  te  rédime 
entièrement  des  avares  réclamations  de  la  mort.  Mais  il  ne  permet 
pas  que  tu  habites  plus  longtemps  ce  Paradis  :  je  suis  venu  pour  t'en 
faire  sortir  et  t'envoyer,  hors  de  ce  jardin ,  la])ourer  la  terre  d'où  tu 
as  été  tiré;  sol  qui  te  convient  mieux.  » 

L'archange  n'ajouta  rien  de  plus  ;  car  Adam,  frappé  au  cœur  par 
ces  nouvelles,  demeura  sous  le  serrement  glacé  de  la  douleur,  qui  le 
priva  de  ses  sens.  Eve,  qui  sans  être  vue  avoit  cependant  tout  entendu, 
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Discover'd  soon  the  place  of  lier  retire  :  — 

"  0  unexpected  stroke,  worse  tlian  of  doath! 
Ulust  I  tlius  leave  tliee,  Paradise?  thus  Icave 
Thee,  native  soil  !  tliese  liappy  walks  and  shades, 
Fit  haunt  of  gods?  where  1  had  liope  to  spcnd, 
Ouict  tliougii  sad,  tlie  respite  of  that  day 
Tliat  must  be  montai  to  us  bntli.    0  flowers, 
That  never  will  in  othcr  climate  grow, 
My  early  Visitation,  and  my  iast 
At  even,  whitli  I  brcd  iip  with  tenderhand 
From  the  first  opening  bud,  and  gave  ye  nanies! 
Who  now  shall  rear  ye  to  the  sun,  or  rank 
Your  tribes,  and  water  from  the  ambrosial  fount? 
Thee  lastly,  nuptial  bower!  by  me  adorn'd 
With  what  to  sight  or  smell  was  sweet!  from  thcc 
IIow  shall  I  part,  and  whithcr  wander  down 
Into  a  lower  world,  to  this  obscure 
And  wild?  how  shall  we  breathe  in  other  air 
Less  pure,  accustom'd  to  immortal  fruits?" 
Whom  thus  the  angel  interrupted  mild  :  — 
"Lament  not,  Eve;  but  patiently  resign 
\Vliat  justly  thou  hast  lost;  nor  set  thy  heart, 
Thus  over-fond,  on  that  which  is  not  thine  : 
Thy  going  is  not  lonely  ;  with  thee  goes 
Thy  husband;  him  to  follow  thou  art  bound  : 
Where  he  abides,  think  there  thy  native  soil." 

Adam,  by  this  from  the  cold  sudden  damp 
Recovering,  and  bis  scatter'd  spirits  return'd, 
To  Michael  thus  bis  humble  words  address'd  :  — 

"Celestial,  whether  among  the  thrones,  or  nanicd 
Of  them  the  highest;  for  such  of  shape  niay  seem 
Prince  above  princes!  gontly  hast  tliou  told 
Thy  message,  which  might  else  in  tclling  wound, 
And  in  performing  end  us;  what  besides 
Of  sorrow,  and  déjection,  and  despair, 
Our  frailty  can  sustain,  thy  tidings  bring; 
Departure  from  this  happy  place,  our  sweet 
Recess,  and  only  consolation  left 
Familiar  to  our  eyes  :  ail  places  else 
Inliospitable  appear,  and  desolate; 
Kor  knowing  us,  nor  known  : 

"  And,  if  l)y  praycr 
Incp'^sant  I  could  liope  lo  change  the  will 
Of  Ilim  who  ail  things  can,  I  would  not  cease 
To  weary  him  with  my  assiduous  crits  : 
But  prayer  against  bis  absolute  decrce 
No  more  avails  than  breath  against  the  wind, 
Blown  stiding  back  on  him  that  breathes  it  forth  : 

"  Thcrefore  to  bis  great  bidding  I  submit. 
This  most  alllicts  me;  that,  dcparting  heucc, 
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découvrit  bientôt  par  un  éclatant  gémissement  le  lieu  de  sa  retraite. 

«0  coup  inattendu,  pire  que  la  mort!  faut-il  donc  te  quitter, 
ô  Paradis!  vous  quitter  ainsi,  ô  toi,  terre  natale,  ô  vous,  promenades 
charmantes,  ombrages  dignes  d'être  fréquentés  des  dieux!  Ici  j'avois 
espéré  passer  tranquille,  bien  que  triste,  répit  de  ce  jour  qui  doit 
être  mortel  à  tous  deux.  0  fleurs  qui  ne  croîtrez  jamais  dans  un  autre 
climat,  qui  le  matin  receviez  ma  première  visite  et  le  soir  ma  dernière; 
vous  que  j'ai  élevées  d'ime  tendre  main  depuis  le  premier  bouton 
entr'ouvert,  et  à  qui  j'ai  donné  des  noms!  ô  fleurs!  qui  maintenant 
vous  tournera  vers  le  soleil  ou  rangera  vos  tribus,  et  vous  arrosera 
de  la  fontaine  d'ambroisie?  Toi  enfin,  berceau  nuptial,  orné  par  moi 
de  tout  ce  qui  est  doux  à  l'odorat  ou  à  la  vue,  comment  me  séparerai-je 
de  toi?  Où  m'égarerai-je  dans  un  monde  inférieur,  qui  auprès  de 
celui-ci  est  obscur  et  sauvage?  Comment  pourrons-nous  respirer  dans 
un  autre  air  moins  pur,  nous,  accoutumés  à  des  fruits  immortels?  » 

L'ange  interrompit  doucement  : 

«  Eve,  ne  te  lamente  point,  mais  résigne  patiemment  ce  que  tu  as 
justement  perdu;  ne  mets  pas  ton  cœur  ainsi  trop  passionné  dans 
ce  qui  n'est  pas  à  toi.  Tu  ne  t'en  vas  point  solitaire;  avec  toi  s'en  va 
ton  mari.  Tu  es  obligée  de  le  suivre  :  songe  que  là  où  il  habite,  là 
est  ton  pays  natal.  » 

Adam,  revenant  alors  de  son  saisissement  subit  et  glacé,  rappela 
ses  esprits  confus,  et  adressa  à  Michel  ces  humbles  paroles  : 

«  Être  céleste ,  soit  que  tu  sièges  parmi  les  trônes  ou  qu'on  te 
nomme  le  plus  grand  d'entre  eux,  car  une  telle  forme  peut  paroître 
celle  d'un  prince  au-dessus  des  princes,  tu  as  redit  doucement  ton 
message,  par  lequel  autrement  tu  aurois  pu  en  l'annonçant  nous  bles- 
ser et  en  l'accomplissant  nous  tuer.  Ce  qu'en  outre  de  chagrin, 
d'abattement,  de  désespoir,  notre  foiblesse  peut  soutenir,  tes  nouvelles 
l'apportent,  le  partir  de  cet  heureux  séjour,  notre  tranquille  retraite, 
et  seule  consolation  laissée  familière  à  nos  yeux  !  Toutes  les  autres 
demeures  nous  fjaroissent  inhospitalières  et  désolées,  inconnus  d'elles, 
de  nous  inconnues. 

«  Si  par  l'incessante  prière  je  pouvois  espérer  changer  la  volonté 
de  celui  qui  peut  toutes  choses,  je  ne  cesserois  de  le  fatiguer  de  mes 
cris  assidus;  mais  contre  son  décret  absolu  la  prière  n'a  pas  plus  de 
force  que  notre  haleine  contre  le  vent,  refoulée  suffoquante  en  arrière 
sur  celui  qui  l'exhale  au  dehors. 

«  Je  me  soumets  donc  à  son  grand  commandement.  Ce  qui  m'afflige 
le  plus,  c'est  qu'en  m'éloignant  d'ici  je  serai  caché  de  sa  face,  privé 
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As  from  his  fare  I  shall  bc  liid,  doprivod 

His  Mcsscd  countcnanrc  :  licro  I  could  fréquent 

With  worsliip  place  hy  pi  ice  wliere  lie  vouclisafcd 

Présence  Divine;  and  to  my  sons  relate; 

'  On  tliis  mount  he  appear'd;  under  this  trce 

Stood  visible;  among  tliese  pines  lis  voice 

I  heard;  hère  with  him  at  tins  fountain  talk'd.  ' 

"So  many  p;ratefiil  altars  I  would  rear 
Of  grassy  turf,  and  pile  up  evcry  stone 
Of  lustre  from  tlie  brook,  in  niemory 
Or  monument  to  âges  ;  and  tbercon 
Offer  sweet-smelling  gums,  and  fruits,  and  flowers. 
Iii  yonder  netlier  world  wlierc  shall  I  scek 
Ilis  bright  appearanres,  or  footstcps  trace? 
For  tliougli  I  fled  him  angry,  yet,  recall'd 
To  life  prolong'd  and  promised  race,  I  now 
Gladly  behold  thougli  but  his  utmost  skirts 
Of  glory  ;  and  far  ofP  his  stcps  adore." 

To  vvhom  thus  Michael  with  regard  benign  :  — 
'  "Adam,  thou  know'st  heaven  his,  and  ail  tlie  cartli 

Not  tliis  rock  only;  his  omniprésence  fills 
Land,  sea,  and  air,  and  evcry  kind  that  lives, 
Fomented  by  his  virtual  powcr  and  warm'd  : 
Ail  the  earth  he  gave  thee  to  possess  and  rule, 
No  despicable  gift;  surmise  not  then 
Ilis  présence  to  thèse  narrow  bounds  confincd 
Of  Paradise,  or  Eden  :  this  had  been 
Perhaps  thy  capital  scat,  from  whence  had  spread 
Ail  générations;  and  had  hither  corne 
From  ail  the  ends  of  the  carth,  to  celebrate 
And  révérence  thee,  their  great  progenitor. 
But  this  pre-eminence  thou  hast  lost,  brought  down 
To  dwell  on  even  ground  now  with  thy  sons  : 

"Yet  doubt  not,  but  in  valley  and  in  plain, 
God  is  as  hère  ;  and  will  bc  found  alike 
Présent;  and  of  his  présence  many  a  sign 
Still  following  thee,  still  compassing  thee  round 
With  goodness  and  paternal  love,  his  face 
Express,  and  of  his  steps  the  track  divine. 
Which  that  thou  mayst  believe,  and  be  confirm'd 
Ere  thou  from  hence  départ,  know,  I  am  sent 
To  show  thee  what  shall  come  in  future  days 
To  thee  and  to  thy  ofTspring  :  gnod  with  ba 
Expect  to  hear,  supernal  grâce  contending 
With  sinfulness  of  men  ;thercby  to  learn 
True  patience,  and  to  temper  joy  wilhfcar 
,  And  pious  sorrow;  cqually  inured 

By  modération  cither  state  to  bear. 
Prospérons  or  adverse  :  so  shalt  thou  Icad 
Safest  tliy  life,  and  bcst  prepared  endure 
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de  sa  protection  sacrée.  Ici  j'aurois  pu  fréquenter  en  adoration,  de 
place  en  place,  les  lieux  où  la  divine  présence  daigna  se  montrer; 
j'aurois  dit  à  mes  fils  :  —  Sur  cette  montagne  il  m'apparut;  sous  cet 
arbre  il  se  rendit  visible;  parmi  ces  pins  j'entendis  sa  voix;  ici,  au 
bord  de  cette  fontaine,  je  m'entretins  avec  lui. 

«  Ma  reconnoissance  auroît  élevé  plusieurs  autels  de  gazon,  et 
j'aurois  entassé  les  pierres  lustrées  du  ruisseau,  en  souvenir  ou  mo- 
nument pour  les  âges  :  sur  ces  autels  j'aurois  offert  les  suaves  odeurs 
des  gommes  doucement  parfumées,  des  fruits  et  des  fleurs.  Dans  le 
monde  ici-bas,  au-dessous,  où  chercberai-je  ses  brillantes  apparitions 
et  les  vestiges  de  ses  pieds?  Car  bien  que  je  fuis  sa  colère,  cependant, 
rappelé  à  la  vie  prolongée  et  une  postérité  m'étant  promise,  à  présent 
je  contemple  avec  joie  l'extrémité  des  bords  de  sa  gloire,  et  j'adore 
de  loin  ses  pas.  » 

Michel ,  avec  des  regards  pleins  de  bénignité  : 

«  Adam,  tu  le  sais,  le  ciel  et  toute  la  terre  sont  à  Dieu,  et  non  pas 
ce  roc  seulement  :  son  omniprésence  remplit  la  terre,  la  mer,  l'air  et 
toutes  les  choses  qui  vivent  fomentées  et  échauffées  par  son  pouvoir 
virtuel.  Il  t'a  donné  toute  la  terre  pour  la  posséder  et  la  gouverner; 
présent  non  méprisable  !  N'imagine  donc  pas  que  sa  présence  soit 
confinée  dans  les  bornes  étroites  de  ce  Paradis  ou  d'Éden.  Éden  auroit 
peut-être  été  ton  siège  principal,  d'où  toutes  les  générations  seseroient 
répandues,  et  où  elles  seroient  revenues  de  toutes  les  extrémités  de 
la  terre,  pour  le  célébrer  et  te  révérer,  toi  leur  grand  auteur.  Mais 
cette  prééminence,  tu  l'as  perdue,  descendu  que  tu  es  pour  habiter 
maintenant  la  même  terre  que  tes  fils. 

«  Cependant  ne  doute  pas  que  Dieu  ne  soit  dans  la  plaine  et  dans 
la  vallée  comme  il  est  ici,  qu'il  ne  s'y  trouve  également  présent  :  les 
signes  de  sa  présence  te  suivront  encore  ;  tu  seras  encore  environné 
de  sa  bonté,  de  son  paternel  amour,  de  son  image  expresse  et  de  la 
trace  divine  de  ses  pas.  Afin  que  tu  puisses  le  croire  et  t'en  assurer 
avant  ton  départ  d'ici ,  sache  que  je  suis  envoyé  pour  te  montrer  ce 
qui,  dans  les  jours  futurs,  doit  arriver  à  toi  et  à  ta  race.  Prépare-toi 
à  entendre  le  bien  et  le  mal ,  à  voir  la  grâce  surnaturelle  lutter  avec 
la  méchanceté  des  hommes  :  de  ceci  tu  apprendras  la  vraie  patience 
et  à  tempérer  la  joie  par  la  crainte  et  par  une  sainte  tristesse,  accou- 
tumé par  la  modération  à  supporter  également  l'une  et  l'autre  for- 
tune, prospère  ou  adverse.  Ainsi,  tu  conduiras  le  pius  sûrement  ta 
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Thy  mortal  passage  wlicn  it  cornes.    Ascend 
This  hill  ;  let  Eve  (for  I  havc  drench'd  lier  eyes) 
Hère  sleep  below,  whilc  thou  to  foresight  wakest; 
As  once  thou  slept'st,  while  she  to  life  was  form'd," 
To  wliom  tlius  Adam  gratefully  replicd  :  — 
''Ascend;  I  follow  tliee,  safe  guide,  tlie  path 
Thou  lead'st  me;  and  to  the  hand  of  Heaven  submit, 
Hovvevcr  chastening;  to  the  evil  turn 
•     My  obvious  breast;  arming  to  overcorae 
By  sufTering,  and  earn  rcst  from  labour  won, 
If  so  I  may  attain." 

So  both  ascend 
In  the  visions  of  God.    It  was  a  hill, 
Of  Paradise  the  highest;  from  whose  top, 
The  hémisphère  of  earth,  in  cicarest  ken, 
Stretch'd  out  to  the  amplest  reach  of  prospect  lay. 
Not  higlier  tliat  hill,  nor  wider  looking  round, 
Whcreon,  for  difTerent  cause,  the  temptcr  sot 
Our  second  Adam,  in  tlie  wilderness; 
To  show  him  ail  eartli's  kingdoms,  and  their  glory. 

His  eye  might  there  command  wherever  stood 
City  of  old  or  modem  famé,  the  seat 
Of  mightiest  empire,  from  the  destined  walls 
Of  Cambalu,  seat  of  Cathaian  Can, 
And  Samarchand  by  Oxus,  Temir's  thronc, 
To  Faquin  of  Sinœan  kings;  and  thencc 
To  Agra  and  Lahor  of  Great  MoguI, 
Down  to  the  Golden  Chersoncsc;  or  vvhere 
Tho  Persian  in  Ecbatan  sat,  or  since 
In  Hispahan;  or  whcre  the  Russian  ksar 
In  Mosco;  or  the  sultan  in  Rizance, 
Turchestan-born  :  nor  could  his  eye  not  ken 
The  empire  of  Ncgus  to  his  utmost  port 
Ercoco,  and  the  less  maritime  kings, 
Monbaza,  and  Quiloa,  and  Melind, 
And  Sofala,  thought  Ophir,  to  the  realm 
Of  Congo,  and  Angola  farthest  south; 
Or  thence  from  Niger  flood  to  Atlas  mount, 
The  kingdoms  of  Almansor,  Fc/,  and  Sus, 
Morocco,  and  Algiers,  andTrcmisen; 
On  Europe  thence,  and  vvhere  Rome  was  to  s\\  ay 
The  world  :  in  spirit  perhaps  he  also  saw 
Rich  Mexico,  the  scat  of  Montczume, 
And  Cusco  in  Peru,  the  richcr  seat 
Of  Atabalipa;  and  yet  uns'oil'd 
Guiana,  whose  grcat  city  Geryon's  sons 
Call  El  Dorado. 

But  to  nobler  sights 
Michael  from  Adam's  eyes  the  film  rcmoved, 
Whi  h  that  falsc  fruit  that  promised  clearcr  si.j;ht 
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vie,  et  tu  seras  mieux  préparé  à  endurer  ton  passage  de  la  mort, 
quand  il  arrivera.  Monte  sur  cetle  colline;  laisse  ton  épouse  (car  j'ai 
éteint  ses  yeux)  dormir  ici  en  bas,  tandis  que  tu  veilleras  pour  la 
prévision  de  l'avenir,  comme  tu  dormis  autrefois  quand  Eve  fut  for- 
mée pour  la  vie,  » 
Adam,  plein  de  reconnoissance,  lui  répondit: 

«  Monte;  je  te  suis,  guide  sûr,  dans  le  sentier  ou  tu  me  conduis, 
et  sous  la  main  du  Ciel  je  m'abaisse,  quoiqu'elle  me  cbcâtie.  Je  pré- 
sente mon  sein  au-devant  du  mal,  en  l'armant  de  souffrance  pour 
vaincre  et  gagner  le  repos  acquis  par  le  travail,  si  de  la  sorte  j'y  puis 
atteindre.  » 

Tous  deux  montent  dans  les  visions  de  Dieu  :  c'étoit  une  montagne, 
la  plus  haute  du  Paradis,  du  sommet  de  laquelle  l'hémisphère  de  la 
terre,  distinct  à  la  vue,  s'offroit  étendu  à  la  plus  grande  portée  de 
la  perspective.  Elle  n'étoit  pas  plus  haute,  elle  ne  commandoit  pas 
une  plus  large  vue  à  l'entour,  cette  montagne  sur  laquelle  (par  une 
raison  différente)  le  tentateur  transporta  notre  second  Adam  dans  le 
désert  pour  lui  montrer  tous  les  royaumes  de  la  terre  et  leur  gloire. 

Là,  l'œil  d'Adam  pouvoit  dominer,  quelque  part  qu'elles  fussent 
assises,  les  cités  d'antique  ou  moderne  renommée,  les  capitales  des 
empires  les  plus  puissants,  depuis  les  murs  destinés  pour  Cambalu, 
siège  du  Kan  de  Cathai,  et  depuis  Samarcande,  trône  de  Témir,  près 
de  rOxus,  jusqu'à  Pékin,  séjour  des  rois  de  la  Chine;  et  de  là,  jusqu'à 
Agra  et  Lahor,  du  grand  Mogol;  descendant  jusqu'à  la  Chersonèse 
d'or,  ou  bien  vers  le  lieu  qu'habitoit  jadis  le  Perse  dans  Ecbatane, 
ou  depuis  dans  Ispahan,  ou  vers  Moscow,  du  czar  de  Russie,  ou  dans 
Byzance  soumise  au  sultan,  né  Turkestan.  Son  œil  pouvoit  voir  encore 
l'empire  de  Négus  jusqu'à  Erecco,  son  port  le  plus  éloigné,  et  les 
plus  petits  rois  maritimes  de  Monbaza,  de  Quiloa,  de  Melinde  et  de 
Sofala  qu'on  croit  être  Ophir,  jusqu'au  royaume  de  Congo,  et  celui 
d'Angola  le  plus  éloigné  vers  le  Sud.  De  là,  depuis  le  fleuve  Niger 
jusqu'au  mont  Atlas,  les  royaumes  d'Almanzor,  de  Fez,  de  Sus,  de 
Maroc,  d'Alger  et  de  Tremizen ,  et  ensuite  en  Europe  les  lieux  d'où 
Rome  devoit  dominer  le  monde.  Peut-être  vit-il  aussi  en  esprit  la 
riche  Mexico,  siège  de  Montézume,  et  dans  le  Pérou  Cusco,  siège  plus 
riche  d'Atabalippa,  et  la  Guyane  non  encore  dépouillée,  et  dont  la 
grande  cité  est  appelée  El-Dorado  par  les  enfants  de  Géryon, 

Mais  pour  de  plus  nobles  spectacles,  Michel  enleva  la  taie  formée 
sur  les  yeux  d'Adam  par  le  fruit  trompeur  qui  avoit  promis  une  vue 
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Had  bred  :  Then  purged  with  euphrasy  and  rue 
The  Visual  ncrvc,  for  lie  had  much  to  scp  ; 
And  from  the  wcll  of  lifc  three  drops  instill'd. 
So  dccp  the  powcr  of  thcsc  ingrédients  picrccd, 
Ev'n  to  the  inmosl  scat  of  mental  sight, 
That  Adam,  now  cnforced  to  close  his  e3'es, 
Sunk  down,  and  ail  his  spirits  became  cntranccd; 
But  him  the  gentle  angel  by  the  hand 
Soon  raised,  and  his  attention  thus  rccall'd  :  — 

"  Adam,  now  ope  thine  eyes,  and  first  behold 
The  effects,  which  thy  original  crime  hath  wrought 
In  some  to  spring  from  thcc;  who  ncver  touch'd 
The  excepted  trce;  nor  with  the  siiakc  conspircd; 
Nor  sinn'd  thy  sin;  yet  from  that  sin  dérive 
Corruption,  to  bring  forth  more  violent  deeds. 

Ilis  eycs  he  open'd,  and  hcheld  a  field, 
Part  arable  and  tillh,  wliereon  were  sheavcs 
Ncw-reap'd;  the  other  part  sheep-walks  and  fold:; 
In  the  midst  an  altar  as  the  landmark  stood 
Rustic,  of  grassy  sward  :  thither  anon 
A  sweaty  reaper  from  his  tillage  brouçiht 
First-fruits,  the  grecn  car,  and  the  ycllow  shcaf, 
Uncull'd.  as  came  to  hand  ;  a  shepherd  ncxt, 
More  meek,  came  with  the  firstlings  of  his  flock, 
Choicestand  best;  then,  sacrificing,  laid 
The  inwards  and  their  fat,  with  incense  strow'd, 
On  the  clcft  wood,  and  ail  due  rites  perform'd  : 
His  offering  soon  propitious  fire  from  hcavcn 
Cnnsumed  with  ninihlc  glance,  and  gratcful  stcam; 
The  othcr's  not,  for  his  was  not  sincère  ; 
Whereat  he  inly  raged,  and,  as  thcy  talk'd, 
Smote  him  into  the  midriff  with  a  stone 
That  beat  out  life  :  he  fell  ;  and,  deadly  pale, 
Groan'd  out  his  soûl  with  gushing  blood  effused. 

Much  at  that  sight  was  Adam  in  his  heart 
Dismay'd,  and  thus  in  haste  to  the  angel  cried  :  — 

.  "0  teachcr,  some  grcat  mischief  hath  befallcn 

To  that  meek  man,  who  well  had  sacrificcd  : 
Is  picty  thus  and  pure  dévotion  paid?" 

To  whom  Michael  thus,  he  also  movcd,  rcplicd  :  - 

"  Thèse  two  arebrethren,  Adam,  and  to  come 
Out  of  thy  loins;  the  unjust  the  just  hath  slain. 
For  cnvy  that  his  brothcr's  ofTering  found 
From  Ilcaven  acceptancc;  but  tlie  bloody  fact 
^     .       VVill  be  avenged;  and  the  other's  faith,  approvcd, 
'  '   •        Lose  no  reward  ;  though  hère  thou  see  him  die, 
••••  ^       Holling  in  dust  and  gore." 
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plus  perçante.  L'ange  lui  nettoya  le  nerf  optique  avec  l'eufraise  et 
la  rue,  car  il  avoit  beaucoup  à  voir,  et  versa  dans  ses  yeux  trois  gouttes 
de  l'eau  du  puits  de  vie.  La  vertu  de  ces  collyres  pénétra  si  avant, 
même  dans  la  partie  la  plus  intérieure  de  la  vue  mentale,  qu'Adam, 
forcé  alors  de  fermer  les  yeux,  tomba,  et  tous  ses  esprits  s'engour- 
dirent; mais  l'ange  gracieux  le  releva  aussitôt  par  la  main,  et  rappela 
ainsi  son  attention  : 

(i  Adam,  ouvre  maintenant  les  yeux,  et  vois  d'abord  les  effets 
que  ton  péché  originel  a  opérés  dans  quelques-uns  de  ceux  qui 
doivent  naître  de  toi,  qui  n'ont  jamais  ni  touché  à  l'arbre  défendu, 
ni  conspiré  avec  le  serpent,  ni  péché  ton  péché.  Et  cependant  de 
ce  péché  dérive  la  corruption  qui  doit  produire  des  actions  plus  vio- 
lentes. )> 

Adam  ouvrit  les  yeux,  et  vit  un  champ  :  dans  une  partie  de  ce 
champ,  arable  et  labourée,  étoient  des  javelles  nouvellement  mois- 
sonnées; dans  l'autre  partie  des  parcs  et  des  pâturages  de  brebis: 
au  milieu,  comme  une  borne  d'héritage,  s'élevoit  un  autel  rustique 
de  gazon.  Là  tout  à  l'heure  un  moissonneur,  couvert  de  sueur,  apporta 
les  premiers  fruits  de  son  labourage,  l'épi  vert  et  la  gerbe  jaune,  non 
triés,  et  comme  ils  s'étoient  trouvés  sous  la  main.  Après  lui  un  berger 
plus  doux  vint,  avec  les  premiers  nés  de  son  troupeau,  les  meilleurs 
et  les  mieux  choisis  :  alors  les  sacrifiant,  il  en  étendit  les  entrailles 
et  la  graisse  parsemées  d'encens  sur  du  bois  fendu,  et  il  accomplit 
tous  les  rites  convenables.  Bientôt  un  feu  propice  du  ciel  consuma  son 
offrande  avec  une  flamme  rapide  et  une  fumée  agréable;  l'autre  offrande 
ne  fut  pas  consumée,  car  elle  n'étoit  pas  sincère  :  de  quoi  le  laboureur 
sentit  une  rage  intérieure,  et  comme  il  causoit  avec  le  berger,  il  le 
frappa  au  milieu  de  la  poitrine  d'une  pierre  qui  lui  fit  rendre  la  vie  : 
il  tomba,  et,  mortellement  pâle,  exhala  son  âme  gémissante  avec  un 
torrent  de  sang  répandu. 

A  ce  spectacle,  Adam  fut  épouvanté  dans  son  cœur,  et  en  hâte  cria 
à  l'ange  : 

«  Oh!  maître,  quelque  grand  malheur  est  arrivé  à  ce  doux  homme 
qui  avoit  bien  sacrifié  !  Est-ce  ainsi  que  la  piété  et  une  dévotion  pure 
sont  récompensées  ?  » 

Michel,  ému  aussi,  répliqua  : 

«  Ces  deux-ci  sont  frères,  Adam,  et  ils  sortiront  de  tes  reins  :  l'in- 
juste a  tué  le  juste  par  envie  de  ce  que  le  ciel  avoit  accepté  l'offrande 
de  son  frère.  Mais  l'action  sanguinaire  sera  vengée;  et  la  foi  du  juste 
approuvée  ne  perdra  pas  sa  récompense ,  bien  que  tu  le  voies  ici 
mourir,  se  roulant  dans  la  poussière  et  le  sang  caillé.  ;> 
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To  which  our  sire  : 
"  Alas!  both  for  the  deed,  and  for  the  cause  : 
But  liave  I  now  seen  death?    Is  this  the  way 
I  must  return  to  native  dust?    0  siglit 
Of  terror,  foui  and  ugly  to  behold, 
ilorrid  to  tliink,  how  horrible  to  fcel! 
To  whom  thus  Jlichael  :  — 

"  Death  thou  hast  secn 
In  his  first  shape  on  nian;  but  many  shapcs 
Of  dcalh,  and  many  are  the  ways  that  lead 
To  his  grim  cave,  ail  disnial;  yet  to  sensé 
More  terrible  at  the  entrance,  than  within. 
Some,  as  thou  saw'st,  by  violent  stroke  shall  dic; 
By  fire,  flood,  famine,  by  intempérance  more 
In  méats  and  drinks,  which  on  the  earth  shall  brin 
Diseascs  dire,  of  which  a  monstrous  crew 
Before  thee  shall  appcar;  that  thou  mayst  know 
What  misery  the  inabstinence  of  Eve 
Shall  bring  on  men." 

Immediately  a  place 
Before  his  eyes  appear'd,  sad,  noisome,  dark  ; 
A  lazar-house  it  seeni'd;  wherein  were  laid 
Numbers  of  ail  diseased  ;  ail  maladies 
Of  ghastly  spasm,  or  racking  torture,  quahns 
Of  heart-sick  agony,  ail  feverous  kinds, 
Convulsions,  epilepsies,  tierce  catarrhs, 
Intestine  stone  and  ulcer,  colic  pangs, 
Demoniac  phrensy,  moping  melancboly. 
And  moon-struck  madness,  pining  atrophy, 
Marasmus,  and  wide-wastiiig  pestilence, 
Dropsies,  and  asthmas,  and  j.oint-racking  rheunis. 
Dire  was  the  tossing,  deep  the  groans;  Desiiair 
Tended  the  sick,  busiest  from  couch  to  couch; 
And  over  them  triumphant  Death  his  dart 
Shook,  but  delay'd  to  strike,  thougli  oft  invokcd 
With  vows,  as  their  chief  good  and  final  hope. 

Sightso  deform  what  heart  of  rock  could  long 
Dry-eyed  behold?    Adam  could  not,  but  wept, 
Though  notof  woman  born;  compassion  quell'd 
Ilis  best  of  man,  and  gave  him  up  to  tears 
A  space,  till  firnier  thoughts  restrain'd  excess; 
And,  scarce  recovering  words,  his  plaint  rencw'd  :  — 

"  O  misérable  mankind,  to  what  fall 
Di'graded,  to  what  wretched  state  rescrvedl 
Better  end  hère  unborn.     Why  is  life  giv.u 
To  be  thus  wrested  from  us?  rother,  why 
Obtruded  on  us  thus?  who,  if  we  knevv 
What  we  reçoive,  would  either  not  accept 
Life  ofTor'd,  or  iuon  beg  to  lay  it  down; 
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Notre  premier  père  : 

«Hélas!  pour  quelle  action!  et  par  quelle  cause!  mais  ai-je  vu 
maintenant  la  mort?  Est-ce  parce  chemin  que  je  dois  retourner  à  ma 
poussière  natale?  0  spectacle  de  terreur!  Mort  difforme  et  affreuse  à 
voir!  horrible  à  penser!  combien  horrible  à  souffrir!  » 

Michel  : 

«  Tu  as  vu  la  mort  sous  la  première  forme  dans  laquelle  elle  s'est 
montrée  à  l'homme;  mais  variées  sont  les  formes  de  la  mort,  nom- 
breux les  chemins  qui  conduisent  à  sa  caverne  effrayante;  tous  sont 
funestes.  Cependant,  cette  caverne  est  plus  terrible  pour  les  sens  à 
l'entrée  qu'elle  ne  l'est  au  dedans.  Quelques-uns,  comme  tu  l'as  vu, 
mourront  d'un  coup  violent;  quelques  autres  par  le  feu,  l'eau,  la 
famine;  un  bien  plus  grand  nombre  par  l'intempérance  du  boire  et 
du  manger,  qui  produira  sur  la  terre  de  cruelles  maladies,  dont  une 
troupe  monstrueuse  va  paroître  devant  toi,  afin  que  tu  puisses  con- 
noître  quelles  misères  l'inabstinence  d'Eve  apportera  aux  hommes.  » 

Aussitôt  parut  devant  ses  yeux  un  lieu  triste,  infect,  obscur,  qui 
ressembloit  à  un  lazaret.  Dans  ce  lieu  étoient  des  multitudes  de  ma- 
lades, toutes  les  maladies  qui  causent  d'horribles  spasmes,  de  déchi- 
rantes tortures,  des  défaillances  de  cœur  souffrant  l'agonie,  les  fièvres 
de  toutes  espèces,  les  convulsions,  les  épilepsies,  les  cruels  catarrhes, 
la  pierre  intestine,  et  l'ulcère,  la  colique  aiguë,  la  frénésie  démo- 
niaque, la  mélancolie  songeresse  et  la  lunatique  démence,  la  languis- 
sante atrophie,  le  marasme,  la  peste  qui  moissonne  largement,  les 
hydropisies,  les  asthmes  et  les  rhumatismes  qui  brisent  les  joints. 
Cruelles  étoient  les  secousses,  profonds  les  gémissements.  Le  Déses- 
poir, empressé  de  lit  en  lit ,  visitoit  les  malades ,  et  sur  eux  la  Mort 
triomphante  brandissoit  son  dard,  mais  elle  différoit  de  frapper,  quoi- 
que souvent. invoquée  par  leurs  vœux,  comme  leur  premiei- bien  et 
leur  dernière  espérance. 

Quel  cœur  de  rocher  auroit  pu  voir  longtemps  d'un  œil  sec  un 
spectacle  si  horrible?  Adam  ne  le  put,  et  il  pleura,  quoiqu'il  ne  fût 
pas  né  de  la  femme  :  la  compassion  vainquit  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  l'homme,  et  pendant  quelques  moments  le  livra  aux  pleurs, 
jusqu'à  ce  que  de  plus  fermes  pensées  en  modérèrent  enfin  l'excès. 
Recouvrant  à  peine  la  parole ,  il  renouvela  ses  plaintes. 

«  0  malheureuse  espèce  humaine!  à  quel  abaissement  descendue! 
îi  quel  misérable  état  réservée!  mieux  vaudroit  n'être  pas  née!  Pour- 
quoi la  vie  nous  a-t-elle  été  donnée,  si  elle  nous  devoit  être  ainsi  arra- 
chée? plutôt,  pourquoi  nous  a-t-elle  été  ainsi  imposée?  Qui,  si  nous 
connoissions  ce  que  nous  recevons,  ou  voudroit  accepter  la  vie  offerte, 
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Glad  to  be  so  dismiss'd  in  peace.     Caii  tlius 
The  image  of  God  in  man,  cnated  once 
So  goodly  and  erect,  tliough  faulty  since, 
To  sucli  unsiglitly  sufferings  be  dcbased 
UndiT  iniiunian  pains?     Wby  should  not  man, 
Rctaining  still  divine  similitude 
In  part,  from  such  dcformilies  be  free, 
And,  for  his  Maker's  image  suke,  exempt?" 

"  Their  Maker's  image,"  answer'd  Michael,  ''the:. 
Forsook  thcm,  when  themselves  they  vilified 
To  serve  ungovern'd  appetite  ;  and  took 
His  image  whom  they  served,  a  brutish  vice, 
Inductive  mainly  to  tiie  sin  of  Eve. 
Tlierefore  so  abject  is  their  punishment, 
Disfiguring  not  God's  likeness,  but  their  own; 
Or  if  liis  likeness,  by  tliemselves  defaccd  : 
While  they  pervert  pure  Nature's  heulthful  rulcs 
To  loathsome  sickness;  worthily,  since  they 
God's  image  did  not  révérence  in  themselves." 

"  I  yield  it  just,"  said  Adam,  "  and  subniit. 
But  is  there  yet  no  other  way,  besides 
Thèse  painful  passages,  liow  v/e  may  come 
To  death,  and  mix  with  our  connatural  dust?  " 

"  There  is,"  said  Michael,  "  if  thou  vvell  observe 
The  rule  of —  Not  too  much  :  by  tempérance  taught. 
In  vvhut  thou  eat'st  and  drink'st;  seeking  from  thcuce 
Due  nourishment,  not  gluttonous  delight; 
Till  many  years  over  thy  head  return, 
So  mayst  thou  live;  till,  like  ripe  fruit,  thou  drop 
Into  thy  mother's  lap;  or  be  with  ease 
Gather'd,  not  harslily  pluck'd,  for  death  mature  : 
Tbis  is  old  âge;  but  then,  thou  mustoutiive 
Thy  youth,  thy  strength,  thy  beauty  ;  which  will  change 
To  wither'd,  weak,  and  gray;  thy  sensés  then, 
Obtuse,  ail  taste  of  pleasure  must  forego, 
To  what  thou  hast  ;  and,  for  the  air  of  youth, 
Ilopeful  and  cheerful,  in  thy  blood  will  reigu 
A  melancholy  damp  of  cold  and  dry 
To  weigli  thy  si)iriis  duwn,  and  last  consume 
The  balm  of  life." 

To  whom  our  ancestor  :  — 

"  Henceforth  I  fly  not  death,  nor  would  prolong 
Life  nmch;  bent  ratlier,  how  I  may  be  quit, 
Fairest  and  easiest,  of  this  cumbrous  charge; 
Which  I  must  keep  till  my  appointed  day 
Of  rcndering  up,  and  paticntly  attend 
My  dibsolution." 

Michael  replied  :  — 

*'  Nor  love  thy  life,  nor  hatc;  but  what  thou  livest 
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ou  aussitôt  ne  demanderoit  à  la  déposer,  content  d'être  renvoyé  en 
paix  ?  L'image  de  Dieu ,  créée  d'abord  dans  l'homme ,  si  belle  et  si 
droite,  quoique  depuis  fautive,  peut-elle  être  ravalée  à  des  souffrances- 
hideuses  à  voir,  à  des  tortures  inhumaines?  Pourquoi  l'homme,  rete- 
nant encore  une  partie  de  la  ressemblance  divine ,  ne  seroit-il  pas 
affranchi  de  ces  difformités?  pourquoi  n'en  seroit-il  pas  exempté,  par 
égard  pour  l'image  de  son  créateur  ?  » 

«  L'image  de  leur  créateur,  répondit  Michel,  s'est  retirée  d'eux 
quand  ils  se  sont  avilis  eux-mêmes  pour  satisfaire  des  appétits  déré- 
glés ;  ils  prirent  alors  l'image  de  celui  qu'ils  servoient,  du  vice  brutal 
qui  principalement  induisit  Eve  au  péché.  C'est  pour  cela  que  leur 
châtiment  est  si  abject;  ils  ne  défigurent  pas  la  ressemblance  de  Dieu, 
mais  la  leur;  ou  si  cette  ressemblance  est  par  eux-mêmes  effacée  lors- 
qu'ils pervertissent  les  règles  saintes  de  la  pure  nature  en  maladie 
dégoûtante,  ils  sont  punis  convenablement,  puisqu'ils  n'ont  pas  res- 
pecté en  eux-mêmes  l'image  de  Dieu.  » 

«Je  reconnois  que  cela  est  juste,  dit  Adam,  et  je  m'y  soumets; 
mais  n'est-il  d'autre  voie  que  ces  pénibles  sentiers  pour  arriver  à  la 
mort  et  nous  mêler  à  notre  poussière  consubstantielle  ?  » 

«  11  en  est  une,  dit  Michel,  si  tu  observes  la  règle  :  rien  de  trop;  règle 
enseignée  par  la  tempérance  dans  ce  que  tu  manges  et  bois ,  cher- 
chant une  nourriture  nécessaire  et  non  de  gourmandes  délices  :  jus- 
qu'à ce  que  les  années  reviennent  nombreuses  sur  ta  tête,  puisses-tu 
vivre  ainsi,  jusqu'à  ce  que,  comme  un  fruit  mûr,  tu  tombes  dans  le 
sein  de  ta  mère  ou  que  tu  sois  cueilli  avec  facilité,  non  arraché  avec 
rudesse,  étant  mûr  pour  la  mort  :  ceci  est  le  vieil  âge.  Mais  alors  tu 
survivras  à  ta  jeunesse,  à  ta  force,  à  ta  beauté  devenue  fanée,  faible 
et  grise.  Alors  tes  sens  émoussés  perdront  tout  goût  de  plaisir  pour 
ce  que  tu  as.  Au  lieu  de  ce  souffle  de  jeunesse,  de  gaieté  et  d'espé- 
rance, circulera  dans  ton  sang  une  vapeur  mélancolique,  froide  et 
stérile,  pour  appesantir  tes  esprits  et  consumer  enfin  le  baume  de  ta 
vie.  » 

Notre  grand  ancêtre  : 

«  Désormais  je  ne  fuis  point  la  mort,  ni  ne  voudrois  prolonger 
beaucoup  ma  vie,  incliné  plutôt  à  m'enquérir  comment  je  puis  le  plut 
doucement  et  le  plus  aisément  quitter  cet  incommode  fardeau  qu'il 
me  faudra  porter  jusqu'au  jour  marqué  pour  le  rendre,  et  attendre; 
avec  patience  ma  dissolution  !  » 

Michel  répliqua  : 

«  N'aime  ni  ne  hais  ta  vie  :  mais  ce  que  tu  vivras,  vis-le  bien.  Ta 
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Live  well  :  how  long,  or  short,  permit  to  lleaven  : 
And  uow  prépare  thce  for  another  sight." 

Ile  look'd,  and  saw  a  spacious  plain,  whereon 
Were  tents  of  various  hue  ;  by  some,  were  herds 
Of  cattle  grazing;  others,  whence  the  sound 
Of  instruments,  that  madc  nielodious  chime, 
Was  heard,  of  harp  and  organ;  and  who  moved 
Their  stops  and  chords  was  sccn  ;  his  volant  touch 
Instinct  through  ail  proportions,  low  and  high, 
Fled  and  pursued  transverse  the  résonant  fugue. 

In  other  part  stood  one  who,  at  the  forge 
Labouring,  two  massy  clods  of  iron  and  brass 
Hadmelted  (whether  found  whcre  casual  fire 
Ilad  wasted  woods  on  mountaiti  or  in  vale, 
Down  to  the  veins  of  eartli  ;  thence  gliding  hot 
To  some  cave's  mouth  ;  or  whether  wash'd  by  strcam 
From  under  ground)  ;  the  liquid  ore  he  drain'd 
Into  fit  nioulds  preparcd  ;  from  which  he  form'd 
First  his  own  tools;  then,  what  might  else  be  wrought 
Fusil  or  graven  in  métal. 

Aftcr  thèse, 
But  on  the  hither  sidc,  a  différent  sort 
From  the  high  neighbouring  hills,  which  was  tlicir  seat, 
Down  to  the  plain  descendcd  ;  by  their  guise 
Just  men  they  secm'd,  and  ail  their  study  bent 
To  worship  God  aright,  and  know  his  works 
Not  hid;  nor  those  things  last,  which  might  préserve 
Freedom  and  peace  to  men  : 

They  on  the  plain 
Long  had  not  walk'd,  when  from  the  tents,  behold! 
A  bevy  of  fair  women,  richly  gay 
In  gems  and  wanton  dress;  to  the  harp  they  sung 
Soft  amorous  ditties,  and  in  dance  came  on. 
The  men,  though  grave,  cyed  them,  and  let  their  eyes 
Rove  without  rein;  till,  in  the  amorous  net 
Fast  caught,  tliey  liked;  and  each  his  liking  chose. 
And  now  of  love  they  trcat,  till  the  cvcning  star, 
Love's  harbinger,  appcar'd;  then,  ail  in  beat, 
They  light  the  nuptial  torch,  and  bid  invoke 
Hymen,  then  first  to  marriage  rites  invoked  : 
With  feast  and  music  ail  the  tents  resound. 

Such  happy  interview,  and  fair  event 
Of  love  and  youth  not  lost,  songs,  garlands,  flowcrs, 
And  charming  symphonies,  attach'd  the  heart 
Of  Adam,  soon  inclincd  to  admit  deliLîht, 
The  bent  of  nature;  which  he  thus  cxpress'd  :  — 

'*  True  opeucr  of  mine  cycs,  prime  angel  blest; 
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vie sera-t-elle  longue  ou  courte?  laisse  faire  au  Ciel  !  Prépare-toi  main- 
tenant à  un  autre  spectacle.  » 

Adam  regarda,  et  il  vit  une  plaine  spacieuse,  couverte  détentes 
de  différentes  couleurs;  près  de  quelques-unes  paissoient  des  trou- 
peaux de  bétail.  De  plusieurs  autres  on  entendoit  s'élever  le  son 
d'instruments  qui  produisoient  les  mélodieux  accords  de  la  harpe  et 
de  l'orgue  :  on  voyoit  celui  qui  faisoit  mouvoir  les  touches  et  les 
cordes;  sa  main  légère  par  toutes  les  proportions  voloit  inspirée  en 
bas  et  en  haut,  et  poursuivoit  en  travers  la  fugue  sonore. 

Dans  un  autre  endroit  se  tenoit  un  homme  qui,  travaillant  à  la 
forge,  avoit  fondu  deux  massifs  blocs  de  fer  et  de  cuivre;  soit  qu'il 
les  eût  trouvés  là  où  un  incendie  fortuit  avoit  consumé  les  bois  sur 
une  montagne  ou  dans  une  vallée  (embrasement  descendu  dans  les 
veines  de  la  terre,  et  de  là  faisant  couler  la  matière  brûlante  par  la 
bouche  de  quelque  cavité),  soit  qu'un  torrent  eût  dégagé  ces  masses 
de  dessous  la  terre,  l'homme  versa  le  minéral  liquide  dans  des  moules 
exprès  préparés  :  il  en  forma  d'abord  ses  propres  outils,  ensuite  ce 
qui  pouvoit  être  façonné  par  la  fonte  ou  gravé  en  métal. 

Après  ces  personnages,  mais  du  côté  le  plus  rapproché  d'eux,  des 
hommes  d'une  espèce  différente,  du  sommet  des  montagnes  voisines, 
leur  séjour  ordinaire,  descendirent  dans  la  plaine  :  par  leurs  manières 
ils  sembloient  des  hommes  justes,  et  toute  leur  étude  les  portoit  à 
adorer  Dieu  en  vérité,  à  connoître  ses  ouvrages  non  cachés,  et  ces 
choses  qui  peuvent  maintenir  la  liberté  et  la  paix  parmi  les  hommes. 

Ils  n'eurent  pas  longtemps  marché  dans  la  plaine,  quand  voici 
venir  des  tentes  une  volée  de  belles  femmes ,  richement  parées  de 
pierreries  et  de  voluptueux  atours  :  elles  chantoient  sur  la  harpe  de 
douces  et  amoureuses  ballades,  et  s'avançoient  en  dansant.  Les 
hommes,  quoique  graves,  les  regardèrent  et  laissèrent  leurs  yeux 
errer  sans  frein;  pris  tout  d'abord  au  filet  amoureux,  ils  aimèrent, 
et  chacun  choisit  celle  qu'il  aimoit  :  ils  s'entretinrent  d'amour  jusqu'à 
ce  que  l'étoile  du  soir,  avant-coureur  de  l'amour,  parut.  Alors,  pleins 
d'ardeur ,  ils  allument  la  torche  nuptiale  et  ordonnent  d'invoquer 
l'hymen,  pour  la  première  fois  aux  cérémonies  du  mariage  invoqué 
alors  :  de  fête  et  de  musique  toutes  les  tentes  retentissent. 

Cette  entrevue  si  heureuse,  cette  rencontre  charmante  d'amour  et 
de  jeunesse,  non  perdue,  ces  chants,  ces  guirlandes,  ces  fleurs,  ces 
agréables  symphonies,  attachent  le  cœur  d'Adam  (promptement  incliné 
à  se  rendre  à  la  volupté,  penchant  de  la  nature!),  sur  quoi  il  s'exprime 
de  cette  manière  : 

«  0  toi  qui  m'as  véritablement  ouvert  les  yeux,  premier  ange  béni, 
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Much  bettcr  seems  tliis  vision,  and  more  hope 
Of  peaceful  d;iys  portcnds,  than  those  two  past: 
Thosc  were  of  hatc  and  death,  or  pain  much  worse; 
Hcre  nature  sccms  fullill'd  in  ail  lier  ends." 
To  wliom  thus  Jlichacl  :  — 

"  Judgc  not  what  is  bcst 
By  pleasurc,  though  to  nature  secming  nieet; 
Crcatcd  as  thou  art,  to  nobler  end 
iloly  and  pure,  conformity  divine. 

•'Those  tcnts  thou  saw'st  so  pleasant,  were  the  tenta 
Of  wickedness,  whcrein  sliall  dvvell  his  race 
Who  slew  hisbrother;  studious  they  appear 
Ôf  arts  that  polish  life,  inventors  rare; 
Unmindful  of  their  Maker,  though  his  Spirit 
Taught  them  ;  but  thcy  his  gifts  acknowlcdgcd  nono. 
Yet  they  a  beautcous  offspring  shall  beget  ; 
For  that  fair  feniale  troop  thou  sawst,  that  secm'd 
Of  goddesses,  so  blithe,  so  smooth,  so  gay, 
Yet  empty  of  ail  good,  wherein  consists 
Woman's  domestic  honour  and  chief  praise  ; 
Bred  only  and  completed  to  the  taste 
Of  lustful  appétence,  to  sing,  to  dance, 
To  dress,  and  troll  the  tongue,  and  roll  the  eye  :  — 
To  thèse  that  sober  race  of  mon,  whose  lives 
Religions  titled  them  the  sons  of  God, 
Shall  yield  up  ail  their  virtue,  ail  their  famé, 
Ignobly,  to  the  trains  and  to  the  sniiles 
Of  thèse  fair  atheists;  and  novv  swiminjoy 
(Ere  long  to  swim  at  large),  and  laugh,  for  which 
The  world  ère  long  a  world  of  tears  must  wcep.'' 

To  whom  thus  Adam,  of  sliort  joy  bcrcft  :  — 
*'  0  pity  and  shame,  that  thcy,  who  to  live  well 
Entcr'd  so  fair,  should  turn  aside  to  trcad 
Paths  indirect,  or  in  the  midway  faint  ! 
Eut  still  I  sec  the  tenour  tf  man's  woe 
Holds  on  the  same,  from  woman  to  begin." 

"From  man's  effcminate  slackncss  it  begins," 
Said  the  angel,  "  who  should  better  hold  his  place 
By  wisdom,  and  superior  gifts  received. 
Eut  now  prépare  thce  for  another  scène." 

Ile  look'd,  and  saw  wide  territory  spread 
Ee'fore  him,  towns,  and  rural  works  bctween; 
Citics  of  men  wilh  lofty  gâtes  and  towers, 
Concourso  in  arms,  ficrce  faces  threatcning  war, 
Giants  of  miglity  bone  and  bold  emprise; 
Part  wield  their  arms,  part  curb  the  foaming  steed» 
Single  or  in  array  of  battle  ranged 
Both  horsc  and  foot,  nor  idly  mustcring  stood  : 
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cette  vision  me  paroît  bien  meilleure  et  présage  plus  d'espérance  de 
jours  pacifiques  que  les  deux  visions  précédentes  :  celles-là  étoient 
des  visions  de  haine  et  de  mort  ou  de  souffrances  pires  :  ici  la  nature 
semble  remplie  dans  tontes  ses  fins.  » 

Michel  : 

((  Ne  juge  point  de  ce  qui  est  meilleur  par  le  plaisir,  quoique  parois- 
sant  convenir  à  la  nature  :  tu  es  créé  pour  une  plus  noble  fin,  une 
lin  sainte  et  pure,  conformité  divine. 

«  Ces  tentes  que  tu  vois  si  joyeuses  sont  les  tentes  de  la  méchan- 
ceté, sous  lesquelles  habitera  la  race  de  celui  qui  tua  son  frère.  Ces 
hommes  paroissent  ingénieux  dans  les  arts  qui  polissent  la  vie,  inven- 
teurs rares,  oublieux  de  leur  créateur,  quoique  enseignés  de  son 
Esprit;  mais  ils  ne  reconnoissent  aucun  de  ses  dons;  toutefois  ils 
engendreront  une  superbe  race,  car  cette  belle  troupe  de  femmes 
que  tu  as  vues,  qui  sembloientdes  divinités,  si  enjouées,  si  attrayantes, 
si  gaies,  sont  cependant  vides  de  ce  bien  dans  lequel  consiste  l'hon- 
neur domestique  de  la  femme  et  sa  principale  gloire;  nourries  et 
accomplies  seulement  pour  le  goût  d'une  appétence  lascive,  pour 
chanter,  danser,  se  parer,  remuer  la  langue  et  rouler  les  yeux.  Cette 
sobre  race  d'hommes,  dont  les  vies  religieuses  leur  avoient  acquis  le 
titre  d'enfants  de  Dieu,  sacrifieront  ignoblement  toute  leur  vertu, 
toute  leur  gloire,  aux  amorces  et  aux  sourires  de  ces  belles  athées; 
ils  nagent  maintenant  dans  la  joie,  et  ils  nageront  avant  peu  dans 
un  plus  large  abîme  :  ils  rient,  et  pour  ce  rire  la  terre  avant  pou 
versera  un  monde  de  pleurs.  » 

Adam,  privé  de  sa  courte  joie  : 

«  0  pitié!  ô  honte!  que  ceux  qui  pour  bien  vivre  débutèrent  si 
parfaitement,  se  jettent  à  l'écart,  suivent  des  sentiers  détournés,  ou 
défaillent  à  moitié  chemin  !  Mais  je  vois  toujours  que  le  malheur  de 
l'homme  tient  de  la  même  cause  :  il  commence  à  la  femme.  » 

«  Il  commence,  dit  l'Ange,  à  la  mollesse  efféminée  do  l'homme,  qui 
auroit  dû  mieux  garder  son  rang  par  la  sagesse  et  par  les  dons  supé- 
rieurs qu'il  avoit  reçus.  Mais  à  présent  prépare-toi  pour  une  autre 
scène.  » 

Adam  regarda,  et  il  vit  un  vaste  territoire  déployé  devant  lui,  entre- 
coupé de  villages  et  d'ouvrages  champêtres  :  cités  pleines  d'hommes, 
avec  des  portes  et  des  tours  élevées,  concours  de  peuple  en  armes, 
visages  hardis  menaçant  la  guerre,  géants  aux  grands  os  et  d'une 
entreprenante  audace  !  Ceux-ci  manient  leurs  armes,  ceux-là  domptent 
le  coursier  écumant  :  isolés  ou  rangés  en  ordre  de  bataille,  cavaliers 
et  fantassins  ne  sont  pas  là  pour  une  montre  oisive. 
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One  way  a  band  sélect  from  forage  drives 
A  herd  of  beeves,  fair  oxen  and  fair  kine, 
From  a  fat  mcadow-eround  ;  or  fleecy  flock, 
Ewes  and  tlicir  blcaling  lambs  over  tbe  plain, 
Their  booty  ;  scarce  with  life  the  shcpherds  fly» 
But  call  in  aid,  which  makes  a  bloody  fray  : 
With  cruel  tournament  tbe  squadrons  join  ; 
Where  cattle  pastured  lato,  now  scatter'd  lies 
Witb  carcases  and  arms  the  ensanguined  field, 
Dcscrted. 

Others  to  a  city  strong 
Lay  siège,  encamp'd;  by  battery,  scale,  and  mine, 
Assaulting  :  others  from  the  wall  défend 
With  dart  and  javelin,  stones,  and  sulphurous  fire; 
On  cach  hand  slaughter  and  gigaiitic  decds. 

In  other  part  the  sccptrcd  heralds  call 
To  council,  in  the  city-gates;  anon 
Gray-hcaded  nien  and  grave,  with  warriors  mix'd. 
Assemble,  and  harangues  are  heard,  but  soon 
In  factions  opposition;  till  at  last 
Of  middle  âge  one  rising,  emincnt 
In  wise  déport,  spake  much  of  right  and  vvrong, 
Of  justice,  of  religion,  truth,  and  peace, 
And  judgment  from  above  :  him  old  and  young 
Exploded,  and  had  seized  with  violent  hands; 
Had  not  a  cloud  descending  snatch'd  him  thence, 
Unseen  amid  the  tlirong  :  so  violence 
Proceeded,  and  oppression,  and  sword-Iaw, 
Through  ail  the  plain,  and  refuge  none  was  found. 

Adam  was  ail  in  tcars,  and  to  bis  guide 
Lamenting  turn'd  full  sad  :  — 

"Oh!  what  are  those, 
Doath's  ministcrs,  not  men?  wbo  thus  deal  dcath 
Inhumanly  to  men,  and  multiply 
Ten  thousand-fold  the  sin  of  him  who  slew 
Ilis  brother  :  for  of  whom  such  massacre 
Make  thoy,  but  of  their  brethren;  men  of  men? 
But  who  was  thatjustman,  whom  had  not  Ileaven 
Rescued,  had  in  bis  righteousness  been  lost?" 

To  whom  thus  Michael  :  — 

"Thèse  are  the  product 
Of  those  ill-mated  marriages  thou  saw'st; 
Where  good  with  bad  wcre  match'd,  who  of  tlicmselve 
Abhor  to  join  ;  and,  by  imprudence  mix'd. 
Produce  prodigious  births  of  body  or  mind. 
Such  were  thèse  giants,  men  of  high  renown; 
For  in  those  days  might  only  shall  be  admired, 
And  valeur  and  heroic  virtue  call'd  ; 
To  overcome  in  battle,  and  subdue 
^'ations,  and  bring  home  spoils  with  infinité 
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D'un  côté,  un  détachement  choisi  amène  du  fourrage  un  troupeau 
de  gros  bétail,  de  beaux  bœufs  et  de  belles  vaches,  enlevés  des  gras 
pâturages,  ou  une  multitude  laineuse,  des  brebis  et  leurs  bêlants 
agneaux  butinés  dans  la  plaine.  Le  berger  échappe  à  peine  avec  la 
vie,  mais  il  appelle  au  secours;  de  là  une  rencontre  sanglante.  Dans 
une  cruelle  joute  les  escadrons  se  joignent  :  là  où  ils  paissoient  tout 
à  l'heure,  les  troupeaux  sont  maintenant  dispersés  avec  les  carcasses 
et  les  armes  sur  le  sol  sanglant  changé  en  désert. 

D'autres  guerriers  campés  mettent  le  siège  devant  une  forte  cité; 
ils  l'assaillent  par  la  batterie,  l'escalade  et  la  mine  :  du  haut  des 
murs  les  assiégés  se  défendent  avec  le  dard  et  la  javeline,  avec  des 
pierres  et  un  feu  de  soufre  :  de  part  et  d'autre  carnage  et  faits  gigan- 
tesques. 

Ailleurs,  les  héros  qui  portent  le  sceptre  convoquent  le  conseil  aux 
portes  d'une  ville  :  aussitôt  des  hommes  graves  et  à  tête  grise,  con- 
fondus avec  des  guerriers ,  s'assemblent  :  des  harangues  sont  enten- 
dues; mais  bientôt  elles  éclatent  en  opposition  factieuse;  enfin,  se 
levant,  un  personnage  de  moyen  âge,  éminent  par  son  sage  maintien, 
parle  beaucoup  de  droit  et  de  tort,  d'équité,  de  religion,  de  vérité  et 
de  paix,  et  de  jugement  d'en  haut.  Vieux  et  jeunes  le  frondent;  ils 
l'eussent  saisi  avec  des  mains  violentes,  si  un  nuage  descendant  ne 
l'eût  enlevé  sans  être  vu  du  milieu  de  la  foule.  Ainsi  procédoient  la 
force,  et  l'oppression,  et  la  loi  de  l'épée  dans  toute  la  plaine,  et  nul 
ne  trouvoit  un  refuge. 

Adam  étoit  tout  en  pleurs  :  vers  son  guide  il  tourne  gémissant,  et 
plein  de  tristesse  : 

«  Oh!  qui  sont  ceux-ci?  Des  ministres  de  la  mort,  non  des  hommes, 
eux  qui  distribuent  ainsi  la  mort  inhumainement  aux  hommes,  et  qui 
multiplient  dix  mille  fois  le  péché  de  celui  qui  tua  son  frère.  Car  de 
qui  font-ils  un  tel  massacre,  sinon  de  leurs  frères?  Hommes,  ils  égor- 
gent des  hommes!  Mais  quel  étoit  ce  juste  qui,  si  le  Ciel  ne  l'eût 
sauvé,  eût  été  perdu  dans  toute  sa  droiture?  » 

Michel  : 

«  Ceux-ci  sont  le  fruit  de  ces  mariages  mal  assortis  que  tu  as  vus, 
dans  lesquels  le  bon  est  appareillé  au  mauvais,  qui  d'eux-mêmes 
abhorrent  de  s'unir;  mêlés  par  imprudence,  ils  ont  produit  ces  enfan- 
tements monstrueux  de  corps  ou  d'esprit.  Tels  seront  ces  géants, 
hommes  de  haute  renommée;  car  dans  ces  jours  la  force  seule  sera 
admirée ,  et  s'appellera  valeur  et  héroïque  vertu  :  vaincre  dans  les 
combats,  subjuguer  les  nations,  rapporter  les  dépouilles  d'une  infinité 
d'hommes  massacrés,  sera  regardé  comme  le  faîte  le  plus  élevé  de  la 
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Man-slaughter,  shall  be  hcld  the  highest  pitch 
Of  liuman  glory;  and  for  glory  donc 
Of  triiimph,  to  be  styled  great  conquerorf, 
Patrons  of  mankind,  gods,  and  sons  of  gods; 
Destroyers  riglitlier  call'd,  and  plagues  of  men. 
Thus  famé  shall  be  achieved,  renown  on  earth; 
And  what  most  merits  famé  in  silence  hid. 
But  he,  the  sevcnth  from  thce,  whom  thou  bchcldst 
The  only  righteous  in  a  world  j^erverse, 
And  thercfore  hated,  therefore  so  beset 
,      With  foes,  for  daring  single  to  Le  just, 

And  utter  odious  truth,  that  God  would  corne 
To  judge  them  with  bis  saints;  him  the  Most  Ulgh, 
Rapt  in  a  balmy  cloud  with  wingcd  steeds, 
Did,  as  thou  saw'st,  rcceive,  to  walk  with  God 
Iligh  in  salvation  and  the  climes  of  bliss, 
Exempt  from  deaih  ;  to  show  thee  what  reward 
Awaits  the  good,  the  rest  what  punishment; 
Which  now  direct  thinc  eycs,  and  soon  behold." 

He  look'd,  and  saw  the  face  of  things  qiiite  changcd  : 
The  brazen  tbroat  of  war  bad  ccased  to  roar; 
Ail  now  was  turn'd  to  jollity  and  game, 
To  luxury  and  riot,  feast  and  dancc  ; 
Blarrying  or  prostituting,  as  befcll, 
Râpe  or  adultery,  wbere  passing  fuir 
Allured  them  ;  thence  from  cups  to  civil  broils. 
At  length  a  révérend  sire  aniong  them  canio, 
And  of  thcir  doings  great  dislike  declared, 
And  testified  against  thcir  waj's  :  he  oft 
Frequented  their  assemblies,  whereso  met, 
Triumphs  or  festivals;  and  to  them  preach'd 
Conversion  and  rcpciitance,  as  to  soûls 
In  prison,  under  judgments  imminent; 
But  ail  in  vain  :  which  vvhen  hc  saw,  he  ceased 
Contcnding,  and  removcd  his  tcnts  far  off  ? 

Then,  from  the  mountain  bewing  timbci  call, 
Began  to  build  a  vessel  of  huge  bulk; 
Measured  by  cubit,  length,  and  brcadth,  and  height, 
Smear'd  round  with  pitch;  and  in  the  sidc  adooi 
Contrived;  and  of  provisions  laid  in  large. 
For  man  and  beast  :  when,  lo,  a  wonder  stungol 
Of  cvery  beast,  and  bird,  and  inscct  small, 
Came  sevens  and  pairs,  and  enter'd  in  as  iaught     ' 
Their  ordcr  :  last  the  sire  and  his  thrce  sons, 
With  their  four  wives;  and  God  made  fast  the  door. 

Meanwhile  the  south  wind  rose,  and  with  black  wings 
,  Wide-hovering,  ail  the  clovids  together  drove 

From  under  heavcn  ;  the  hills  to  their  supply 
Vapour,  and  exhalation,  dusk  and  nioist, 
Sent  up  amain  :  and  now  the  thicken'd  sky 
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gloire  humaine;  et  pour  la  gloire  obtenue  du  triomphe  seront  réputés 
conquérants,  patrons  de  l'espèce  humaine,  dieux  et  fils  de  dieux, 
ceux-là  qui  seroient  nommés  plus  justement  destructeurs  et  fli'aux 
des  hommes.  Ainsi  s'obtiendront  la  réputation,  la  renommée  sur  la 
terre,  et  ce  qui  mériteroit  le  plus  la  gloire  restera  caché  dans  le 
silence.  Mais  lui,  ce  septième  de  tes  descendants  que  tu  as  vu,  l'unique 
juste  dans  un  monde  pervers,  pour  cela  haï,  pour  cela  obsédé  d'en- 
nemis, parce  qu'il  a  seul  osé  être  juste  et  annoncer  cette  odieuse 
vérité  que  Dieu  viendroit  les  juger  avec  ses  saints;  lui,  le  Très-Haut 
l'a  fait  ravir  par  des  coursieis  ailés  sur  une  nue  embaumée;  il  l'a 
reçu  pour  marcher  avec  Dieu  dans  la  haute  voie  du  salut,  dans  les 
régions  de  bénédiction,  exempt  de  mort.  Afin  de  te  montrer  quelle 
récompense  attend  les  bons,  quelle  punition  les  méchants,  dirige  ici 
à  présent  tes  regards  et  contemple.  » 

Adam  regarda ,  et  il  vit  la  face  des  choses  entièrement  changée  :  la 
gorge  de  bronze  de  la  guerre  avoit  cessé  de  rugir;  tout  alors  étoit 
devenu  folâtrerie  et  jeu,  luxure  et  débauche,  fête  et  danse,  mariage 
ou  prostitution,  au  hasard,  rapt  ou  adultère  partout  où  une  belle 
femme,  venant  à  passer,  amorçoit  les  hommes  ;  de  la  coupe  des  plaisirs 
sortirent  des  discordes  civiles.  A  la  fin  un  personnage  vénérable  vint 
parmi  eux,  leur  déclara  la  grande  aversion  qu'il  avoit  de  leurs  actions, 
et  protesta  contre  leurs  voies.  11  fréquentoit  souvent  leurs  assemblées, 
où  il  ne  rencontroit  que  triomphes  ou  fêtes,  et  il  leur  prêchoit  la  con- 
version et  le  repentir,  comme  à  des  âmes  emprisonnées  sous  le  coup 
d'arrêts  imminents  :  mais  le  tout  en  vain!  Quand  il  vit  cela,  il  cessa 
ses  remontrances,  et  transporta  ses  tentes  au  loin. 

Alors,  abattant  sur  la  montagne  de  hautes  pièces  de  charpente,  il 
commença  à  bâtir  un  vaisseau  d'une  étrange  grandeur,  et  le  mesura 
par  coudées  en  longueur,  largeur  et  hauteur.  Il  l'enduisit  de  bitume, 
et  dans  un  côté  il  pratiqua  une  porte.  11  le  remplit  en  quantité  de 
provisions  pour  l'homme  et  les  animaux.  Quand  voici  un  étrange 
prodige!  chaque  espèce  d'animaux,  d'oiseaux  et  de  petits  insectes 
vinrent  sept  et  par  paires,  et  entrèrent  dans  l'arche  comme  ils  en 
avoient  reçu  l'ordre.  Le  père  et  ses  trois  fils  et  leurs  quatre  femmes 
entrèrent  les  derniers,  et  Dieu  ferma  la  porte. 

En  môme  temps  le  vent  du  midi  s'élève  et  avec  ses  noires  ailes  et 
volant  au  large ,  il  rassemble  toutes  les  nuées  de  dessous  le  Ciel. 
A  leur  renfort  les  montagnes  envoient  vigoureusement  les  vapeurs  et 
les  exhalaisons  sombres  et  humides  ;  et  alors  le  firmament  épaissi  se 
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Lïke  a  dark  cciling  stood  ;  down  rush'd  the  raîn 

Impetuous;  and  continued,  till  the  earth 

No  more  was  seen  :  the  floating  vessel  swum 

Uplifted,  and  secure  with  beakcd  prow 

Rode  tilting  o'er  the  waves  ;  ail  dwellings  else 

Flood  overwhelm'd,  and  thom  with  ail  thcir  pomp 

Deep  undur  water  roll'd  :  sea  cover'd  sea, 

Sea  wlthout  shore;  and  in  thcir  palaces, 

Where  luxury  latc  reign'd,  sea-monsters  whelp'd 

And  stahled;  of  mankind,  so  numerous  late, 

AU  loft  in  one  small  bottom  swum  embark'd. 

How  didst  thou  grieve  then,  Adam,  to  bchold 
The  end  of  ail  thy  oiTspring,  end  so  sad, 
Dépopulation!     Thce  anothcr  flood, 
Of  tears  and  sorrow  a  flood  thee  also  drown'd, 
And  sunk  thee  as  thy  sons;  till,  gently  rcar'd 
By  the  angel,  on  thy  feet  thou  stood'st  at  last, 
Though  comfortless  ;  as  when  a  father  mourns 
His  children  ail  in  view  destroy'd  at  once; 
And  scarcc  to  the  angel  utter'dst  thus  thy  plaint  :  — 

''0  visions  111  forescen  !  better  had  I 
Lived  ignorant  of  future  !  so  had  borne 
My  part  of  evil  only,  each  day's  lot 
Enough  to  bear  ;  those  now,  that  wcre  dispensed 
The  burdcn  ofmany  âges,  on  me  light 
Atonce,  by  my  foreknowlcdge  gainingbirth 
Abortive,  to  forment  me  ère  their  bcing, 
With  thought  that  they  must  be.    Lot  no  man  seek 
Henceforth  to  be  foretold,  what  shall  bcfall 
Him  or  his  children  ;  evil  lie  may  be  sure, 
Which  neithcr  his  foreknowing  can  prevent; 
And  he  the  future  evil  shall  no  less 
In  appréhension  than  in  substance  feel, 
Grievous  to  bear  :  but  that  care  now  is  past; 
Man  is  not  whoni  to  warn  :  those  few  escaped 
Famine  and  anguish  will  at  last  consume, 
Wandcring  that  watery  désert  :  1  had  hope, 
When  violence  was  ccased,  and  war  on  earth, 
AU  would  hâve  then  gone  well;  peace  would  hâve  crown  d 
With  Icnglh  of  happy  days  the  race  of  man  ; 
But  I  was  far  dcceived  ;  for  now  I  see 
Peace  to  corrupt  no  less  than  war  to  waste. 
IIow  comes  it  thus?  unfold,  celestial  guide, 
And  whether  hère  the  race  of  man  will  end." 

To  whom  thus  Michael  :  — 

''Those,  whom  last  thou  saw'st 
In  triumph  and  luxurious  vvealth,  are  they 
First  seen  in  acts  of  prowess  eminent 
And  great  exploits,  but  of  true  virtue  void; 
Who,  having  spilt  much  blood,  and  donc  much  watse, 
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tient  comme  un  plafond  obscur  :  en  bas  se  précipite  la  pluie  impé- 
tueuse, et  elle  continua  jusqu'à  ce  que  la  terre  ne  fût  plus  vue.  L'Arche 
flottante  nagea  soulevée,  et  en  sûreté  avec  le  bec  de  sa  proue,  alla 
luttant  contre  les  vagues.  L'inondation  monta  par-dessus  toutes  les 
autres  habitations  qui  roulèrent  avec  toute  leur  pompe  au  fond  sous 
l'eau.  La  mer  couvrit  la  mer,  mer  sans  rivages  !  Dans  les  palais,  où 
peu  auparavant  régnoit  le  luxe,  les  monstres  marins  mirent  bas  et 
s'établèrent.  Du  genre  humain,  naguère  si  nombreux,  tout  ce  qui 
reste  surnage  embarqué  dans  un  petit  vaisseau. 

Combien  tu  souffris  alors,  ô  Adam,  de  voir  la  fin  de  toute  ta  posté- 
rité, fin  si  triste,  dépopulation!  Toi-même  autre  déluge,  déluge  de 
chagrins  et  de  larmes ,  toi  aussi  fus  noyé  et  toi  aussi  abîmé  comme 
tes  fils,  jusqu'à  ce  que,  par  l'ange  doucement  relevé,  tu  te  tins  debout 
enfin,  bien  que  désolé,  comme  quand  un  père  pleure  ses  enfants  tous 
à  sa  vue  détruits  à  la  fois  ;  à  peine  tu  pus  exprimer  ainsi  ta  plainte 
à  l'ange  : 

«  0  visions  malheureusement  prévues!  mieux  j'aurois  vécu  ignorant 
de  l'avenir  !  je  n'aurois  eu  du  mal  que  ma  seule  part  :  c'est  assez  de 
supporter  le  lot  de  chaque  jour.  A  présent  ces  peines  qui  divisées 
sont  le  fardeau  de  plusieurs  siècles  pèsent  à  la  fois  sur  moi  par  ma 
connoissance  antérieure  ;  elles  obtiennent  une  naissance  prématurée 
afin  de  me  tourmenter  avant  leur  existence,  par  l'idée  de  ce  qu'elles 
seront.  Que  nul  homme  ne  cherche  désormais  à  savoir  d'avance  ce 
qui  arrivera  à  lui  ou  à  ses  enfants  :  il  peut  se  tenir  bien  assuré  du 
mal,  que  sa  prévoyance  ne  peut  prévenir;  et  le  mal  futur,  il  ne  le 
sentira  pas  moins  pénible  à  supporter  en  appréhension  qu'en  réalité. 
Mais  ce  soin  est  à  présent  inutile,  il  n'y  a  plus  d'hommes  à  avertir! 
Ce  petit  nombre  échappé  sera  consumé  à  la  longue  par  la  famine  et 
les  angoisses,  en  errant  dans  ce  désert  liquide.  J'avois  espéré,  quand 
la  violence  et  la  guerre  eurent  cessé  sur  la  terre,  que  tout  alors  iroit 
bien ,  que  la  paix  couronneroit  l'espèce  humaine  d'une  longue  suite 
d'heureux  jours.  Mais  j'étois  bien  trompé;  car,  je  le  vois  maintenant, 
la  paix  ne  corrompt  pas  moins  que  la  guerre  ne  dévaste.  Comment  en 
arrive-t-il  de  la  sorte,  apprends-le  moi,  céleste  guide,  et  dis  si  la 
race  des  hommes  doit  ici  finir.  » 

Michel  : 

«  Ceux  que  tu  as  vus  dernièrement  en  triomphe  et  dans  une  luxu- 
rieuse opulence  sont  ceux  que  tu  vis  d'abord  faisant  des  actes  d'émi- 
nente  prouesse  et  de  grands  exploits;  mais  ils  étoient  vides  de  la 
véritable  vertu.  Après  avoir  répandu  beaucoup  de  sang,  commis  beau- 
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Subduing  nations,  and  achievcd  thoreby 
Fanie  in  tlic  world,  high  tities,  and  rich  prcy; 
Siiall  change  thcir  course  to  pleasure,  ease,  and  sloth, 
Surfeit,  and  lust;  till  wantonness  and  pridc 
Raise  ont  of  friendship  hostile  dceds  in  peace. 
"The  conquer'd  aiso,  and  enslavcd  by  war, 
Shall,  with  thcir  frccdom  lost,  ail  virtue  lose 
And  fear  of  God  ;  from  whom  thcir  piety  feign'd 
In  sharp  contest  of  battle  found  no  aid 
Against  invadcrs;  thcrcfore,  cool'd  in  zcal 
Tlienceforth  shall  practise  how  to  live  secure, 
Worklly  or  dissoliite,  on  what  thcir  lords 
Shall  leave  them  to  enjoy;  for  the  earth  shall  bear 
More  than  enough,  that  tempérance  inay  be  tried  : 
So  ail  shall  turn  dcgcneratc,  ail  depraved; 
Justice  and  tempérance,  truth  and  faith  forgot  : 
One  man  except,  the  only  son  of  light 
In  a  dark  âge,  against  cxample  good, 
Against  allurement,  custom,  and  a  world 
Offended  :  fearless  of  reproach  and  scorn. 
Or  violence,  he  of  their  wicked  ways 
Shall  them  admonish;  and  bcfore  them  set 
The  paths  of  righteousncss,  how  much  more  safc, 
And  full  of  peace;  donouncing  wrath  to  corne 
On  thcir  impenitence;  and  shall  return 
Of  them  derided,  Ixit  of  God  observed 
The  one  just  man  alivc  : 

"By  his  command 
Shall  build  a  wondrous  ark,  as  thou  beheldst 
To  save  himself  and  household,  from  amidst 
A  world  dévote  to  universal  wrack. 
No  sooner  he,  with  them  of  mau  and  beast 
Select  for  life,  shall  in  the  ark  be  lodged. 
And  shelter'd  round,  but  ail  the  cataracts 
Of  hcaven  set  open  on  the  earth  shall  pour 
Rain,  day  and  night;  ail  fountains  of  tho  decp, 
Broke  up,  shall  heave  the  océan  to  usurp 
Bcyond  ail  bouiids  ;  till  inandation  rise 
Abovc  the  highest  hills  : 

"Thcn  shall  this  mount 
Of  Paradise  by  might  of  waves  be  niovcd 
Out  of  his  place,  push'd  by  the  horned  flood, 
With  ail  his  verdure  spoil'd,  and  trces  adrift, 
Down  the  great  river  to  the  opening  gulf. 
And  there  take  root,  an  island  sait  and  bare, 
The  haunt  of  seals,  and  ores,  and  sea-mew's  clang 
To  teach  thec  that  God  attributes  to  place 
No  sanctity,  if  nono  be  thither  brought 
By  men  who  there  frcquent,  or  therein  dwell. 
And  now,  what  farther  shall  ensue,  bchold." 


LE   PAHADIS    PERDU,    LIVRE    XL  [ih5 

coup  de  ravages  pour  subjuguer  les  nations,  et  acquis  par  là  dans  le 
monde  une  grande  renommée,  de  hauts  titres  et  un  riche  butin,  ils 
ont  changé  leur  carrière  en  celle  du  plaisir,  de  l'aisance,  de  la  paresse, 
(le  la  crapule  et  de  la  débauche,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'incontinence  et 
'orgueil  ont  fait  naître  de  l'amitié  d'hostiles  actions  dans  la  paix. 

«  Les  vaincus  aussi  et  les  esclaves  par  la  guerre  avec  leur  liberté 
perdue  perdront  toute  vertu  et  la  crainte  de  Dieu,  auprès  de  qui  leur 
hypocrite  piété  dans  la  cruelle  contention  des  batailles  ne  trouvera 
point  de  secours  contre  les  envahisseurs.  Par  cette  raison ,  refroidis 
dans  leur  zèle,  ils  ne  songeront  plus  désormais  qu'à  vivre  tranquilles, 
mondains  ou  dissolus,  avec  ce  que  leurs  maîtres  leur  laisseront  pour 
en  jouir.  Car  la  terre  produira  toujours  plus  qu'assez  pour  mettre  à 
l'épreuve  la  tempérance.  Ainsi  tout  dégénérera ,  tout  se  dépravera. 
La  justice  et  la  tempérance,  la  vérité  et  la  foi,  seront  oubliées!  Un 
homme  sera  excepté,  fils  unique  de  lumière  dans  un  siècle  de  ténèbres, 
bon  malgré  les  exemples ,  malgré  les  amorces ,  les  coutumes  et  un 
monde  irrité.  Sans  craindre  le  reproche  et  le  mépris  ou  la  violence, 
il  avertira  les  hommes  de  leurs  iniques  voies  ;  il  tracera  devant  eux 
les  sentiers  de  la  droiture,  beaucoup  plus  sûrs  et  pleins  de  paix,  leur 
annonçant  la  colère  prête  à  visiter  leur  impénitence  ;  et  il  se  retirera 
d'entre  eux  insulté,  mais  aux  regards  de  Dieu  le  seul  homme  juste 
vivant. 

u  Par  son  ordre  il  bâtira  une  arche  merveilleuse  (comme  tu  l'as  vu) 
pour  se  sauver  lui  et  sa  famille  du  milieu  d'un  monde  dévoué  à  un 
naufrage  universel.  Il  ne  sera  pas  plutôt  logé  dans  l'arche  et  à  cou- 
vert avec  les  hommes  et  les  animaux  choisis  pour  la  vie,  que  toutes  les 
cataractes  du  ciel  s'ouvrant  verseront  la  pluis  jour  et  nuit  sur  la  terre; 
tous  les  réservoirs  de  l'abîme  crèveront  et  enfleront  l'océan  qui  usur- 
pera tous  les  rivages,  jusqu'à  ce  que  l'inondation  s'élève  au-dessus  des 
plus  hautes  montagnes. 

«  Alors  ce  mont  du  Paradis  sera  emporté  par  la  puissance  des  vagues 
hors  de  sa  place  ;  poussé  par  le  débordement  cornu,  dépouillé  de  toute 
sa  verdure  et  ses  arbres  en  dérive,  il  descendra  vers  le  grand  fleuve 
jusqu'à  l'ouverture  du  golfe,  et  là  il  prendra  racine  ;  île  salée  et  nue, 
hantise  des  phoques,  des  orques  et  des  mouettes  au  cri  perçant.  Ceci 
doit  t'apprendre  que  Dieu  n'attache  la  sainteté  à  aucun  lieu,  si  elle  n'y 
est  apportée  par  les  hommes  qui  le  fréquentent  ou  l'habitent.  Et 
regarde  maintenant  ce  qui  doit  s'ensuivre.  » 
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He  look'd,  and  savv  the  ark  hviU  on  tlic  jlood, 
Which  now  abated;  for  the  clouds  wcre  flcd, 
Drivcn  by  a  kcen  nortli  wind,  that,  blowing  dry, 
Wrinkled  the  face  of  déluge,  as  decay'd; 
And  the  clear  sun  on  his  wide  watery  glass 
Gazed  bot,  and  of  the  fresh  wave  largely  drcw. 
As  aftcr  thirst;  wiiich  made  their  flovving  sur.i.k 
From  standing  lake  to  tripping  ebb,  that  stole 
With  soft  foot  towards  the  d'  ep;  who  uow  had  stopt 
His  sluices,  as  the  heaven  his  Windows  shut. 

The  ark  no  more  now  floats,  but  scems  on  ground, 
Fast  on  the  top  of  some  high  mountain  fix'd. 
And  now  the  tops  of  hills,  as  rocks,  appear; 
With  clamour  thcnce  the  rapid  currents  drive, 
Towards  the  rotreating  sea,  their  furious  tide. 
Forihwith  froni  out  the  ai'k  a  raven  flielfr; 
And,  after  hiai,  the  surer  messenger, 
A  dove,  sent  forth  once  and  again  to  spy 
Green  treeor  ground,  whereon  his  foot  may  light: 
The  second  time  returning,  in  his  bill 
An  olive-leaf  hc  brings,  pacifie  sign  : 
Anon  dry  ground  appears,  and  from  his  ark 
The  ancieat  sire  descends,  with  ail  his  train  : 
Then  with  uplifted  hands,  and  eyes  devout, 
Grateful  to  Heaven,  over  his  head  beholds 
A  dewy  cloud,  and  in  the  cloud  a  bow 
Conspicuous  with  three  listcd  colours  gay, 
Bctokcning  peace  from  God,  and  covenant  new  : 
Whereat  the  hcart  of  Adam,  erst  so  sad, 
Greatly  rejoiced  ;  and  thus  his  joy  broke  forth  :  — 

''  O  thou,  who  future  things  canst  represent 
As  présent,  heavenly  instructor!    I  revive 
At  this  last  sight;  assured  that  man  shall  live, 
With  ail  the  créatures,  and  their  seed  préserve. 
Far  less  I  now  lament  for  one  whole  world 
Of  wicked  sons  destroy'd,  than  I  rejoice 
For  one  man  found  so  perfect,  and  so  just, 
That  God  vouchsafes  to  raise  another  world 
From  hini,  and  ail  his  anger  to  forget. 
But  say,  what  mean  those  colour"d  streaks  in  heaven 
Distended,  as  the  brow  of  God  appeased? 
Or  serve  they,  as  a  flowery  verge,  to  bind 
The  iluid  skirts  of  that  same  watery  cloud. 
Lest  it  again  dissolve,  and  showcr  the  earth?" 
To  whom  the  archangel  :  — 

"■Dcxtrously  thou  aim'st; 
So  wiilingly  doth  God  remit  his  ire, 
Though  late  repenting  him  of  man  depraved; 
Grievcd  at  his  heart,  when  looking  down  liesaw 
The  whole  earth  fill'd  with  violence,  and  ail  flesh 
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Adam  regarda,  et  il  vit  l'arche  flotter  sur  l'amas  des  eaux  qui  main- 
tenant s'abaissoit,  car  les  nuages  avoient  fui,  chassés  par  un  vent  aigu 
du  nord  qui,  soufflant  sec,  ridoit  la  face  du  déluge  à  mesure  qu'il  se 
desséchoit.  Le  soleil  clair,  sur  son  miroir  liquide,  dardoit  ses  chauds 
regards  et  buvoit  largement  la  fraîche  vague,  comme  ayant  soif:  ce 
qui  fit  que  d'un  lac  immobile,  les  eaux,  en  rétrécissant  leur  inonda- 
tion, devinrent  un  ebbe  agile,  qui  se  déroba  d'un  pas  léger  vers 
l'abîme,  lequel  avoit  maintenant  baissé  ses  écluses,  comme  le  ciel 
fermé  ses  cataractes. 

L'arche  ne  flotte  plus  ;  mais  elle  paroît  atterrie  et  fixée  fortement 
au  sommet  de  quelque  haute  montagne.  A  présent  les  cimes  des  col- 
lines apparoissent  comme  des  rochers  ;  les  courants  rapides  conduisent 
à  grand  bruit  leur  furieuse  marée  dans  la  mer,  qui  se  retire.  Aussitôt 
s'envole  de  l'arche  un  corbeau  et  après  lui  une  colombe,  plus  sûre 
messagère,  envoyée  une  fois  et  derechef  pour  découvrir  quelque  arbre 
verdoyant,  ou  quelque  terre  sur  laquelle  elle  pût  poser  son  pied  : 
revenue  la  seconde  fois,  elle  rapporte  dans  son  bec  un  rameau  d'oli- 
vier, signe  pacifique.  Bientôt  la  terre  paroît  sèche,  et  l'antique  père 
descend  de  son  arche  avec  toute  sa  suite.  Alors,  plein  de  gratitude, 
levant  ses  mains  et  ses  pieux  regards  vers  le  ciel,  il  vit  sur  sa  tête  un 
nuage  de  rosée,  et  dans  ce  nuage  un  arc  remarquable  par  trois  bandes 
de  brillantes  couleurs,  annonçant  la  paix  de  Dieu  et  une  alliance  nou- 
velle. A  cette  vue,  le  cœur  d'Adam,  auparavant  si  triste,  grandement 
se  réjouit,  et  il  éclate  ainsi  dans  sa  joie  : 

«  0  toi,  qui  peux  offrir  les  choses  futures  comme  étant  présentes, 
instructeur  céleste ,  je  renais  à  cette  dernière  vision ,  assuré  que 
l'homme  vivra  avec  toutes  les  créatures,  et  que  leur  race  sera  conser- 
vée. Je  gémis  beaucoup  moins  à  présent  de  la  destruction  d'un  monde 
entier  d'enfants  coupables,  que  je  ne  me  réjouis  de  trouver  un  homme 
si  parfait  et  si  juste,  que  Dieu  ait  daigné  faire  sortir  un  autre  monde 
de  cet  homme,  et  oublier  sa  colère.  Mais  dis-moi  ce  que  signifient  ces 
bandes  colorées  dans  le  ciel,  dessinées  comme  le  sourcil  de  Dieu  apaisé? 
Servent-elles  comme  une  hart  fleurie  à  lier  les  fluides  bords  de  cette 
même  nuée  d'eau,  de  peur  qu'elle  ne  se  dissolve  encore,  et  n'inonde 
la  terre?  » 

L'archange  : 

(c  Ingénieusement  tu  as  conjecturé  :  oui.  Dieu  a  bien  voulu  calmer  sa 
colère,  quoiqu'il  se  soit  dernièrement  repenti  d'avoir  créé  l'homme 
dépravé  ;  il  s'étoit  aflligé  dans  son  cœur,  lorsque  abaissant  ses  regards 
il  avoit  vu  la  terre  entière  remplie  de  violence,  et  toute  chair  corrom- 
pant ses  voies.  Cependant,  les  méchants  écartés,  un  homme  juste 
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Corrupting  cach  their  way;  yet,  those  rcmoved, 
Sucli  grâce  shall  one  just  man  find  in  his  sight, 
That  he  relents,  not  to  blot  out  mankind; 
And  makes  a  covenant  never  to  dcstroy 
The  earth  again  by  flood;  nor  let  the  sea 
Surpass  his  bounds;  nor  rain  to  drown  the  world, 
With  man  therein  or  beast;  but,  when  he  brings 
Over  the  earth  a  cloud,  will  therein  set 
Ilis  triple-colour'd  bow,  whereon  to  look, 
And  call  to  niind  his  covenant  :  day  and  night, 
Seed  time  and  harvest,  beat  and  hoary  frost, 
Shall  hold  their  course  ;  till  fire  purge  ail  things  new 
Both  heavcu  and  eartli,  whereiu  the  just  shall  dwelL'-^ 
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trouve  tellement  grâce  à  ses  yeux  qu'il  s'apaise  et  n'efface  pas  du 
monde  le  genre  humain  ;  il  fait  la  promesse  de  ne  jamais  détruire 
encore  la  terre  par  un  déluge,  de  ne  laisser  jamais  l'Océan  franchir 
ses  bornes,  ni  la  pluie  nojer  le  monde  avec  l'homme  et  les  animaux 
dedans  ;  mais  quand  il  ramènera  un  nuage  sur  la  terre,  il  y  placera 
son  arc  de  triple  couleur,  afin  qu'on  le  regarde  et  qu'il  rappelle  son 
alliance  à  l'esprit.  Le  jour  et  la  nuit,  le  temps  de  la  semaille  et  de  la 
moisson,  la  chaleur  et  la  blanche  gelée,  suivront  leurs  cours,  jusqu'à 
ce  que  le  feu  purifie  toutes  les  choses  nouvelles,  avec  le  Ciel  et  la  Terre 
où  le  juste  habitera.  » 
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BOOK   XIL 


THE    ARGUMENT. 


Tlie  angel  Michael  continues,  from  tlie  flood,  to  relate  what  shall  succeed  :  then,  in 
the  mention  of  Abraham,  comes  by  degree^  to  explain  wlio  tiiat  seed  of  tlie  woman 
shall  be,  which  was  promised  Adam  and  Eve  in  the  Fall;  his  incarnation,  deatli, 
résurrection,  and  ascension;  the  state  of  the  church  till  his  second  coming.  Adam, 
greatly  satisfied  and  reconiforted  by  thèse  relations  and  promises,  descends  the 
hill  vvith  Michael;  vvakens  Eve,  who  ail  this  wiiile  had  slept,  but  with  gentle 
dreams  composed  to  quietness  of  mind  and  subniission.  Michael  in  either  hand 
leads  them  out  of  Paradise,  the  fiery  sword  waving  bchind  them,  and  the  chcru- 
bim  taking  their  stations  to  guard  the  place. 


As  onc  who  in  his  journey  bâtes  at  noon, 

Though  bcnt  on  speed  ;  so  hère  the  archangel  paused 

Bt'twixt  the  world  dcstroy'd  and  worid  restored, 

If  Adam  aught  perhaps  niight  interpose; 

Thon,  with  transition  sweet,  ncw  speech  résumes  :  — 

"  Thus  thouhast  seen  one  world  begin,  and  end; 
And  man,  as  from  a  second  stock,  proceed. 
Much  thou  hast  yet  to  see;  but  1  perceive 
Tliy  mortal  sight  to  fuil;  objects  divine 
Must  nceds  impair  and  weary  human  sensé  : 
Ilcnceforth  what  is  to  corne  I  will  relate; 
Thou  therefore  give  due  audience,  and  attend. 

"  This  second  source  of  mon,  while  yet  but  few, 
And  while  the  dread  of  judgment  past  remains 
Fresh  in  their  miiids,  fearing  the  Deity, 
With  some  regard  to  what  is  just  and  right 
Shall  lead  their  lives,  and  multiply  apace; 
Labouring  the  soil,  and  reaping  plentcous  crop. 
Corn,  wine,  and  oil;  and  from  the  bord  or  flock, 
Oft  sacrificing  bullock,  lamb,  or  kid, 
With  large  wine-olTerings  pour'd,  and  sacred  feast, 
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LIVRE    XII. 


ARGUMENT. 

L'ange  Michel  continue  de  raconter  ce  qui  arrivera  depuis  le  déluge.  Quand  il  est 
question  d'Abraham,  il  en  vient  à  expliquer  par  degrés  quel  sera  celui  de  la  race  de 
la  femme  promis  à  Adam  et  à  Eve  dans  leur  chute  :  son  incarnation,  sa  mort,  sa 
résurrection  et  son  ascension.  État  de  l'Église  jusqu'à  son  second  avènement. 
Adam,  grandement  satisfait  et  rassuré  par  ces  récits  et  ces  promesses,  descend  de 
la  montagne  avjc  Michel.  II  éveille  Eve,  qui  avoit  dormi  pendant  tout  ce  temps-là, 
mais  que  des  songes  paisibles  avoient  disposée  à  la  tranquillité  d'esfirit  et  à  la  sou- 
mission. Michel  les  conduit  tous  deux  par  la  main  hors  du  Paradis,  l'épée  flam- 
boj^ante  s'agitant  derrière  eux,  et  les  chérubins  prenant  leur  station  pour  garder 
le  lieu. 


Comme  un  voyageur  qui,  dans  sa  route,  s'arrête  à  midi,  quoique 
pressé  d'arriver,  ainsi  l'archange  fit  une  pause  entre  le  monde  détruit 
et  le  monde  réparé,  dans  la  supposition  qu'Adam  avoit  peut-être 
quelque  chose  à  exprimer.  11  reprit  ensuite  son  discours  par  une  douce 
transition  : 

«  Ainsi  tu  as  vu  un  monde  commencer  et  finir,  et  l'homme  sortir 
comme  d'une  seconde  souche.  Tu  as  encore  beaucoup  à  voir  ;  mais  je 
m'aperçois  que  ta  vue  mortelle  défaille.  Les  objets  divins  doivent 
nécessairement  affoiblir  et  fatiguer  les  sens  humains.  Dorénavant  je 
le  raconterai  ce  qui  doit  advenir  ;  écoule  donc  avec  une  application 
convenable,  et  sois  attentif. 

u  Tant  que  cette  seconde  race  des  hommes  sera  peu  nombreuse  et 
tant  que  la  crainte  du  jugement  passé  demeurera  fraîche  dans  leur 
esprit,  craignant  la  divinité,  ayant  quelque  égard  à  ce  qui  est  juste  et 
droit,  ils  régleront  leur  vie  et  multiplieront  rapidement.  Ils  laboure- 
ront la  terre,  recueilleront  d'abondantes  récoltes  de  blé,  de  vin, 
d'huile,  et  sacrifiant  souvent  de  leurs  troupeaux  un  taureau,  un  agneau, 
un  chevreau  avec  de  larges  libations  de  vin,  et  des  fêtes  sacrées,  ils 
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Sliall  spend  their  days  in  joy  uiiblamed;  and  dwell 
Long  time  in  peace,  by  familics  and  tiibes, 
Under  paternal  rule  :  till  one  shall  lise 
Of  proud  ambitions  heart;  who,  net  content 
Witli  fair  equality,  fraternal  state, 
Will  arrogatc  doniinion  undeservcd 
Over  his  brctbren,  and  quitc  dispossess 
Concord  and  law  of  nature  from  the  earth  ; 
Ilunting,  (and  men,  not  beasts  shall  be  his  gamc) 
With  war,  and  hostile  snare,  such  as  refuse 
Sulijection  to  liis  empire  tyrannous  : 
A  mighty  hunter  thence  he  shall  be  styled 
Before  the  Lord;  as  in  dcspite  of  Heaven, 
Or  from  Heaven,  claiming  second  sovercignty  ; 
And  from  rébellion  shall  dérive  his  name, 
Though  of  rébellion  othcrs  he  accuse. 

"  He  with  a  crew,  whom  like  ambition  joins 
With  him  or  under  him  to  tyrannize, 
Marching  from  Eden  towards  the  west,  shall  find 
The  plain,  wherein  a  black  bituminous  gurge 
Boils  out  from  under  ground,  the  mouth  of  hell. 
Of  brick,  and  of  that  stutf,  Ihey  cast  to  build 
A  city  and  tower,  whose  top  may  reach  to  heaven. 
And  get  themselves  a  name  ;  lest,  far  dispersed 
In  foreign  lands,  their  meniory  be  lost; 
Regardless  whether  good  or  evil  famé. 
But  God,  who  oft  descends  to  visit  men 
Unscen,  and  through  their  habitations  walks 
To  mark  tiieir  doings,  them  beholding  soon 
Comes  dovvn  to  see  their  city,  ère  the  tower 
Obstruct  heaven-towers  ;  and  in  dérision  sets 
Upon  their  tongucs  a  various  spirit,  to  rase 
Quite  out  their  native  language;  and,  instcad, 
To  sovv  a  jangling  noise  of  words  unknown  : 
Forthwith  a  hideous  gabble  rises  loud 
Among  the  builders;  each  to  other  calls, 
Not  understood;  till  hoarse,  and  ail  in  rage, 
As  niock'd  thcy  storm  :  groat  laughter  was  in  heaven, 
And  looking  dovvn,  to  see  the  hubbub  strange, 
And  hear  the  din  :  thus  was  the  building  left 
Ridiculous,  and  the  work  Confusion  named." 

Whereto  thus  Adam,  fatherly  displeased  :  — 

"  0  exécrable  son  !  so  to  aspire 
Abovehis  brethren;  to  himself  assuming 
Authority  usurp'd,  from  God  not  given  : 
He  gave  us  only  over  bcast,  fish,  fowl, 
Dominion  absolute;  that  right  we  hold 
By  his  donation  ;  but  man  over  men 
He  made  not  lord;  such  title  to  himself 
Reserving,  human  Icft  from  liumau  frec. 
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passeront  leurs  jours  dans  une  innocente  joie  ;  ils  habiteront  long- 
temps en  paix  par  familles  et  tribus  sous  le  sceptre  paternel,  jus- 
qu'à ce  qu'il  s'élève  un  homme  d'un  cœur  fier  et  ambitieux  qui  (non 
satisfait  de  cette  égalité  belle,  fraternel  état)  voudra  s'arroger  une 
injuste  domination  sur  ses  frères  et  ôter  entièrement  à  la  concorde  et 
à  la  loi  de  la  nature  la  possession  de  la  terre.  Il  fera  la  chasse  (les 
hommes,  non  les  bêtes,  seront  sa  proie)  par  la  guerre  et  les  pièges 
ennemis  à  ceux  qui  refuseront  de  se  soumettre  à  son  tyrannique 
empire.  De  là  il  sera  appelé  un  fort  chasseur  devant  le  Seigneur,  pré- 
tendant tenir  ou  du  Ciel  ou  en  dépit  du  Ciel  cette  seconde  souverai- 
neté ;  son  nom  dérivera  de  la  rébellion,  quoique  de  rébellion  il  accu- 
sera les  autres. 

«  Cet  homme,  avec  une  troupe  qu'une  égale  ambition  unit  à  lui,  ou 
sous  lui,  pour  tyranniser,  marchant  d'Éden  vers  l'occident,  trouvera 
une  plaine  où  un  gouffre  noir  et  bitumineux,  bouche  de  l'Enfer,  bouil- 
lonne en  sortant  de  la  terre.  Avec  des  briques  et  avec  cette  matière, 
ces  hommes  se  préparent  à  bâtir  une  ville  et  une  tour  dont  le  sommet 
puisse  atteindre  le  ciel  et  leur  faire  un  nom,  de  peur  que,  dispersés 
dans  les  terres  étrangères,  leur  mémoire  ne  soit  perdue,  sans  se  sou- 
cier que  leur  renommée  soit  bonne  ou  mauvaise.  Mais  Dieu,  qui  sans 
être  vu  descend  souvent  pour  visiter  les  hommes,  et  qui  se  promène 
dans  leurs  habitations  afin  d'observer  leurs  œuvres,  les  apercevant 
bientôt,  vient  en  bas  considérer  leur  cité  avant  que  la  tour  offusque 
les  tours  du  Ciel.  Par  dérision  il  met  sur  leurs  langues  un  esprit  de 
variété  pour  effacer  tout  à  fait  leur  langage  naturel  et  pour  semer  à  sa 
place  un  bruit  discordant  de  mots  inconnus.  Aussitôt  un  hideux  babil 
se  propage  parmi  les  architectes  ;  ils  s'appellent  les  uns  les  autres 
sans  s'entendre,  jusqu'à  ce  qu'enroués,  et  tous  en  fureur  comme  étant 
bafoués,  ils  se  battent.  Une  grande  risée  fut  dans  le  Ciel  en  voyant  le 
tumulte  étrange  et  en  entendant  la  rumeur  :  ainsi  la  ridicule  bâtisse 
fut  abandonnée  et  l'ouvrage  nommée  Confusion.  » 

Alors  Adam,  paternellement  affligé  : 

«  0  fils  exécrable  !  aspirer  ainsi  à  s'élever  au-dessus  de  ses  frères, 
s'attribuant  une  autorité  usurpée,  qui  n'est  pas  donnée  de  Dieu  !  L'Éter- 
nel nous  accorda  seulement  une  domination  absolue  sur  la  bête,  le 
poisson  et  l'oiseau  :  nous  tenons  ce  droit  de  sa  concession  ;  mais  il  n'a 
pas  fait  l'homme  seigneur  des  hommes  ;  se  réservant  ce  titre  à  lui- 
même,  il  a  laissé  ce  qui  est  humain  libre  de  ce  qui  est  humain. 
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But  this  usurper  his  cncroachment  proud 
Stays  not  on  man  ;  to  God  his  tovver  intends 
Siège  and  défiance  :  wretched  man  !  what  food 
VVill  he  convey  up  tliither,  to  sustain 
Ilimself  and  liis  rash  army  ;  wliere  thin  air 
Above  the  clouds  vvill  pine  his  entrails  gross, 
4nd  famish  him  of  breath,  if  not  of  bread?" 
To  whom  thus  Michael  :  — 

"  Justly  thou  abhorr  st 
That  son,  wlio  on  the  quiet  state  of  men 
Sucli  trouble  hrought,  affecting  to  subdue 
national  libcrty;  yet  know  vvithal, 
Since  thy  original  lapse,  true  liberty 
Is  lost,  which  always  vvith  right  reason  dwells 
Twinn'd,  and  from  lier  hath  no  dividual  being  : 
Reason  in  man  obscurcd,  or  not  obcy'd, 
Immediately  inordinate  desires 
i  And  upstart  passions  catch  the  government 

.  From  reason  ;  and  to  servitude  reduce 

Man,  till  then  free.    Therefore,  since  he  permits 
VVithin  himself  unworthy  powers  to  reign 
Over  free  reason,  God,  in  judgmentjust, 
Subjects  him  from  without  to  violent  lords; 
Who  oft  as  undeservcdly  enthral 

I  ..  His  outward  freedom  :  tyranny  must  bc; 

Though  to  the  tyrant  thereby  no  excuse. 
Yet  sometimcs  nations  will  décline  so  low 
From  virtue,  which  is  reason,  that  no  wrong, 
But  justice,  andsome  fatal  curse  annex'd, 
Deprives  them  of  their  outward  liberty; 
Their  inward  lost  :  witncss  the  irrevercnt  son 
Of  him  who  built  the  ark;  who,  for  the  shame 
Donc  to  his  father,  heard  this  beavy  curse, 
Servant  of  servants,  on  his  vicions  race. 

*'  Thus  will  this  latter,  as  the  former  vvorld, 
Still  tend  from  bad  to  worse;  till  God  at  last, 
Wearied  with  their  iniquities,  vviihdraw 
llis  présence  from  among  them,  and  avert 
Ilis  holy  eyes;  resolving  from  thenceforth 
To  leave  them  to  their  own  polluted  ways; 
And  one  peculiar  nation  to  sélect 
From  ail  the  rest,  of  whom  to  be  invoked, 
A  nation  from  one  faithful  man  to  spring  : 
Ilim  on  this  side  Euphrates  yet  residing, 
Bred  up  in  idol-worship  : 

I  "  Oh!  that  men 

(Canst  thou  believc?)  should  be  so  stupid  grown, 
While  yet  the  patriarch  lived  who  'scaped  the  flood. 
As  to  forsake  the  living  God,  and  fall 
To  worship  their  own  work  in  wood  and  stoue, 
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Mais  cet  usurpateur  ne  s'arrête  pas  à  son  orgueilleux  empiétement 
sur  l'homme  ;  sa  tour  prétend  défier  et  assiéger  Dieu  ;  homme  misé- 
rable !  Quelle  nourriture  ira-t-il  porter  si  haut,  pour  s'y  soutenir  lui 
et  sa  téméraire  armée,  là  au-dessus  des  nuages,  oii  l'air  subtil  feroit 
languir  ses  entrailles  grossières  et  l'affameroit  de  respiration ,  sinon 
de  pain  ?  » 

Michel  • 

«  Tu  abhorres  justement  ce  fils  qui  apportera  un  pareil  trouble  dans 
l'état  tranquille  des  hommes,  en  s'efforçant  d'asservir  la  liberté  ration- 
nelle. Toutefois,  apprends  de  plus  que  depuis  ta  faute  originelle  la 
vraie  liberté  a  été  perdue  ;  cette  liberté,  jumelle  de  la  droite  raison, 
habite  toujours  avec  elle,  et  hors  d'elle  n'a  point  d'existence  divisée  : 
aussitôt  que  la  raison  dans  l'homme  est  obscurcie  ou  non  obéie,  les 
désirs  désordonnés  et  les  passions  vives  saisissent  l'empire  de  la  raison 
et  réduisent  en  servitude  l'homme,  jusque  alors  libre.  Conséqueinment, 
puisque  l'homme  permet  au  dedans  de  lui-même  à  d'indignes  pouvoirs 
de  régner  sur  la  raison  libre,  Dieu,  par  un  juste  arrêt,  l'assujettit  au 
dehors  à  de  violents  maîtres,  qui  souvent  aussi  asservissent  induement 
son  extérieure  liberté  :  il  faut  que  la  tyrannie  soit,  quoique  le  tyran 
n'ait  point  d'excuse.  Cependant,  quelquefois  les  nations  tomberont  si 
bas  au-dessous  de  la  vertu  (qui  est  la  raison  )  que  non  l'injustice, 
mais  la  justice,  et  quelque  fatale  malédiction  annexée,  les  privera  de 
leur  liberté  extérieure,  leur  liberté  intérieure  étant  perdue  :  témoin  le 
fils  irrévérend  de  celui  qui  bâtit  l'arche,  lequel,  pour  l'affront  qu'il  fit 
à  son  père,  entendit  contre  sa  vicieuse  race  cette  pesante  malédiction: 
Tu  seras  l'esclave  des  esclaves. 

«  Ainsi  ce  dernier  monde,  comme  le  premier,  ira  sans  cesse  de  mal 
en  pis,  jusqu'à  ce  que  Dieu,  fatigué  enfin  de  leurs  iniquités,  retire  sa 
présence  du  milieu  d'eux,  et  détourne  ses  saints  regards,  résolu 
d'abandonner  désormais  les  hommes  à  leurs  propres  voies  corrompues 
et  de  se  choisir  parmi  toutes  les  nations  un  peuple  de  qui  il  sera  invo- 
qué, un  peuple  à  naître  d'un  homme  plein  de  foi.  Cet  homme,  rési- 
dant encore  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  aura  été  élevé  dans  l'ido- 
lâtrie. 

«  Oh  !  pourras-tu  croire  que  les  hommes,  tandis  que  le  patriarche 
sauvé  du  déluge  existoit  encore,  soient  devenus  assez  stupides  pour 
abandonner  le  Dieu  vivant,  pour  s'abaisser  à  adorer  comme  dieux  leurs 
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For  gods!     Yet  him  God  thc  ]\Iost,  High  vouchsafes 

To  call  by  vision,  froin  liis  father's  housc, 

His  kindred,  and  false  gods,  into  a  land 

Which  he  will  show  him;  and  from  him  will  raisc 

A  mighty  nation,  and  upon  him  sliower 

Ilis  bénédiction  so,  tliat  in  his  seed 

Ail  nations  shall  be  blest  : 

"  Hc  straight  obeys; 
Net  knowing  to  what  land,  yet  firm  believcs  : 
I  see  him,  but  thon  canst  not,  with  what  faitli 
He  leaves  his  gods,  his  friends,  and  native  soil, 
Ur  of  Chaldîea,  passing  now  the  ford 
To  Haran;  after  him  a  cumbrous  train 
Of  herds  and  flocks,  and  numerous  servitude; 
Not  wandering  poor,  but  trusting  ail  his  wealth 
With  God,  who  caH'd  him,  in  a  land  unknown. 
Canaan  he  now  attains  :  I  see  his  tents 
Pitch'd  about  Sechem,  and  the  neighbouring  plain 
Of  Moreh  ;  there  by  promise  he  receives 
Gift  to  his  progeny  of  ail  that  land, 
From  Hamath  northward  to  the  Désert  south  : 
(Things  by  their  names  I  call,  though  yet  unnamed) 
From  Hermon  east  to  the  great  western  sea; 
Mount  Hermon;  yonder  sea;  —  each  place  bchold 
In  prospect,  as  I  point  them  ;  on  the  shore 
Mount  Carmel  ;  hère,  the  double-founted  stream 
Jordan,  true  limit  castward;  but  his  sons 
Shall  dwell  to  Senir,  that  long  ridge  of  hills. 
*'  This  ponder,  that  ail  nations  of  the  earth 
Shall  in  his  seed  be  blesscd  :  by  that  seed 
Is  meant  thy  great  Deliverer,  who  shall  bruise 
The  serpent's  head  ;  whereof  to  thce  anon 
Plainlier  shall  be  reveal'd. 

"  This  patriarch  bicst, 
Whom  faithful  Abraham  due  time  shall  call, 
A  son,  and  of  his  son  a  grandchild,  leaves; 
Like  him  in  faith,  in  wisdom,  and  renown; 
The  grandchild,  with  twelve  sons  increased,  départs 
From  Canaan,  to  a  land  hercafter  call'd 
Egypt,  divided  by  the  river  Nile  ; 
See  where  it  flows,  disgorging  at  seven  mouths 
Into  the  sea  :  to  sojourn  in  that  land 
Ile  cornes,  invitcd  by  a  youngor  son 
In  time  of  dearth;  a  son,  whose  worthy  deeds 
Raise  him  to  be  the  second  in  that  realm 
Of  Pharaoh  : 

"  There  he  dics.  and  leaves  his  race 
Growing  into  a  nation;  and  now  grown 
Suspectcd  to  a  sequent  king,  who  sceks 
To  stop  their  ovcrgrowth,  as  inmate  guests 
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propres  ouvrages  de  bois  et  de  pierre  !  Cependant,  le  Très-Haut  dai- 
gnera, par  une  vision,  appeler  cet  homme  de  la  maison  de  son  père,  du 
milieu  de  sa  famille  et  des  faux  dieux  dans  une  terre  qu'il  lui  mon- 
trera :  il  fera  sortir  de  lui  un  puissant  peuple  et  répandra  sur  lui  sa 
bénédiction,  de  façon  que  dans  sa  race  toutes  les  nations  seront  bénies. 

a  II  obc'it  ponctuellement  ;  il  ne  connoît  point  la  terre  où  il  va, 
cependant  il  croit  ferme.  Je  le  vois  (mais  tu  ne  le  peux  voir)  avec  quelle 
foi  il  laisse  ses  dieux,  ses  amis,  son  sol  natal,  Ur  de  Chaldée;  il  passe 
maintenant  le  gué  à  Haran  ;  après  lui  marche  une  suite  embarras- 
sante de  bestiaux,  de  troupeaux  et  de  nombreux  serviteurs  :  il  n'erre 
pas  pauvre ,  mais  il  confie  toute  sa  richesse  à  Dieu  qui  l'appelle  dans 
une  terre  inconnue.  Maintenant  il  atteint  Chanaan  :  je  vois  ses  tentes 
plantées  aux  environs  de  Sichem  et  dans  la  plaine  voisine  de  Moreh  : 
là  il  reçoit  la  promesse  du  don  de  toute  cette  terre  à  sa  postérité, 
depuis  Hamath,  au  nord,  jusqu'au  désert,  au  sud  (j'appelle  ces  lieux 
par  leurs  noms,  quoiqu'ils  soient  encore  sans  noms),  depuis  Hermon 
au  levant  jusqu'à  la  grande  mer  occidentale.  Ici  le  mont  Hermon  ;  là 
la  mer.  Regarde  chaque  lieu  en  perspective  comme  je  te  les  indique 
de  la  main  :  sur  le  rivage,  le  mont  Carmel  ;  ici,  le  fleuve  à  deux 
sources,  le  Jourdain,  vraie  l'imite  à  l'orient  ;  miis  les  fils  de  cet  homme 
habiteront  à  Senir  cette  longue  chaîne  de  collines. 

«  Pèse  ceci  :  toutes  les  nations  de  la  terre  seront  bénies  dans  la 
race  de  cet  homme.  Par  cette  race  est  désigné  ton  grand  Libérateur, 
qui  écrasera  la  tète  du  serpent,  ce  qui  te  sera  bientôt  plus  clairement 
révélé. 

«  Ce  patriarche  béni  (qui  dans  un  temps  prescrit  sera  appelé  le 
fidèle  Abraham)  laissera  un  fils,  et  de  ce  fils  un  petit-fils,  égal  à  lui 
en  foi,  en  sagesse  et  en  renom.  Le  petit-fils,  avec  ses  douze  enfants, 
part  de  Chanaan  pour  une  terre,  appelée  Egypte  dans  la  suite,  que 
divise  le  fleuve  le  Nil.  Vois  où  ce  fleuve  coule  et  se  décharge  dans  la 
mer,  par  sept  embouchures.  Le  père  vient  habiter  cette  terre  dans  un 
temps  de  disette,  invité  par  un  de  ses  plus  jeunes  enfants,  fils  que  de 
dignes  actions  ont  élevé  au  second  rang  dans  ce  royaume  de  Pharaon. 

«  Il  meurt  et  laisse  sa  postérité  qui  devient  une  nation.  Cette  nation, 
maintenant  accrue,  cause  de  l'inquiétude  à  un  nouveau  roi  qui  cherche 
à  arrêter  leur  accroissement  excessif,  comme  aubains  trop  nombreux  : 
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Too  numcrous;  wlicnce  of  gucsts  lie  makcs  llicm  slaves 

Inhospitably,  and  kills  thcir  infant,  malcs  : 

Till  by  two  brcthren  (thèse  two  bretliren  call 

Moses  and  Aaron)  sent  from  God  to  claim 

His  pcople  from  enthralment,  they  return, 

With  glory  and  spoil,  back  to  their  promised  land. 

"  But  flrst,  the  lawlcss  tyrant,  who  dénies 
To  know  their  God,  or  message  to  regard, 
Must  be  compcH'd  by  signs  and  judgments  dire; 
To  blood  unshcd  the  rivcrs  must  be  turn'd; 
Frogs,  lice,  and  flies  must  ail  his  palace  fill 
With  loath'd  intrusion,  and  fill  ail  the  land; 
His  cattle  must  of  rot  and  murrain  die  ; 
Botches  and  blains  must  ail  his  flesh  emboss, 
And  ail  his  pcople;  thundcr  mix'd  with  bail, 
Ilail  mix'd  with  fire,  must  rend  the  Egyptian  sky. 
And  wheel  on  the  earth,  dcvouring  wherc  itrolls; 
Wliat  it  devours  not,  herb,  or  fruit,  or  grain, 
A  darksome  cloud  of  locusts  swarming  down 
Must  eat,  and  on  the  ground  leave  nothing  green. 
Darkness  must  overshadow  ail  his  bounds, 
Palpable  darkness,  and  blot  out  three  days  ; 
Last,  with  one  midnight-stroke,  ail  the  first-born 
Of  Egypt  must  lie  dead. 

"  Thus  with  ten  wounds 
The  river-dragon  tamod  at  length  submits 
To  let  his  sojourners  départ,  and  oft 
Humbles  his  stiibborn  heart  :  but  still,  as  ice 
More  harden'd  after  thaw;  till,  in  his  rage 
Pursuing  whom  he  late  dismiss'd,  the  sca 
Swallows  him  with  his  host;  but  them  lets  pass, 
As  on  dry  land,  betwesni  two  crystal  wallsj 
Awed  by  the  rod  of  Moses  so  to  stand 
Dividcd  till  his  rescued  gain  their  shore  : 
Such  wondrous  powcr  God  to  his  saint  vvill  lend. 
Though  présent  in  his  angcl,  wlio  shall  go 
Bcfore  them  in  a  cloud,  and  pillar  of  fire; 
By  day  a  cloud,  by  night  a  pillar  of  fire 
To  guide  them  in  their  journcy,  and  remove 
Behind  them,  while  the  obdurato  king  pursues  : 
Ail  night  he  will  pursue;  but  his  approach 
Darkness  défends  between  till  morning  watch; 
Tlien  through  the  fiery  pillar  and  the  cloud, 
God  looking  forth  will  trouble  ail  his  host, 
And  craze  their  chariot-wheels  :  when  by  commani 
Moses  once  more  his  potent  rod  extends 
Ovcr  the  sca;  the  sea  his  rod  obeys; 
On  their  embattled  ranks  the  waves  return, 
And  overwhelm  their  war  : 

"  The  race  elcct 
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pour  cela,  contre  les  droits  de  l'hospitalité,  de  ses  liùtcs  il  fait,  des 
esclaves  et  met  à  mort  leurs  enfants  mâles  ;  jusqu'à  ce  que  deux  frères 
(ces  deux  frères,  nommés  Moïse  etÂaron)  soient  suscités  de  Dieu  pour 
tirer  ce  peuple  de  la  captivité,  pour  le  reconduire  avec  gloire  et  chargé 
de  dépouilles  vers  leur  terre  promise. 

«  Mais  d'abord  le  tyran  sans  lois  (qui  refuse  de  reconnaître  leur 
Dieu  ou  d'avoir  égard  à  son  message)  doit  y  être  forcé  par  des  signes 
et  des  jugements  terribles  :  les  fleuves  doivent  être  convertis  en  sang 
qui  n'aura  point  été  versé  ;  les  grenouilles,  la  vermine,  les  moucherons 
doivent  remplir  tout  le  palais  du  roi  et  remplir  tout  le  pays  de  leur 
intrusion  dégoûtante.  Les  troupeaux  du  roi  doivent  mourir  du  tac  et 
de  la  contagion  ;  les  tumeurs  et  les  ulcères  doivent  boursoufler  toute 
sa  chair  et  toute  celle  de  son  peuple  ;  le  tonnerre  mêlé  de  grêle,  la 
grêle  mêlée  de  feu  doivent  déchirer  le  ciel  d'Egypte  et  tourbillonner 
sur  la  terre,  dévorant  tout  là  oi!i  ils  roulent.  Ce  qu'ils  ne  dévoreront 
pas  en  herbe,  fruit  ou  graine,  doit  être  mangé  d'un  nuage  épais  de 
sauterelles  descendues  en  fourmilière  et  ne  laissant  rien  de  vert  sur 
la  terre.  L'obscurité  doit  faire  disparoître  toutes  les  limites  (palpable 
obscurité),  et  effacer  trois  jours;  enfin,  d'un  coup  de  minuit,  tous  les 
premiers-nés  d'Egypte  doivent  être  frappés  de  mort. 

«  Ainsi  dompté  par  dix  plaies,  le  dragon  du  fleuve  se  soumet  enfin  à 
laisser  aller  les  étrangers,  et  souvent  humilie  son  cœur  obstiné,  mais 
comme  la  glace  toujours  plus  durcie  après  le  dégel.  Dans  sa  rage, 
poursuivant  ceux  qu'il  avoit  naguère  congédiés,  la  mer  l'engloutit  avec 
son  armée,  et  laisse  passer  les  étrangers  comme  sur  un  terrain  sec 
entre  deux  murs  de  cristal.  Les  vagues,  tenues  en  respect  par  la  verge 
de  Moïse,  demeurent  ainsi  divisées  jusqu'à  ce  que  le  peuple  délivré  ait 
gagné  le  rivage.  Tel  est  le  prodigieux  pouvoir  que  Dieu  prêtera  à  son 
prophète,  quoique  toujours  présent  dans  son  ange  qui  marchera  devant 
ces  peuples  dans  une  nuée  et  dans  une  colonne  de  feu;  le  jour  une 
nuée,  la  nuit  une  colonne  de  feu  ,  afin  de  les  guider  dans  leur  voyage 
et  d'écarter  derrière  eux  le  roi  obstiné  qui  les  poursuit.  Le  roi  les 
poursuivra  toute  la  nuit,  mais  les  ténèbres  s'interposent  et  les  défen- 
dent de  son  approche  jusqu'à  la  veille  du  matin.  Alors  Dieu,  regardant 
entre  la  colonne  de  feu  et  la  nuée,  troublera  les  ennemis  et  brisera 
les  roues  de  leurs  chariots;  quand  Moïse,  par  ordre,  étend  encore  une 
fois  sa  verge  puissante  sur  la  mer,  la  mer  obéit  à  sa  verge  :  les  vagues 
retombent  sur  les  bataillons  de  l'Egypte  et  ensevelissent  leur  guerre. 

«  La  race  choisie  et  délivrée  s'avance  du  rivage  vers  Chanaan,  à  tra- 
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Safe  towards  Canaan  from  thc  sliorc  advancc 
Through  thc  wild  Dcscrt;  notthe  readiost  way, 
Lest,  entcring  on  thc  Canaanitc  alarm'd, 
War  terrify  theni  incxpcrt,  and  foar 
Return  thcm  back  to  Egypt,  choosing  rathcr 
Inglorious  life  with  servitude  ;  for  life 
To  noble  and  ignoble  is  more  sweet 
Untrain'd  in  arms,  whcre  rashness  Icads  not  on. 

''  This  also  shall  they  gain  by  thcir  delay 
In  the  wide  wilderncss;  therc  thcy  shall  found 
Their  govcrnment,  and  their  grcat  senate  choose 
Through  the  twelve  tribcs,  to  rule  by  laws  ordain'd  : 
God  from  the  mount  of  Sinai,  whose  gray  top 
S'iall  tremble,  he  descending,  will  himself 
In  thunder,  lightning,  and  loud  trumpets'  sound, 
Ordain  them  laws;  part,  such  as  appertain 
To  civil  justice;  part,  religious  rites 
Of  sacrifice;  informing  them,  by  types 
And  shadows,  of  that  destined  Secd  to  bruise 
The  serpent,  by  what  nieans  he  shall  achieve 
Mankind's  deliverancc. 

"  But  the  voicc  of  God 
To  mortal  ear  is  dreadful  :  they  beseech 
That  Moses  might  report  to  thcm  his  will, 
And  terror  cease  :  he  grants  what  they  besought, 
Instructed  that  to  God  is  no  access 
Without  mediator;  whose  high  office  now 
Moses  in  figure  bears,  to  introduce 
One  greater,  of  whose  day  he  sliall  foretell  ; 
And  ail  the  prophets  in  their  âge  the  timcs 
Of  great  Messiah  shall  sing. 

"  Thus,  laws  and  rites 
Establish'd,  such  dclight  hath  God  in  men 
Obedicnt  to  his  will,  that  he  vouchsafes 
Among  them  to  set  up  his  tabernacle  ;  — 
The  Holy  One  with  mortal  men  to  dwcll  : 
By  his  prescript  a  sanctuary  is  framed 
Of  cedar,  overlaid  with  gold;  thcrein 
An  ark,  and  in  the  ark  his  testimony, 
The  records  of  his  covenant;  over  thèse 
A  mercy-seat  of  gold,  between  thc  wings 
Of  two  bright  chcrubim  :  before  him  burn 
Seven  lamps,  as  in  a  zodiac  representing 
The  heavenly  fires  ;  ovcr  the  tent  a  cloud 
Shall  rest  by  day,  a  fiery  gleam  by  night , 
Save  when  they  journcy,  and  at  length  they  romc, 
Conducted  by  his  angel,  to  the  land 
Promised  to  Abrahamand  his  seed  : 

"The  rcst 
VVere  long  to  tell;  how  many  battlcs  fought; 
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vers  l'inhabité  désert;  elle  ne  prend  pas  le  chemin  le  plus  court,  de 
peur  qu'en  entrant  chez  lesChananéens  alarmés  la  guerre  ne  l'effraye, 
elle  inexpérimentée,  et  que  la  crainte  ne  la  fasse  retourner  en  Egypte, 
préférant  une  vie  inglorieuse  dans  la  servitude;  car  la  vie  inaccoutu- 
mée aux  armes  est  plus  douce  au  noble  et  au  non-noble,  quand  la 
témérité  ne  les  conduit  pas. 

«  Ce  peuple  gagnera  encore  ceci  par  son  séjour  dans  la  vaste  solitude  : 
il  y  fondera  son  gouvernement  et  choisira  parmi  les  douze  tribus  son 
grand  sénat  pour  commander  selon  les  lois  prescrites.  Du  mont  Sinaï 
(dont  le  sommet  obscur  tremblera  à  la  descente  de  Dieu),  Dieu  lui- 
même,  au  milieu  du  tonnerre,  des  éclairs  et  du  bruit  éclatant  des 
trompettes,  donnera  des  lois  à  ce  peuple.  Une  partie  de  ces  lois  appar- 
tiendra à  la  justice  civile,  une  autre  partie  aux  cérémonies  religieuses 
du  sacrifice;  ces  cérémonies  apprendront  à  connoître  par  des  types  et 
des  ombres  Celui  qui  de  cette  race  est  destiné  à  écraser  le  serpent, 
et  les  moyens  par  lesquels  il  achèvera  la  délivrance  du  genre  humain. 

«  Mais  la  voix  de  Dieu  est  terrible  à  l'oreille  mortelle  :  les  tribus 
choisies  le  supplient  de  faire  connoître  sa  volonté  par  Moïse  et  Je 
cesser  la  terreur;  il  accorde  ce  qu'elles  implorent,  instruites  qu'on  ne 
peut  avoir  accès  auprès  de  Dieu  sans  médiateur,  de  qui  Moïse  remplit 
alors  la  haute  fonction  en  figure,  afin  de  préparer  la  voie  à  un  plus 
grand  Médiateur,  dont  il  prédira  le  jour;  et  tous  les  prophètes,  chacun 
dans  leur  âge,  chanteront  le  temps  du  grand  Messie. 

«  Ces  lois  et  ces  rites  établis.  Dieu  se  plaira  tant  aux  hommes  obéis- 
sants à  sa  volonté,  qu'il  daignera  placer  au  milieu  d'eux  son  taber- 
nacle, pour  que  le  Saint  et  l'Unique  habite  avec  les  hommes  mortels. 
Dans  la  forme  qu'il  a  prescrite,  un  sanctuaire  de  cèdre  est  fabriqué  et 
revêtu  d'or.  Dans  ce  sanctuaire  est  une  arche,  et  dans  cette  arche  son 
témoignage,  titre  de  son  alliance.  Au-dessus  s'élève  le  trône  d'or  de 
la  Miséricorde,  entre  les  ailes  de  deux  brillants  chérubins.  Devant  Lui 
brûlent  sept  lampes,  représentant,  comme  dans  un  zodiaque,  les  flam- 
beaux du  Ciel.  Sur  la  tente  reposera  un  nuage  pendant  le  jour,  un 
rayon  de  feu  pendant  la  nuit,  excepté  quand  les  tribus  seront  en 
marche.  Et  conduites  par  l'ange  du  Seigneur,  elles  arrivent  enfin  à  la 
terre  promise  à  Abraham  et  à  sa  race. 

(i  Le  reste  seroit  trop  long  à  te  raconter  :  combien  de  batailles 
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How  many  kings  destroy'd,  and  kingdoms  won  ; 
Or  how  the  sun  shall  in  mid  heaveii  st.ind  still 
A  day  entire,  and  niglit's  duo  course  adjourn, 
Man'svoice  commanding,  —  "  Sun,  in  Gibeon  stand, 
Andthou,  moon,  in  the  vale  of  Ajalon, 
Till  Israël  overcomc  !  "  —  so  call  the  third 
From  Abraham,  son  of  Isaac;  and  from  hini 
Ilis  whole  dcsrent,  who  thus  shall  Canaan  win." 

Hcre  Adam  intcrposed  : 

"  0  sent  from  Ileavcn, 
Enliglitener  of  my  darkness,  gracious  things 
Thou  liast  reveal'd;  those  chiefly,  which  concern 
Just  Abraham  and  his  seed  :  now  fiist  I  find 
Mineeyestrue  opening,  and  niy  heart  niuch  eased; 
Erewhile  perplex'd  with  thouglits,  what  would  beconiG 
Of  me  and  ail  mankind  :  but  now  I  see 
His  day,  in  whom  ail  nations  shall  be  blest; 
Favour  unmerited  by  me,  who  sought 
Forbiddcn  knowledge  l)y  forbidden  nieans. 
This  yet  I  apprehend  not;  why  to  those 
Among  whom  God  will  deign  to  dwell  on  earth, 
So  many  and  so  various  laws  are  given  : 
So  many  laws  argue  so  many  sins 
Among  them  :  how  can  God  with  such  réside?" 

To  whom  thus  Michael  :  — 

"  Doubt  not  but  that  sin 
Will  reign  among  them,  as  of  thee  begot  ; 
And  therefore  was  law  given  them,  to  évince 
Their  natural  pravity,  by  stirringup 
Sin  against  law  to  fight;  that  when  thcy  see 
Law  can  discovcr  sin,  but  not  remove, 
Save  by  those  shadowy  expiations  weak, 
The  blood  of  bulls  and  goats;  thcy  may  conchide 
Some  blood  more  precious  must  be  paid  for  man; 
Just  for  unjust;  that  in  such  righteousness 
To  them  by  faith  imputed,  they  may  find 
Justification  towards  God,  and  peace 
Of  conscience;  which  the  law  by  cérémonies 
Cannot  appcase;  nor  man  the  moral  part 
Perform;  and,  not  performing,  cannot  live. 

"  So  law  appcars  imperfect;  and  but  given 
With  purpose  to  resign  them,  in  full  time, 
Up  to  a  better  covenant;  disciplined 
From  shadowy  types  to  truth;  from  flesh  to  spi.-lt; 
From  imposition  of  strict  laws  to  free 
Acceptance  of  large  grâce;  from  servile  fear, 
To  filial  ;  Works  of  law  to  works  of  faith. 

"And  therefore  shall  not  Moses,  though  of  Goi 
Highly  beloved,  being  but  the  minister 
Of  law,  his  people  into  Canaan  leud; 
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livrées;  combien  de  rois  domptés  et  de  royaumes  conquis;  comment 
le  soleil  s'arrêtera  immobile  un  jour  entier,  au  milieu  du  Ciel,  et  retar- 
dera la  course  ordinaire  de  la  nuit  à  la  voix  d'un  homme  disant:  — 
«  Soleil,  arrête-toi  sur  Gabaon,  et  toi.  Lune,  sur  la  vallée  d'Ajalon, 
jusqu'à  ce  que  Israël  ait  vaincu.  »  —  Ainsi  s'appellera  le  troisième 
descendant  d'Abraham,  fils  d'Isaac,  et  de  lui  ce  nom  passera  à  sa  pos- 
térité, qui  sera  victorieuse  ainsi  de  Chanaan.  » 

Ici  Adam  interrompit  l'Ange  : 

«  0  envoyé  du  Ciel ,  flambeau  de  mes  ténèbres,  de  belles  choses  tu 
m'as  révélées,  particulièrement  celles  qui  regardent  le  juste  Abraham 
et  sa  race!  A  présent,  pour  la  première  fois,  je  trouve  mes  yeux  véri- 
tablement ouverts  et  mon  cœur  beaucoup  soulagé.  J'étois  auparavant 
troublé  par  la  pensée  de  ce  qui  m'arriveroit  à  moi  et  à  tout  le  genre 
humain;  mais  à  présent  je  vois  son  jour,  le  jour  de  celui  en  qui  toutes 
les  nations  seront  bénies  :  faveur  par  moi  imméritée,  moi  qui  cherchai 
la  science  défendue  par  des  moyens  défendus.  Cependant,  je  ne  com- 
prends pas  ceci  :  pourquoi  à  ceux  parmi  lesquels  Dieu  daignera  habiter 
sur  la  terre  tant  et  de  si  diverses  lois  ont-elles  été  données?  Tant  de 
lois  supposent  parmi  eux  autant  de  péchés  :  comment  Dieu  peut-il 
résider  au  milieu  de  ces  hommes?  » 

Michel  : 

«  Ne  doute  pas  que  le  péché  ne  règne  parmi  eux,  comme  engendré 
de  toi;  et  ainsi  la  loi  leur  a  été  donnée  pour  démontrer  leur  déprava- 
tion native,  qui  excite  sans  cesse  le  péché  à  combattre  contre  la  loi.  De 
là,  quand  ils  verront  que  la  loi  peut  bien  découvrir  le  péché,  mais  ne 
peut  l'écarter  (sinon  par  ces  faibles  ombres  d'expiations,  le  sang  des 
taureaux  et  des  boucs),  ils  en  concluront  que  quelque  sang  plus  pré- 
cieux doit  payer  la  dette  humaine,  celui  du  juste  pour  l'injuste,  afin 
que  dans  cette  justice  à  eux  appliquée  par  la  foi  ils  trouvent  leur  jus- 
tification auprès  de  Dieu  et  la  paix  de  la  conscience,  que  la  loi  par  des 
cérémonies  ne  peut  calmer,  puisque  l'homme  ne  peut  accomplir  la 
partie  morale  de  la  loi,  et  que  ne  l'accomplissant  pas  il  ne  peut 
vivre. 

«  Ainsi  la  loi  paroît  imparfaite  et  seulement  donnée  pour  livrer  les 
hommes,  dans  la  plénitude  des  temps,  à  une  meilleure  alliance  ;  pour 
les  faire  passer,  disciplinés,  de  l'ombre  des  figures  à  la  vérité,  de  la 
chair  à  l'esprit,  de  l'imposition  des  lois  étroites  à  la  libre  acceptation 
d'une  large  grâce,  de  la  servile  frayeur  à  la  crainte  filiale,  des  œuvres 
de  la  loi  aux  œuvres  de  la  foi. 

«  A  cause  de  cela,  Moïse  (quoique  si  particulièrement  aimé  de  Dieu), 
n'étant  que  le  ministre  de  la  loi,  ne  conduira  pas  le  peuple  dans  Cha- 
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But  Josliua,  whom  the  Gentiles  Jésus  call; 
His  name  and  oftice  bearing,  who  shall  qucll 
The  adversary-serpent,  and  bring  back 
Through  the  woiid's  wildcrness  long-wander'd  man 
Safe  to  eternal  Paradise  of  rest. 

"Meanwhile  tliey,  in  their  earthly  Canaan  placed, 
Long  time  shall  dwell  and  prosper,  but  when  sins 
National  interrupt  their  public  peace, 
Provoking  God  to  raise  them  cnemies; 
From  whom  as  oft  he  saves  them  pénitent 
By  judges  first,  then  under  kings;  of  whom 
Tl:e  second,  both  for  piety  renown'd 
And  puissant  deeds,  a  promise  shall  rcceive 
Irrévocable,  that  his  régal  throne 
For  ever  shall  endure;  the  like  shall  sing 
AH  propliecy,  that  of  the  royal  stock 
Of  David  (so  I  name  this  king)  shall  rise 
A  son,  the  woman's  seed  to  thee  foretold, 
Foretold  to  Abraham,  as  in  whom  shall  trust 
Ail  nations;  and  to  kings  foretold,  of  kings 
The  last;  for  of  his  rcign  shall  be  no  end. 

But  first,  a  long  succession  must  ensue; 
And  his  next  son,  for  wealth  and  wisdom  famed, 
The  clouded  ark  of  God,  till  then  in  tents 
■\Vandering,  shall  in  a  glorious  temple  enshrine. 
Such  foUow  him  as  shall  be  register'd 
Part  good,  part  bad;  of  bad  the  longer  scroll  : 
Whose  foui  idolâtries,  and  othcr  faults 
Heap'd  to  the  popular  sum,  will  so  incense 
God,  as  to  leave  them,  and  expose  their  land, 
Their  city,  his  temple,  and  his  holy  ark, 
Witli  ail  his  sacred  things,  a  scorn  and  prey 
To  that  proud  city,  whose  high  walls  thou  saw'st 
Left  in  confusion  ;  Babylon  thence  call'd. 

"Therc  in  captivity  he  lets  them  dwell 
The  space  of  seventy  years;  then  brings  them  back, 
Ilcmembering  mercy,  and  his  covenant  sworn 
To  David,  stablish'd  as  the  days  of  heaven. 
Return'd  from  Babylon  by  leave  of  kings 
Their  lords,  whom  God  disposed,  the  house  of  God 
They  first  re-cdify,  and  for  a  while 
In  mean  cstate  live  moderate;  till,  grown 
In  wealth  and  multitude,  factions  they  grow 
But  first  among  the  priests  dissension  springs, 
Mcn  who  attend  the  altar,  and  should  most 
Endeavour  peace  :  their  strife  pollution  bring» 
Upon  the  temple  itself  :  at  last,  they  seize 
The  sceptre,  and  regard  not  David's  sons; 
Then  lose  it  to  a  strangcr,  that  the  true 
Anointed  King  Messiah  might  be  boni 
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naaii  :  ce  sera  Josiié,  appelé  Jésus  par  les  Gentils;  Jésus  qui  aura  le 
nom  et  fera  l'oflice  de  Celui  qui  doit  dompter  le  serpent  ennemi,  vi 
ramener  en  sûreté  à  l'éternel  Paradis  du  repos  l'homme  longuement 
égaré  dans  la  solitude  du  monde. 

«  Cependant,  placés  dans  leur  Chanaan  terrestre,  les  Israélites  \ 
demeureront  et  y  prospéreront  longtemps  :  mais  quand  les  péchés  de  h> 
nation  auront  troublé  leur  paix  publique,  ils  provoqueront  Dieu  à  leui 
susciter  des  ennemis,  dont  il  les  délivrera  aussi  souvent  qu'ils  se  mon- 
treront pénitents,  d'abord  au  moyen  des  juges,  ensuite  par  des  rois  ;  le 
second  desquels  (  renommé  pour  sa  piété  et  ses  grandes  actions)  recevra 
la  promesse  irrévocable  que  son  trône  subsistera  à  jamais.  Toutes  les 
prophéties  chanteront  de  même  que  de  la  souche  royale  de  David 
(j'appelle  ainsi  ce  roi)  sortira  un  Fils,  ce  Fils  de  la  race  de  la  femme, 
à  toi  prédit,  prédit  à  Abraham  comme  celui  en  qui  espèrent  toutes  les 
nations ,  celui  qui  est  prédit  aux  rois,  des  rois  le  dernier,  car  son  règne 
n'aura  point  de  fin. 

<(  Mais  d'abord  passera  une  longue  succession  de  rois  :  le  premier 
des  fils  de  David,  célèbre  par  son  opulence  et  sa  sagesse,  renfermera 
dans  un  temple  superbe  l'arche  de  Dieu  couverte  d'une  nue,  qui 
jusque  alors  avoit  erré  sous  des  tentes.  Ceux  qui  succéderont  à  ce 
prince  seront  inscrits  partie  au  nombre  des  bons,  partie  au  nombre 
des  mauvais  rois  ;  la  plus  longue  liste  sera  celle  des  mauvais.  Les  hon- 
teuses idolâtries  et  les  autres  péchés  de  ces  derniers,  ajou'.és  à  la 
somme  des  iniquités  du  peuple,  irriteront  tellement  Dieu,  qu'il  se  reti- 
rera d'eux,  qu'il  abandonnera  leur  terre,  leur  cité,  son  temple,  son 
arche  sainte  avec  toutes  les  choses  sacrées,  objets  du  mépris  et  proie 
de  cette  orgueilleuse  cité  dont  tu  as  vu  les  hautes  murailles  laissées 
dans  la  confusion,  d'où  elle  fut  appelée  Babylone. 

((  Là  Dieu  laisse  son  peuple  habiter  en  captivité  l'espace  de  soixante- 
dix  ans;  ensuite  il  l'en  retire,  se  souvenant  de  sa  miséricorde  et  de 
son  alliance  jurée  à  David,  invariable  comme  les  jours  du  Ciel.  Revenus 
de  Babylone  avec  l'agrément  des  rois  leurs  maîtres,  que  Dieu  dispo- 
sera en  faveur  des  Israélites,  ils  ré  édifieront  d'abord  la  maison  de 
Dieu.  Pendant  quelque  temps  ils  vivront  modérés,  dans  un  état 
médiocre,  jusqu'à  ce  que,  augmentés  en  nombre  et  en  richesse,  ils 
deviennent  factieux;  mais  la  dissension  s'engondrera  d'abord  parmi 
les  prêtres,  hommes  qui  servent  l'autel  et  qui  devroient  le  plus  s'ef- 
forcer à  la  paix.  Leur  discorde  amènera  l'abomination  dans  le  temple 
même;  ils  saisiront  enfin  le  sceptre,  sans  égard  pour  les  fils  de  David, 
et  ensuite  ils  le  perdent,  et  il  passera  à  un  étranger,  afin  que  le  véri- 
XI  ;î() 
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Barr'd  of  liis  right  : 

"  Yet  at  liis  birth  a  star, 
Unseen  before  in  heaven,  proclaims  liim  corne; 
And  guides  the  eastern  sages,  who  inquire 
His  place,  to  offcr  inccnse,  myrrh,  and  gold  : 
His  place  of  birth  a  solcmn  angcl  tells 
To  simple  slicphords,  keeping  watch  by  night: 
Tliey  gladly  thither  hastc,  and  by  a  quirc 
Of  squadron'd  angels  hear  his  carol  sung. 
A  virgin  is  his  mothcr,  but  his  sire 
The  power  of  the  Most  High  :  he  shall  ascend 
The  throne  hcreditary,  and  bound  his  reign 
With  earth's  vvide  bounds,  his  glory  with  the  lieavens." 

He  ceased;  discerning  Adam  with  such  joy 
Surchargcd,  as  had  like  grief  bcen  dew'd  in  tears, 
Without  the  vent  of  vvords;  which  thèse  he  breathed  : 

"  0  prophet  of  glad  tidings,  finisher 
Of  utmost  hope;  now  clear  I  understand 
What  oft  my  steadiest  thouglits  hâve  search'd  in  vain; 
Why  our  greal  Expectation  should  be  call'd 
The  seed  of  woman  ;  virgin  mother,  bail! 
High  in  the  love  of  Heaven;  yet  from  my  loins 
Thou  shalt  proceed,  and  from  thy  womb  the  Son 
Of  God  Most  High  ;  so  God  with  man  unités. 
Needs  must  the  serpent  now  his  capital  bruise 
Expect  with  mortal  pain  :  say  where  and  when 
Their  fight,  what  stroke  shall  bruise  the  victor's  heel?" 

To  whom  tlius  Michael  :  — 

"■  Droam  not  of  their  figlit 
As  of  a  duel,  or  the  local  wounds 
Of  head  or  heel  :  not  therefore  joins  the  Son 
Manhood  to  godhead,  with  more  strength  to  foil 
Thy  enemy  ;  nor  so  is  overcome 
Satan,  whose  fall  from  heaven,  a  deadlier  bruise 
Disabled  not  to  givc  thce  thy  dcath's  wound  : 
Which  he,  who  comcs  thy  Saviour,  shall  récure, 
Not  by  dcstroying  Satan,  but  his  works 
In  thee,  and  in  thy  seed  :  nor  can  tins  be 
But  by  fulfilllng  that  which  thou  didst  want, 
Obédience  to  the  law  of  God,  imposed 
On  penalty  of  dcath!  and  suflering  death, 
The  penalty  to  thy  transgression  due. 
And  due  to  theirs  which  out  of  thine  will  grow  : 

"  So  only  can  high  justice  rcst  appaid. 
The  law  of  God  exact  he  shall  fuUil 
Botli  by  obédience  and  by  love,  though  love 
Alone  fulfil  the  law  ;  thy  punishment 
He  shall  endure  by  coming  in  the  flesh 
To  a  reproac'iiful  life  and  cursed  death; 
Proclaiming  life  to  ail  who  shall  believe 
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table  roi  par  l'onction,  le  Messie,  puisse  naître  dépouille  de  son  droit. 

((  Cependant,  à  sa  naissance,  une  étoile,  qui  n'avoit  pas  été  vue 
auparavant  dans  le  ciel,  proclame  sa  venue  et  guide  les  sages  de 
l'Orient,  qui  s'enquièrent  de  sa  demeure  pour  offrir  de  l'encens,  de  la 
myrrhe  et  de  l'or.  Un  ange  solennel  dit  le  lieu  de  sa  naissance  à  de 
simples  bergers  qui  veilloient  pendant  la  nuit.  Ils  y  courent  en  hâte 
pleins  de  joie,  et  ils  entendent  son  Noël  chanté  par  un  chœur  d'anges. 
Une  Vierge  est  sa  mère,  mais  son  père  est  le  pouvoir  du  Très-Haut.  Il 
montera  sur  le  trône  héréditaire  :  il  bornera  son  règne  par  les  larges 
limites  de  la  terre,  sa  gloire  par  les  cieux.  » 

Michel  s'arrêta,  apercevant  Adam  accablé  d'une  telle  joie,  qu'il  otoit, 
comme  dans  la  douleur,  baigné  de  larmes,  sans  respiration  et  sans 
paroles;  il  exhala  enfin  celles-ci  : 

(t  0  prophète  d'agréables  nouvelles!  toi  qui  achèves  les  plus  hautes 
espérances!  à  présent  je  comprends  clairement  ce  que  souvent  mes 
pensées  les  plus  appliquées  ont  cherché  en  vain  :  pourquoi  l'objet  de 
notre  grande  attente  sera  appelé  la  race  de  la  femme.  Vierge  mère,  je 
te  salue!  toi  haute  dans  l'amour  du  ciel!  Cependant,  tu  sortiras  de  mes 
reins,  et  de  tes  entrailles  sortira  le  Fils  du  Dieu  Très-Haut  :  ainsi 
Dieu  s'unira  avec  l'homme.  Le  serpent  doit  attendre  maintenant 
l'écrasement  de  sa  tête  avec  une  mortelle  peine.  Dis  oij  et  quand  leur 
combat,  quel  coup  blessera  le  talon  du  vainqueur.  » 

Michel  : 

(i  Ne  rêve  pas  de  leur  combat  comme  d'un  duel,  ni  ne  songe  do 
blessures  locales  à  la  tête  ou  au  talon  :  le  Fils  ne  réunit  point  l'huma- 
nité à  la  divinité  pour  vaincre  ton  ennemi  avec  plus  de  force;  ni  Satan 
ne  sera  dominé  de  la  sorte,  lui  que  sa  chute  du  Ciel  (blessure  bien 
plus  mortelle)  n'a  pas  rendu  incapable  de  te  donner  ta  blessure  de 
mort.  Celui  qui  vient  ton  Sauveur  te  guérira,  non  en  détruisant 
Satan,  mais  ses  œuvres  en  toi  et  dans  ta  race.  Ce  qui  ne  peut  être 
qu'en  accomplissant  (ce  à  quoi  tu  as  manqué)  l'obéissance  à  la  loi  de 
Dieu,  imposée  sous  peine  de  mort,  et  en  souffrant  la  mort,  peine  due 
à  ta  transgression  et  due  à  ceux  qui  doivent  naître  de  toi. 

«  Ainsi  seulement  la  souveraine  justice  peut  être  satisfaite  :  ton 
Rédempteur  remplira  exactement  la  loi  de  Dieu  à  la  fois  par  obéis- 
sance et  par  amour,  bien  que  l'amour  seul  remplisse  la  loi.  Il  subira 
ton  châtiment  en  se  présentant  dans  la  chair  à  une  vie  outragée  et  à 
une  mort  maudite,  annonçant  la  vie  à  tous  ceux  qui  croiront  en  sa 
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In  liis  rédemption;  and  that  lus  obédience, 

Imputed,  becomes  theirs  by  faith;  bis  merits 

To  save  thcm,  not  their  own,  though  légal,  works. 

For  this  he  sliall  livc  bated,  be  blaspbenicd, 

Scizcd  on  by  force,  judged,  and  to  deatb  condemncù 

A  sliameful  and  accursed,  nuil'd  to  the  cross 

By  his  own  nation  ;  slain  fur  bringing  life  : 

But  to  the  cross  hc  nails  tliy  enemies, 

ïhe  law  that  is  against  thee,  and  the  sins 

Of  ail  mankind  with  bim  there  crucified, 

Never  to  hurt  them  more  who  rightly  trust 

In  this  bis  satisfaction  : 

"Sr-  he  dies, 
But  soon  revives  ;  dcath  over  bim  no  powcr 
Shall  long  usurp  ;  ère  the  third  dawning  light 
Return,  the  stars  of  morn  shall  see  him  rise 
Out  of  his  grave,  fresh  as  the  dawning  light, 
The  ransom  paid,  which  man  from  death  redoems; 
';  Ilis  death  for  man,  as  many  as  ofTer'd  life 

Neglect  not,  and  the  benefit  embrace 
By  faith  not  void  of  works  :  this  godlike  act 
Annuls  thy  doom,  the  death  thou  shouldst  bave  dicd. 
In  sin  for  ever  lost  from  life;  this  act 
Shall  bruise  the  hcad  of  Satan,  crush  bis  strength. 
Defeating  Sin  and  Dcath,  his  two  mainarms; 

,    ,  And  iix  far  deeper  in  his  hcad  their  stings 

Than  temporal  death  shall  bruise  the  victor's  becl, 

j   '  Or  theirs  whom  be  redcems  ;  a  death-like  sleep, 

A  gentle  wasting  to  immortal  life. 

1  '■'■  Nor  after  résurrection  shall  be  stay 

t  Longer  on  earth,  than  certain  times  to  appcar 

To  his  disciples,  nicn  who  in  bis  life 
Still  follow'd  him  ;  to  them  shall  leave  in  charge 
To  teach  ail  nations  what  of  bim  tbcy  learn'd 
!      '  And  bis  salvation  :  thcm  who  shall  bclieve 

Baptizing  in  the  proflueni  stream,  the  sign 
Of  washiiig  them  from  guilt  of  sin  to  life 
Pure,  and  in  mind  prepared,  if  so  befall, 
For  death,  like  that  which  the  Redeemer  dicd. 
AU  nations  they  shall  teach  ;  for,  from  that  dt-y 
Not  only  to  the  sons  of  Abraham's  loins 
Salvation  shall  bc  preach'd,  but  to  the  sons 
Of  Abraham's  faith  wherever  through  the  world; 
So  in  bis  seed  ail  nations  shall  be  blest. 
,  "•  Then  to  the  heaven  of  hcavens  be  shall  ascen  J 

With  victory,  triumphing  through  the  air 
Over  bis  foes  and  thine;  there  shall  surprise 
The  serpent,  prince  of  air,  and  drag  in  chains 
Through  ail  bis  realm,  and  there  confounded  leave; 
Tbcu  enter  into  glory,  aud  résume 
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Rédemption,  qui  croiront  que  son  obéissance  leur  sera  imputée, 
qu'elle  deviendra  la  leur  par  la  foi,  que  ses  mérites  les  sauveront, 
non  leurs  propres  œuvres,  quoique  conformes  à  la  loi.  Pour  cela  haï, 
il  sera  blasphémé,  saisi  par  force,  jugé,  condamné  à  mort  comme 
infâme  et  maudit,  cloué  à  la  croix  par  sa  propre  nation,  tué  pour  avoir 
apporté  la  vie.  Mais  à  sa  croix  il  clouera  tes  ennemis;  le  jugement 
rendu  contre  toi,  les  péchés  de  tout  le  genre  humain,  seront  crucifiés 
avec  lui;  et  rien  ne  nuira  plus  à  ceux  qui  se  confieront  justement 
dans  sa  satisfaction. 


«  Il  meurt,  mais  bientôt  revit.  La  mort  sur  lui  n'usurpera  pas  long- 
temps le  pouvoir  :  avant  que  la  troisième  aube  du  jour  revienne,  les 
étoiles  du  matin  le  verront  se  lever  de  sa  tombe,  frais  comme  la 
lumière  naissante,  la  rançon  qui  rachète  l'homme  de  la  mort  étant 
payée.  Sa  mort  satisfera  pour  l'homme  aussi  souvent  qu'il  ne  négli- 
gera point  une  vie  ainsi  offerte,  et  qu'il  en  embrassera  le  mérite  par 
une  foi  non  dénuée  d'œuvres.  Cet  acte  divin  annule  ton  arrêt,  cette 
mort  dont  tu  serois  mort  dans  le  péché,  pour  jamais  perdu  à  la  vie, 
cet  acte  brisera  la  tête  de  Satan,  écrasera  sa  force  par  la  défaite  du 
péché  et  de  la  mort,  ses  deux  armes  principales,  enfoncera  leur 
aiguillon  dans  sa  tête  beaucoup  plus  profondément  que  la  mort  tem- 
porelle ne  brisera  le  talon  du  vainqueur  ou  de  ceux  qu'il  rachète; 
mort  comme  un  sommeil,  passage  doux  à  une  immortelle  vie. 

((  Après  sa  résurrection,  il  ne  restera  sur  la  terre  que  le  temps  suffi- 
sant pour  apparoître  à  ses  disciples,  hommes  qui  le  suivirent  toujours 
pendant  sa  vie.  Il  les  chargera  d'enseigner  aux  nations  ce  qu'ils 
apprirent  de  lui  et  de  sa  rédemption,  baptisant  dans  le  courant  de 
l'eau  ceux  qui  croiront  :  signe  qui,  en  les  lavant  de  la  souillure  du 
péché  pour  un«  vie  pure,  les  préparera  en  esprit  (s'il  en  arrivoit  ainsi) 
à  une  mort  pareille  à  celle  dont  le  Rédempteur  mourut.  Ces  disciples 
instruiront  toutes  les  nations;  car  à  compter  de  ce  jour  le  salut  sera 
prêché  non-seulement  aux  fils  sortis  des  reins  d'Abraham ,  mais  aux 
fils  de  la  foi  d'Abraham  par  tout  le  monde;  ainsi  dans  la  race  d'Abra- 
ham toutes  les  nations  seront  bénies. 

<(  Ensuite  le  Sauveur  montera  dans  le  Ciel  des  cieux  avec  la  victoire, 
triomphant  au  milieu  des  airs  de  ses  ennemis  et  des  tiens  :  il  y  sur- 
prendra le  serpent,  prince  de  l'air;  il  le  traînera  enchaîné  à  travers 
tout  son  royaume,  et  l'y  laissera  confondu.  Alors  il  entrera  dans  la 
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His  soat  at  God's  right  hand,  exulted  higli 

Abovc  ail  names  in  heaven  ;  and  tlicncc  sliall  come, 

When  tins  world's  dissolution  shall  be  ripe, 

With  glory  and  power  to  judge  boih  qiiick  and  dead; 

To  judgc  the  unfaithful  dead,  but  to  rcward 

His  failhful,  and  rcccivc  them  into  bliss, 

Whcther  in  heaven  or  carth;  for  then  the  earth 

Shall  ail  be  Paradise,  far  happicr  place 

Than  this  of  Eden,  and  far  happier  days." 

So  spake  the  archangcl  Michael;  then  paused, 
As  at  the  world's  grcat  pcriod;  and  our  sire, 
Replète  with  joy  and  wonder,  thus  replied  :  — 

"O  goodness infinité,  goodness  immense! 
That  ail  this  good  of  evil  shall  producc. 
And  evil  turn  to  good  ;  more  wonderful 
Than  that,  which  by  création  first  brought  forth 
Light  out  of  darkness!    Full  of  doubt  I  stand, 
Whether  I  should  rcpent  me  now  of  sin 
By  me  done,  and  occasion'd;  or  rejoice 
Much  more,  that  much  more  good  thcreof  shall  spring; 
To  God  more  glory,  more  good-will  to  men 
From  God,  and  over  wrath  grâce  shall  abound. 
But  say,  if  our  Deliverer  up  to  heaven 
Must  reascend,  what  will  betide  the  few 
His  faithfiil,  left  among  the  unfaithful  herd, 
The  enemies  of  truth?    Who  then  shall  guide 
His  people,  who  défend?    Will  they  not  dcal 
Worse  with  his  followers  than  with  him  they  dealt?" 

"Be  sure  they  will,"  said  the  angel  ;  "but  from  Heaven 
He  to  his  own  a  Comfortcr  will  send, 
The  promise  of  the  Father,  who  shall  dwell 
His  Spirit  within  them;  and  the  law  of  faith, 
Working  through  love,  upon  their  hca'rts  shall  write, 
To  guide  them  in  ail  truth  ;  and  also  arm 
With  spiritual  armour,  able  to  resist 
Satan's  assaults,  and  qucnch  his  fiery  darts  ; 
What  nian  can  do  against  them,  not  afraid, 
Though  to  the  death  :  against  such  crueltics 
With  inward  consolations  rccompenscd. 
And  oft  supportcd  so  as  shall  amaze 
Their  proudest  persecutors;  for  the  Spirit, 
Pour'd  first  on  his  apostles,  whom  he  sends 
To  evangelize  the  nations,  thon  on  ail 
Baptized,  shall  them  with  wondrous  gifts  endnc 
To  spcak  ail  tongucs,  and  do  ail  miracles, 
As  did  their  Lord  bcfore  them.     Thus  they  win 
Great  numbers  of  cach  nation  to  reçoive 
With  joy  the  tidings  brought  from  Heaven  :  at  length, 
Their  ministry  perform'd,  and  race  well  run , 
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gloire,  reprendra  sa  place  à  la  droite  de  Dieu,  exalté  hautement  au- 
dessus  de  tous  les  noms  dans  le  Ciel.  De  là,  quand  la  dissolution  de 
ce  monde  sera  mûre,  il  viendra,  dans  la  gloire  et  la  puissance,  juger 
les  vivants  et  les  morts,  juger  les  infidèles  morts,  mais  récompenser 
les  fidèles  et  les  recevoir  dans  la  béatitude,  soit  au  Ciel  ou  sur  la 
Terre;  car  la  Terre  alors  sera  toute  Paradis;  bien  plus  heureuse 
demeure  que  celle  d'Éden,  et  bien  plus  heureux  jours!  » 


Ainsi  parla  l'archange  Michel,  et  il  fit  une  pause,  comme  s'il  étoit  à 
la  grande  période  du  monde  ;  notre  Père,  rempli  de  joie  et  d'admira- 
tion, s'écria  : 


«  0  bonté  infinie,  bonté  immense!  qui  du  mal  produira  tout  ce 
bien,  et  le  mal  changera  en  bien  !  merveille  plus  grande  que  celle  qui 
d'abord  par  la  création  fit  sortir  la  lumière  des  ténèbres.  Je  suis  rempli 
de  doute  :  dois-je  me  repentir  à  présent  du  péché  que  j'ai  commis  et 
occasionné,  ou  dois-je  m'en  réjouir  beaucoup  plus,  puisqu'il  en  résul- 
tera beaucoup  plus  de  bien  :  à  Dieu  plus  de  gloire,  aux  hommes  plus 
de  bonne  volonté  de  la  part  de  Dieu,  et  la  grâce  surabondant  oh  avoit 
abondé  la  colère?  Mais  dis-moi,  si  notre  Libérateur  doit  remonter  aux 
Cieux,  que  deviendra  le  peu  de  ses  fidèles,  laissé  parmi  le  troupeau 
infidèle,  les  ennemis  de  la  vérité?  Qui  alors  guidera  son  peuple?  qui 
le  défendra?  Ne  traiteront-ils  pas  plus  mal  ses  disciples  qu'ils  ne  l'ont 
traité  lui-même?  » 


((  Sois  sûr  qu'ils  le  feront,  dit  l'ange;  mais  du  Ciel  il  enverra  aux 
siens  un  Consolateur,  la  promesse  du  Père,  son  Esprit,  qui  habitera  en 
eux  et  écrira  la  loi  de  la  foi  dans  leur  cœur,  opérant  par  l'amour  pour 
les  guider  en  toute  vérité.  11  les  revêtira  encore  d'une  armure  spiri- 
tuelle, capable  de  résister  aux  attaques  de  Satan  et  d'éteindre  ses 
dards  de  feu.  Ils  ne  seront  point  effrayés  de  tout  ce  que  l'homme 
pourra  faire  contre  eux,  pas  même  de  la  mort.  Ils  seront  dédommagés 
de  ces  cruautés  par  des  consolations  intérieures,  et  souvent  soutenus 
au  point  d'étonner  leurs  plus  fiers  persécuteurs  ;  car  l'Esprit  (descendu 
d'abord  sur  les  apôtres  que  le  Messie  envoya  évangéliser  les  nations, 
et  descendu  ensuite  sur  tous  les  baptisés)  remplira  ces  apôtres  de  dons 
merveilleux  pour  parler  toutes  les  langues  et  faire  tous  les  miracles 
que  leur  maître  faisoit  devant  eux.  Ils  détermineront  ainsi  une  grande 
multitude  dans  chaque  nation  à  recevoir  avec  joie  les  nouvelles  appor- 
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Their  doctrine  and  tlieir  story  written  left, 
Thcy  die  : 

"But  in  thcir  room,  as  tiiey  forewarn, 
Wolvt'S  shall  succced  for  tcachcrs,  grievous  wolvci, 
Who  ail  the  sacred  my^tc^ics  of  Ilcaven 
To  their  own  vile  advantagcs  shall  tura 
Of  lucre  and  ambition;  and  the  truth 
Wiih  superstitions  and  traditions  taiiit, 
Lcft  only  in  those  written  records  pure, 
Though  not  but  by  the  Spirit  understood. 

"Then  shall  thcy  soek  to  avail  themscivcs  of  namci 
Places,  and  titles,  and  with  thèse  to  join 
Sccular  power;  though  ffigning  still  to  act 
By  spiritual,  to  themselves  appropriât! ng 
The  Spirit  of  God,  promised  alike,  and  given 
To  ail  bclievers  ;  and,  from  that  jjretence. 
Spiritual  laws  l.y  carnal  power  shall  forre 
On  every  conscience;  laws,  which  none  shall  find 
Left  them  inroll'd,  or  what  the  Spirit  within 
Shall  on  the  heart  engrave. 

"  What  will  they  thon 
But  force  the  Spirit  of  grâce  itself,  and  bind 
His  consort  Liberty?  what  but  utthuild" 
His  living  temples,  built  by  faith  to  stand, 
Their  own  faith,  not  another's?  for  on  eartli 
Who  against  faith  and  conscience  can  be  heard 
Lifaillible?  yet  many  will  présume  : 
Whence  heavy  persécution  shall  arise 
On  ail,  who  in  the  worship  persévère 
Of  spirit  and  truth  ;  the  rcst,  far  grer.ter  part, 
Will  decm  in  oulward  rites  and  specious  forms 
Religion  satisficd;  truth  shall  retire 
Bestuck  with  slanderous  darts,  and  works  of  fait'.i 
Rarely  be  found  : 

"  So  shall  the  world  go  on, 
To  good  malignant,  to  bad  nien  benigii  ; 
Under  her  own  weight  groaning;  till  the  day 
Ajipear  of  respiration  to  the  just. 
And  vengeance  to  the  wicked,  at  return 
Of  him  so  lately  promised  to  thy  aid, 
Tlie  woman's  seed;  obscurely  then  foretohi, 
Now  amplier  known  thy  Saviour  and  thy  Lord  : 

"  Last,  in  the  clouds,  from  heaven  to  be  reveal'd 
In  glory  of  the  Father,  to  dissolve 
Satan  with  his  perverted  world  ;  then  raise 
From  the  conflagrant  mass,  purged  and  refined, 
New  heavens,  new  earth,  âges  of  endlcss  date, 
Founded  in  righteousness,  and  peace,  and  love; 
To  bring  forth  fruits,  joy  and  eternal  bliss." 

He  ended;  and  Ihus  Adam  last  replied  :  — 


LE  PARADIS  PERDU,   LIVRE  XH.  /,75 

tées  du  CieL  Enfin,  leur  ministère  étant  accompli,  leur  course  ache- 
vée, leur  doctrine  et  leur  histoire  laissées  écrites,  ils  meurent. 

«  Mais  à  leur  place,  comme  ils  l'auront  prédit,  des  loups  succéde- 
ront aux  pasteurs,  loups  ravissants,  qui  feront  servir  les  sacrés  mystères 
du  Ciel  à  leurs  propres  et  vils  avantages,  à  leur  cupidité,  à  leur  ambi- 
tion; et  par  des  superstitions,  des  traditions  humaines,  ils  infecteront 
la  vérité,  déposée  pure  seulement  dans  ces  actes  écrits,  mais  qui  ne 
peut  être  entendue  que  par  l'Esprit. 

(c  Ils  chercheront  à  se  prévaloir  de  noms,  de  places,  de  titres,  et  à 
joindre  à  ceux-ci  la  temporelle  puissance,  quoiqu'en  feignant  d'agir 
par  la  puissance  spirituelle,  s'appropriant  l'Esprit  de  Dieu,  promis 
également  et  donné  à  tous  les  croyants.  Dans  cette  prétention,  des  lois 
spirituelles  seront  imposées  par  la  force  charnelle  à  chaque  conscience, 
lois  que  personne  ne  trouvera  sur  le  rôle  de  celles  qui  ont  été  lais- 
sées ou  que  l'Esprit  grave  intérieurement  dans  le  cœur. 

«  Que  voudront-ils  donc,  sinon  contraindre  l'Esprit  de  la  grâce 
même,  et  lier  la  Liberté,  sa  compagne  ?  Que  voudront-ils,  sinon  démolir 
les  temples  vivants  de  Dieu,  bâtis  pour  durer  par  la  foi,  leur  propre 
foi,  non  celle  d'un  autre  (car  sur  terre,  qui  peut  être  écouté  comme 
infaillible  contre  la  foi  et  la  conscience)?  Cependant,  plusieurs  se 
présumeront  tels  :  de  là  une  accablante  persécution  s'élèvera  contre 
tous  ceux  qui  persévéreront  à  adorer  en  esprit  et  en  vérité.  Le  reste, 
ce  sera  le  plus  grand  nombre,  s'imaginera  satisfaire  à  la  religion  par 
des  cérémonies  extérieures  et  des  formalités  spécieuses.  La  vérité  se 
retirera  percée  des  traits  de  la  calomnie,  et  les  œuvres  de  la  foi  seront 
rarement  trouvées. 

«  Ainsi  ira  le  monde,  malveillant  aux  bons,  favorable  aux  méchants, 
et  sous  son  propre  poids  gémissant,  jusqu'à  ce  que  se  lève  le  jour  de 
repos  pour  le  juste,  de  vengeance  pour  le  méchant;  jour  du  retour  de 
celui  si  récemment  promis  à  ton  aide,  de  ce  fils  de  la  femme,  alors 
obscurément  annoncé,  à  présent  plus  amplement  connu  pour  ton 
Sauveur  et  ton  Maître. 

«  Enfin,  sur  les  nuages,  il  viendra  du  Ciel  pour  être  révélé  dans  la 
gloire  du  Père,  pour  dissoudre  Satan  avec  son  monde  pervers.  Alors, 
de  la  masse  embrasée,  purifiée  et  raflinée,  il  élèvera  de  nouveaux 
Cieux,  une  nouvelle  Terre,  des  âges  d'une  date  infinie,  fondés  sur  la 
justice,  la  paix,  l'amour,  et  qui  produiront  pour  fruits  la  joie  et  l'éter- 
nelle félicité.  » 

L'ange  finit,  et  Adam  lui  répliqua  pour  la  dernière  fois  : 
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"  IIow  soon  hath  thy  prédiction,  secr  blest, 
Mcasurcd  this  transicnt  world,  tlic  race  of  time, 
Till  timc  stand  fix'd  !     Beyond  is  ail  abyss, 
Eternity,  whosc  end  no  eye  can  reach. 
Greatly  instructcd  I  shall  hence  départ, 
Grcatly  in  peacc  of  tb.ought,  and  liave  my  fill 
Of  knowlcdge,  what  this  vcsscl  can  contain; 
Beyond  which  was  niy  folly  to  aspire. 
Henceforth  I  learn,  that  to  obey  is  best. 
And  love  with  fcar  the  only  God  ;  to  walk 
As  in  bis  présence,  ever  to  observe 
His  providence,  and  on  him  sole  dépend, 
Merciful  over  ail  bis  works,  with  good 
Still  overcoming  evil,  and  by  small 
Accomplishing  great  things,  by  things  dcem'd  wcak 
Subverting  worldly  strong,  and  worldly  wise 
By  simply  meek  :  that  suffering  for  truth's  sake 
Is  fortitudc  to  highcst  victory  : 
And,  to  the  faithful,  dcath  the  gâte  of  lifo; 
Taught  tins  by  his  example,  whom  I  now 
Acknowledge  niy  Rcdeenier  evcr  blest." 

To  whom  thus  also  the  angel  last  replied  :  — 

"  This  liaving  Icarn'd,  thou  hast  attain'd  the  sum 
Of  wlsdom  :  hope  no  higher,  though  ail  the  stars 
Thou  knew'st  by  name,  and  ail  the  ethereal  powers, 
AU  secrets  of  the  deep,  ail  Nature's  works. 
Or  works  of  God  in  heaven,  air,  earth,  or  sea, 
And  ail  the  riches  of  this  world  enjoy'dst. 
And  ail  the  rule,  one  empire  :  only  add 
Deeds  to  thy  knowledge  answerable  ;  add  faith, 
Add  virtue,  patience,  tempérance;  add  love, 
By  name  to  corne  call'd  charity,  the  soûl 
Of  ail  the  rest  :  then  wilt  thou  not  bc  loth 
To  leave  this  Paradise,  but  shalt  possess 
A  paradise  within  thee,  happier  far. 

"  Let  us  descend  now  therefore  from  this  top 
Of  spéculation  ;  for  the  hour  précise 
Exacts  our  parting  hence;  and  sec!  the  guards, 
By  me  encamp'd  on  yondcr  hill,  expert 
Their  motion;  at  whosc  front  a  flaming  sword, 
In  signal  of  rcmove,  waves  fiercely  round. 
Wc  may  no  longer  stay  :  go,  wakcn  Eve  ; 
Hcr  also  I  with  gentlc  dreams  bave  calm'd 
Portending  good,  and  ail  lier  spirits  composcd 
To  meek  submission  :  thou,  at  season  fit, 
Let  her  with  thec  partake  what  thou  hast  beard; 
Chiefly,  what  may  concern  her  faith  to  know, 
The  great  deliverancc  by  her  sccd  to  come 
(For  by  tho  woman's  seed)  on  ail  mankind; 
That  yc  may  live,  which  will  bc  many  days, 
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«  Combien  ta  prédiction,  ô  bienheureux  voyant,  a  mesuré  vite  ce 
monde  passager,  la  course  du  temps  jusqu'au  jour  où  il  s'arrêtera 
fixé!  Au  delà  ,  tout  est  abîme  ,  éternité,  dont  l'œil  ne  peut  atteindre 
la  fin!  Grandement  instruit,  je  partirai  d'ici,  grandement  en  paix 
de  pensée,  et  je  suis  rempli  de  connoissances  autant  que  ce  vase 
peut  en  contenir;  aspirer  au  delà  a  été  ma  folie.  J'apprends  de  ceci 
que  le  mieux  est  d'obéir,  d'aimer  Dieu  seul  avec  crainte,  de  marcher 
comme  sa  présence,  de  reconnoître  sans  cesse  sa  providence,  de  ne 
dépendre  que  de  lui,  miséricordieux  pour  tous  ses  ouvrages,  surmon- 
tant toujours  le  mal  par  le  bien,  par  de  petites  choses  accomplissant 
les  grandes,  par  des  moyens  réputés  foibles  renversant  la  force  du 
monde,  et  le  sage  du  monde  par  la  simplicité  de  l'humble;  je  sais 
désormais  que  souffrir  pour  la  cause  de  la  vérité,  c'est  s'élever  par  la 
force  à  la  plus  haute  victoire,  et  que  pour  le  fidèle  la  mort  est  la  porte 
de  la  vie  ;  je  suis  instruit  de  cela  par  l'exemple  de  celui  que  je  recon- 
nois  à  présent  pour  mon  Rédempteur  à  jamais  béni.  » 

L'Ange  à  Adam  répliqua  aussi  pour  la  dernière  fois  : 

«  Ayant  appris  ces  choses,  tu  as  atteint  la  somme  de  la  sagesse. 
N'espère  rien  de  plus  haut,  quand  même  tu  connoîtrois  toutes  les 
étoiles  par  leur  nom  et  tous  les  pouvoirs  éthérés ,  tous  les  secrets  de 
l'abîme,  tous  les  ouvrages  de  la  nature,  ou  toutes  les  œuvres  de  Dieu 
dans  le  Ciel,  l'air,  la  terre  ou  la  mer,  quand  tu  jouirois  de  toutes  les 
richesses  de  ce  monde  et  le  gouvernerois  comme  un  seul  empire. 
Ajoute  seulement  à  tes  connoissances  des  actions  qui  y  répondent, 
ajoute  la  foi,  ajoute  la  vertu,  la  patience,  la  tempérance;  ajoute 
l'amour,  dans  l'avenir  nommé  charité,  âme  de  tout  le  reste.  Alors,  tu 
regretteras  moins  de  quitter  ce  Paradis,  puisque  tu  posséderas  en  toi- 
même  un  Paradis  bien  plus  heureux. 

«  Descendons  maintenant  de  cette  cime  de  spéculation  ;  car  l'heure 
précise  exige  notre  départ  d'ici.  Regarde!  ces  gardes  que  j'ai  campés 
sur  cette  colline  attendent  l'ordre  de  se  mettre  en  marche  :  à  leur 
front,  une  épée  flamboyante,  en  signal  du  bannissement,  ondoie  avec 
violence.  Nous  ne  pouvons  rester  plus  longtemps.  Va,  éveille  Eve  :  elle 
aussi,  je  l'ai  calmée  par  de  doux  rêves,  présages  du  bien,  et  j'ai  dis- 
posé tous  ses  esprits  à  une  humble  soumission.  Dans  un  moment 
convenable,  tu  lui  feras  part  de  ce  que  tu  as  entendu,  surtout  de  ce 
qu'il  importe  à  sa  foi  de  connoître,  la  grande  délivrance  du  genre 
humain,  qui  doit  venir  de  sa  race,  de  la  race  de  la  femme.  Puissiez- 
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Both  in  one  faith  unanimous,  thoiigh  sad, 

With  cause,  for  cvils  past;  yct  much  more  checr'd 

With  méditation  on  the  happy  end." 

He  endcd,  and  they  both  descend  the  hill  : 
Desccnded,  Adam  to  the  bowcr,  where  Eve 
Lay  sieeping,  ran  before;  butfoiind  hcr  wakcd; 
And  thus  with  words  not  sad  she  bim  rcccived  :  — 

"  Wience  tbou  rcturn'st,  and  vvhitlier  wcnl'st,  I  know; 
For  God  is  also  in  slcep;  and  dreams  advise, 
Which  he  haih  sent  propitious,  some  great  good 
Prosaging,  since  with  sorrow  and  heart's  distrcss 
Wearied  I  fell  asleep  :  but  now  Icad  on  ; 
In  me  is  no  delay  ;  with  thee  to  go, 
Is  to  stay  hère;  without  thee  bore  to  stay, 
Is  to  go  hence  unwilling  :  thou  to  me 
Art  ail  things  under  heaven,  ail  places  thou, 
Wbo  for  my  wilful  crime  art  banish'd  hencc. 
Tbis  fartbcr  consolation  yet  sccure 
1  carry  hence  ;  though  ail  by  me  is  lost, 
Such  favour  I  unwortby  am  vouchsafed, 
By  me  the  promised  Seed  shall  ail  rtstore.  " 

So  spake  our  mother  Eve,  and  Adam  heard 
Well  plcased,  but  answcr'd  not  :  for  now,  too  nigh 
The  archangel  stood;  and  from  the  otber  hill 
To  thoir  fix'd  station,  ail  in  brigbt  array 
The  cbcrubim  descendcd  ;  on  the  ground 
Gliding  meteorous,  as  cvcning-mist 
Risen  from  a  ri\er  o'er  the  marish  glidcs, 
And  gathers  ground  fast  at  the  labourer's  heel 
Ilomeward  returning.     High  in  front  advanccd, 
The  brandisb'd  sword  of  God  before  them  blaz.ed, 
Fierce  as  a  cornet;  which  with  torrid  beat, 
And  vapour  as  the  Libyan  air  adust, 
Began  to  parch  that  temperate  clime  :  wbcreat 
In  either  band  the  hastcning  angel  canght 
Our  lingcring  parents,  and  to  the  eastern  gâte 
Lcd  them  direct,  and  down  the  clifT  as  fast 
To  the  subjccted  plain;  thcn  disappear'd. 

They,  looking  back,  ail  the  eastern  side  bebolJ 
Of  Paradise,  so  late  tbcir  happy  seat, 
Waved  over  by  that  flaming  brand;  the  gâte 
With  dreadful  faces  throng'd,  and  fiery  arms. 

Some  natural  tears  they  dropt,  but  wipcd  them  soon  : 
The  world  was  ail  before  them,  where  to  choose 
Their  place  of  rest,  and  Providence  their  guide. 
They,  band  in  band,  with  wandcring  stops  and  slow 
Tbroiigli  Eden  took  their  sulitary  \v;iy. 
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vous  vivre  (vosjours  seront  nombreux)  dans  une  foi  unanime,  quoique 
tristes,  à  cause  des  maux  passés,  cependant  encore  beaucoup  plus 
consolés  parla  méditation  d'une  heureuse  fin.  » 

11  finit,  et  tous  deux  descendent  la  colline.  Arrivés  au  bas,  Adam 
courut  en  avant  au  berceau  où  Eve  s'étoit  endormie,  mais  il  la  trouva 
éveillée  ;  elle  le  reçut  ainsi  avec  ces  paroles  qui  n'étoient  plus  tristes  : 

«  D'où  tu  reviens  et  où  tu  étois  allé,  je  le  sais,  car  Dieu  est  aussi 
dans  le  sommeil  et  instruit  les  songes  :  il  me  les  a  envoyés  propices, 
présageant  un  grand  bien ,  depuis  que ,  fatiguée  de  chagrin  et  de 
détresse  de  cœur,  je  tombai  endormie  ;  mais  à  présent  guide-moi;  en 
moi,  plus  de  retardement:  aller  avec  toi,  c'est  rester  ici;  rester  sans 
loi  ici,  c'est  sortir  d'ici  involontairement.  Tu  es  pour  moi  toutes  choses 
sous  le  ciel,  tu  es  tous  les  lieux  pour  moi,  toi  qui  pour  mon  crime 
volontaire  es  banni  d'ici!  Cependant,  j'emporte  d'ici  cette  dernière  con- 
solation, qui  me  rassure  :  bien  que  par  moi  tout  ait  été  perdu,  malgré 
mon  indignité,  une  faveur  m'est  accordée  :  par  moi  la  race  promise 
réparera  tout.  » 

Ainsi  parle  Eve,  notre  mère,  et  Adam  l'entend-t  charmé,  mais  ne 
répondit  point;  l'archange  étoit  trop  près,  et  de  l'autre  colline  à  leur 
poste  assigné,  tous  dans  un  ordre  brillant  les  chérubins  descendoient  : 
ils  glissoient,  météores  sur  la  terre,  ainsi  qu'un  brouillard  du  soir 
élevé  d'un  fleuve  glisse  sur  un  marais  et  envahit  rapidement  le  sol  sur 
les  talons  du  laboureur  qui  retourne  à  sa  chaumière.  De  front,  ils 
s'avançoient  ;  devant  eux,  le  glaive  brandissant  du  Seigneur  flamboyoit 
furieux  comme  une  comète  :  la  chaleur  torride  de  ce  glaive  et  sa 
vapeur,  telle  que  l'air  brûlé  de  la  Libye,  commençoient  à  dessécher  le 
climat  tempéré  du  Paradis,  quand  l'Ange  hâtant  nos  languissants 
parents,  les  prit  par  la  main,  les  conduisit  droit  à  la  porte  orientale; 
de  là  aussi  vite  jusqu'au  bas  du  rocher,  dans  la  plaine  inférieure,  et 
disparut. 

Ils  regardèrent  derrière  eux,  et  virent  toute  la  partie  orientale  du 
Paradis,  naguère  leur  heureux  séjour,  ondulée  par  le  brandon  flam- 
bant :  la  porte  étoit  obstruée  de  figures  redoutables  et  d'armes 
ardentes. 

Adam  et  Eve  laissèrent  tomber  quelques  naturelles  larmes,  qu'ils 
essuyèrent  vite.  Le  monde  entier  étoit  devant  eux,  pour  y  choisir  le 
lieu  de  leur  repos,  et  la  Providence  étoit  leur  guide.  Main  en  main,  à 
pas  incertains  et  lents,  il  prirent  à  travers  Éden  leur  chemin  solitaire. 
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VEssai  sur  la  Littérature  anglaise  se  compose  : 

I^De  quelques  morceaux  détachés  de  mes  anciennes  études,  morceaux 
corrigés  dans  le  style,  rectifiés  pour  les  jugements,  augmentés  ou  resserrés 
quant  au  texte; 

2°  De  divers  extraits  de  mes  Mémoires,  extraits  qui  se  trouvoient  avoir  des 
rapports  directs  ou  indirects  avec  le  travail  que  je  livre  au  public; 

3°  De  recherches  récentes  relatives  à  la  matière  de  cet  Essai. 

J'ai  visité  les  Étals-Unis;  j'ai  passé  huit  ans  exilé  en  Angleterre;  j'ai  revu 
Londres  comme  ambassadeur  après  l'avoir  vu  comme  émigré  :  je  crois  savoir 
l'anglois  autant  qu'un  homme  peut  savoir  une  langue  étrangère  à  la  sienne. 

J'ai  lu  en  conscience  tout  ce  que  j'ai  dû  lire  sur  le  sujet  traité  dans  ces 
deux  volumes;  j'ai  rarement  cité  les  autorités,  parce  qu'elles  sont  connues 
des  hommes  de  lettres,  et  que  les  gens  du  monde  ne  s'en  soucient  guère  : 
que  font  à  ceux-ci  Warton,  Evans,  Jones,  Percy,  Owen,  Ellis,  Leyden, 
Edouard  Williams,  Tyrwhit,  Roquefort,  Tressan,  les  collections  des  histo- 
riens, les  recueils  des  poètes,  les  manuscrits,  etc.?  Je  veux  pourtant  men- 
tionner ici  un  ouvrage  françois,  précisément  parce  que  les  journaux  nie 
semblent  l'avoir  trop  négligé  :  on  consacre  de  longs  articles  à  des  écrits 
futiles;  à  peine  accorde-t-on  une  vingtaine  de  lignes  à  des  livres  instructifs 
et  sérieux. 

Les  Essais  historiques  sur  les  Dardes,  les  Jongleurs,  etc.,  de  M.  l'abbé  de  La 

Rue,  méritent  de  fixer  l'attention  de  quiconque  aime  une  ciitique  saine,  une 

érudition  puisée  aux  sources  et  non  composée  de  bribes  de  lectures,  dérobées 

à  quelque  investigateur  oublié.  Un  de  mes  honorables  et  savants  confrères 
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de  l'Acadcmie  françoise  n'est  pas  toujours,  il  est  vrai,  d'accord  avec  l'histo- 
rien des  bardes;  M.  de  La  Rue  est  trouvère  et  M.  Raynouard  troubadour  : 
c'est  la  querelle  de  la  langue  d'oc  et  de  la  langue  d'oil*. 

L'Idée  de  la  Poésie  angloise  (1749)  de  l'abbé  Yart,  la  Poétique  anglaise  (1806) 
de  M.  Hennel  peuvent  être  consultées  avec  fruit.  M.  Hennel  sait  parfaitement 
Ja  langue  dont  il  parle.  Au  surplus,  on  annonce  diverses  collections  ;  et  pour 
les  vrais  amateurs  de  la  littérature  angloise,  la  Bibliothèque  anglo-française  de 
M.  O'Sullivan  ne  laissera  rien  à  désirer. 

J'ai  peu  de  chose  à  dire  de  ma  traduction.  Des  éditions,  des  commentaires, 
des  illustrations,  des  recherches,  des  biographies  de  Milton,  il  y  en  a  par 
milliers.  Il  existe  en  prose  et  en  vers  une  douzaine  de  traductions  françoises 
et  une  quarantaine  d'imitations  du  poëte,  toutes  très-bonnes;  après  moi 
viendront  d'autres  traducteurs,  tous  excellents.  A  la  tête  des  traducteurs  en 
prose  est  Racine  le  fils,  à  la  tête  des  traducteurs  en  vers  l'abbé  Delille. 

Une  traduction  n'est  pas  la  personne,  elle  n'est  qu'un  portrait  :  un  grand 
maître  peut  faire  un  admirable  portrait:  soit;  mais  si  l'original  étoit  placé 
auprès  de  la  copie,  les  spectateurs  le  verroient  chacun  à  sa  manière  et  diffé- 
reroient  de  jugement  sur  la  ressemblance.  Traduire,  c'est  donc  se  vouer  au 
métier  le  plus  ingrat  et  le  moins  estimé  qui  fut  oncques;  c'est  se  battre  avec 
des  mots  pour  leur  faire  rendre  dans  un  idiome  étranger  un  sentiment,  une 
pensée  autrement  exprimés,  un  son  qu'ils  n'ont  pas  dans  la  langue  de  l'au- 
teur. Pourquoi  donc  ai-je  traduit  Milton?  Par  une  raison  que  l'on  trouvera 
à  la  fin  de  cet  Essai. 

Qu'on  ne  se  figure  pas  d'après  ceci  que  je  n'ai  mis  aucun  soin  à  mon  tra- 
vail: je  pourrois  dire  que  ce  travail  est  l'ouvrage  entier  de  ma  vie,  car  il  y  a 
trente  ans  que  je  lis,  relis  et  traduis  Milton.  Je  sais  respecter  le  public;  il 
veut  bien  vous  traiter  sans  façon,  mais  il  ne  permet  pas  que  vous  preniez 
avec  lui  la  môme  liberté  :  si  vous  ne  vous  souciez  guère  de  lui,  il  se  souciera 
encore  moins  de  vous.  J'en  appelle  au  surplus  aux  hommes  qui  croient  encore 
qu'écrire  est  un  art  :  eux  seuls  pourront  savoir  ce  que  la  traduction  du  Paradis 
perdu  m'a  coûté  d'études  et  d'efforts. 

Quant  au  système  de  cette  traduction,  je  m'en  suis  tenu  à  celui  que  j'avois 
adopté  autrefois  pour  les  fragments  de  Milton,  cités  dans  le  Génie  du  Chris- 
tianisme. La  traduction  littérale  me  paroît  toujours  la  meilleure  :  une  traduc- 

i.  Au  moment  mCme  où  j'écris  cet  éloge  de  l'abbé  do  La  Rue,  dont  je  ne  connois 
que  'es  ouvrages,  je  reçois,  comme  un  remerciement,  le  billet  de  part  qui  m'an- 
nonce la  mort  de  cet  ami  de  Walter  Scott. 
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tion  interlinéaire  seroit  la  perfection  du  genre,  si  on  lui  pouvoit  ôter  ce 
qu'elle  a  de  sauvage. 

Dans  la  traduction  littérale,  la  difficulté  est  de  ne  pas  reproduire  un  mot 
noble  par  le  mot  correspondant  qui  peut  être  bas,  de  ne  pas  rendre  pesante 
une  phrase  légère,  légère  une  phrase  pesante,  en  vertu  d'expressions  qui  se 
ressemblent,  mais  qui  n'ont  pas  la  même  prosodie  dans  les  deux  idiomes, 

Milton,  outre  les  luttes  qu'il  faut  soutenir  contre  son  génie,  offre  des  obscu- 
rités grammaticales  sans  nombre;  il  traite  sa  langue  en  tyran,  viole  et  méprise 
les  règles:  en  françois,  si  vous  supprimiez  ce  qu'il  supprime  par  l'ellipse; 
si  vous  perdiez  sans  cesse  comme  lui  votre  nominatif,  votre  régime;  si  vos 
relatifs  perplexes  rendoient  indécis  vos  antécédents,  vous  deviendriez  inintelli- 
gible. L'invocation  du  Paradis  perdu  présente  toutes  ces  difficultés  réunies  : 
l'inversion  suspensive  qui  jette  à  la  césure  du  septième  vers  le  Sing,  heavenly 
Muse,  est  admirable;  je  l'ai  conservée  afin  de  ne  pas  tomber  dans  la  froide  et 
régulière  invocation  grecque  et  françoise,  Muse  céleste,  chante,  et  pour  que  l'on 
sente  tout  d'abord  qu'on  entre  dans  des  régions  inconnues  :  Louis  Racine  l'a 
conservée  également,  mais  il  a  cru  devoir  la  régulariser  à  l'aide  d'un  gallicisme 
qui  fait  disparoître  toute  poésie  :  c'est  ce  que  je  t'invite  à  chanter.  Muse  céleste. 

Milton,  après  ce  début,  prend  son  vol,  et  prolonge  son  invocation  à  travers 
des  phrases  incidentes  et  interminables,  lesquelles  produisant  des  régimes 
indirects,  obligent  le  lecteur  à  des  efforts  d'attention  antipathiques  à  l'esprit 
françois.  Point  d'autre  moyen  de  s'en  tirer  que  de  couper  l'invocation  et 
l'exposition,  de  régénérer  le  nominatif  dans  le  nom  ou  le  pronom.  Milton, 
comme  un  fleuve  immense,  entraîne  avec  lui  ses  rivages  et  les  limons  de  son 
lit,  sans  s'embarrasser  si  son  onde  est  pure  ou  troublée. 

On  peut  s'exercer  sur  quelques  morceaux  choisis  d'un  ouvrage,  et  espérer 
en  venir  à  bout  avec  du  temps;  mais  c'est  tout  une  autre  affaire  lorsqu'il 
s'agit  de  la  traduction  complète  de  cet  ouvrage,  de  la  traduction  de  10,467 
vers,  lorsqu'il  faut  suivre  l'écrivain  non-seulement  à  travers  ses  beautés, 
mais  encore  à  travers  ses  défauts,  ses  négligences  et  ses  lassitudes;  lorsqu'il 
faut  donner  un  égal  soin  aux  endroits  arides  et  ennuyeux,  être  attentif  à 
l'expression,  au  style,  à  l'harmonie,  à  tout  ce  qui  compose  le  poëte;  lorsqu'il 
faut  étudier  le  sens,  choisir  celui  qui  paroît  le  plus  beau  qu-^^id  il  y  en  a 
plusieurs,  ou  deviner  le  plus  probable  par  le  caractère  du  génie  de  l'auteur; 
lorsqu'il  faut  se  souvenir  de  tels  passages  souvent  placés  à  une  grande  dis- 
tance de  l'endroit  obscur,  et  qui  l'éclaircissent  :  ce  travail  fait  en  conscience 
asseroit  l'esprit  le  plus  laborieux  et  le  plus  patient. 
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J'iii  cherché  à  représenter  Mihon  dans  sa  sévérité;  je  n'ai  fui  ni  l'expres- 
sion horrible,  ni  l'expression  simple,  quand  je  l'ai  rencontrée  :  le  Péché  a  des 
chiens  aboyants,  ses  enfants,  qui  rentrent  dans  leur  chenil^  dans  ses  entrailles; 
je  n'ai  point  rejeté  cette  image.  Eve  dit  que  le  serpent  ne  vouloit  point  lui 
faire  du  mal,  du  tort,  je  me  suis  bien  gardé  de  poétiser  cotte  naïve  expression 
d'une  jeune  femme  qui  fait  une  grande  révérence  à  l'arbre  de  la  science 
après  en  avoir  mangé  du  fruit  :  c'est  comme  cela  que  j'ai  senti  Millon.  Si  je 
n'ai  pu  rendre  les  beautés  du  Paradis  perdu,  je  n'aurai  pas  pour  excuse  de  les 
avoir  ignorées. 

Milton  a  fait  une  foule  de  mots  qu'on  ne  trouve  pas  dans  les  dictionnaires: 
il  est  rempli  d'hébraïsmcs,  d'héllénismes,  de  latinismes  :  il  appelle,  par 
exemple,  un  Commanderaeat,  une  Loi  de  Dieu,  la  première  fille  de  sa  voix;  il 
emploie  le  nominatif  absolu  des  Grecs,  l'ablatif  absolu  des  Latins.  Quand  ses 
mots  composés  n'ont  pas' été  trop  étrangers  à  notre  langue  dans  leur  étymo- 
logie  tirée  des  langues  mortes  ou  de  l'italien,  je  les  ai  adoptés  :  ainsi  j'ai  dit 
emparadisé,  fragrance,  etc.  Il  y  a  quelques  idiotismes  anglois,  que  presque 
tous  les  traducteurs  ont  passés,  comme  planel-struck  :  j'ai  du  moins  essayé 
d'en  faire  comprendre  le  sens,  sans  avoir  recours  à  une  trop  longue  péri- 
phrase. 

Au  reste,  les  changements  arrivés  dans  nos  institutions  nous  donnent 
mieux  rintelligence  de  quelques  formes  oratoires  de  Milton.  Notre  langue 
est  devenue  aussi  plus  hardie  et  plus  populaire.  Milton  a  écrit,  comme  moi, 
dans  un  temps  de  révolution  et  dans  des  idées  qui  sont  à  présent  celles  de 
notre  siècle  :  il  m'a  donc  été  plus  facile  de  garder  ces  tours  que  les  anciens 
traducteurs  n'ont  pas  osé  hasarder.  Le  poêle  use  de  vieux  mots  anglois, 
souvent  d'origine  françoise  ou  latine;  je  les  ai  translatés  par  le  vieux  mot 
frençois,  en  respectant  la  langue  rhythmique  et  son  caractère  de  vétusté.  Je 
ne  crois  pas  que  ma  traduction  soit  plus  longue  que  le  texLe;  je  n'ai  pourtant 
rien  passé. 

Enfin,  j'ai  pris  la  peine  de  traduire  moi-môme  do  nouveau  jusqu'au  petit 
article  sur  les  vers  blancs,  ainsi  que  les  anciens  arguments  des  livres,  parce 
qu'il  est  probable  qu'ils  sont  de  Milton.  Le  respect  pour  le  génie  a  vaincu 
l'ennui  du  labeur;  tout  m'a  paru  sacré  dans  le  texte,  parenthèses,  points, 
virgules  :  les  enfants  des  Hébreux  étoient  obligés  d'apprendre  la  Bible  par 
cœur  depuis  Bérésith  jusqu'à  Malachie. 

Qui  s'inquiète  aujourd'hui  de  tout  ce  que  je  viens  de  dire?  qui  s'avisera 
de  suivre  une  traduction  sur  le  texte?  qui  saura  gré  au  traducteur  d'avoir 
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vaincu  une  difficulté,  d'avoir  pâli  autour  d'une  phrase  dos  journées  entières? 
Lorsque  Clément  melloit  en  lumière  un  gros  volume  à  propos  de  la  traduction 
des  Géorgiques,  chacun  le  lisoitet  prenoit  parti  pour  ou  contre  l'abbé  Delille  : 
en  sommes-nous  là?  Il  peut  arriver  cependant  que  mon  lecteur  soit  quelque 
vieil  amateur  de  l'école  classique,  revivant  au  souvenir  de  ses  anciennes 
admirations,  ou  quelque  jeune  poëte  de  l'école  romantique  allant  à  la  chasse 
des  images,  des  idées,  des  expressions  pour  en  faire  sa  proie,  comme  d'un 
butin  enlevé  à  l'ennemi. 

Au  reste,  je  parle  fort  au  long  deMilton  dans  Y  Essai  sur  la  Littérature  anglaise, 
puisque  je  n'ai  écrit  cet  essai  qu'à  l'occasion  du  Paradis  perdu.  J'analyse  ses 
divers  ouvrages;  je  montre  que  les  révolutions  ont  rapproché  Milton  de  nous; 
qu'il  est  devenu  un  homme  de  notre  temps;  qu'il  étoit  aussi  grand  écrivain 
en  prose  qu'en  vers:  pendant  sa  vie,  la  prose  le  rendit  célèbre,  la  poésie 
après  sa  mort;  mais  la  renommée  du  prosateur  s'est  perdue  dans  la  gloire 
du  poëte. 

Je  dois  prévenir  que  dans  cet  Essai  je  ne  me  suis  pas  collé  à  mon  sujet 
comme  dans  la  traduction  :  je  m'occupe  de  tout,  du  présent,  du  passé,  de 
l'avenir;  je  vais  çà  et  là;  quand  je  rencontre  le  moyen  âge,  j'en  parle;  quand 
je  me  heurte  contre  la  Réformation,  je  m'y  arrêle;  quand  je  trouve  la  révo- 
lution angloise,  elle  me  remet  la  nôtre  en  mémoire,  et  j'en  cite  les  hommes 
et  les  faits.  Si  un  royaliste  anglois  est  jeté  en  geôle,  je  songe  au  logis  que 
j'occupois  à  la  Préfecture  de  police. 

Les  poètes  anglois  me  conduisent  aux  poètes  françois;  lord  Byron  me  rap- 
pelle mon  exil  en  Angleterre,  mes  promenades  à  la  colline  d'Harrow  et  mes 
voyages  à  Venise;  ainsi  du  reste.  Ce  sont  des  mélanges  qui  ont  tous  les  tons, 
parce  qu'ils  parlent  de  toutes  les  choses;  ils  passent  de  la  critique  littéraire 
élevée  ou  familière  à  des  considérations  historiques,  à  des  récits,  à  des  por- 
traits, à  des  souvenirs  généraux  ou  personnels.  C'est  pour  ne  surprendre  per- 
sonne, pour  que  l'on  sache  d'abord  ce  qu'on  va  lire,  pour  qu'on  voie  bien 
que  la  iitférature  angloise  n'est  ici  que  le  fond  de  mes  stromates  ou  le  canevas 
de  mes  broderies;  c'est  pour  tout  cela  que  j'ai  donné  un  second  titre  à  cet 
'■"ssai. 
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DU  LATIN 

COMME    SOURCE    DES    LANGUES    DE    l'EUROPE    LATINE. 

Lorsqu'un  peuple  puissant  a  passé,  que  la  langue  dont  il  se  servoit  n'est 
plus  parlée,  cette  langue  reste  monument  d'un  autre  âge,  où  l'on  admire  les 
chefs-d'œuvre  d'un  pinceau  et  d'un  ciseau  brisés.  Dire  comment  les  idiomes 
des  peuples  de  l'Ausonie  devinrent  l'idiome  latin,  ce  que  cet  idiome  retint 
du  caractère  des  tribus  sauvages  qui  le  formèrent ,  ce  qu'il  perdit  et  gagna 
par  la  conversion  d'un  gouvernement  libre  en  un  gouvernement  despotique, 
et  plus  tard  par  la  révolution  opérée  dans  la  religion  de  l'État;  dire  com- 
ment les  nations  conquises  et  conquérantes  apportèrent  une  foule  de  locu- 
tions étrangères  à  cet  idiome,  comment  les  débris  de  cet  idiome  formèrent  la 
base  sur  laquelle  s'élevèrent  les  dialectes  de  l'ouest  et  du  midi  de  l'Europe 
moderne,  seroit  le  sujet  d'un  immense  ouvrage  de  philologie. 

Rien  en  effet  ne  pourroit  être  plus  curieux  et  plus  instructif  que  de 
prendre  le  latin  à  son  commencement  et  de  le  conduire  à  sa  fin  à  travers  les 
siècles  et  les  génies  divers.  Les  matériaux  de  ce  travail  sont  déjà  tout  pré- 
parés dans  les  sept  traités  de  Jean-Nicolas  Funck  :  De  Origine  Unguœ  latinœ 
tractatus;  de  Pueritia  latinœ  Unguœ  tract.;  de  Adolescentia  latinœ  Unguœ  tract.:  de 
virili ^tate  latinœ  Unguœ  tract.;  de  imminent i  latinœ  Unguœ  Senectute  tract.;  de 
végéta  latinœ  Unguœ  Senectute  tract.;  de  inerti  et  de  crépita  latinœ  Unguœ  SenectuI* 
tractatus. 

La  langue  grecque  dorique,  la  langue  étrusque  et  osque  des  hymnes  des 
Salions  et  de  la  Loi  des  Douze  Tables,  dont  les  enfants  chantoient  encore  les 
articles  en  vers  du  temps  de  Cicéron ,  ont  produit  la  langue  rude  de  Duillius. 
de  Caecilius  et  d'Ennius,  la  langue  vive  de  Plaute,  satirique  de  Luciiius, 
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grccisée  de  Térence,  philo?oplu(iuo,  triste,  lente  et  spondaïque  de  Lucrèce, 
éloquente  de  Ciréron  et  de  Tite  Live,  claire  et  correcte  de  César,  élégante 
d'Horace,  brillante  d"Ovide,  poétique  et  concise  de  Catulle,  harmonieuse  de 
Tibulle,  divine  de  Virgile,  pure  et  sage  de  Phèdre. 

Cette  langue  du  siècle  d'Auguste  (je  ne  sais  à  quelle  date  placer  Quinte- 
Curce  )  devint,  en  s'altérant,  la  langue  énergique  de  Tacite,  de  Lucain,  de 
Sénèque,  de  Martial,  la  langue  copieuse  de  Pline  l'ancien,  la  langue  fleurie 
de  Pline  le  jeune,  la  langue  effrontée  de  Suétone,  violente  de  Juvénal,  obscure 
de  Perse,  enflée  ou  plate  de  Stace  et  de  Silius  Italicus. 

Après  avoir  passé  par  les  grammairiens  Quintilicn  et  Macrobe;  par  les 
épitomistes  Florus,  Velleius  Paferculus,  Justin,  Orose,  Sulpice  Sévère;  par  les 
Pères  de  l'Église  elles  auteurs  ecclésiastiques  TertuUien,  Cyprien,  Ambroise, 
Ililaire  de  Poitiers,  Paulin,  Augustin,  Jérôme,  Salvien;  par  les  apologistes 
Lactance,  Arnobe,  Minutius  Félix;  par  les  panégyristes  Eumcne,  Mamertin, 
Nazairius;  par  les  historiens  de  la  décadence,  Ammien  Warcellin  et  les  bio- 
graphes de  l'Histoire  auguste,  par  les  poètes  de  la  décadence  et  de  la  chute. 
Ausone,  Claudien,  Rulilius,  Sidoine  Apollinaire,  Prudence,  Fortunat;  après 
avoir  reçu  de  la  conversion  des  religions,  de  la  transformation  des  mœurs, 
de  l'invasion  des  Goths,  des  Alains,  des  Huns,  des  Arabes,  etc.,  les  expres- 
sions obligées  des  nouveaux  besoins  et  des  idées  nouvelles,  cette  langue 
retourna  à  une  autre  barbarie  dans  le  premier  historien  de  ces  Francs  qui 
commencèrent  une  autre  langue,  après  avoir  détruit  l'empire  romain  chez 
nos  pères. 

Les  auteurs  ont  noté  eux-mêmes  les  altérations  successives  du  latin  de 
siècle  en  siècle  :  Cicéron  aflirmc  que  dans  les  Gaules  on  employoit  beaucoup 
de  mots  dont  l'usage  n'éloit  pas  reçu  à  Rome  :  verba  non  tritaRomœ;  Martial 
se  sert  d'expressions  celtiques,  et  s'en  vante;  saint  Jérôme  dit  que  de  son 
temps  la  langue  latine  changcoit  dans  tous  les  pays  :  regionibus  mutalur; 
Festus,  au  v«  siècle,  se  plaint  de  l'ignorance  où  l'on  est  déjà  tombé  touchant 
la  construction  du  latin;  saint  Grégoire  le  Grand  déclare  qu'il  a  peu  de  souci 
des  solécismes  et  des  barbarismes;  Grégoire  de  Tours  réclame  l'indulgence 
du  lecteur  pour  s'être  écarté,  dans  le  style  et  dans  les  mots,  des  règles  de  îa 
grammaire,  dont  il  n'est  pas  bien  instruit:  non  sum  imbutus;  les  serments  de 
Charles  le  Chauve  et  de  Louis  le  Germanique  nous  montrent  le  latin  expi- 
rant; les  hagiographes  du  vu*  siècle  font  l'éloge  des  évoques  qui  savent  parler 
purement  le  latin,  et  les  conciles  du  ix*  siècle  ordonnent  aux  évoques  do 
prêcher  en  langue  romane  rustique. 
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C'est  donc  du  vii«  au  ix^  siècle,  entre  ces  deux  époques  précises,  que  lo 
latin  se  métamorphosa  en  roman  de  différentes  nuances  et  de  divers  accents, 
selon  les  provinces  où  il  étoiten  usage.  Le  latin  correct,  qui  reparoîtdans  les 
historiens  et  les  écrivains  à  compter  du  règne  de  Charlemagne,  n'est  plus  le 
latin  parlé,  mais  le  latin  appris.  Le  mot  latin  ne  signifia  bientôt  plus  qu3 
Oman  ou  langue  romance,  et  fut  pris  ensuite  pour  le  mot  langue  en  général  : 
les  oiseaux  chantent  en  leur  latin. 

Une  langue  civilisée  née  d'une  langue  barbare  diffère,  dans  ses  éléments, 
d'une  langue  barbare  émanée  d'une  langue  civilisée  :  la  première  doit  rester 
plus  originale,  parce  qu'elle  s'est  créée  d'elle-même  et  qu'elle  a  seulement 
développé  son  germe;  la  seconde  (la  langue  barbare),  entée  sur  une  langue 
civilisée,  perd  sa  sève  naturelle  et  porte  des  fruits  étrangers. 

Tel  est  le  latin  relativement  à  l'idiome  sauvage  qui  l'engendra  ;  telles  sont 
les  langues  modernes  de  l'Europe  latine,  par  rapport  à  la  langue  polie  dont 
elles  dérivent.  Une  langue  vivante  qui  sort  d'une  langue  vivante  continue  sa 
\ie;  une  langue  vivante  qui  s'épanche  d'une  langue  morte  prend  quelque 
chose  de  la  mort  de  sa  mère;  elle  garde  une  foule  de  mots  expirés  :  ces  mots 
ne  rendent  pas  plus  les  perceptions  de  l'existence  que  le  silence  n'exprime 
les  sons. 

Ya-t-il  eu  vers  la  fin  de  la  latinité  un  idiome  de  transition  entre  le  latin 
et  les  dialectes  modernes,  idiome  d'un  usage  général  de  ce  côté-ci  des  Alpes 
et  du  Rhin?  La  langue  romane  rustique,  si  souvent  mentionnée  dans  les  con- 
ciles du  IX*  siècle,  étoit-elle  cette  langue  romane,  ce  provençal  parlé  dans  le 
midi  de  la  France?  Le  provençal  était-il  le  catalan,  et  fut-il  formé  à  la  cour 
des  comtes  de  Barcelone?  Le  roman  du  nord  de  la  Loire,  le  roman  wallon  ou 
le  roman  des  trouvères,  qui  devint  le  françois,  précéda-t-il  le  roman  du  midi  de 
la  Loire  ou  le  roman  des  troubadours?  La  langue  d'oc  et  la  langue  d'oil 
empruntèrent-elles  le  sujet  de  leurs  chansons  et  de  leurs  histoires  à  des  lais 
armoricains  et  à  des  lais  gallois?  Matière  d'une  controverse  qui  ne  finira  qu'au 
moment  où  le  savant  ouvrage  de  M.  Fauriel  aura  répandu  la  lumière  sur  cel 
obscur  sujet. 
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LA    LANGUE    ANCLOISE 

DIVISLE    EN   CINQ   ÉPOQUES. 

Parmi  les  langues  formées  du  latin,  je  compte  la  langue  angloise,  bien 
qu'elle  ait  une  double  origine;  mais  je  ferai  voir  que  depuis  la  conquête 
des  Normands  jusque  sous  le  règne  du  premier  Tudor  la  langue  franco- 
romane  domina,  et  que  dans  la  langue  angloise  moderne  une  immense 
quantité  de  mots  latins  et  françois  sont  demeurés  acquis  au  nouvel  idiome. 

La  langue  romane  rustique  se  divisa  donc  en  deux  branches  :  la  langue  d'oc 
et  la  langue  d'oil.  Quand  les  Normands  se  furent  emparés  de  la  province  à 
laquelle  ils  ont  laissé  leur  nom,  ils  apprirent  la  langue  d'oil  ;  on  parloit  celle-ci 
à  Rouen;  on  se  servoit  du  danois  à  Bayeux,  Guillaume  porta  les  deux  idiomes 
français  en  Angleterre,  avec  les  aventuriers  accourus  des  deux  côtés  de  la 
Loire. 

Mais  dans  les  sièeles  qui  précédèrent,  tandis  que  les  Gaules  formoient  leur 
langage  des  débris  du  latin,  la  Grande-Bretagne,  d'où  les  Romains  s'étoient 
depuis  longtemps  retirés,  et  où  les  nations  du  Nord  s'étoient  successivement 
établies,  avoit  conservé  ses  idiomes  primitifs. 

Ainsi  donc,  l'histoire  de  la  langue  angloise  se  divise  en  cinq  époques  : 

V  L'époque  anglo-saxonne,  de  4o0  à  780.  Le  moine  Augustin,  en  570,  fit 
connoître  en  Angleterre  l'alphabet  romain; 

2°  L'époque  danoise-saxonne  de  780  à  l'invasion  des  Normands.  On  a  prm- 
cipalement  de  cette  époque  des  manuscrits  dits  d'Alfred,  et  deux  traductions 
des  quatre  évangélistes; 

3°  L'époque  anglo-normande  commencée  en  1066.  La  langue  normande 
n'étoit  autre  chose  que  le  neustrien,  c'est-à-dire  la  langue  françoise  de  co 
côté-ci  de  la  Loire,  ou  la  langue  d'oil.  Les  Normands  se  servoient,  pour 
garder  la  mémoire  de  leurs  chansons,  de  caractères  appelés  runstabaih  :  ce 
sont  les  lettres  runiques;  on  y  joignit  celles  qu'Ethicus  avoit  inventées  aupa- 
ravant et  dont  saint  Jérôme  avoit  donné  les  signes; 

4°  L'époque  normande-françoisc  :  lorsque  Éléonore  de  Guyenne  eut  apporté 
à  Henri  II  les  provinces  occidentales  de  la  France,  depuis  la  Basse-Loire 
jusqu'aux  Pyrénées,  et  que  des  princesses  du  sang  de  saint  Louis  eurent 
successivement  épousé  des  monarques  anglois,  les  États,  les  propriétés,  les 
familles,  les  coutumes,  les  mœurs,  se  trouvèrent  si  môles,  que  le  françois 
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devint  la  langue  commune  des  nobles,  des  ecclésiastiques,  des  savants  et  des 
commerçants  des  deux  royaumes.  Dans  le  Domesday-Book,  carte  lopogra- 
phique  et  cadastre  des  propriétés,  dressé  par  ordre  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant, les  noms  des  lieux  sont  écrits  en  latin,  selon  la  prononciation  françoise. 
Aiinsi  une  foule  de  mots  latins  entrèrent  directement  dans  la  langue  angloise 
par  la  religion  et  par  ses  ministres,  dont  la  langue  étoit  latine,  et  indirecte- 
ment par  l'intermédiaire  des  mots  normands  et  françois.  Le  normand  de 
Guiiîaume  le  Bâtard  retenoit  aussi  des  expressions  Scandinaves  ou  germa- 
niques que  les  enfants  de  Rollon  avoient  introduites  dans  l'idiome  du  pays 
frank  par  eux  conquis; 

5°  L'époque  purement  dite  angloise,  quand  Vanrjlois  fut  écrit  et  parlé  tel 
qu'il  existe  aujourd'hui. 

Ces  cinq  époques  se  trouveront  placées  dans  les  cinq  parties  qui  divisent 
cet  Essai. 

Ces  cinq  parties  se  rangent  naturellement  sous  ces  titres  : 

1  °  Littérature  sous  le  règne  des  Anglo-Saxons,  des  Danois  et  pendant  le  moyen 
âge; 

2»  Littérature  sous  les  Tudors; 

3°  Littérature  sous  les  deux  preniiers  Sluarts  et  pendant  la  république: 

4°  Littérature  sous  les  deux  derniers  Stuarts  ; 

5*  Littérature  sous  la  maison  d'Hanovre. 

Lorsqu'on  étudie  les  diverses  littératures,  une  foule  d'allusions  et  de  traits 
échappent  si  les  usages  et  les  mœurs  des  peuples  ne  sont  pas  assez  présents 
à  la  mémoire.  Une  vue  de  la  littérature  isolée  de  l'histoire  des  nations 
créeroit  un  prodigieux  mensonge  :  en  entendant  des  poètes  successifs  chanter 
imperturbablement  leurs  amours  et  leurs  moutons,  on  se  figureroit  l'existence 
non  interrompue  de  l'âge  d'or  sur  la  terre.  Et  pourtant  dans  cette  même 
Angleterre  dont  il  s'agit  ici  ces  concerts  retentissoient  au  milieu  de  l'inva- 
sion des  Romains,  des  Pietés,  des  Saxons  et  des  Danois;  au  milieu  de  la 
conquête  des  Normands,  du  soulèvement  des  barons,  des  contestations  des 
premiers  Planta genètes  pour  la  couronne,  des  guerres  civiles  de  la  Rose 
rouge  et  de  la  Rose  blanche,  des  ravages  de  la  Réformation,  des  supplices 
commandés  par  Henri  VIII,  des  bûchers  ordonnés  par  Marie;  au  milieu  des 
massacres  et  de  l'esclavage  de  l'Irlande,  des  désolations  de  l'Ecosse,  des  écha- 
fauds  de  Charles  I"  et  de  Sidney,  de  la  fuite  de  Jacques,  de  la  proscription 
du  prétendant  et  des  jacobites;  le  tout  mêlé  d'orages  parlementaires,  de 
crimes  de  cour  et  de  mille  guerres  étrangères. 
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L'ordre  social,  en  dehors  de  l'ordre  politique,  se  compose  de  la  religion,  de 
l'inlelligence  et  de  l'industrie  matérielle:  il  y  a  toujours  chez  une  nation  au 
moment  des  catastrophes,  et  parmi  les  plus  grands  événements,  un  prêtre  qui 
prie,  un  poëte  qui  chante,  un  auteur  qui  écrit,  un  savant  qui  médite,  ur 
peintre,  un  statuaire,  un  architecte,  qui  peint,  sculpte  et  bâtit,  un  ouvriei 
qui  travaille.  Ces  hommes  marchent  à  côté  des  révolutions,  et  semblent  vivre 
d'une  vie  à  part  :  si  vous  ne  voyez  qu'eux,  vous  voyez  un  monde  réel,  vrai, 
immuable,  base  de  l'édifice  humain,  mais  qui  paroît  fictif  et  étranger  à  la 
société  de  convention,  à  la  société  politique.  Seulement,  le  prêtre  dans  son 
cantique,  le  poëte,  le  savant,  l'artiste,  dans  leurs  compositions,  l'ouvrier  dans 
son  travail,  révèlent,  de  fois  h  autre,  l'époque  où  ils  vivent,  marquent  le 
contre-coup  des  événements  qui  leur  firent  répandre  avec  plus  d'abondance 
leurs  sueurs,  leurs  plaintes  et  les  dons  de  leur  génie. 

Pour  détruire  cette  illusion  de  deux  vues  présentées  séparément,  pour  ne 
pas  créer  le  mensonge  que  j'indique  au  commencement  de  ce  chapitre,  pour 
ne  pas  jeter  tout  à  coup  le  lecteur  non  préparé  dans  l'histoire  des  chansons, 
des  ouvrages  et  des  auteurs  des  premiers  siècles  de  la  littérature  angloise,  je 
croisa  propos  de  reproduire  ici  le  tableau  général  du  moyen  âge  :  ces  prolé- 
gomènes serviront  à  rintolligcnce  du  sujet. 


MOYEN   AGE. 


LOIS     ET     MONUMENTS, 


Le  moyen  âge  offre  un  tableau  bizarre,  qui  semble  être  le  produit  d'une 
imagination  puissante,  mais  déréglée.  Dans  l'antiquité,  chaque  nation  sort, 
pour  ainsi  dire,  de  sa  propre  source;  un  esprit  primitif,  qui  pénètre  tout  et 
se  fait  sentir  partout,  rend  homogènes  les  institutions  et  les  mœurs.  La 
société  du  moyen  âge  étoit  composée  des  débris  de  mille  autres  sociétés  :  la 
civilisation  romaine,  le  paganisme  môme  y  avoient  laissé  des  traces;  la  reli- 
gion chrétienne  y  apportoit  ses  croyances  et  ses  solennités;  les  barbares 
franks,  goths,  burgondes,  anglo-saxons,  danois,  normands,  retenoient  les 
usages  et  le  caractère  propres  à  leurs  races.  Tous  les  genres  de  propriété  se 
mèloient,  toutes  les  espèces  de  lois  se  confondoient,  l'aleu,  le  fief,  la  main- 
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morte,  le  code,  le  digeste,  les  lois  salique,  gombette,  visigolhe,  le  droit  cou- 
tumier;  toutes  les  formes  de  liberté  et  de  servitude  se  rencontroiont;  la  liberté 
monarchique  du  roi,  la  liberté  aristocratique  du  noble,  la  liberté  individuelle 
du  prêtre,  la  liberté  collective  des  communes,  la  liberté  privilégiée  dos  villes, 
de  la  magistrature,  des  corps  de  métiers  et  des  marchands,  la  liberté  rej)ré- 
sentativede  la  nation,  Tesclavage  romain,  le  servage  barbare,  la  servitude  de 
l'urbain.  De  là  ces  spectateurs  incohérents,  ces  usages  qui  se  paroissent  con- 
tredire, qui  ne  se  tiennent  que  par  le  lien  de  la  religion.  On  diroit  de  peuples 
divers  sans  aucun  nipport  les  uns  avec  les  autres,  mais  seulement  convenus 
de  vivre  sous  un  commun  maître,  autour  d'un  même  autel. 

Jusque  dans  son  apparence  extérieure,  l'Europe  offroit  alors  un  tableau 
plus  pittoresque  et  plus  national  qu'elle  ne  le  présente  aujourd'hui.  Aux 
monuments  nés  de  notre  religion  et  de  nos  mœurs,  nous  avons  substitué, 
par  affectation  de  l'architecture  bâtarde  romaine,  des  monuments  qui  ne  sont 
ni  en  harmonie  avec  notre  ciel  ni  appropriés  à  nos  besoins;  froide  et  servile 
copie,  laquelle  a  introduit  le  mensonge  dans  nos  arts,  comme  le  calque  de  la 
littérature  latine  a  détruit  dans  notre  littérature  l'originalité  du  génie  frank. 
Ce  n'étoit  pas  ainsi  qu'imitoil  le  moyen  âge;  les  esprits  de  ce  temps-là 
admiroient  aussi  les  Grecs  et  les  Romains;  ils  recherchoient  et  étudioient 
leurs  ouvrages,  mais  au  lieu  de  s'en  laisser  dominer,  ils  les  maîtrisoiont,  les 
façonnoient  à  leur  guise,  les  rendoient  françois,  et  ajoutoient  à  leur  beauté 
par  cette  métamorphose  pleine  de  création  et  d'indépendance. 

Les  premières  églises  chrétiennes  dans  l'Occident  ne  furent  que  des 
temples  retournés  :  le  culte  païen  étoit  extérieur,  la  décoration  du  temple 
fut  extérieure;  le  culte  chrétien  étoit  intérieur,  la  décoration  de  l'église  fut 
intérieure.  Les  colonnes  passèrent  du  dehors  au  dedans  de  l'édifice,  comme 
dans  les  basiliques  où  se  tinrent  les  assemblées  des  fidèles  quand  ils  sortirent 
des  cryptes  et  des  catacombes.  Les  proportions  de  l'église  surpassèrent  en 
étendues  celles  du  temple,  parce  que  la  foule  chrétienne  s'entassoit  sous  la 
voûte  de  l'église,  et  que  la  foule  païenne  étoit  répandue  sous  le  péristyle  du 
temple.  Mais  lorsque  les  chrétiens  devinrent  les  maîtres,  ils  changèrent  cette 
économie,  et  ornèrent  aussi  du  côté  du  paysage  et  du  ciel  leurs  édifices. 

Et  afin  que  les  appuis  de  la  nef  aérienne  n'en  déparassent  pas  la  structure, 
le  ciseau  les  avoil  tailladés;  on  n'y  voyoit  plus  que  des  arches  de  pont,  des 
pyramides,  des  aiguilles  et  des  statues. 

Les  ornements  qui  n'adhéroient  pas  à  l'édiûce  se  marioienl  à  son  st\  le  : 
les  tombsaux  étoient  de  forme  gothique,  et  la  basilique,  qui  s'élevoit  comme 
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un  grand  catafalque  au-dessus  d'eux,  sembloit  s'être  moulée  sur  leur  forme. 
Les  arts  du  dessin  participoient  de  ce  goût  fleuri  et  composite  :  sur  les  murs 
et  sur  les  vitraux  étoicnt  peints  des  paysages,  des  scènes  de  la  religion  et  do 
l'histoire  nationale. 

Dans  les  châteaux,  les  armoiries  coloriées,  encadrées  dans  des  losanges 
d'or,  formoient  des  plafonds  semblables  à  ceux  des  beaux  palais  du  cinque 
cenlo  de  l'Italie.  L'écriture  même  étoit  dessinée;  l'hiéroglyphe  germanique, 
substitué  au  jambage  rectiligne  romain,  s'harmonioit  avec  les  pierres  sépul- 
crales. Les  tours  isolées,  qui  servoient  de  vedettes  sur  les  hauteurs;  les 
donjons  enserrés  dans  les  bois,  ou  suspendus  sur  la  cime  des  rochers  comme 
l'aire  des  vautours;  les  ponts  pointus  et  étroits  jetés  hardiment  sur  les  tor- 
rents; les  villes  fortifiées  que  l'on  rencontroit  à  chaque  pas,  et  dont  les  cré- 
neaux étoient  à  la  fois  les  remparts  et  les  ornements;  les  chapelles,  les 
oratoires,  les  ermitages,  placés  dans  les  lieux  les  plus  pittoresques  au  bord 
des  chemins  et  des  eaux;  les  beffrois,  les  flèches  des  paroisses  de  campagne, 
les  abbayes,  les  monastères,  les  cathédrales;  tous  ces  édifices  que  nous  ne 
voyons  plus  qu'en  petit  nombre  et  dont  le  temps  a  noirci,  obstrué,  brisé  les 
dentelles,  avoient  alors  l'éclat  de  la  jeunesse;  ils  sortoient  des  mains  de  l'ou- 
vrier :  l'œil,  dans  la  blancheur  de  leurs  pierres,  ne  perdoit  rien  de  la  légèreté 
de  leurs  détails,  de  l'élégance  de  leurs  réseaux,  de  la  variété  de  leurs  guillo- 
chis,  de  leurs  gravures,  de  leurs  ciselures,  de  leurs  découpures  et  de  toutes 
les  fantaisies  d'une  imagination  libre  et  inépuisable. 

Dans  le  court  espace  de  dix-huit  ans,  de  1 136  à  1154,  il  n'y  eut  pas  moins 
de  onze  cent  quinze  châteaux  bâtis  dans  la  seule  Angleterre. 

La  chrétienté  élevoit  à  frais  communs,  au  moyen  des  quêtes  et  des  aumônes, 
les  cathédrales  dont  chaque  État  particulier  n'étoit  pas  assez  riche  pour  payer 
les  travaux,  et  dont  presque  aucune  n'est  achevée.  Dans  ces  vastes  et  mysté- 
rieux édifices  se  gravoient  en  relief  et  en  creux,  comme  avec  un  emporte- 
pièce,  les  parures  de  l'autel,  les  monogrammes  sacrés,  les  vêtements  et  les 
choses  à  l'usage  des  prêtres.  Les  bannières,  les  croix  de  divers  agencements, 
les  calices,  les  ostensoirs,  les  dais,  les  chapes,  les  capuchons,  les  crosses,  les 
mitres  dont  les  formes  se  retrouvent  dans  le  gothique,  conservoient  les  sym- 
boles du  culte  en  produisant  des  effets  d'art  inattendus.  Assez  souvent  les 
gouttières  et  les  gargouilles  étoient  taillées  en  figures  de  démons  obscènes 
ou  de  moines  vomissants.  Cette  architecture  du  moyen  âge  offroit  un  mélange 
du  tragique  et  du  bouffon,  du  gigantesque  et  du  gracieux,  comme  les  poëmes 
et  les  romans  de  la  même  époque. 
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Les  plantes  de  notre  sol,  les  arbres  de  nos  bois,  le  trèfle  et  le  chêne  déco- 
roient  aussi  les  églises,  de  même  que  l'acanthe  et  le  palmier  avoient  embelli 
les  temples  du  pays  et  du  siècle  de  Périclès.  Au  dedans,  une  cathédrale  étoit 
une  forêt,  un  labyrinthe  dont  les  mille  arcades,  à  chaque  mouvement  du 
spectateur,  se  croisoient,  se  séparoient,  s'enlaçoient  de  nouveau.  Cette  forêt 
étoit  éclairée  par  des  rosaces  à  jour  incrustées  de  vitraux  peints,  qui  ressem- 
bloient  à  des  soleils  brillants  de  mille  couleurs  sous  la  fouillée  :  en  dehors, 
cette  même  cathédrale  avoit  l'air  d'un  monument  auquel  on  auroit  laissé  sa 
cage,  ses  arcs-boutants  et  ses  échafauds. 


COSTUMES.     —     FETES    ET    JEUX. 

La  population  en  mouvement  autour  des  édifices  est  décrite  dans  les  chro- 
niques et  peinte  dans  les  vignettes.  Les  diverses  classes  de  la  société  et  les 
habitants  des  différentes  provinces  se  distinguoient,  les  uns  par  la  forme  des 
vêtements,  les  autres  par  des  modes  locales.  Les  populations  n'avoient  pas 
cet  aspect  uniforme  qu'une  même  manière  de  se  vêtir  donne  à  cette  heure  aux 
habitants  de  nos  villes  et  de  nos  campagnes.  La  noblesse,  les  chevaliers,  les 
magistrats,  les  évêques,  le  clergé  séculier,  les  religieux  de  tous  les  ordres, 
les  pèlerins,  les  pénitents  gris,  noirs  et  blancs,  les  ermites,  les  confréries,  les 
corps  de  métiers,  les  bourgeois,  les  paysans  off"roient  une  variété  infinie  de 
costumes  :  nous  voyons  encore  quelque  chose  de  cela  en  Italie.  Sur  ce  point, 
il  s'en  faut  rapporter  aux  arts  :  que  peut  faire  le  peintre  de  notre  vêtement 
étriqué,  de  notre  petit  chapeau  rond  et  de  notre  chapeau  à  trois  cornes? 

Du  XII*  au  XIV'  siècle,  le  paysan  et  l'homme  du  peuple  portèrent  la  jaquette 
ou  la  casaque  grise  liée  aux  flancs  par  un  ceinturon.  Le  sayon  de  peau,  le 
péliçon  d'où  est  venu  le  surplis,  étoient  communs  à  tous  les  états.  La  pelisse 
fourrée  et  la  robe  longue  orientale  enveloppoient  le  chevalier  quand  il  quit- 
toit  son  armure;  les  manches  de  cette  robe  couvroient  les  mains;  elle  res- 
sembloitau  cafetan  turc  d'aujourd'hui;  la  toque  ornée  de  plumes,  le  capuchon 
ou  chaperon,  tenoient  lieu  de  turban.  De  la  robe  ample  on  passa  à  l'habit 
étroit,  puis  on  revint  à  la  robe,  qui  fut  blasonnée.  Les  hauts-de-chausses,  si 
courts  et  si  serrés  qu'ils  en  étoient  indécents,  s'arrêtoient  au  milieu  de  la 
cuisse;  les  bas-de.-chausses  étoient  dissemblables;  on  avoit  une  jambe  d'une 
couleur,  une  jambe  d'une  autre  couleur.  Il  en  étoit  de  même  du  hoqueton 
mi-parti  noir  et  blanc,  et  du  chaperon  mi-parti  bleu  et  rouge.  «  Et  si 
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ôtoient  leurs  robes  si  étroites  à  vôtir  et  à  dépouiller  qu'il  sembloit  qu'on  les 
écorchât.  Les  autres  avoient  leurs  robes  relevées  sur  les  reins  comme  femmes, 
si  avoient  leurs  chaperons  découpés  menuement  tout  en  tour.  Et  si  avoient 
leur  chausse  d'un  drap  et  l'autre  de  l'autre.  Et  leur  venoient  leurs  cornettes 
et  leurs  manches  près  de  terre,  et  sembloient  mieux  être  jongleurs  qu'autres 
gens.  Et  pour  ce  ne  fut  pas  merveilles  si  Dieu  voulut  corriger  les  méfaits  des 
François  par  son  fléau  (la  peste).  » 

Par-dessus  la  robe,  dans  les  jours  de  cérémonie,  on  atlachoit  un  manteau , 
tantôt  court,  tantôt  long.  Le  manteau  de  Richard  P""  étoit  fait  d'une  étoffe  à 
raies,  somée  de  globes  et  de  demi-lunes  d'argent,  à  l'imitation  du  système 
céleste  (Winesalf).  Des  colliers  pendants  servoient  également  de  parure  aux 
hommes  et  aux  femmes. 

Les  souliers  pointus  et  rembourrés  à  la  poulaine  furent  longtemps  en  vogue. 
L'ouvrier  en  découpoit  le  dessus  comme  des  fenêtres  d'église;  ils  étoient  longs 
de  deux  pieds  pour  le  noble,  ornés  à  l'extrémité  de  cornes,  de  griffes  ou  de 
figures  grotesques  :  ils  s'allongèrent  encore,  de  sorte  qu'il  devint  impossible 
de  marcher  sans  en  relever  la  pointe  et  l'attacher  au  genou  avec  une  chaîne 
d  or  ou  d'argent.  Les  évoques  excommunièrent  les  souliers  à  la  poulaine  et 
les  traitèrent  de  péché  contre  nature.  On  déclara  qu'ils  étoient  contre  les  bonnes 
mœurs,  et  inventés  en  dérision  du  Créateur.  En  Angleterre,  un  acte  du  parlement 
défendit  aux  cordonniers  de  fabriquer  des  souliers  ou  des  bottines  dont  la 
pointe  excédât  deux  pouces.  Les  larges  babouches  carrées  par  le  bout  rem- 
lilacèrenl  la  chaussure  à  bec.  Les  modes  varioient  autant  que  celles  de  nos 
jours  ;  on  connoissoil  le  chevalier  ou  la  dame  qui,  le  premier  ou  la  première, 
avoil  imaginé  une  haligote  (mode)  nouvelle:  l'inventeur  des  souliers  à  la 
j)0uUiine  étoit  le  chevalier  anglois  Robert  le  Cornu.  [W.  Malmesbury.) 

Les  gentilfames  usoient  sur  la  peau  d'un  linge  très-fm;  elles  étoient  vêtues 
de  tuniques  montantes  enveloppant  la  gorge,  armoriées  à  droite  de  l'écu  de 
leur  mari,  à  gauche  de  celui  de  leur  famille.  Tantôt  elles  portoient  leurs  che- 
veux ras,  lissés  sur  le  front  et  recouverts  d'un  petit  bonnet  entrelacé  de 
rubans;  tantôt  elles  les  dérouloient  épars  sur  leurs  épaules;  tantôt  elles  les 
bâtissoient  en  pyramide  haute  de  trois  pieds;  elles  y  suspendoienl  ou  des 
barbettes,  ou  do  longs  voiles,  ou  des  banderoles  de  soie  tombant  jusqu'à 
terre  et  voltigeant  au  gré  du  vent  ;  au  temps  de  la  reine  Isabeau,  on  fut 
obligé  d'élever  et  d'élargir  les  portes  pour  donner  passage  aux  coiffures  des 
châtelaines.  Ces  coiffures  étoient  soutenues  par  deux  cornes  recourbées, 
charpente  de  l'édifice  :  du  haut  de  la  corne,  du  côlé  droit,  descendoit  un  tissu 
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léger  que  la  jeune  femme  laissoit  flotter,  ou  qu'elle  ramenoit  sur  son  sein 
comme  une  guimpe,  en  l'entortillant  à  son  bras  gauche.  Une  femme  en  plein 
esbattement  élaloit  des  colliers,  des  bracelets  et  des  bagues.  A  sa  ceinture, 
enrichie  d'or,  de  perles  et  d^  pierres  précieuses,  s'attachoit  une  escarcelle 
brodée  :  elle  galopoit  sur  un  palefroi,  portoit  un  oiseau  sur  le  poing,  ou  une 
canne  à  la  main.  «  Quoi  de  plus  ridicule,  dit  Pétrarque  dans  une  lettre 
adressée  au  pape  en  1366,  que  de  voir  les  hommes  le  ventre  sanglé!  En  bas, 
de  longs  souliers  pointus;  en  haut,  des  toques  chargées  de  plumes:  cheveux 
tressés  allant  de  ci,  de  là,  par  derrière  comme  la  queue  d'un  animal,  retapés 
sur"  le  front  avec  des  épingles  à  tôte  d'ivoire.  »  Pierre  de  Blois  ajoute  qu'il 
étoit  du  bel  usage  de  parler  avec  affectation.  Et  quelle  langue  parloit-on 
ainsi?  La  langue  de  Robert  Wace  ou  du  Roman  du  Rou.  de  Ville-Hardouin, 
de  Joinville  et  de  FroissartI 

Le  luxe  des  habits  et  des  fêles  passoit  toute  croyance  ;  nous  sommes  de 
mesquins  personnages  auprès  de  ces  barbares  des  xiii*  et  xiv«  siècles.  On  vit 
dar.z  un  tournoi  mille  chevaliers  vêtus  d'une  robe  uniforme  de  soie,  nommée 
cointise,  et  le  lendemain  ils  parurent  avec  un  accoutrement  nouveau  aussi 
magniûque  {Mathieu  Paris).  Un  des  habits  de  Richard  II,  roi  d'Angleterre, 
lui  coûta  trente  mille  marcs  d'argent  {Kmjghton).  Jean  Arundel  avoit  cin- 
quante-deux habits  complets  d'étoffe  d'or  [Hollingshed  chron.). 

Une  autre  fois,  dans  un  autre  tournoi,  défilèrent  d'abord,  un  à  un,  soixante 
superbes  chevaux  richement  caparaçonnés,  conduits  chacun  par  un  écuyer 
d'honneur  et  précédés  de  trompettes  et  de  ménestriers;  vinrent  ensuite 
soixante  jeunes  dames  montées  sur  des  palefrois,  superbement  vêtues,  cha- 
cune menant  en  lesse,  avec  une  chaîne  d'argent,  un  chevalier  armé  de  toutes 
pièces.  La  danse  et  la  musique  faisoient  partie  de  ces  bandors  (réjouissances). 
Le  roi,  les  prélats,  les  barons,  les  chevaliers,  sautoient  au  son  des  vielles,  des 
musettes  et  des  chifjbnies. 

Aux  fêtes  de  Noël  arrivoient  de  grandes  mascarades.  En  1348,  en  Angle- 
terre, on  prépara  quatre-vingts  tuniques  de  bougran,  quarante-deux  masques 
et  un  grand  nombre  de  vêtements  bizarres,  pour  les  mascarades.  En  1377, 
une  mascarade,  composée  d'environ  cent  trente  personnes,  déguisées  de  dif- 
férentes manières,  offrit  un  divertissement  au  prince  de  Galles. 

La  balle,  le  mail,  le  palet,  les  quilles,  les  dés,  affoloient  tous  les  esprits.  II 
reste  une  note  d'Edouard  II  de  la  somme  de  cinq  shillings,  laquelle  somme 
il  avoit  empruntée  à  son  barbier  pour  jouer  à  croix  ou  pile. 
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Quant  au  repas,  on  l'annonçoit  au  son  du  cor  chez  les  nobles  :  cela  s'ap- 
peloit  corner  Veau,  parce  qu'on  se  lavoit  les  mains  avant  de  se  mettre  à  table. 
On  dînoit  à  neuf  heures  du  matin,  et  l'on  soupoit  à  cinq  heures  du  soir.  On 
^oit  assis  sur  des  banques  ou  bancs,  tantôt  élevés,  tantôt  assez  bas,  et  la 
table  montoit  et  descendoit  en  proportion.  Du  banc  est  venu  le  mot  banquet. 
Il  y  avoit  des  tables  d'or  et  d'argent  ciselées;  les  tables  de  bois  étoient  cou- 
vertes de  nappes  doubles  appelées  doubliers;  on  les  plissoit  comme  rivière 
ondoyante  qu'un  petit  vent  frais  fait  doucement  soulever.  Les  serviettes  sont  plus 
modernes.  Les  fourchettes,  que  ne  connoissoient  point  les  Romains,  furent 
aussi  inconnues  des  François  jusqu'à  la  fin  du  xiv*  siècle;  on  ne  les  trouve 
que  sous  Charles  V. 

On  mangeoit  à  peu  près  tout  ce  que  nous  mangeons,  et  même  avec  des 
raffinements  que  nous  ignorons  aujourd'hui;  la  civilisation  romaine  n'avoit 
point  péri  dans  la  cuisine.  Parmi  les  mets  recherchés,  je  trouve  le  dellegrous, 
le  maupigyrum,  le  karumpie.  Qu'étoit-ce?  On  servoit  des  pâtisseries  de  formes 
obscènes,  qu'on  appeloit  de  leurs  propres  noms;  les  ecclésiastiques,  les 
femmes  et  les  jeunes  filles  rendoient  ces  grossièretés  innocentes  par  une 
pudique  ingénuité.  La  langue  étoit  alors  toute  nue;  les  traductions  de  la 
Bible  do  ces  temps  sont  aussi  crues  et  plus  indécentes  que  le  texte.  L'instruc- 
tion du  chevalier  Geoffroy  la  Tour  Landry,  gentilhomme  angevin,  à  ses  filles,  donne 
la  mesure  de  la  liberté  des  enseignements  et  des  mots. 

On  usoil  en  abondance  de  bière,  de  cidre  et  de  vin  de  toutes  les  sortes  : 
il  est  fait  mention  du  cidre  sous  la  seconde  race.  Le  clairet  étoit  du  vin  cla- 
rifié mêlé  à  des  épiceries ,  l'hypocras  du  vin  adouci  avec  du  miel.  Un  festin 
donné  en  Angleterre  par  un  abbé,  en  ISIO,  réunit  six  mille  convives  devant 
trois  mille  plats.  Au  repas  de  noce  du  comte  de  Cornouailies,  en  1243,  trente 
mille  plats  furent  servis,  et  en  1231  soixante  bœufs  gras  furent  fournis  par 
le  seul  archevêque  d'York  pour  le  mariage  de  Marguerite  d'Angleterre  avec 
Alexandre  III,  roi  d'Ecosse.  Les  repas  royaux  étoient  mêlés  d'intermèdes  : 
on  y  cntendoit  toutes  ménestrandies ;  les  clercs  chantoient  chansons,  rondeaux 
et  virelais.  «  Quand  le  roi  (Henri  II  d'Angleterre)  sort  dans  la  matinée,  dit 
Pierre  de  Blois,  vous  voyez  une  multitude  de  gens  courant  çà  et  là,  comme 
s'ils  étoient  privés  de  la  raison;  des  chevaux  se  précipitent  les  uns  sur  les 
autres,  des  voitures  renversent  des  voitures;  des  comédiens,  des  filles  publi- 


INTRODUCTION.  /|99 

ques,  des  joueur?,  des  cuisiniers,  des  confiseurs,  des  baladins,  dos  danseurs, 
des  barbiers,  des  compagnons  de  débauciies,  des  parasites,  font  un  bruit 
horrible;  en  un  mot,  la  confusion  des  fantassins  et  des  cavaliers  est  si  insup- 
portable, que  vous  diriez  que  l'abîme  s'est  ouvert  et  que  l'enfer  a  vomi  tous 
ses  diables,  » 

Lorsque  Thomas  Becket  (saint  Thomas  de  Cantorbéryj  alloit  en  voyage,  il 
éloit  suivi  d'environ  deux  cents  cavaliers,  écuyers,  pages,  clercs  et  officiers 
de  sa  maison.  Avec  lui  cheminoient  huit  chariots  tirés  chacun  par  cinq  forts 
chevaux;  deux  de  ces  chariots  contenoient  la  bière,  un  autre  portoit  les 
meubles  de  sa  chapelle,  un  autre  ceux  de.  sa  chambre,  un  autre  ceux  de  sa 
cuisine  ;  les  trois  derniers  étoient  remplis  de  provisions ,  de  vêtements  et  de 
divers  objets.  11  avoit  en  outre  douze  chevaux  de  bât,  chargés  decofl"res  qui 
contenoient  son  argent,  sa  vaisselle  d'or,  ses  livres ,  ses  habillements,  ses 
ornements  d'autel.  Chaque  chariot  étoit  gardé  par  un  énorme  malin  surmonté 
d'un  singe.  {Salisb.) 

On  avoit  été  obligé  de  frapper  la  table  par  des  lois  somptuaires  :  ces  lois 
n'accordoient  aux  riches  que  deux  services  et  deux  sortes  de  viandes,  à 
l'exception  des  prélats  et  des  barons,  qui  mangeoient  de  tout  en  toute  liberté; 
elles  ne  permettoient  la  viande  aux  négociants  et  aux  artisans  qu'à  un  seul 
repas;  pour  les  autres  repas,  ils  se  dévoient  contenter  de  lait,  de  beurre  et 
de  légumes. 


On  rencontroit  sur  les  chemins  des  baternes  ou  litières,  des  mules,  des 
palefrois  et  des  voitures  à  bœufs  :  les  roues  des  charrettes  étoient  à  l'an- 
tique. Les  chemins  se  distinguoient  en  chemins  péageaux  et  en  sentiers;  des 
lois  en  régloient  la  largeur  :  le  chemin  péageau  devoit  avoir  quatorze  pieds; 
les  sentiers  pouvoient  être  ombragés,  mais  il  falloit  élaguer  les  arbres  le  long 
des  voies  royales,  excepté  les  arbres  d'abris.  Le  service  des  fiefs  creusa  cette 
multitude  infinie  de  chemins  de  traverse  dont  nos  campagnes  sont  sillonnées. 

C'étoit  le  temps  du  merveilleux  en  toute  chose  :  l'aumônier,  le  moine ,  le 
pèlerin ,  le  chevalier,  le  troubadour,  avoient  toujours  à  dire  ou  à  chanter  des 
aventures.  Le  soir,  autour  du  foyer  à  bancs,  on  écoutoit  ou  le  roman  du  roi 
Arthur,  d'Ogier  le  Danois,  de  Lancelot  du  Lac,  ou  l'histoire  du  gobelin 
Orthon ,  grand  nouvelliste  qui  venoit  dans  le  vent  et  qui  fut  tué  dans  une 
grosse  truie  noire.  [Froissart.) 
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Avec  ces  contes  on  ccoutoit  encore  le  sirvante  du  jongleur  contre  un  che- 
valier félon,  ou  le  récit  de  la  vie  d'un  pieux  personnage.  Ces  vies  de  saints, 
recueillies  par  les  Bollandisles,  n'étoient  pas  d'une  imagination  moins  brii-. 
I  ante  que  les  relations  profanes  :  incantations  de  sorciers,  tours  de  lutins  et 
lie  farfadets,  courses  de  loups-garous,  esclaves  rachetés,  attaques  de  brigands, 
loyageurs  sauvés,  et  qui  à  cause  de  leur  beauté  épousent  les  filles  de  leurs 
holes  { Saint-Maxime]]  lumières  qui  pendant  la  nuit  révèlent  au  milieu  des 
buissons  le  tombeau  de  quelque  vierge;  cliâteaux  qui  paroissont  soudainement 
illuminés.  (Saint  Viventius;  Maure  et  Brista.) 

Saint  Déicole  s'étoit  égaré  ;  il  rencontre  un  berger  et  le  prie  de  lui  ensei- 
gner un  gite  :  «  Je  n'en  connois  pas,  dit  le  berger,  si  ce  n'est  dans  un  lieu 
arrosé  de  fontaines,  au  domaine  du  puissant  vassal  Weissart.  —  Peux-tu 
m'y  conduire?  répondit  le  saint.  —  Je  ne  puis  laisser  mon  troupeau,  répli- 
qua le  pâtre.  »  Déicole  fiche  son  bâton  en  terre,  et  quand  le  pâtre  revint,  après 
avoir  conduit  le  saint,  il  trouve  son  troupeau  couché  paisiblement  autour  du 
bâton  miraculeux.  Weissart,  terrible  châtelain,  menace  de  faire  mutiler  Déi- 
cole; mais  Berthilde,  femme  de  Weissart,  a  une  grande  vénération  pour  le 
prêtre  de  Dieu.  Déicole  entre  dans  la  forteresse  ;  les  serfs,  empressés,  le  veu- 
lent débarrasser  de  son  manteau;  il  les  remercie,  et  suspend  ce  manteau  à 
un  rayon  du  soleil  qui  passoit  à  travers  la  lucarne  d'une  tour.  [BolL,  t.  II, 
p.  202.) 

Giralde,  natif  du  pays  de  Galles,  raconte,  dans  sa  Topographie  de  l'Irlande, 
que  saint  Kewen  priant  Dieu,  les  deux  mains  étendues,  une  hirondelle  entra 
par  la  fenêtre  de  sa  cellule  et  déposa  un  œuf  dans  une  de  ses  mains.  Le  saint 
n'abaissa  point  sa  main;  il  ne  la  ferma'que  quand  l'hirondelle  eut  déposé  tous 
ses  œufs  et  achevé  de  les  couver.  En  souvenir  de  celte  bonté  et  de  cette 
patience,  la  statue  du  solitaire  en  Irlande  porte  une  hirondelle  dans  une  main. 

L'abbé  Turketult  avoit  en  sa  possession  le  pouce  de  saint  Barlhéiemi,  et 
il  s'en  servoit  pour  se  signer  dans  les  moments  de  danger,  de  tempête  et  de 
tonnerre. 

Les  barbares  aimoient  les  anachorètes  :  c'étoient  des  soldats  de  différentes 
milices,  également  éprouvés,  également  durs  à  eux-mêmes,  dormant  sur  la 
terre,  habitant  le  rocher,  se  plaisant  aux  pèlerinages  lointains,  à  la  vastité 
des  déserts  et  des  forêts.  Aussi  les  ermites  conduisoicnt-ils  les  batailles  : 
campés  le  soir  dans  les  cimetières,  ils  y  composoient  et  chanloient  à  la  foule 
armée  le  Dies  irœ  et  le  Stabal  mater.  Les  Anglo-Saxons  ne  virent  pas  moins  de 
dix  rois  et  de  onze  reines  abandonner  le  monde  et  se  retirer  dans  les  cloîtres. 
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Cependant  il  ne  faudroit  pas  se  laisser  tromper  par  les  mots  ,  ces  reines 
étoient  des  femmes  de  pirates  du  Nord,  arrivées  dans  des  barques,  célé- 
brant leurs  noces  sur  des  chariots,  comme  les  filles  de  Clodion  le  Chevelu  , 
de  belles  et  blanches  Norvégiennes  passées  des  dieux  de  l'Edda  au  dieu  de 
l'Évangile,  et  des  walkiries  aux  anges. 

SUITE    DES     MOEURS. 
VIGUEUR     ET    FIN    DES    SIECLES    BARBARES. 

Chercher  à  dérouler  avec  méthode  le  tableau  des  mœurs  de  ce  temps  seroil 
à  la  fois  tenter  l'impossible  et  mentir  à  la  confusion  de  ces  mœurs.  Il  faut 
jeter  pêle-mêle  toutes  ces  scènes  telles  qu'elles  se  succédoient,  sans  ordre,  ou 
s'enchevêtroient  dans  une  commune  action,  dans  un  même  moment  :  il  n'y 
avoit  d'unité  que  dans  le  mouvement  général  qui  entraînoit  la  société  vers 
son  perfectionnement,  par  la  loi  naturelle  de  l'existence  humaine. 

D'un  côté  la  chevalerie,  de  l'autre  le  soulèvement  des  masses  rustiques; 
tous  les  dérèglements  de  la  vie  dans  le  clergé  et  toute  l'ardeur  de  la  foi.  Des 
gyrovagues,  ou  moines  errants,  cheminant  à  pied  ou  chevauchant  sur  une 
petite  mule,  prêchoient  contre  tous  les  scandales;  ils  se  faisoient  brûler  vifs 
par  les  papes,  auxquels  ils  reprochoient  leurs  désordres,  et  noyer  par  les 
princes,  dont  ils  attaquoient  la  tyrannie.  Des  gentilshommes  s'embusquoient 
surles  chemins  et  dévalisoient  les  passants,  tandis  que  d'autres  gentilshommes 
devenoient,  en  Espagne,  en  Grèce,  en  Dalmatie,  seigneurs  des  immortelles 
cités  dont  ils  ignoroient  l'histoire.  Cours  d'amour  où  l'on  raisonnoit  d'après 
toutes  les  règles  du  scotisme,  et  dont  les  chanoines  étoient  membres;  trou- 
badours et  ménestrels  vaguant  de  château  en  château,  déchirant  les 
hommes  dans  des  satires,  louant  les  dames  dans  des  ballades;  bourgeois, 
divisés  en  corps  de  métiers,  célébrant  des  solennités  patronales  où  les  saints 
du  poradis  étoient  mêlés  aux  divinités  de  la  fable;  représentations  théâtrales, 
miracles  et  mystères,  dans  les  églises;  fêtes  des  fous  ou  des  cornards;  messes 
sacrilèges;  soupes  grasses  mangées  sur  l'autel;  Yltemissa  esf  répondu  par 
trois  braicments  d'âne;  barons  et  chevaliers  s'engageant,  dans  des  repas 
mystérieux,  à  porter  la  guerre  chez  des  peuples,  faisant  vœu  sur  un  paon  ou 
sur  un  héron  d'accomplir  les  faits  d'armes  pour  leurs  mies  ;  juifs  massacrés 
et  se  massacrant  entre  eux,  conspirant  avec  les  lépreux  pour  empoisonner 
les  puits  et  ies  fontaines;  tribunaux  do  toutes  les  sortes  condamnant,  en 
vertu  dft  toutes  les  espèces  de  lois,  à  toutes  les  sortes  de  supplices;  accusés 
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.de  toutes  les  catégories,  depuis  l'hérésiarque  écorclié  et  brûlé  vif,  jusqu'aux 
adultères  attachés  nus  l'un  à  l'autre  et  promenés  au  milieu  de  la  foule;  le 
juge  prévaricateur  substituant  à  rhomicide  riche  condamné  un  prisonnier 
innocent;  pour  dernière  confusion,  pour  dernier  contraste,  la  vieille  société, 
civilisée  à  la  manière  des  anciens,  se  perpétuant  dans  les  abbayes;  les  étu- 
diants des  universités  faisant  renaître  les  disputes  philosophiques  de  la 
Grèce;  le  tumulte  des  écoles  d'Athènes  et  d'Alexandrie  se  mêlant  au  bruit 
des  tournois,  des  carrousels  et  des  pas  d'armes;  placez,  enfin,  au-dessus  et 
en  dehors  de  cette  société  si  agitée  un  autre  principe  de  mouvement,  un 
tombeau  objet  de  toutes  les  tendresses,  de  tous  les  regrets,  de  toutes  les  espé- 
rances, qui  attiroit  sans  cesse  au  delà  des  mers  les  rois  et  les  sujets,  les 
vaillants  et  les  coupables;  les  premiers  pour  chercher  des  ennemis,  des 
royaumes,  des  aventures;  les  seconds  pour  accomplir  des  vœux,  expier  des 
crimes,  apaiser  des  remords  :  voilà  tout  le  moyen  âge. 

L'Orient,  malgré  le  mauvais  succès  des  croisades,  resta  longtemps  pour 
les  peuples  de  l'Europe  le  pays  de  la  religion  et  de  la  gloire;  ils  tournoient 
sans  cesse  les  yeux  vers  ce  beau  soleil,  vers  ces  palmes  de  l'Idumée,  vers 
ces  plaines  de  Rama  où  les  infidèles  se  reposoient  à  l'ombre  des  oliviers 
plantés  par  Baudoin,  vers  ces  champs  d'Ascalon  qui  gardoicnt  encore  les 
traces  de  Godefroi  de  Bouillon,  de  Coucy,  de  Tancrède,  de  Philippe-Auguste, 
de  Richard  Cœur  de  Lion,  de  saint  Louis,  vers  cette  Jérusalem  un  moment 
délivrée,  puis  retombée  dans  ses  fers,  et  qui  se  montroità  eux  comme  à  Jéré- 
mie,  insultée  des  passants,  noyée  de  ses  pleurs,  privée  de  son  peuple,  assise 
dans  la  solitude. 

Tels  furent  ces  siècles  d'imagination  et  de  force  qui  marchoient  avec  cet 
attirail  au  milieu  des  événements  les  plus  variés,  au  milieu  des  hérésies,  des 
schismes,  des  guerres  féodales,  civiles  et  étrangères;  ces  siècles  doublement 
favorables  au  génie  ou  par  la  solitude  des  cloîtres,  quand  on  la  recherchoit, 
ou  par  le  monde  le  plus  étrange  et  le  plus  divers,  quand  on  le  préféroit  à  la 
solitude.  Pas  un  seul  point  oiî  il  ne  se  passât  quelque  fait  nouveau,  car  chaque 
seigneurie  laïque  ou  ecclésiastique  étoit  un  petit  État  qui  gravitoit  dans  son 
orbite  et  avoit  ses  phases;  à  dix  lieues  de  distance,  les  coutumes  ne  se  res- 
sembloient  plus.  Cet  ordre  de  choses,  extrêmement  nuisible  à  la  civilisation 
générale,  imprimoit  à  l'esprit  particulier  un  mouvement  extraordinaire  :  aussi 
toutes  les  grandes  découvertes  appartiennom-elies  à  ces  siècles.  Jamais  l'indi- 
vidu n'a  tant  vécu  :  le  roi  revoit  l'agrandissement  de  son  empire,  le  seigneur 
la  conquête  du  Oef  de  son  voisin,  le  bourgeois  l'augmentation  de  ses  privi- 
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léges,  et  le  marchand  de  nouvelles  routes  à  son  commerce.  On  ne  connoissoit 
le  fond  de  rien;  on  n'avoit  rien  épuisé;  on  avoit  foi  à  tout;  on  étoit  à  l'entrée 
et  comme  au  bord  de  toutes  les  espérances,  de  même  qu'un  voyageur  sur 
une  montagne  attend  le  lever  du  jour  dont  il  aperçoit  l'aurore.  On  fouilloil  le 
passé  ainsi  que  l'avenir;  on  découvroit  avec  la  même  joie  un  vieux  manus- 
crit et  un  nouveau  monde  ;  on  marchoit  à  grands  pas  vers  des  destinée,^ 
ignorées,  comme  on  a'  toute  sa  vie  devant  soi  dans  la  jeunesse.  L'enfance  de 
ces  siècles  fut  barbare,  leur  virilité  pleine  de  passion  et  d'énergie,  et  ils  ont 
laissé  leur  riche  héritage  aux  âges  civilisés  qu'ils  portèrent  dans  leur  sein 
fécond. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

PREMIÈRE    ET    SECONDE    ÉPOQUE 

DE  LA  LITTÉRATURE  ANGLOISE. 


LITTERATURE    SOUS    LE    RÈGNE     DES   ANGLO-SAXONS,    DES   DANOIS, 
ET    PENDANT    LE    MOYEN    AGE. 


DES    ANGLO-SAXONS    A    GUILLAUME    LE    CON  Q  U  É  R  ANT.  —  B  RETON  S. 


TACITE.—  POÉSIES   ERSES. 

Entrons  maintenant  dans  les  diverses  époques  de  la  langue  et  de  la 
littérature  angloises.  Le  lecteur  placera  facilement  sur  le  tableau  que 
je  viens  de  tracer  les  auteurs  et  leurs  ouvrages  à  mesure  que  je  les 
ferai  passer  devant  ses  yeux.  Il  s'agit  d'abord  de  l'époque  anglo- 
saxonne  ;  mais  avant  de  nous  en  occuper  voyons  s'il  ne  reste  aucune 
trace  de  la  langue  des  Bretons  sous  la  domination  romaine. 

César  ne  nous  parle  que  des  mœurs  de  ces  insulaires.  Tacite  nous  a 
conservé  quelques  discours  des  chefs  bretons;  j'omets  la  harangue  de 
Caractacus  à  Claude,  et  ne  citerai ,  en  l'abrégeant,  que  le  discours  de 
Galgacus  dans  les  montagnes  de  la  Calédonie  : 

...  «  Le  jour  de  votre  liberté  commence...  La  terre  nous  manque  et 
le  refuge  de  la  mer  nous  est  interdit  par  la  flotte  romaine;  il  ne  nous 
reste  que  les  armes.  Dans  le  lieu  le  plus  retiré  de  nos  déserts,  n'aper- 
cevant pas  même  de  loin  les  rivages  assujettis,  nos  regards  n'ont 
point  été  souillés  du  contact  de  la  domination  étrangère.  Placés  aux 
extrémités  de  la  terre  et  de  la  liberté,  jusqu'à  présent  la  renommée 
de  notre  solitude  et  de  ses  replis  nous  a  défendus  :  à  présent  les 
bornes  de  la  Bretagne  apparoissent.  Tout  ce  qui  est  inconnu  est  magni- 
fique; mais  au  delà  de  la  Calédonie,  aucune  nation  à  chercher,  rien, 
hormis  les  flots  et  les  écueils,  et  les  Romains  sont  arrivés  jusqu'à  nous. 
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«  ...  Dans  la  famille  des  esclaves,  le  dernier  venu  est  le  jouet  de 
ses  compagnoas  :  nous,  les  plus  nouveaux,  et  conséquemment  les 
plus  méprisés  dans  cet  univers  de  la  vieille  servitude,  nous  ne  pour- 
rions attendre  que  la  mort,  car  nous  n'avons  ni  guércls,  ni  mines,  ni 
ports  où  l'on  puisse  user  nos  bras.  Courage  donc,  vous  qui  chérissez 
la  vie  ou  la  gloire!  Les  épouses  des  Romains  ne  les  ont  point  suivis; 
leurs  pères  ne  sont  pas  là  pour  leur  faire  honte  de  la  fuite  :  ils  regar- 
dent en  tremblant  ce  ciel ,  cette  mer,  ces  forêts  qu'ils  n'ont  jamais 
vus.  Enfermés  et  déjà  vaincus ,  nos  dieux  les  livrent  entre  nos 
maios...  Ici  votre  chef,  ici  votre  armée-,  là  le  tribut,  les  travaux, 
les  soulîrances  de  l'esclavage  :  des  maux  éternels  ou  la  vengeance 
sont  pour  vous  dans  ce  champ  de  bataille.  Marchez  au  combat!  pensez 
à  vos  ancêtres  et  à  votre  postérité.  » 

Après  Tacite,  qui  a  paraphrasé  quelques  mots  de  Galgacus  con- 
servés par  tradition  dans  les  camps  romains,  un  abîme  se  creuse  :  on 
traverse  quinze  siècles  avant  d'entendre  parler  de  nouveau  du  génie 
des  Bretons,  et  encore  comment!  Macpherson  transportant  en  Ecosse 
le  barde  irlandois  Ossian ,  défigurant  la  véritable  histoire  de  Fingal , 
cousant  trois  ou  quatre  lambeaux  de  vieilles  ballades  à  un  mensonge, 
nous  représente  un  poëte  de  la  Calédonie  tout  aussi  réellement  que 
Tacite  nous  en  a  représenté  un  guerrier.  Puisque  après  tout  nous 
n'avons  qu'Ossian  ;  puisque  les  fragments  qu'on  pourroit  donner 
comme  venant  des  bardes  appartiennent  plutôt  aux  diverses  espèces 
de  chanteurs  que  je  rappellerai  tout  à  l'heure,  il  faut  bien  faire  usage 
du  travail  de  Macpherson.  Mais  comme  les  poëmes  que  John  Smith 
ajouta  à  ceux  qu'avoit  publiés  le  premier  éditeur  du  barde  écossois 
sont  moins  connus,  j'en  extrairai  de  préférence  quelques  passages  : 

«  Filles  des  champs  aériens  de  Trenmor,  préparez  la  robe  de  vapeur 
transparente  et  colorée.  Dargo,  pourquoi  m'avois-tu  fait  oublier 
Armor?  Pourquoi  l'aimois-je  tant?  Pourquoi  étois-jc  tant  aimée?  Nous 
étions  deux  fleurs  qui  croissoient  ensemble  dans  les  fontes  du  rocher; 
nos  têtes  humides  de  rosée  sourioient  aux  rayons  du  soleil.  Ces  fleurs 
avoient  pris  racine  dans  le  roc  aride.  Les  vierges  de  Morven  disoient  : 
Elles  sont  solitaires,  mais  elles  sont  charmantes.  Le  daim,  dans  sa 
course,  s'élançoit  par-dessus  ces  fleurs,  et  le  chevreuil  épargnoit  leurs 
tiges  délicates. 

«  Le  soleil  de  Morven  est  couché  pour  moi.  11  brilla  pour  moi  ce 
soleil  dans  la  nuit  de  mes  premiers  malheurs,  au  défaut  du  soleil  de 
ma  patrie  ;  mais  il  vient  de  disparoître  à  son  tour  ;  il  me  laisse  dans 
une  ombre  éternelle.  » 

«  Dargo,  pourquoi  t'es-tu  rctl-é  si  vite?  »... 
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ft...  Partout  sur  les  mers,  au  sommet  des  collines,  dans  les  pro- 
fondes vallées,  j'ai  suivi  ta  course.  En  vain  mon  père  espéra  mon 
retour,  en  vain  ma  mère  pleura  mon  absence  ;  leurs  yeux  mesurèrent 
souvent  l'étendue  des  flots,  souvent  les  rochers  répétèrent  leurs  cris. 
Parents,  amis,  je  fus  sourde  à  votre  voix  !  Toutes  mes  pensées  étoi^nt 
pour  Dargo  ;  je  l'aimois  de  toute  la  force  de  mes  souvenirs  pour 
Armor.  Dargo,  l'autre  nuit  j'ai  goûté  le  sommeil  à  tes  côtés  sur  la 
bruyère.  N 'est-il  pas  de  place  cette  nuit  dans  ta  nouvelle  couche?  Ta 
Crimoïna  veut  reposer  auprès  de  toi,  dormir  pour  toujours  à  tes  côtés. 

«  Le  chant  de  Crimoïna  alloit  en  s'afîoiblissant  à  mesure  qu'il 
approchoit  de  sa  fin;  par  degrés  s'éteignoit  la  voix  de  l'étrangère  : 
l'instrument  échappa  aux  bras  d'albâtre  de  la  fille  de  Lochlin  ;  Dargo 
se  lève  :  il  étoit  trop  tard  !  l'âme  de  Crimoïna  avoit  fui  sur  les  sons 
de  la  harpe.  » 

On  croira  ce  que  l'on  pourra  des  traductions  calédoniennes  de  Tacite 
et  de  John  Smith.  Les  historiens  mentent  un  peu  plus  que  les  poètes, 
sans  en  excepter  Tacite,  qui  toutefois  répandoit  sa  parole  brûlante  sur 
les  tyrans,  comme  on  jette  de  la  chaux  vive  sur  les  cadavres  pour  les 
consumer. 

ANGLO-SAXONS   ET  DANOIS. 

Les  Anglo-Saxons  ayant  succédé  aux  Romains,  et  les  Danois  étant 
venus  à  leur  tour  au  partage  de  la  Grande-Bretagne,  il  seroit  presque 
impossible  de  sé^iarer  littérairement  Vépociue  des  Anglo-Saxons  de  celle 
des  Danois;  c'est  pourquoi  je  les  confonds  ici. 

Les  Danois  amenèrent  avec  eux  leurs  scaldes  :  ceux-ci  se  mêlèrent 
aux  bardes  galliques.  Trois  choses  ne  pouvoient  être  saisies  pour  dette, 
chez  un  homme  libre  du  pays  de  Galles  :  son  cheval,  son  épée  et  sa 
harpe.  Les  nations  entières,  dans  leur  âge  héroïque,  sont  poètes  :  on 
chantoit  à  la  guerre,  on  chantoit  aux  festins,  on  chantoit  à  la  mort;  on 
redoutoit  surtout  de  mourir  dans  son  lit  comme  une  femme.  Starcather 
n'ayant  pu  trouver  sa  fin  dans  les  combats,  se  mit  une  chaîne  d'or  au 
cou,  et  déclara  la  donner  aux  passants  assez  charitables  pour  le  débar- 
rasser de  sa  tête.  Siward,  comte  danois  du  Northumberland,  honteux 
de  vieillir  et  craignant  d'être  emporté  d'une  maladie,  dit  à  ses  amis  : 
(c  Revêtez-moi  de  ma  cotte  de  mailles;  ceignez-moi  mon  épée;  placez 
mon  casque  sur  ma  tête,  mon  bouclier  dans  ma  main  gauche,  ma 
hache  dorée  dans  ma  main  droite  ;  que  je  tombe  dans  la  garbe  d'un 
guerrier.  » 

Sur  le  champ  de  bataille,  les  hymnes,  accompagnés  du  choc  des 
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armes,  éclatoient  d'une  manière  si  terrible,  que  les  Danois,  pour  empê- 
cher leurs  chevaux  d'en  être  effrayés,  les  rendoient  sourds. 

Les  croyances  étoicnt  à  l'avenant  de  ces  mœurs  poétiques.  Quinze 
jeunes  femmes  et  dix-huit  jeunes  hommes  balloient  un  jour  dans  un 
cimetière-,  le  prêtre  Robert,  qui  disoit  la  messe,  les  fit  inviter  à  se  reti-l 
rer  ;  ils  se  moquèrent  du  prêtre.  L'ofTiciant  pria  Dieu  et  saint  Magnus. 
de  punir  la  troupe  impie,  en  l'obligeant  à  chanter  et  à  danser  une 
année  entière  :  sa  prière  fut  exaucée;  un  des  condamnés  prit  par  la 
main  sa  sœur,  qui  figuroit  avec  lui  ;  le  bras  se  sépara  du  corps  sans  que 
l'invalide  de  Dieu  perdît  une  goutte  de  sang,  et  elle  continua  de  sau- 
ter. Toute  l'année  les  quadrilles  ne  souffrirent  ni  du  froid,  ni  du 
chaud,  ni  de  la  faim,  ni  de  la  soif,  ni  de  la  fatigue;  leurs  vêtements 
ne  s'usèrent  pas.  Commençoit-il  à  pleuvoir?  il  s'élevoit  autour  d'eux 
une  maison  magnifique.  Leur  danse  incessante  creusa  la  terre,  et  ils 
s'y  enfoncèrent  jusqu'à  mi-corps.  Au  bout  de  l'an,  l'évéque  Hubert 
brisa  les  liens  invisibles  dont  les  mains  des  danseurs  et  danseuses 
étoient  enchaînées  :  la  troupe  tomba  dans  un  sommeil  qui  dura  trois 
jours  et  trois  nuits. 

Une  vieille,  nommée  Thorbiorga,  fameuse  sorcière,  fut  invitée  au 
château  du  comte  Torchill,  afin  de  dire  quand  se  termineroient  la  peste 
et  la  famine  du  comté.  Thorbiorga  arriva  sur  le  soir  :  robe  de  drap 
vert  boutonnée  du  haut  jusqu'en  bas;  collier  de  grains  de  verre;  peau 
d'agneau  noir,  doublée  d'une  peau  de  chat  blanc,  sur  la  tête;  souliers 
de  peau  de  veau,  le  poil  en  dessus,  liés  avec  des  courroies;  gants  de 
peau  de  chat  blanc,  la  fourrure  en  dedans  ;  ceinture  huntandique,  au 
bout  de  laquelle  pendoit  un  sac  rempli  de  grimoires.  La  sorcière  sou- 
tenoit  son  corps  grêle  sur  un  bâton  à  viroles  de  cuivre.  Elle  fut  reçue 
avec  beaucoup  de  respect  :  assise  sur  un  siège  élevé,  elle  mangea  un 
potage  de  lait  de  chèvre,  et  un  ragoût  de  cœurs  de  différents  animaux. 
Le  lendemain  Thorbiorga,  après  avoir  symétrisé  ses  instruments  d'as- 
trologie selon  le  thème  céleste,  ordonna  à  la  jeune  Godréda,  sa  compa- 
gne, d'entonner  l'invocation  magique  vardlokur.  Godréda  chanta  d'une 
voix  si  douce,  que  le  manoir  du  laird  Torchill  en  fut  ravi.  11  eût  été 
bien  malheureusement  né  celui  qui  ne  fût  pas  né  pocte  en  ce  temps-là. 

Les  rois  mêmes  l'étoient  :  Alfred  le  Grand,  Canut  le  Grand  furent 
l'honneur  des  walkirics.  Les  bardes  et  les  scaldes  s'éjouissoient  à  la 
table  des  princes,  qui  les  combloient  de  présents  :  «  Si  je  demandois 
la  lune  à  mon  hôte,  s'écrie  un  barde,  il  me  l'accorderoit.  »  Les  poètes 
ont  toujours  été  affriaudés  parla  lune. 

Cœdmon  revoit  en  vers  et  composoit  des  poèmes  en  dormant  :  poé- 
sie est  songe. 
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«  Je  sais,  dit  un  autre  barde,  un  chant  pour  émousser  le  fer;  je  sais 
un  chant  pour  tuer  la  tempête.  »  On  reconnoissoit  ces  inspirés  à  leur 
air;  ils  sembloient  ivres;  leurs  regards  et  leurs  gestes  étoient  désignés 
par  un  mot  consacré  :  Skallviengl,  «  folie  poétique.  » 

La  chronique  saxonne  donne  en  vers  le  récit  d'une  victoire  rempor- 
tée par  les  Anglo-Saxons  sur  les  Danois,  et  l'histoire  de  Norvège  con- 
serve l'apothéose  d'un  pirate  de  Danemark,  tué  avec  cinq  autres  chefs 
de  corsaires  sur  les  côtes  d'Albion. 

a  Le  roi  Éthelstan,  le  chef  des  chefs,  celui  qui  donne  des  colliers 
aux  braves,  et  son  frère,  le  noble  Edmond,  ont  combattu  à  Brunan- 
Burgh  avec  le  tranchant  de  l'épée.  Ils  ont  fendu  le  mur  des  boucliers, 
ils  ont  abattu  les  guerriers  de  renom,  la  race  des  Scots  et  les  hommes 
des  navires. 

«  Olaf  s'est  enfui  avec  peu  de  gens,  et  il  a  pleuré  sur  les  flots. 
L'étranger  ne  racontera  point  cette  bataille,  assis  à  son  foyer,  entouré  de 
sa  famille,  car  ses  parents  y  succombèrent,  et  ses  amis  n'en  revinrent 
pas.  Les  rois  du  ISord,  dans  leurs  conseils,  se  lamenteront  de  ce  que  leurs 
guerriers  ont  voulu  jouer  au  jeu  du  carnage  avec  les  enfants  d'Edward. 

(c  Le  roi  Éihelstan  et  son  frère  Edmond  retournent  sur  les  terres  de 
Ouest-Sex.  Ils  laissent  derrière  eux  le  corbeau  se  repaissant  de  cada- 
vres, le  corbeau  noir  au  bec  pointu,  et  le  crapaud  à  la  voix  rauque,  et 
l'aigle  affamé  de  chair,  et  le  milan  vorace,  et  le  loup  fauve  des  bois. 

«  Jamais  plus  grand  carnage  n'eut  lieu  dans  cette  île;  jamais  plus 
d'hommes  n'y  périrent  par  le  tranchant  de  l'épée,  depuis  le  jour  où 
les  Saxons  et  les  Angles  vinrent  de  l'est  à  travers  l'Océan,  oia  ils  entrè- 
lent  en  Bretagne,  ces  nobles  artisans  de  guerre,  qui  vainquirent  les 
Welches  et  prirent  le  pays.  » 

Maintenant  la  chanson  en  l'honneur  du  pirate  : 

(c  11  m'est  venu  un  songe  :  je  me  suis  vu,  au  point  du  jour,  dans  la 
salle  du  Valhalla,  préparant  tout  pour  la  réception  des  hommes  tués 
dans  les  batailles. 

(C  J'ai  réveillé  les  héros  dans  leur  sommeil;  je  les  ai  engagés  à  se 
lever,  à  ranger  les  bancs,  à  disposer  les  coupes  à  boire,  comme  pour 
l'arrivée  d'un  roi. 

«.D'où  vient  tout  ce  bruit?  s'écrie  Bragg;  d'oi!i  vient  que  tant 
.d'hommes  s'agitent  et  que  l'on  remue  tous  les  bancs?  C'est  qu'Erik  doit 
venir,  répond  Oden  ;  je  l'attends.  Qu'on  se  lève,  qu'on  aille  à  sa  ren- 
contre. 

«  Pourquoi  donc  sa  venue  te  plaît-elle  davantage  que  celle  d'un 
autre  roi?  C'est  qu'en  beaucoup  de  lieux  il  a  rougi  son  épée  de  sang; 
c'est  que  son  épée  sanglante  a  traversé  beaucoup  de  lieux. 
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«  Je  te  salue,  Erik,  brave  guerrier;  entre,  sois  le  bien-venu  dans 
cette  demeure.  Dis-nous  quels  rois  t'accompagnent,  combien  viennent 
avec  toi  du  combat? 

«  Cinq  rois  viennent,  répond  Erik,  et  moi  je  suis  le  sixième.  » 

Je  ne  pouvois  mieux  faire  que  d'emprunter  cette  traduction  à  VHis- 
toire  de  la  Conquête  d'Angleterre  par  les  Normands.  Jouissons  des  tra- 
vaux de  M.  A.  Thierry,  mais  apprenons  de  lui  ce  qu'ils  lui  ont  coûté, 
notre  admiration  s'augmentera  de  notre  reconnoissance  : 

«  Je  venois  d'entrer  avec  ardeur  dans  une  série  de  recherches  toutes 
nouvelles  pour  moi.  Quelque  étendu  que  fût  le  cercle  de  ces  travaux, 
ma  cécité  complète  ne  m'auroit  pas  empêché  de  le  parcourir  :  j'étois 
résigné,  autant  que  doit  l'être  un  homme  de  cœur;  j'avois  fait  amitié 

avec  les  ténèbres.  Mais  d'autres  épreuves  survinrent 

Aveugle  et  souffrant 

sans  espoir  et  presque  sans  relâche,  je  puis  rendre  ce  témoignage,  qui 
de  ma  part  ne  sera  pas  suspect  :  il  y  a  au  monde  quelque  chose  qui 
vaut  mieux  que  les  jouissances  matérielles,  mieux  que  la  fortune, 
mieux  que  la  santé  elle-même,  c'est  le  dévouement  à  la  science.  » 

Graves  et  touchantes  paroles  pour  lesquelles  je  ne  me  reproche  point 
de  m'être  écarté  de  mon  sujet. 

J'ai  déjà  dit  quelque  chose  de  ce  sujet  dans  mes  études  historiques. 
Les  nautonniers  normands  célébroicnt  eux-mêmes  leurs  courses  : 

«  Je  suis  né  dans  le  haut  pays  de  Norvège,  chez  des  peuples  habiles 
à  manier  l'arc  ;  mais  j'ai  préféré  hisser  ma  voile,  l'effroi  des  labou- 
reurs du  rivage.  J'ai  aussi  lancé  ma  barque  parmi  les  écueils,  loin  du 
séjour  des  hommes.  » 

Ce  scalde  des  mers  avoit  raison,  puisque  les  Danes  ont  découvert  le 
Vineland  ou  l'Amérique  loin  du  séjour  des  hommes. 

Angelbcrt  gémit  sur  la  bataille  de  Fontenay  et  sur  la  mort  de  Hugues, 
bâtard  de  Charlemagne.  La  fureur  de  la  poésie  étoit  telle  qu'on  trouve 
des  vers  de  toutes  mesures  jusque  dans  les  diplômes  du  vni^,  du  ix^  et 
du  x^  siècle.  Un  chant  teutonique  conserve  le  souvenir  d'une  victoire 
remportée  sur  les  Normands,  l'an  881,  par  Louis,  fils  de  Louis  le 
Bègue.  «  J'ai  connu  un  roi  appelé  le  seigneur  Louis,  qui  servoit  Dieu 

de  bon  cœur,  parce  que  Dieu  le  récompensoit Il  saisit  la 

lance  et  le  bouclier,  monta  promptement  à  cheval,  et  vola  pour  tirei; 
vengeance  de  ses  ennemis.  »  Personne  n'ignore  que  Charlemagne  avoit 
fait  recueillir  les  anciennes  chansons  des  Germains. 

La  parole  usitée  dans  les  forêts  est  dès  sa  naissance  une  parole 
complète  pour  la  poésie  :  sous  le  rapport  des  passions  et  des  images, 
elle  dégénère  en  se  perfectionnant.  Les  chants  nationaux  des  barbares 
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étoient  accompagnés  du  son  du  fifre,  du  tambour  et  de  la  musette. 
Les  Scythes,  dans  la  joie  des  festins,  faisoient  résonner  la  corde  de 
leur  arc.  La  cithare  ou  la  guitare  étoit  en  usage  dans  les  Gaules,  et  la 
harpe  dans  l'île  des  Bretons.  L'oreille  dédaigneuse  des  Grecs  et  des 
Romains  n'entendoit,  dans  les  entretiens  des  Franks  et  des  Bretons, 
que  des  croassements  de  corbeaux  ou  des  sons  non  articulés  sans 
aucun  rapport  avec  la  voix  humaine.  Quand  les  nations  du  Nord 
eurent  triomphé,  force  fut  de  trouver  ce  langage  harmonieux,  et  de 
comprendre  les  ordres  que  le  maître  dictoit  à  l'esclave. 

Les  rhythmes  militaires  se  viennent  terminer  à  la  chanson  de 
Roland,  dernier  chant  de  l'Europe  barbare.  «  A  la  bataille  d'Hastings, 
dit  encore  le  grand  peintre  d'histoire  que  j'ai  cité,  un  Normand, 
appelé  Taillefer,  poussa  son  cheval  en  avant  du  front  de  bataille,  et 
entonna  le  chant  des  exploits,  fameux  dans  toute  la  Gaule,  de  Charle- 
magne  et  Roland.  En  chantant  il  jouoit  de  son  épée,  la  lançoit  en  l'air 
avec  force  et  la  recevoit  dans  sa  main  droite.  Les  Normands  répétoient 
ces  refrains,  ou  crioient  :  Dieu  aide!  Dieu  aide!  » 

«  Taillefer,  qui  mult  bien  chantout, 
Sor  un  cheval  qui  tost  alout, 
Devant  le  duc  alout  chantant 
De  Karlemagne  et  de  RoUant 
Et  d'Olivier  et  des  vassaux 
Qui  moururent  à  Roncevaux.  » 

Ces  rimes  sont  de  Wace,  mais  Geoffroy  Gaimar  a  de  plus  longs 
détails  sur  taillefer.  Il  est  curieux  d'observer  comment  les  usages  se 
transforment  et  cependant  se  perpétuent  :  le  tambour  maître,  qui 
jette  sa  canne  en  l'air  et  qui  la  reçoit  dans  sa  main  à  la  tête  d'un  régi- 
ment, est  la  traduction  du  jongleur  militaire. 

Avant  même  la  bataille  d'Hastings,  il  existe  un  autre  témoignage 
des  provocations  de  la  chanson  du  soldat  :  en  105/j,  Guillaume  battit 
les  François  à  Mortemer  en  Normandie;  un  de  ses  serviteurs,  monté 
dans  un  arbre,  cria  toute  la  nuit  : 

Franceis,  Franceis,  levez!  levez! 
Tenez  vos  veies;  trop  dormez; 
Allez  vos  amis  enterrer 
Ki  sont  occis  à  Mortemer. 

Ce  singulier  héraut  d'armes,  insultant  du  haut  d'un  chêne  l'ennemi 
vaincu,  offre  un  tableau  naïf  des  mœurs  de  ce  temps. 


TROISIÈME   ET  QUATRIÈME   ÉPOQUE 

DE    LA  LITTÉRATURE  ANGLOISE. 


EPOQUES    ANGLO-NORMANDE    ET    NORMANDE    FRANÇOISE, 
DE     GUILLAUME     LE     CONQUÉRANT     ET     DE     HENRI     II     A    HENRI     TIII. 


TROUVÈRES  ANGLO-NORMANDS. 

Après  la  conquête  des  Normands,  le  moyen  âge  commence,  et  les 
choses  changent  de  face.  L'Angleterre  a  éprouvé  dans  son  idiome  des 
révolutions  inconnues  aux  autres  pays  :  le  teutonique  des  Angles 
refoula  le  galli.que  des  Bretons  dans  les  vallées  du  pays  de  Galles  ;  le 
danois,  le  Scandinave,  ou  le  goth,  renferma  Verse  parmi  les  highlan- 
ders  écossois  et  altéra  le  \mr  saxon;  le  normand,  ou  le  vieux  français, 
relégua  Y  anglo-saxon  chez  les  vaincus. 

Sous  Guillaume  et  ses  premiers  successeurs,  on  écrivit  et  l'on  chanta 
en  latin,  en  calédonien,  en  gallique,  en  anglo-saxon,  en  roman  des 
trouvères,  et  quelquefois  en  roman  des  troubadours.  11  y  eut  des 
poètes,  des  bardes,  des  jongleurs,  des  ménestrels,  des  contéors,  des 
fabléors,  des  gestéors,  des  harpéors.  La  poésie  prit  toute  espèce  de 
formes,  et  donna  à  ses  œuvres  toutes  sortes  de  noms  :  lais,  ballades, 
rotruënges,  chansons  à  carole,  chansons  de  gestes,  contes,  sirventois, 
satires,  fabliaux,  jeux-partis,  dictiés.  Dès  le  vi*'  siècle,  Fortunat  donne 
le  nom  de  lais,  leudi,  aux  chants  des  barbares.  On  comptoit  des 
romans  d'amour,  des  romans  de  chevalerie,  des  romans  du  Saint- 
Graal,  des  romans  de  la  Table-Ronde,  des  romans  de  Charlemagne, 
des  romans  d'Alexandre,  des  pièces  saintes.  Dans  le  Songe  du  dieu 
d'amour,  le  pont  qui  conduit  au  palais  du  dieu  est  composé  de 
rotruënges,  stances  accompagnées  de  la  vielle  ;  les  planches  sont  faites 
de  dits  et  de  chansons,  les  solives  de  sons  de  harpe,  les  piles  des  doux 
lais  des  Bretons. 

Robert  de  Courte-Heuse,  duc  de  Normandie,  fils  aîné  de  Guillaume 
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le  Conquérant,  enfermé  pendant  vingt-huit  ans  dans  le  château  de 
Cardifi",  au  bord  de  la  mer,  apprit  la  langue  des  bardes  gallois.  A  tra- 
vers les  fenêtres  de  sa  prison ,  il  voyoit  un  chêne  dominer  la  forêt 
dont  le  promontoire  de  Penarth  étoit  couvert.  Il  disoit  à  ce  chêne  : 
«  Chêne,  planté  au  sein  des  bois,  d'oîi  tu  vois  les  flots  de  la  Saverne 
jutter  contre  la  mer;  chêne,  né  sur  ces  hauteurs  où  le  sang  a  coulé  en 
ruisseaux;  chêne,  qui  as  vécu  au  milieu  des  tempêtes,  malheur  à 
l'homme  qui  n'est  pas  assez  vieux  pour  mourir!  » 

Un  autre  prince  anglois,  Richard  Cœur  de  Lion,  fut  couronné 
comme  troubadour.  11  avoit  composé  en  langue  romane  du  midi,  sa 
langue  maternelle,  un  sirvente  sur  sa  captivité  à  Worms.  Parmi  les 
poètes  ses  contemporains,  Richard  n'est  pas  fils  d'Éléonore  de 
Guienne,  mais  de  la  princesse  d'Antioche,  trouvée  en  pleine  mer  sur 
un  vaisseau  tout  d'or,  dont  les  cordages  étoient  de  soie  blanche.  Ce 
vaisseau  est  la  grande  serpente  des  romanciers.  Quand  les  enfants  des 
femmes  arabes  étoient  méchants,  elles  les  menaçoient  du  roi  Richard, 
et  quand  un  cheval  ombrageux  tressailloit,  le  cavalier  sarrasin  le 
frappoit  de  l'éperon  en  lui  disant  :  Et  cuides-tu  que  ce  soit  le  roi 
Richard?  Guillaume  Blondel  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  trou- 
vère Blondel  de  Nesle)  étoit  un  des  ménestrels  de  Richard  :  nous 
n'avons  pas  sa  chanson  fidèle  ;  il  n'en  est  resté  que  la  tradition. 

Rien  n'étoit  plus  célèbre  Oiue  l'histoire  populaire  du  marquis  au 
court  nez. 

Guillaume,  trouvère  anglo-normand,  a  laissé  dans  son  poëme  des 
Joies  de  Notre-Dame  une  description  curieuse  de  Rome  et  de  ses 
monuments  au  xi«  siècle.  Il  composa  un  petit  poëme,  fort  ingénieux, 
sur  ces  trois  mots  :  fumée,  pluie  et  femme,  qui  chassent  un  homme  de 
sa  maison  :  la  maison  c'est  le  ciel,  la  fumée  l'orgueil,  la  pluie,  la 
convoitise,  la  femme  la  volupté  :  trois  choses  qui  empêchent  d'entrer 
dans  le  ciel,  maison  de  l'homme. 

Un  moine  du  mont  Saint-Michel,  dans  la  description  qu'il  fait  des 
fêtes  de  ce  monastère  (alors  sous  la  domination  angloise),  nous 
apprend  que  «  dessous  Avranches,  vers  Bretagne,  étoit  la  forêt  de 
Cuokelunde,  remplie  de  cerfs,  mais  où  il  n'y  a  à  présent  que  des  pois- 
sons. En  la  forêt  avoit  un  monument.  »  Le  poëte  place  l'irruption  de 
la  mer  sous  le  règne  de  Childebert. 

Geoffroy  Gaimar,  auteur  de  l'Histoire  des  Rois  anglo-saxons, 
emprunta  des  bardes  gallois  le  Brut  d'Angleterre,  que  Wace  traduisit 
du  latin  de  Geoffroy  de  Montmouth.  Celui-ci,  selon  M.  l'abbé  de  la 
Rue,  l'avoit  traduit  de  l'original  bas-breton  apporté  en  Angleterre  par 
Gautier  Galenius,  archidiacre  d'Oxford. 

XT  33 
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Brut  ou  Brutus  est  un  arrière-petit-fils  d'Énée,  premier  roi  des  Bre- 
tons. Du  roi  Brut  descendit  Arthur  ou  Arthus,  roi  de  l'Armorique, 
dont  nous  autres  Bretons  attendons  le  retour  comme  les  juifs  attendent 
le  messie.  Arthur  institua  l'ordre  de  chevalerie  de  la  Table-Ronde  : 
tous  les  chevaliers  de  cet  ordre  ont  leur  histoire,  d'où  il  advient  qu'un 
premier  roman  a  ce  que  les  ménestrels  appeloient  des  branches,  ainsi 
que  dans  Ariostc  un  conte  en  engendre  un  autre.  Arthur  et  ses  cheva- 
liers sont  un  calque  de  Charlemagne  et  de  ses  preux.  Mais  n'est-il  pas 
inconcevable  qu'on  cherche  toujours  l'origine  de  ces  merveilles  dans 
le  faux  Turpin,  qui  écrivoit  en  1095,  sans  s'apercevoir  qu'elle  se  trouve 
dans  l'histoire  des  Faits  et  gestes  de  Karle  le  Grand,  compilés  en  88/( 
par  le  moine  de  Saint-Gall? 

Le  roman  du  Rou  est  encore  de  Robert  Wace.  Là  se  lit  l'histoire 
authentique  des  fées  de  ma  patrie,  de  la  forêt  de  Bréchéliant,  remplie 
de  tigres  et  de  lions  :  l'homme  sauvage  y  règne,  et  le  roi  Arthur  le 
veut  percer  avec  Vescalihar,  sa  grande  épée.  Dans  cette  forêt  de  Bré- 
chéliant murmure  la  fontaine  Barenton.  Un  bassin  d'or  est  attaché  au 
vieux  chêne  dont  les  rameaux  ombragent  la  fontaine  ;  il  suflit  de  puiser 
de  l'eau  avec  la  coupe  et  d'en  répandre  quelques  gouttes  pour  susciter 
des  tempêtes.  Robert  Wace  eut  la  curiosité  de  visiter  la  forêt,  et 
n'aperçut  rien  : 

Fol  m'en  revins,  fol  y  allai. 

Un  charme  mal  employé  fit  périr  l'enchanteur  Merlin  dans  la  forêt 
de  Bréchéliant.  Pieux  et  sincère  Breton,  je  ne  place  pas  Bréchéliant 
près  Quintin,  comme  le  veut  le  roman  du  Rou  ;  je  tiens  Bréchéliant 
pourBccherel,  près  de  Combourg.  Plus  heureux  que  Wace,  j'ai  vu  la 
fée  .Morgen  et  rencontré  Tristan  et  Yseult;  j'ai  puisé  de  l'eau  avec  ma 
main  dans  la  fontaine  (le  bassin  d'or  m'a  toujours  manqué),  et  en 
jetant  cette  eau  en  l'air,  j'ai  rassemblé  les  orages  :  on  verra  dans  mes 
Mémoires  à  quoi  ces  orages  m'ont  servi. 

Le  trouvère  anonyme  continuateur  du  Brut  d'Angleterre  est  un 
Anglo-Saxon  :  il  s'exprime  avec  la  verve  de  la  haine  contre  Guillaume, 
venu  «  non  élever  des  villes,  mais  les  détruire  ;  non  bâtir  des  hameaux, 
mais  semer  des  forêts.  »  Le  poëme  offre  un  ingénieux  épisode. 

Le  conquérant  veut  savoir  quel  sera  le  sort  de  sa  postérité  :  il  con- 
voque une  assemblée  de  notables  et  des  principaux  membres  du 
clergé  d'Angleterre  et  de  Normandie.  Le  conseil,  fort  embarrassé, 
mande  séparément  les  trois  fils  du  roi  :  Robert  de  Gourte-Heuse  paroît 
le  premier.  Un  sage  clerc  lui  dit  :  «  Beau  fils,  si  Dieu  tout-puissant 
avoit  fait  de  vous  un  oiseau,  quel  oiseau  voudriez-vous  être?  » 
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«  Un  épervier,  répond  Robert.  Cet  oiseau,  pour  sa  valeur,  est  chéri 
des  princes,  aimé  des  chevaliers,  porté  sur  la  main  des  dames.  » 

Après  Robert  de  Courte-Heuse  vient  Guillaume  le  Roux  :  «  11  auroit 
voulu  être  un  aigle,  parce  que  l'aigle  est  le  roi  des  oiseaux.  » 

Après  Guillaume  le  Roux  se  présenta  Henri,  son  jeune  frère  :  a  II 
voudroit  être  un  estournel,  parce  que  l'estournel  (l'étourneau)  est 
un  oiseau  simple,  qui  ne  fait  de  mal  à  personne  et  vole  de  concert 
avec  ses  semblables  ;  s'il  est  mis  en  cage,  il  se  console  en  chantant.  » 

Courte-Heuse,  vaillant  comme  l'éper-vier,  mourut  dans  les  fers; 
Guillaume,  roi  comme  l'aigle,  fut  cruel  et  finit  mal;  Henri  fut  doux, 
bienfaisant  comme  l'estournel;  il  eut  des  peines,  mais  les  années 
(complainte  longue,  triste  et  à  même  refrain)  les  adoucirent. 


PARADIS    TERRESTRE.     DESCENTE     AUX     ENFERS. 

Un  trouvère  anonyme  célèbre  le  voyage  de  saint  Bradan,  l'Irlandois, 
au  paradis  terrestre.  Le  saint,  accompagné  de  ses  moines,  découvre 
dans  une  île  le  paradis  des  oiseaux  :  ces  oiseaux  répondent  à  la  psal- 
modie du  saint  ;  c'étoient  apparemment  les  ancêtres  de  l'oiseau  des 
jardins  d'Armide. 

Dans  une  autre  île  est  un  arbre  à  feuilles  d'un  rouge  pâle  ;  des  vola- 
tiles blancs  se  perchent  sur  l'arbre.  Un  de  ces  cygnes,  interrogé  par 
Bradan,  lui  répond  :  «  Mes  compagnons  et  moi  nous  sommes  des 
anges  chassés  du  ciel  avec  Lucifer.  Nous  lui  avions  obéi  comme  à 
notre  chef,  en  sa  qualité  d'archange;  mais  n'ayant  point  partagé  son 
orgueil,  Dieu  nous  a  seulement  exilés  dans  cette  île.  »  Voilà  l'ange 
repentant  de  Klopstock. 

Du  paradis  des  oiseaux,  saint  Bradan,  toujours  avec  ses  moines, 
arrive  dans  une  autre  île,  où  s'élève  l'abbaye  de  Saint-Alban. 

Il  .court  de  nouveau  au  large ,  est  attaqué  par  un  serpent,  qu'une 
bête  envoyée  de  Dieu  combat,  puis  par  un  griffon,  qu'un  dragon  avale. 
Des  poissons  étranges  viennent  écouter  le  solitaire  célébrant  la  Saint- 
Pierre  en  haute  mer. 

La  barque  aborde  aux  enfers  :  les  ténèbres  obscurcissent  la  région 
maudite;  la  fumée,  les  étincelles,  les  flammes,  forment  un  voile  impé- 
nétrable à  la  clarté  du  jour.  Sur  une  roche  escarpée  on  aperçoit  un 
homme  nu,  lacéré  de  coups  de  fouet,  la  chair  en  lambeaux,  le  visage 
couvert  d'un  drap  :  ce  damné  est  Judas;  il  raconte  au  saint  ses  inex- 
primables tourments;  pour  chaque  jour  de  la  semaine,  il  y  a  une 
nouvelle  douleur. 
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Marie,  dite  de  France,  dont  nous  avons  un  recueil  de  lais,  mit  en 
vers  Le  Purgatoire  de  saint  Patrick  d'Irlande,  qu'Henri,  moine  de 
Saltry,  composa  primitivement  en  latin  dans  le  xii*  siècle.  Par  une 
caverne  au-dessus  de  laquelle  saint  Patrick  bâtit  un  couvent,  on  des- 
cendoit  au  lieu  d'expiation. 

Deux  autres  trouvères  traitent  le  même  sujet  :  ils  mènent  O'Wein 
au  purgatoire;  le  chevalier  passe  auprès  de  l'enfer,  dont  il  voit  les 
tourments,  parvient  au  paradis  terrestre,  et  s'approche  du  paradis 
céleste. 

Adam  de  Ross  chante  à  son  tour  la  descente  de  saint  Paul  aux 
enfers.  L'archange  saint  Michel  sert  de  guide  à  l'apùtre.  Il  lui  dit  : 
((  Bonhomme,  suis-moi  sans  effroi,  sans  peur  et  sans  soupçon.  Dieu 
veut  que  je  te  montre  les  grincements  de  dents,  le  travail  et  la  tristor 
que  souffrent  les  pécheurs.  » 

Michel  va  devant  ;  Paul  le  suit,  disant  les  psaumes.  A  la  porte  de  l'en- 
fer croît  un  arbre  de  feu;  à  ses  branches  sont  suspendues  les  âmes  des 
avares  et  des  calomniateurs.  L'air  est  rempli  de  diables  volants ,  qui 
conduisent  les  méchants  aux  brasiers. 

Les  deux  voyageurs  parcourent  les  régions  désolées.  L'archange 
explique  à  l'apôtre  les  tourments  infligés  à  différents  crimes  :  au  sein 
d'une  immense  forge,  d'une  vaste  mine,  où  grondent  et  brillent  des 
fournaises  ardentes,  coulent  des  fleuves  de  métaux  fondus  dans  les- 
quels nagent  des  démons.  A  mesure  que  les  envoyés  du  ciel  s'enfon- 
cent dans  le  giron  du  globe,  les  supplices  deviennent  plus  terribles  : 
saint  Paul  est  saisi  de  pitié. 

Un  puits  scellé  de  sept  sceaux  présente  son  orbite  :  l'archange  lève 
les  sceaux,  en  écartant  l'apôtre  pour  laisser  s'exhaler  la  vapeur  pesti- 
lentielle. Au  fond  du  puits  gémissent  les  plus  grands  coupables;  saint 
Paul  demande  combien  dureront  les  peines;  saint  Michel  répond  : 
((  Cent  quarante  mille  ans;  mais  je  n'en  suis  pas  bien  sûr.  » 

L'apôtre  invite  l'archange  à  conjurer  Dieu  d'adoucir  les  souffrances 
des  réprouvés;  des  anges  compatissants  se  joignent  à  leurs  prières; 
elles  sont  écoutées  ;  le  Seigneur  ordonne  qu'à  l'avenir  les  supplices 
cesseront  depuis  le  samedi  jusqu'au  lundi  matin.  Saint  Bradan,  dans 
son  voyage  au  paradis  terrestre,  avoit  obtenu  la  même  grâce  pour 
Judas.  La  durée  de  cette  suspension  des  supplices  est  la  mOme  que  la 
durée  fixée  par  les  premières  trêves  que  l'on  appeloitpa/a;  de  Dieu. 

Le  moyen  âge  n'est  pas  le  temps  du  style  proprement  dit,  mais  c'est 
le  lemps  de  l'expression  pittoresque,  de  la  peinture  naïve,  de  l'inven- 
tion féconde.  On  voit  avec  un  sourire  d'admiration  ce  que  dos  peuples 
ingénus  tiroient  des  croyances  qu'on  leur  enseignoit  :  à  leur  imagina- 
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tion,  grande,  vive  et  vagabonde,  à  leurs  mœurs  cruelles,  à  leur  courage 
indomptable,  à  leur  instinct  de  conquérants  et  de  voyageurs  mal  com- 
primé, les  prêtres,  missionnaires  et  poètes  offroient  de  merveilleux 
tourments,  des  périls  éternels,  des  invasions  à  tenter,  mais  sans  chan- 
ger de  place,  dans  des  régions  inconnues.  Le  paradis  terrestre  que  la 
muse  chrétienne  montroit  en  perspective  aux  barbares  (lieu  de  délices 
où  ils  ne  pouvoient  arriver  que  par  un  long  chemin  et  après  de  rudes 
travaux)  étoit  comme  cette  Rome  qu'ils  avoient  cherchée  jadis  au  bout 
du  monde,  à  travers  mille  périls,  la  torche  et  l'épée  à  la  main. 

Le  voyage  d'Ulysse  aux  champs  Cimmériens  et  la  descente  d'Énée 
au  Tartare  renferment  l'idée  primitive  de  ces  fictions.  Cette  idée  fut 
communiquée  aux  siècles  chrétiens  parla  littérature  classique;  on  la 
retrouve  dans  tout  le  moyen  âge  sous  le  titre  de  visio  inferni.  L'arbre 
de  feu  aux  branches  duquel  sont  suspendues  les  âmes  des  avares  est 
l'orme  où  les  songes  viennent  se  réfugier  dans  le  vestibule  du  Tar- 
tare {Énéid.,  liv.  vi. ) 

Les  trois  ouvrages  du  trouvère  de  Saint-Bradan,  delNIarie  de  France 
et  d'Adam  de  Ross,  rappellent  le  paradis,  le  purgatoire  et  Venfer  de  La 
divina  Commedia.  Saint  Paul  est  conduit  aux  enfers  par  l'archange 
saint  Michel,  comme  Dante  par  Virgile;  saint  Paul  est  saisi  de  pitié, 
comme  Dante;  saint  Bradan  trouve  Judas,  comme  Dante  le  rencontre, 
le  plus  tourmenté  des  damnés  :  la  douleur  varie  pour  Judas  chez  le 
trouvère  (le  trouvère  ne  donne  que  cent  quarante  mille  années  à  la 
durée  des  tourments)  ;  la  douleur  est  une  et  constante  comme  l'éter- 
nité, chez  le  poëte. 

Cancellieri  prétend  que  Dante  a  pris  le  fond  de  sa  composition  dans 
les  Visions  de  l'Enfer  d'Alberic,  moine  au  mont  Cassin  vers  l'an  1120. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Que  Dante  a  travaillé  sur  les  idées  et  les 
croyances  de  son  temps,  ainsi  qu'Homère  avec  les  traditions  de  son 
siècle.  Mais  le  génie,  à  qui  est-il?  A  Dante  et  à  Homère.  Dante  a  visi- 
blement emprunté  quelques  traits  de  son  Ugolin  au  Tydée  de  Stace  : 
qu'importe? 

Dans  le  moyen  âge,  Virgile  est  surnommé  Le  po'éte  ;  il  se  retrouve 
partout.  Les  moines  auteurs  de  la  tragédie  de  Saint- Martial  de 
Limoges  font  apparoître  l'auteur  de  L'Enéide  avec  les  prophètes;  il 
chante  au  berceau  du  Messie  un  Benedicamus  rimé.  Dante  a  naturelle- 
ment été  conduit  à  prendre  le  poëte  latin  pour  guide  aux  enfers; 
c'étoit  comme  quelqu'un  de  son  temps  :  Virgile  ne  fut-il  pas  déclaré 
seigneur  de  Mantoue  en  1227?  Dante  naquit  en  1265. 

Dans  l'ordre  historique  du  moyen  âge,  ainsi  que  dans  l'ordre  reli- 
gieux, deux  ou  trois  idées  générales  dominent  :  les  barbares  ont  voulu 


518  ESSAI 

descendre  d'Éndc;  nous  venons  tons  des  Troyens;  personne  ne  tire 
son  origine  des  Huns,  des  Gotlis,  des  Francs,  des  Angles.  D'un  côté, 
les  nations  barbares,  civilisées  par  les  prêtres  chrétiens,  ont  eu  honte 
de  leur  barbarie;  de  l'autre,  elles  ont  tenu  à  l'honneur  d'être  sorties 
de  la  même  source  que  cet  empire  romain  dont  elles  s'étoient  faites 
les  liéritières  après  l'avoir  mis  à  mort  :  les  filles  de  Jason  déchirèrent 
leur  père  pour  le  rajeunir. 


MIRACLES.  MYSTKRES.  SATIRES. 

Les  miracles  et  les  mystères  firent  une  partie  essentielle  de  la  litté- 
rature de  tous  les  chrétiens,  depuis  le  x«  jusqu'au  xvi«  siècle.  Geoffroi, 
abbé  de  Saint-Alban,  composa  en  langue  d'oil  Le  Miracle  de  sainte 
Catherine  :  c'est  le  premier  drame  écrit  en  françois  dont  jusque  ici  on 
ait  connoissance.  L'auteur  le  fit  jouer  dans  une  église  en  1110,  et  em- 
prunta, pour  en  revêtir  les  acteurs,  les  chapes  de  l'abbaye  de  Saint- 
Alban. 

Le  clergé  encourageoit  ces  spectacles,  comme  un  enseignement 
public  de  l'histoire  du  christianisme  :  le  théâtre  grec  eut  la  môme  ori- 
gine religieuse.  Lesmiracles  et  les  mystircs  se  donnoient  en  plein  jour 
dans  les  églises,  dans  les  cours  des  palais  de  justice,  aux  carrefours 
des  villes,  dans  les  cimetières;  ils  étoient  annoncés  en  chaire  par  le 
prédicateur;  souvent  un  abbé  ou  un  évoque  y  présidoit,  la  crosse  à  la 
main.  Le  tout  finissoit  quelquefois  par  des  combats  d'animaux,  des 
joutes,  des  luttes,  des  danses  et  des  courses.  Clément  VI  accorda  mille 
ans  d'indulgence  aux  personnes  pieuses  qui  suivroient  le  cours  des 
pièces  saintes  à  Chester. 

Ces  spectacles  étoient  pour  les  plébéiens  ce  qu'étoient  les  tournois 
pour  les  nobles.  Le  moyen  âge  comptoit  beaucoup  plus  de  solennités 
que  les  siècles  modernes  :  les  véritables  joies  naissent  partout  des 
croyances  nationales.  La  révolution  n'a  pas  eu  le  pouvoir  de  créer  une 
seule  fête  durable,  et  s'il  est  encore  des  jours  fériés  populaires,  en 
dépit  de  l'incrédulité  ils  appartiennent  tous  au  vieux  christianisme  : 
on  ne  prend  bien  qu'aux  plaisirs  qui  sont  en  même  temps  des  souve- 
nirs et  des  espérances.  La  philosophie  attriste  les  hommes  ;  un  peuple 
athée  n'a  qu'une  fête  :  celle  de  la  mort. 

Les  représentations  théâtrales  passèrent  de  la  clergie  aux  laïques. 
Des  marchands  drapiers  donnèrent  à  Londres  La  Création.  Adam  et 
Eve  paroissoient  tout  nus.  Des  teinturiers  jouèrent  Le  Déluge.  La 
femme  de  iNoé  refusoit  d'entrer  dans  l'arche,  et  soufiletoit  son  mari. 
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Le  cours  que  M.  Magnin  fait  aujourd'hui  avec  autant  de  savoir  que 
de  talent  complétera  le  cercle  des  connoissances  sur  les  mystères  et 
sur  l'époque  qui  les  a  précédés  :  sujet  plein  d'intérêt  et  inhérent  aux 
entrailles  de  notre  histoire. 

Les  salires  occupoient  une  grande  place  dans  les  poésies  de  l'Angle- 
terre normande.  Les  dames,  respectées  des  chevaliers,  l'étoient  fort 
peu  des  jongleurs;  ceux-ci  leur  reprochoient  l'amour  de  la  parure  et 
des  petits  chiens.  «  Si  vous  voulez  faire  une  visite  à  une  dame,  enve- 
loppez-vous bien,  empruntez  même  la  chape  de  Saint-Pierre  de  Rome, 
car  en  entrant  vous  serez  assailli  des  chiens  de  toutes  espèces  :  vous  en 
trouverez  de  petits  sautant  comme  griffîllons,  et  d'énormes  lévriers 
rampant  comme  des  lions.  »  [Vabhè  de  La  Rue.) 

On  maltraite  encore  les  dames  dans  Les  Noces  des  Filles  du  Diable, 
dans  L'A'pparition  de  saint  Pierre,  stances  contre  le  mariage.  Le  Pape, 
les  évoques,  les  moines,  les  nobles,  les  riches,  les  médecins,  les  divers 
états  de  la  vie,  ont  leur  lot  dans  Le  Roman  des  Romans,  dans  Le  Bezant 
de  Dieu,  dans  Le  Pater  noster  des  Gourmands,  dans  les  Litanies  des 
Vilains,  Le  Credo  du  Juif,  L'Épître  et  L'Évangile  des  Femmes,  et  surtout 
dans  ces  satires  générales  qui  portoient  le  nom  de  Bible  : 

An  other  abbai  is  their  bi 
For  soth  a  gret  nunnerie,  etc. 

<c  Auprès  d'une  abbaye  se  trouve  un  couvent  de  nonnes,  au  bord 
d'une  rivière  douce  comme  du  lait.  Aux  jours  d'été  les  jeunes  nonnes 
remontent  cette  rivière  en  bateaux;  et  quand  elles  sont  loin  de  l'ab- 
baye, le  diable  se  met  tout  nu,  se  couche  sur  le  rivage  et  se  prépare 
à  nager,  agile.  11  enlève  les  jeunes  moines,  et  revient  chercher  les 
nonnes.  Il  enseigne  à  celles-ci  une  oraison  :  le  moine  bien  disposé 
aura  douze  femmes  à  l'année,  et  il  deviendra  bientôt  le  père  abbé.  » 
Je  supprime  de  grossières  obscénités. 

Le  Credo  de  Pierre  le  Laboureur  (Peter  Plowman)  est  une  satire 
amère  contre  les  moines  mendiants  : 

I  fond  in  a  frcture  a  frère  on  a  bcnche,  etc. 

((  J'ai  rencontré,  assis  sur  un  banc,  un  frère  affreux  ;  il  étoit  gros 
comme  un  tonneau;  son  visage  étoit  si  plein  qu'il  avoit  l'air  d'une 
vessie  remplie  de  vent,  ou  d'un  sac  suspendu  à  ses  deux  joues  et  à  son 
menton.  G'étoit  une  véritable  oie  grasse,  qui  faisoit  remuer  sa  chair 
comme  une  boue  tremblante  '.  » 

1.  Pierre  le  Laboureur  est  un  nom  générique  sous  lequel  la  plupart  des  poëtos  du 
XHi'  et  du  XIV*  siècle  ont  donné  leurs  satires  :  ainsi  on  a  la  Vision  de  Pierre  Plowman, 
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Les  châtelains  et  les  châtelaines  chantoient,  aîmoient,  se  gaudis- 
soient,  et  par  moments  ne  croyoient  pas  trop  en  Dieu.  Le  vicomte  de 
Beaucaire  menace  son  fils  Aiicassin  de  l'enfer,  s'il  ne  se  sépare  de 
Nicolette,  sa  mie.  Le  damoiseau  répond  qu'il  se  soucie  fort  peu  du 
paradis,  rempli  de  moines  fainéants  demi-nus,  de  vieux  prêtres  cras- 
seux et  d'ermites  en  haillons;  il  veut  aller  en  enfer,  où  les  grands 
rois,  les  paladins,  les  barons  tiennent  leur  cour  plénière;  il  y  trouvera 
de  belles  femmes,  qui  ont  aimé  des  ménestriers  et  des  jongleurs,  amis 
du  vin  et  de  la  joie.  Un  troubadour  dit  son  Paler,  pour  que  Dieu 
accorde  à  tous  ceux  qui  aiment  le  plaisir  qu'il  eut  une  nuit  avec 
Ogine. 

CHANGEMENT    DANS    LA    LITTÉRATURE. 
LUTTE    DES    DEUX    LANGUES. 

L'époque  des  bardes,  des  trouvères,  des  troubadours,  des  jon- 
gleurs, des  ménestrels  anglo-galliques,  anglo-saxons,  anglo-nor- 
mands, dura  près  de  trois  cents  ans,  de  Guillaume  le  Conquérant  à 
Edouard  III.  La  féodalité  altéra  peu  à  peu  son  esprit  et  ses  coutumes; 
les  croisades  agrandirent  le  cercle  des  idées  et  des  images,  la  poésie 
suivit  le  mouvement  des  mœurs;  l'orgue,  la  harpe  et  la  musette 
prirent  de  nouveaux  sons  dans  les  abbayes,  dans  les  châteaux  et  sur 
les  montagnes.  Selon  la  tradition  populaire,  Edouard  1"  ordonna  de 
mettre  à  mort  les  ménestrels  du  pays  de  Galles,  qui  nourrissoient  au 
fond  du  cœur  des  vieux  Bretons  le  sentiment  de  la  patrie  et  la  haine 
de  l'étranger.  Gray  a  fait  chanter  le  dernier  de  ces  bardes  : 

Ruin  seize  thce,  ruthless  king! 

«  Que  la  destruction  te  saisisse,  roi  cruel  !  » 

Les  lais,  les  sirvantois,  les  romans  versifiés,  etc.,  devinrent  des 
pièces  de  vers  séparées,  des  histoires  plus  courtes,  proportionnées  à 
l'étendue  de  la  mémoire.  On  sent  par  la  forme  même  des  poëmes, 
autant  que  par  le  style  et  l'expression  des  sentiments,  qu'une  révolution 
s'est  accomplie,  que  déjà  des  siècles  se  sont  écoulés. 

L'introduction,  à  l'aide  des  troubadours  et  des  jongleurs  normands, 
de  la  poésie  provençale  et  françoise  eut  l'inconvénient  d'enlever  aux 
compositions  saxonnes  leur  originalité  native  :  elles  ne  furent  plus 
qu'une  imitation,  quelquefois  charmante,  il  est  vrai,  d'une  nature 

de  Robert  Langland,  le  Credo  de  Pierre  Plowman,  composé  vers  l'an  1390,  etc.,  etc. 
Il  ae  faut  pas  confondre  ces  divers  ouvrages. 
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étrangère.  Un  poëte  compare  l'objet  de  son  amour  à  un  oiseau  dont 
le  plumage  ressemble  à  toutes  sortes  de  pierreries  et  de  fleurs.  L'amant 
trop  discret  pour  faire  connoître  sa  maîtresse  au  profane  vulgaire  dit 
gracieusement  :  «  Son  nom  est  dans  une  note  du  rossignol.  » 

Hire  nome  is  in  a  note  of  tlie  nyghtingale; 

et  ce  nom,  il  envoie  les  curieux  le  demander  à  Jean. 

La  langue  d'oil,  en  usage  parmi  les  vainqueurs,  tenoit  le  Fouillé 
des  richesses  aristocratiques,  célébroit  les  faits  d'armes  des  cheva- 
liers et  les  amours  des  nobles  dames.  Guillaume  le  Conquérant,  dit 
Sugulphe,  détestoit  la  langue  angloise.  Il  ordonna  que  les  lois  et  les 
actes  judiciaires  fussent  écrits  en  françois,  et  que  l'on  enseignât  aux 
enfants  dans  les  écoles  les  premiers  rudiments  des  lettres  en  françois. 

J'ai  dit  que  les  propriétés  de  France  et  d'Angleterre  furent  mêlées 
par  la  conquête,  et  que  les  propriétaires  françois  transportèrent  leur 
idiome  avec  eux.  Voici  la  preuve  du  fait  :  des  religieux  bretons,  man- 
ceaux,  normands,  possédoient  des  couvents  et  des  abbayes  dans  la 
Grande-Bretagne;  les  familles  de  Ponthieu,  de  la  Normandie,  de  la 
Bretagne,  et  ensuite  de  toutes  les  provinces  apportées  par  Léonore  de 
Guyenne ,  ou  conquises  par  Edouard  III  et  Henri  V,  eurent  des  terres 
dans  le  royaume  anglo-normand. 

Guillaume  le  Bâtard  fit  présent  à  Alain,  duc  de  Bretagne,  son 
gendre,  de  quatre  cent  quarante  deux  seigneuries  dans  le  Yorskshire; 
elles  formèrent  depuis  le  comté  de  Richemond  {Domesday-Book).  Les 
ducs  de  Bretagne,  successeurs  d'Alain,  inféodèrent  ces  domaines  à  des 
chevaliers  bretons,  cadets  des  familles  de  Rohan,  de  Tinteniac,  de 
Chateaubriand,  de  Goyon,  de  Montboucher;  et  longtemps  après  le 
comté  de  Richemond  [honor  Richemundise)  fut  érigé  en  duché  sous 
Charles  II  pour  un  bâtard  de  ce  roi. 

La  langue  françoise  méprisoit  et  persécutoit  la  langue  anglo- 
saxonne.  H  Tantôt  c'étoit  un  évêque  saxon  chassé  de  son  siège  parce 
qu'il  ne  savoit  pas  le  françois;  tantôt  des  moines  dont  on  lacéroit  les 
chartes,  comme  de  nulle  valeur,  parce  qu'elles  étoient  en  langue 
saxonne;  tantôt  un  accusé  que  les  juges  normands  condamnoient, 
sans  vouloir  l'entendre,  parce  qu'il  ne  parloit  qu'anglois;  tantôt  une 
famille  dépouillée  et  recevant  d'eux,  à  titre  d'aumône,  une  parcelle 
de  son  propre  héritage.  »  (Aug.  Thierry.) 

Les  deux  langues  rivales  étoient  comme  les  drapeaux  des  deux 
partis  sous  lesquels  on  combattoit  à  outrance.  Elles  luttoient  partout; 
elles  fournissoient  aux  barbarismes  du  latin  d'alors  :  Guillaume  Wyr- 
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cester  écrivoît  da  duc  d'York  :  et  arrivavit  apud  Redbarthe  prope  Ces- 
trîam,  «  et  il  arriva  chez  Redbank  près  Chester.  »  Jean  Roiis  dit  que 
le  marquis  de  Dorset  et  le  chevalier  Thomas  Grey  furent  obligés  de 
prendre  la  fuite,  pour  avoir  machiné  la  mort  du  duc  (le  duc  d'York, 
régent  sous  Henri  VI),  protecteur  des  Anglois,  quod  ipsi  contrivissent 
mortem  ducis  protectoris  Angli^e.  Contrive,  mot  anglois,  machiner. 

Quelquefois  les  deux  langues  alternent  dans  la  même  pièce  de  vers 
et  riment  ensemble;  les  jongleurs  vantoient  incessamment  le  beau 
françois  ;  ils  célébroient 

Mainte  bollc  dame  courtoise 
Bien  parlant  en  langue  françoise. 

11  est,  disoient-ils. 

Il  est  sages,  biaux  et  courtois 
Et  gentiel  liom  de  par  françois 
Miex  valt  sa  parole  françoise 
Que  de  Glocestre  la  ricoise. 
Seiez  de  bouere  et  cortois 
Et  sachez  bien  parler  françois. 

Le  françois  amcnoit  toujours  à  la  rime  le  courtois,  à  la  grande 
déplaisance  des  Anglo-Saxons. 

Edouard  I"  écouta  très-respectueusement  la  lecture  d'une  bulle 
latine  de  Boniface  VIII,  et  ordonna  de  la  traduire  en  françois,  parce 
qu'il  ne  l'avoit  pas  comprise. 

Pierre  de  Clois  nous  apprend  qu'au  commencement  du  xii«  siècle 
Gillibert  ne  savoit  pas  l'anglois;  mais,  versé  dans  le  latin  et  le  fran- 
çois, il  prêchoit  au  peuple  les  dimanches  et  fêtes.  Wadington,  historien 
poëte  du  xiii^  siècle,  déclare  qu'il  écrit  ses  ouvrages  en  françois,  non 
en  anglois,  afin  d'être  mieux  entendu  des  petits  et  des  grands;  preuve 
que  l'idiome  étranger  étoit  prêt  à  étouffer  l'ancien  idiome  du  pays. 

On  trouve  en  manuscrit  dans  la  bibliothèque  haricyennc  une  gram- 
maire françoise  et  épistolaire  pour  tous  les  états;  une  autre  en  vers 
françois,  et  un  glossaire  roman-latin. 

On  traduisoit  quelquefois  en  anglois  les  ouvrages  écrits  en  fran- 
çois :  c'étoit,  comme  le  disoient  les  poètes,  par  commisération  pour 
les  lewed,  la  classe  basse  et  ignorante. 

For  lowed  men  I  undjTtoke 

In  onglyshe  tonge  to  make  tliis  boke. 

Les  pauvres  scaldes,  battus  parles  trouvères  des  vainqueurs,  et 
retirés  au  sein  des  vaincus,  travailloicnt  à  reprendre  le  dessus  aa 
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moyen  des  masses.  Ils  chantoient  les  aventures  plébéiennes  et  met- 
toient  en  scène,  dans  une  suite  de  tableaux,  Peter  Ploughman.  Ainsi 
se  partageoient  les  deux  muses  et  les  deux  peuples.  La  muse  nationale 
reprochoit  au  gentilhomme  de  ne  se  servir  que  du  françois  : 

French  use  this  gentleman 
And  never  english  can, 

«  Ce  gentilhomme  ne  fait  usage  que  du  françois,  et  jamais  de  l'an- 
glois.  » 

Un  proverbe  disoit  :  «  Il  ne  manque  à  Jacques  pour  jouer  le  sei- 
gneur que  de  savoir  le  françois.  » 

Ces  divisions  venoient  de  loin.  Le  comte  anglo-saxon  Guallève  (c'est 
le  célèbre  Waltheof)  avoit  été  décapité,  sous  le  règne  du  conquérant, 
pour  s'être  associé  à  la  conspiration  de  Roger,  comte  de  Hereford,  et 
de  Ralph,  comte  de  Norfolk,  Guallève,  comte  de  Northampton,  étoit  fils 
de  Siward,  duc  de  Northumbrie.  Son  corps  fut  transporté  à  Croyland 
par  l'abbé  Ulfketel.  Quelques  années  après,  le  corps  ayant  été  exhumé, 
on  le  trouva  entier  et  la  tête  réunie  au  tronc  :  une  petite  ligne  rouge 
indiquoit  seulement  au  cou  le  passage  du  fer  ;  à  ce  collier  du  martyre, 
les  Anglo-Saxons  reconnurent  Guallève  pour  un  saint.  Les  Normands 
se  moquoient  du  miracle.  Audin,  moine  de  cette  nation,  s'écrioit  que 
le  fils  de  Siward  n'avoit  été  qu'un  méchant  traître,  justement  puni  : 
Audin  mourut  subitement  d'une  colique. 

L'abbé  Goisfred,  successeur  d'Ingulf,  eut  une  vision  :  une  nuit  il 
aperçut  au  tombeau  du  comte  l'apôtre  Barthélémy,  et  Guthlac  l'ana- 
chorète, revêtus  d'aubes  blanches.  Barthélémy  tenant  la  tête  de  Gual- 
lève, remise  à  sa  place,  disoit  :  «  Il  n'est  pas  décapité.  »  Guthlac, 
placé  aux  pieds  de  Guallève,  répondoit  :  «  I!  fut  comte.  »  L'apôtre 
répliquoit  :  «  Maintenant  il  est  roi.  »  Les  populations  anglo-saxonnes 
accouroient  en  pèlerinage  au  tombeau  de  leur  compatriote.  Cette  his- 
toire fait  voir  d'une  manière  frappante  la  séparation  et  l'antipathie 
des  deux  peuples.  {Orclerîc  Vital.) 

Enfin,  selon  Milton,  l'usage  du  françois  remonte  beaucoup  plus 
haut,  car  il  en  fixe  la  date  au  règne  d'Edouard  le  Confesseur.  «  Alors, 
dit-il,  les  Anglois  commencèrent  à  laisser  de  côté  leurs  anciens  usages 
et  à  imiter  les  manières  des  François  dans  plusieurs  choses  ;  les  grands 
à  parler  françois  dans  leurs  maisons,  à  écrire  leurs  actes  et  leurs 
lettres  en  françois,  comme  preuve  de  leur  politesse,  honteux  qu'ils 
étoient  de  leur  propre  langage;  présage  de  leur  sujétion  prochaine  à 
un  peuple  dont  ils  affectoient  les  vêtements,  les  coutumes  et  le  lan- 
gage. »  {Hist.  ofEng.,  lib.  VI.) 
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RETOUR  PAR  LA  LOI  A  LA  LANGUE  NATIONALE. 


Edouard  III,  au  moment  où  le  françois  prenoit  le  dessus  par  les 
victoires  mêmes  de  ce  monarque,  par  la  permanence  des  armées 
angloises  sur  le  sol  françois,  par  l'occupation  des  villes  enlevées  à 
notre  patrie,  Edouard,  ayant  besoin  de  la  pédaille  et  de  la  ribaudaille 
angloises,  accorda  l'usage  de  l'idiome  insulaire  dans  les  plaidoiries 
civiles;  toutefois  les  aTrêts  résultant  de  ces  plaidoiries  se  rendoient 
toujours  en  françois.  L'acte  même  du  parlement  de  1362,  qui  ordonne 
de  se  servir  à  l'avenir  de  l'idiome  anglois,  est  rédigé  en  françois.  Les 
fléaux  du  ciel  furent  obligés  de  se  mêler  à  la  puissance  des  lois  pour 
tuer  la  langue  des  vainqueurs  :  on  remarque  que  le  françois  com- 
mença à  décliner  dans  la  grande  peste  de  13/i9. 

Tandis  qu'Edouard  toléroit,  dans  son  intérêt,  un  usage  fort  borné 
de  l'anglo-saxon,  lui  et  sa  cour  continuoient  à  parler  françois.  Il  étoit 
fils  d'une  princesse  de  France,  au  nom  de  laquelle  il  réclamoit  la  cou- 
ronne de  saint  Louis  :  sur  les  champs  de  bataille,  on  n'aperçoit 
aucune  différence  entre  les  combattants  ;  dans  les  deux  armées,  les 
frères  sont  opposés  aux  frères,  les  pères  aux  enfants;  Créci,  Poitiers, 
Azincourt,  ne  présentent  que  les  désastres  d'une  vaste  guerre  civile. 
Philippine  de  Hainaut,  femme  d'Edouard  III,  parloit  françois;  elle 
avoit  Froissart  pour  secrétaire ,  et  le  curé  de  Lestines  écrivoit  dans 
un  françois  charmant  les  amours  d'Edouard  et  d'Alix  de  Salisbury. 

Les  convives  du  vœu  du  héron  parlent  françois  :  le  trop  fameux 
Robert  d'Artois  est  le  héros  de  la  fête. 

Edouard,  entre  les  mains  de  Philippe  de  Valois,  avoit  accepté  par  le 
mot  voire  (oui)  ce  serment  françois  qu'il  viola  :  «  Sire,  vous  devenez 
homme  du  roi  de  France,  mon  seigneur,  de  la  Guienne  et  de  ses 
appartenances,  que  vous  reconnoisscz  tenir  de  lui,  comme  pair  de 
France,  selon  la  forme  des  paix  faites  entre  ses  prédécesseurs  et  les 
vôtres,  selon  ce  que  vous  et  vos  ancêtres  avez  fait  pour  le  même  duché 
à  ses  devanciers  rois  de  France.  » 

Après  la  bataille  de  Créci,  on  fit  le  recensement  des  morts;  c'est  un 
Anglois,  Michel  de  Northburgh,  qui  parle  de  la  sorte  (Avesburg  hist.)  : 
«  Fiisrent  mortz  le  roi  de  Bcaume  (de  Bohême),  le  ducz  de  Loreigne, 
le  counte  d'Alescun  (d'Alençon),  le  counte  de  Flandres,  le  counte  de 
Bloys,  le  counte  de  Ilarcourt  et  ses  II  filtz;  et  Phclippe  de  Valois  et  le 
markis  qu'est  appelé  le  Elitz  (Elu)  du  Romayns,  eschappèrent  navfrés, 
à  ceo  qe  homme  (on)  dist.  La  summe  des  bones  gentz  d'armes  qi 
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fusrent  mortz  en  le  chaumpe  à  ceste  jour,  sans  comunes  et  pédailles 
(gens  de  pied),  amonte  à  mille  DXLII  acomptes.  » 

Les  Anglais,  en  faisant  en  frajKois  le  dénombrement  des  morts  de 
l'armée  française  purent  se  souvenir  qu'ils  n'avoient  pas  toujours  été 
vainqueurs,  et  qu'ils  conservoient  dans  leur  langue  la  preuve  même 
de  leur  asservissement  et  de  l'inconstance  de  la  fortune. 

Dans  les  actes  deRymer,  les  originaux  depuis  l'an  1101  jusque  vers 
l'an  I/16O  sont  presque  exclusivement  latins  et  françois.  Les  nom- 
breux statuts  des  règnes  de  Henri  IV,  Henri  V,  Henri  VI  et  Edouard  IV, 
furent  composés ,  transcrits  sur  les  rôles  et  promulgués  en  françois. 
Il  faut  descendre  aussi  bas  que  l'an  1425  pour  trouver  le  premier  acte 
anglois  de  la  chambre  des  communes.  Cependant,  lorsque  Henri  V 
assiégeoit  Rouen,  en  l/jlS,  les  ambassadeurs  qu'il  sembloit  vouloir 
envoyer  aux  conférences  du  Pont-de-l'Arche  déclinèrent  la  mission 
sous  prétexte  qu'ils  ignoraient  la  langue  du  pays;  mais  ce  fait  n'a 
aucune  valeur  :  Henri  ne  vaulait  pas  la  paix.  Après  sa  mort,  on  voit 
les  soldats  de  son  armée  s'exprimer  dans  la  même  langue  que  la 
Pucelle,  et  déposer  comme  témoins  à  charge  dans  le  procès  de  cette 
femme  héroïque. 

Enfin,  le  parlement,  convoqué  le  20  janvier  l/i83  à  Westminster, 
sous  Richard  III,  rédigea  les  bills  en  anglois,  et  son  exemple  fut  suivi 
par  les  parlements  qui  lui  succédèrent.  Il  n'a  tenu  à  rien  que  les  trois 
royaumes  de  la  Grande-Bretagne  ne  parlassent  françois  :  Shakespeare 
auroit  écrit  dans  la  langue  de  Rabelais. 


CHAUCER.    BOWER.    BARBOUR. 

En  même  temps  que  les  tribunaux  retournèrent  par  ordonnance  au 
dialecte  du  sol,  Ghaucer  fut  appelé  à  réhabiliter  la  harpe  des  bardes; 
mais  Bower,  son  devancier  de  quelques  années,  et  son  rival,  compo- 
soit  encore  dans  les  deux  langues  :  il  réussissoit  beaucoup  mieux  en 
françois  qu'en  anglois.  Froissart,  contemporain  de  Bower,  n'a  rien 
qui  puisse  se  comparer  pour  l'élégance  et  la  grâce  à  cette  ballade  du 
poète  d'outre-mer  : 

Amour  est  chose  merveileuse 
Dont  nul  porra  avoir  le  droit  certain  : 
Amour  de  soi  est  la  foi  trichereuse 
Qui  plus  promet,  et  moins  aporte  en  main; 
Le  riche  est  povre,  et  le  courtois  vilain, 
L'épine  est  molle  et  la  rose  est  ortie, 
En  toutz  erreurs  l'amour  se  justilic. 
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L'amer  est  doulz,  la  douceur  furieuse, 

Labour  est  aise,  et  le  repos  grevein, 

Le  doel  plaisant,  la  scurté  perileuse; 

Le  hait  est  bas;  si  est  le  bas  haltein. 

Quant  l'en  miculx  quide  avoir,  tout  est  en  vcin  ; 

Le  ris  en  plour,  le  sens  torne  en  folie, 

En  toutz  erreurs  l'amour  se  justifie. 

Ore  est  amour  salvage,  ore  est  soulein, 
N'est  qui  d'amour  poot  dire  la  sotie, 
Amour  est  serf,  amour  est  souverein. 
En  toutz  erreurs  amour  se  justifie. 

La  langue  angloise  de  Ghaucer  est  loin  d'avoir  ce  poli  du  vieux  fran- 
çois,  lequel  a  déjà  quelque  chose  d'achevé  dans  ce  petit  genre  de  lit- 
térature. Cependant  l'idiome  du  poëte  anglo-saxon,  amas  hétérogène 
de  patois  divers,  est  devenu  la  souche  de  l'anglois  moderne. 

Courtisan,  lancastrien,  wiclefiste,  infidèle  à  ses  convictions,  traître 
à  son  parti,  tantôt  banni,  tantôt  voyageur,  tantôt  en  faveur,  tantôt  en 
disgrâce,  Ghaucer  avoit  rencontré  Pétrarque  à  Padoue  :  au  lieu  de 
remonter  aux  sources  saxonnes,  il  emprunta  le  goût  de  ses  chants  aux 
troubadours  provençaux  et  à  l'amant  de  Laure,  et  le  caractère  de  ses 
contes  à  Boccace. 

Dans  La  Cour  d'amour,  la  dame  de  Ghaucer  lui  promet  le  bonheur 
au  mois  de  mai  :  tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre.  Le  1^''  mai 
arrive  :  les  oiseaux  célèbrent  l'ofllce  en  l'honneur  de  l'amour  du  poëte, 
menacé  d'être  heureux  :  l'aigle  entonne  le  Veni,  Creator,  et  le  rossignol 
soupire  le  Domine,  labia  mea  aperies. 

Le  Plough-man  (toujours  le  canevas  du  vieux  Pierre  Plowman)  a  de 
la  verve  :  le  clergé,  les  leadies  et  les  lords  sont  l'objet  de  l'attaque  du 
poëte  : 

Suche  as  can  nat  ysay  ther  Crede, 
With  prayer  shul  bc  made  prelates  : 
Nother  canne  tbei  tlie  Gosprll  redc, 
Suche  shul  now  weldin  bie  estâtes. 

There  was  more  mcrcy  in  Hlaximiue 
And  Nero,  that  never  was  gode, 
Tban  there  is  now  in  some  of  them, 
Wlian  he  hath  on  lus  furred  hode. 

«(  Tel  qui  ne  sait  pas  son  Credo  est  fait  prélat  par  des  sollicitations; 

tel  qui  ne  peut  pas  lire  l'Évangile  est  pourvu  d'un  riche  état  forestier. 

«  11  y  avoit  plus  d'humanité  dans  Maxime  et  dans  ISéron,  qui  ne  fut 
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jamais  bon,  qu'on  n'en  trouve  dans  tel  d'entre  eux,  aussitôt  qu'il  porte 
sa  hotte  fourrée.  »  (Chaperon.) 

Le  poëte  écrivoit  à  son  château  de  Dunnington ,  sous  le  chêne  de 
Chaucer,  ses  Contes  de  Cantorbéry,  dans  la  forme  du  Décaméron.  Ason 
début  la  littérature  angloise  du  moyen  âge  fut  défigurée  par  la  littéra- 
ture romane  ;  à  sa  naissance,  la  littérature  angloise  moderne  se  mas- 
qua en  littérature  italienne. 

En  France,  cette  rage  d'imitation  enleva  peut-être  au  siècle  de 
Louis  XIV  une  originalité  regrettable  :  heureusement  Racine,  Boileau, 
Bossuet,  Fénelon,  n'ayant  étudié  que  les  Grecs  et  les  Latins,  le  génie  du 
grand  roi  et  le  génie  de  Rome  et  d'Athènes  se  marièrent;  il  résulta  de 
cette  haute  alliance  des  ouvrages  qui  eurent  des  modèles  et  qui  en 
serviront  à  jamais. 

Wiclef  doit  être  compté  parmi  les  auteurs  anglois  de  l'époque  de 
Chaucer.  Pour  premier  acte  de  sa  réforme,  il  fit  sur  la  Vulgate  une  tra- 
duction angloise  de  la  Bible  que  l'on  consulte  encore  comme  monu- 
ment de  la  langue.  Luther,  marchant  sur  ses  traces,  traduisit  en  alle- 
mand la  Bible,  mais  d'après  l'hébreu. 

Depuis  Alfred  le  Grand,  fondateur  des  libertés  britanniques,  la 
nation  ne  fut  jamais  totalement  exclue  du  pouvoir.  Les  poésies,  les 
chroniques  et  les  romans  de  l'Angleterre  ont  un  élément  qui  man- 
quoit  anciennement  aux  nôtres,  l'élément  populaire  :  l'action  drama- 
tique des  ouvrages  de  nos  voisins  en  est  vivifiée,  et  il  en  sort  des 
beautés  de  contraste  avec  les  mœurs  religieuses,  aristocratiques  et 
chevaleresques.  On  est  tout  étonné  de  trouver  dans  l'ÉcossoisBarbour, 
contemporain  de  Chaucer,  ces  vers  sur  la  liberté  :  un  sentiment 
immortel  semble  avoir  communiqué  au  langage  une  immortelle  jeu- 
nesse ;  le  style  et  les  mots  n'ont  presque  point  vieilli  : 

Ah!  freedom  is  a  noble  thing! 
Freedom  makes  man  to  hâve  a  liking  : 
Freedom  ail  solace  to  man  gives... 
He  lives  at  ease  tliat  freely  lives  : 
A  noble  heart  may  bave  noue  ease, 
Nor  nought  else  that  may  it  please. 
If  freedom  fail. 

«  Ah!  la  liberté  est  une  noble  chose!  la  liberté  rend  l'homme  con- 
tent de  lui  ;  la  liberté  donne  à  l'homme  toute  consolation.  Il  vit  satis- 
fait celui  qui  vit  libre.  Un  noble  cœur  ne  peut  avoir  ni  jouissance,  ni 
rien  qui  puisse  plaire,  si  la  liberté  manque.  » 

Nos  poètes,  en  France,  étoient  loin  alors  de  la  dignité  de  ce  langage, 
que  Dante  avoit  fait  connoître  à  l'Italie. 
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SENTIMENT   DE    LA   LIBEHTE    POLITIQUE; 

POURQUOI    DIFFÉRENT    CHEZ    LES    ÉCRIVAINS   ANGLOIS 

ET    CHEZ    LES    ÉCRIVAINS    FRANÇOIS    DES     XVI®     ET    XVII^    SIÈCLE? 

PLACE     OCCUPÉE     PAR     LE     PEUPLE 

DANS   LES   ANCIENNES   INSTITUTIONS   DES   DEUX   MONARCHIES. 

Les  institutions  politiques  ont  autant  d'influence  que  les  mœurs  sur 
la  littérature.  Si  le  sentiment  de  la  liberté  se  montre  moins  à  cette 
époque  dans  les  écrivains  de  notre  nation  que  dans  ceux  de  l'Angle- 
terre, c'est  que  les  deux  peuples  n'étoient  pas  placés  dans  des  condi- 
tions semblables  :  arrivés  à  une  portion  différente  de  l'autorité 
publique  par  des  routes  diverses,  ils  ne  pouvoient  avoir  le  même 
langage. 

Ceci  vaut  la  peine  de  s'arrêter  un  moment,  pour  faire  sortir  de  la 
poésie  la  philosophie  de  l'histoire,  qui  s'y  trouve  souvent  cachée  :  nous 
sentirons  mieux  comment  les  poètes  françois  et  les  poètes  anglois  ont 
été  conduits  à  parler  de  la  liberté  ou  à  se  taire  sur  elle  lorsque  nous 
nous  rappellerons  mieux  le  rôle  que  chacun  des  deux  peuples  jouoit 
dans  les  institutions  nationales.  En  ce  qui  touche  l'Angleterre,  je  n'au- 
rai qu'à  transcrire  quelques  pages  d'un  ouvrage  fort  court,  mais 
excellent,  intitulé  :  Vue  générale  de  la  Constitution  de  l'Angleterre,  'par 
un  Anglois  *,  ouvrage  très-supérieur  à  tout  ce  que  brocha  jadis  le 
théoricien  genevois  Delolme,  appuyé  de  Blackstone. 

«  Pendant  plus  de  deux  cents  ans  après  Guillaume  le  Conquérant, 
le  parlement  anglois  étoit  presque  le  même  dans  sa  composition  et 
dans  ses  fonctions  principales  que  le  parlement  de  Paris,  depuis 
Hugues  Capet  jusqu'à  saint  Louis,  avec  cette  différence  pourtant  que 
le  parlement  françois,  quoique  quelquefois  censé  national,  n'étoit 
réellement  que  le  parlement  du  duché  de  France  et  de  quelques  autres 
pays  des  environs,  tandis  que  le  parlement  anglois  étoit  une  assemblée 
des  principaux  personnages  du  royaume ,  et  que  son  autorité  étoit 
reconnue  partout. 

«  Les  membres  des  deux  parlements,  anglois  et  françois,  étoicnt  les 
barons,  les  chevaliers  et  les  prélats,  et  un  certain  nombre  de  gens  de 
justice,  tous  convoqués,  pour  un  temps  limité,  par  des  lettres  du  roi. 
Les  deux  parlements  ne  formoient  chacun  qu'une  seule  chambre,  et 
étoient  aussi  bien  une  cour  de  justice  suprême  qu'une  assemblée  poli- 
tique. Mais  tandis  que  les  membres  du  parlement  d'Angleterre  acqué- 

1.  Friscl. 
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roîent  tous  les  jours  plus  d'importance  politique,  et  que  leur  voix  con- 
sultative se  changeoit  insensiblement  en  voix  délibèrative,  au  point 
qu'ils  finirent  par  établir  légalement  qu'ils  pouvoient  refuser  toutes  les 
demandes  des  rois,  comme  ceux-ci  pouvoient  refuser  les  leurs,  les 
membres  du  parlement  de  Paris  perdoient  graduellement  de  leur  con- 
sidération par  l'accroissement  progressif  du  pouvoir  royal  :  au  lieu 
d'obtenir  une  voix  délibèrative  dans  les  grandes  affaires  nationales,  ils 
furent  chaque  jour  moins  consultés  sur  les  questions  politiques,  et  ils 
finirent  par  être  regardés  principalement  comme  des  juges  de  la  cour 
baronniale  du  duché  de  France.  » 

«  Philippe-Auguste  établit  l'institution  de  la  pairie,  et  reildit  les 
pairs  membres  du  parlement  de  Paris,  pour  en  augmenter  l'impor- 
tance par  un  simulacre  de  l'ancien  baronnage  national,  sans  diminuer 
en  rien,  par  ce  moyen,  l'influence  royale.  Si  en  réunissant  la  Nor- 
mandie à  la  couronne  il  avoit  donné  aux  principaux  barons  et  ecclé- 
siastiques normands  le  droit  d'être  membres  du  parlement  de  Paris, 
et  que  ses  successeurs  eussent  fait  de  même  dans  les  différentes  pro- 
vinces dont  ils  se  rendirent  successivement  les  maîtres,  le  parlement 
de  Paris  seroit  devenu  un  vrai  parlement  national,  comme  celui  d'An- 
gleterre, et  les  députés  des  villes  principales  auroient  fini  naturelle- 
ment par  y  être  admis.  Mais  Philippe,  comme  ses  successeurs,  trouva 
qu'il  valoit  mieux  de  laisser  exister  séparément  les  jjarkmcnts  ou  états 
des  provinces  qu'il  réunit,  que  de  les  agréger  au  gouvernement  de 
France.  Les  provinces  aussi  étoient  jalouses  de  la  conservation  de  leurs 
parlements.  Saint  Louis  appela  une  fois  dans  le  parlement  un  bon 
nombre  de  grands  seigneurs  et  prélats  de  tout  le  royaume ,  et  des 
députés  de  plusieurs  villes;  de  manière  que  ce  parlement  fut  exacte- 
ment pareil  au  parlement  d'Angleterre  de  la  même  époque  ;  mais  cet 
exemple  ne  fut  suivi  ni  par  lui-même  ni  par  son  successeur,  Philippe 
le  Hardi,  qui,  au  contraire,  dégoûta,  autant  qu'il  put,  les  grands  sei- 
gneurs de  se  rendre  au  parlement. 

«  Ce  fut  Philippe  le  Bel  qui  donna  le  plus  grand  coup  à  l'autorité  du 
parlement  par  son  invention  des  états  généraux,  lesquels,  quoi  qu'en 
disent  les  auteurs  à  système,  n'ont  jamais  existé  avant  son  règne.  En 
ne  laissant  venir  aux  états  les  prélats  et  les  grands  seigneurs  que  par 
députation,  et  en  les  confondant  ainsi  avec  le  reste  de  la  noblesse  et 
du  clergé,  il  leur  ôta  toute  leur  importance;  bornant  aussi  les  fonc- 
tions des  états  à  émettre  des  doléances,  il  les  réduisit  presque  à  rien.  » 

«  Quelque  temps  après  l'introduction  régulière  des  députés  ou  che- 
XI.  3i 
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valiers  des  comtés  dans  le  parlement,  il  s'y  opéra  un  changement  con- 
sidérable,  qui  eut  des  effets  très-importants.  Ce  changement  consista 
dans  la  formation  de  la  chambre  des  communes  ;  formation  due  au 
hasard,  et  dont  les  politiques  d'alors  ne  prévirent  sûrement  pas  leâ 
résultats.  En  outre  des  subsides  fournis  par  le  parlement,  depuis  quei 
les  villes  étoicnt  devenues  des  corporations  politiques,  jouissant  de 
différents  privilèges,  les  roisétoient  dans  l'usage  de  leur  demander  de 
temps  en  temps,  et  sans  l'avis  du  parlement,  différentes  sommes  d'ar- 
gent, selon  le  plus  ou  moins  d'importance  et  de  richesse  de  ces  villes. 
Ces  sommes  d'argent  étoient  réglées  de  gré  à  gré  avec  des  commis- 
saires royaux  et  les  principaux  habitants  de  chaque  ville.  Enfin,  sous 
Henri' III,  vers  le  milieu  du  xni'-'  siècle,  le  fameux  comte  de  Leicester 
fit  convoqujcr  au  parlement  les  députés  des  villes  principales,  espérant 
par  ce  moyen  les  mieux  engager  à  lui  fournir  l'argent  dont  il  avoit 
besoin  pour  soutenir  ses  entreprises  criminelles.  Cet  exemple  pourtant 
ne  fut  pas  suivi  dans  les  parlements  suivants.  Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  du 
xni«  siècle  (l'an  1295)  qu'Edouard  F^  pressé  par  le  besoin  d'argent  et 
fatigué  des  négociations  partielles  avec  les  bourgeois  des  différentes 
villes,  imagina  de  convoquer  régulièrement  deux  députés  de  chaque 
ville  en  même  temps  et  dans  le  même  endroit  que  le  parlement.  Ces 
députés  ne  faisoient  pas  partie  du  parlement,  et  n'avoient  aucune  voix 
dans  les  délibérations  nationales.  Leurs  fonctions  se  bornoient  à  fixer 
la  somme  d'argent  qu'ils  pouvoient  fournir  entre  eux  pour  le  taillage 
de  leurs  villes  respectives.  Ces  députés  étoient  en  même  temps  auto- 
risés à  exposer  les  besoins  de  leurs  villes  ;  et  pour  les  engager  à  payer 
le  plus  possible  on  écoutoit  leurs  doléances  avec  attention,  et  on 
accordoit  toutes  celles  de  leurs  demandes  qui  paroissoient  raisonna- 
bles. Dans  les  commencements  ils  délibéroient  séparés  des  barons  et 
des  chevaliers,  et  suivoient  les  instructions  de  leurs  commettants  pour 
les  besoins  qu'ils  avoient  à  exposer  et  le  maximum  de  l'impôt  qu'ils 
dévoient  accorder.  » 

«  On  ne  sait  pas  au  juste  quand  les  députés  des  comtés  s'assem- 
blèrent pour  la  première  fois  dans'  la  môme  salle  avec  les  députés 
des  villes.  Quoique  ces  deux  espèces  de  députés  différassent  beaucoup 
entre  eux  sous  les  rapports  de  leur  existence  politique,  ils  se  ressem- 
bloient  cependant  par  leur  qualité  commune  de  mandataires  de  leurs 
concitoyens  ;  et  il  est  probable  que  les  chevaliers  des  comtés  aussi 
bien  que  les  bourgeois  des  villes  étoient  souvent  obligés  de  suivre  les 
instructions  de  leurs  commettants.  On  trouva  donc  qu'il  étoit  plus 
commode  pour  l'expédition  des  affaires  de   les  assembler  dans   la 


SUR  LA   LITTÉRATURE   ANGLOISE.  531 

même  salle,  et  d'envoyer  ensuite  le  résultat  de  leurs  délibérations  aux 
pairs,  que  de  laisser  les  chevaliers  délibérer  à  part  dans  la  salle  d(ï 
ces  derniers.  Il  est  probable  aussi  que  les  grands  barons,  qui  com 
mençoient  à  regarder  les  chevaliers  comme  leurs  inférieurs,  étoient 
bien  aises  d'avoir  un  prétexte  honnête  pour  les  éloigner  de  leur  salle. 
Des  raisons  plus  accidentelles,  comme  le  plus  ou  moins  de  grandeur  de 
la  salle  où  s'assembloient  les  pairs,  peuvent  avoir  occasionné  la  sépara- 
tion des  membres  du  parlement.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que 
les  députés  des  comtés  et  ceux  des  villes  étoient  réunis  dans  la  même 
salle  au  commencement  du  xiv^  siècle.  Cependant,  malgré  cette  réu- 
nion, il  exista  une  très-grande  différence  entre  eux  :  les  chevaliers 
des  comtés  faisoient  partie  intégrante  du  parlement  et  délibéroient  sur 
toutes  les  affaires  quelconques  de  la  même  manière  que  les  grands 
barons  ou  pairs,  tandis  que  les  députés  des  villes  n'avoient  d'autres 
pouvoirs  que  celui  de  régler  l'impôt  que  leurs  commettants  dévoient 
payer;  et  une  fois  cette  affaire  terminée,  ils  pouvoient  s'en  aller  sans 
attendre  la  fin  de  la  session.  Il  est  pourtant  naturel  de  supposer  qu'à 
mesure  que  les  villes  devenoient  plus  riches  leurs  députés  acquéroient 
plus  d'importance,  et  qu'au  lieu  de  retourner  chez  eux  quand  ils 
avoient  réglé  l'impôt  ils  restoient  pour  écouter  les  délibérations  des 
chevaliers  sur  les  lois  générales,  dont  aucune  n'étoit  sans  intérêt  pour 
eux.  Peu  à  peu  on  les  consulta  sur  ces  lois.  De  la  consultation  à  la  déli- 
bération il  n'y  a  qu'une  nuance  ;  aussi  vers  la  fm  du  xiv^  siècle  les 
députés  des  villes  avoient  acquis  tous  les  droits  politiques  de  ceux  des 
comtés,  et  ils  étoient  tous  confondus  sous  le  nom  général  de  députés 
des  communes.  » 

On  ne  peut  exposer  avec  plus  de  netteté  la  manière  dont  le  parle- 
ment anglois  s'est  formé,  et  comment,  au  moment  d'arriver  aux 
mêmes  institutions,  nous  fûmes  jetés  dans  une  autre  route.  Le  reste 
de  la  brochure,  où  l'auteur  examine  le  principe  de  l'aristocratie 
angloise,  la  nature  du  prétendu  veto,  et  la  balance  imaginaire  des 
trois  pouvoirs,  est  de  la  même  rectitude  de  jugement  et  de  la  même 
vérité  de  faits. 

En  France,  le  parlement  dit  de  Paris  et  ensuite  les  états  généraux 
ne  se  divisèrent  pas  en  deux  chambres  :  le  clergé ,  formé  en  ordre 
ne  se  mêla  pas  aux  barons,  aux  pairs  et  à  la  noblesse  de  chevalerie-' 
celle-ci  ne  se  réunit  pas  aux  députés  des  villes,  et  resta  avec  les  barons. 
Le  tiers  demeura  à  part.  De  là,  trois  ordres,  qui  se  classèrent  pal 
numéros,  premier,  second,  troisième.  Cette  constitution  des  états 
généraux,  dont  la  France  entière  ne  reconnut  jamais  le  pouvoir  natio- 
nal, se  répétoit  dans  les  états  particuliers  des  provinces,  véritables 
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souverains  de  ces  provinces.  Mais  le  tiers  état,  qui  dans  les  états 
généraux  ou  particuliers  n'acquit  jamais  d'importance  que  dans  les 
temps  de  trouble,  s'emparoit  du  pouvoir  public  d'une  autre  manière. 

On  parle  toujours  des  trois  ordres  comme  constituant  essentielle- 
ment les  états  dits  généraux.  Néanmoins,  il  arrivoit  que  des  bailliages 
ne  nommoient  des  députés  que  pour  un  ou  deux  ordres.  En  16H,  le 
bailliage  d'Amboise  n'en  nomma  ni  pour  le  clergé  ni  pour  la  noblesse, 
le  bailliage  de  Chàteauneuf  en  Thimerais  n'envoya  ni  pour  le  clergé 
ni  pour  le  tiers  état  ;  Le  Puy,  La  Rochelle,  le  Lauraguais,  Calais,  la 
haute  Marche,  Chatellerault,  firent  défaut  pour  le  clergé,  et  I\Iontdi- 
dier  et  Roy  pour  la  noblesse.  Néanmoins,  les  états  de  I6IZ1  furent 
appelés  états  généraux.  Aussi,  les  anciennes  chroniques,  s'exprimant 
d'une  manière  plus  correcte,  disent  en  parlant  de  nos  assemblées 
nationales,  ou  les  trois  états,  ou  les  notables  bourgeois,  ou  les  barons  et 
les  évêques,  selon  l'occurrence,  et  elles  attribuent  à  ces  assemblées 
ainsi  composées  la  même  force  législative. 

Dans  les  diverses  provinces,  souvent  le  tiers ,  tout  convoqué  qu'il 
étoit,  ne  députoit  pas,  et  cela  par  une  raison  inaperçue,  mais  fort 
naturelle  :  le  tiers  s'étoit  emparé  de  la  magistrature.  Il  en  avoit 
chassé  les  gens  d'épée  ;  il  y  régnoit  d'une  manière  absolue,  comme 
juge,  avocat,  procureur,  greffier,  clerc,  etc.  ;  il  faisoit  les  lois  civiles 
et  criminelles,  et,  à  l'aide  de  l'usurpation  des  parlements,  il  exercoit 
même  le  pouvoir  politique.  Les  ministres  de  la  monarchie  étoient  aux 
trois  quarts  pris  dans  son  sein  ;  plusieurs  fois  il  commanda  les  armées 
dans  la  dignité  militaire  du  maréchalat.  La  fortune,  l'honneur,  la  vie 
des  citoyens  relevoient  de  lui  ;  tout  obéissoit  à  ses  arrêts,  toute  tête 
lomboit  sous  le  glaive  de  ses  justices.  Quand  donc  il  jouissoit  seul 
ainsi  d'une  puissance  sans  bornes,  qu'avoit-il  besoin  d'aller  chercher 
une  foible  portion  de  cette  puissance  dans  des  assemblées  où  on 
l'avoitvu  paroître  à  genoux? 

Le  peuple,  métamorphosé  en  moine,  s'étoit  réfugié  dans  les  cloîtres, 
et  gouvernoit  la  société  par  l'opinion  religieuse;  le  peuple,  métamor- 
phosé en  collecteur,  en  ministre  du  commerce  et  des  manufactures, 
s'étoit  réfugié  dans  la  finance,  et  gouvernoit  la  société  par  l'argent  ;  le 
peuple,  métamorphosé  en  magistrat,  s'étoit  réfugié  dans  les  tribu- 
naux, et  gouvernoit  la  société  par  la  loi.  Ce  grand  royaume  de  France, 
aristocrate  dans  ses  parties,  étoit  démocrate  dans  son  ensemble,  st)us 
la  direction  de  son  roi,  avec  lequel  il  s'entendoit  à  merveille  et  mar- 
choit  presque  toujours  d'accord  :  c'est  ce  qui  explique  sa  longue 
existence. 

Maintenant  on  comprend  pourquoi   le    tiers  état   en  1789   s'est 
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rendu  subitement  maître  de  la  nation  :  il  s'étoit  saisi  de  toutes  les 
hauteurs,  emparé  de  tous  les  postes.  Le  peuple,  n'ayant  pris  que  peu 
de  part  à  la  constitution  de  l'État,  mais  incorporé  dans  les  autres 
pouvoirs,  s'est  trouvé  en  mesure  de  conquérir  la  seule  liberté  qui  lui 
manquoit,  la  liberté  politique.  En  Angleterre,  au  contraire,  le  peuple, 
occupant  depuis  plusieurs  siècles  une  place  importante  dans  la  consti- 
tution, ayant  mis  à  mort  des  nobles  et  des  rois,  donné  et  retiré  des 
couronnes,  se  trouve  arrêté  actuellement  qu'il  prétend  étendre  ses 
droits.  11  a  à  se  combattre  lui-même;  il  se  fait  obstacle,  il  se  trouve 
sur  son  propre  chemin.  C'est  évidemment  la  liberté  populaire  britan- 
nique dans  sa  vieille  forme  qui  lutte  aujourd'hui  contre  la  liberté 
populaire  dans  sa  forme  nouvelle. 

Barbour  a  donc  pu  chanter  cette  liberté  dans  les  nobles  vers  que  j'ai 
cités  à  la  fin  du  dernier  chapitre;  il  a  donc  pu  la  chanter  dans  un 
temps  oii  elle  étoit  inconnue  en  France  de  l'auteur  du  Ditlié  de  l'Épi- 
nclte  amoureuse,  ballades,  virelais,  Plaidoyer  de  la  rose  et  de  la  vio- 
letle;  liberté  ignorée,  à  cette  même  époque,  de  la  Vénitienne  Christine 
de  Pisan  et  du  traducteur  des  fables  d'Ésope,  qui  les  publia  sous  le 
titre  de  Bestiaire. 


JACQUES    1'^'',    ROI     D    ECOSSE,     DUMBARD,     DOUGLAS, 
WORGESTER,     RIVERS. 

Jacques  I",  le  roi  le  plus  accompli  et  le  plus  infortuné  de  ces 
princes  malheureux  qui  régnèrent  en  Ecosse,  surpassa,  comme  poète, 
Barbour,  Occlève  et  Lydgate.  Dix-huit  ans  captif  en  Angleterre,  il 
composa  dans  sa  prison  son  King's  Quair  (le  Livre  du  Roi),  ouvrage  en 
six  chants,  divisés  par  strophes,  chacune  de  sept  vers.  Lady  Jeanne 
Beaufort  le  lui  inspira. 

(c  Un  matin  d'un  jour  de  mai,  dit  le  roi  poète,  appuyé  sur  la  fenêtre 
de  ma  prison  et  regardant  le  château  de  Windsor,  j'écoutois  les 
chants  du  rossignol.  J'admirois  ce  que  peut  la  passion  de  l'amour,  que 
je  n'avois  jamais  sentie.  En  abaissant  mes  regards,  je  visse  promener 
au  pied  de  la  tour  la  plus  belle  et  la  plus  fraîche  des  jeunes  fleurs.  » 

Le  premier  a  des  visions;  il  est  transporté  sur  un  nuage  à  la  planète 
devenus;  il  voyage  au  palais  de  Minerve.  Revenu  de  ses  extases,  il 
s'approche  de  la  fenêtre  ;  une  tourterelle  d'une  blancheur  éclatante  se 
vient  poser  sur  sa  main;  elle  porte  dans  son  bec  une  fleur;  elle  la  lui 
donne,  et  s'envole.  Sur  les  feuilles  de  la  fleur  sont  écrits  ces  mots  : 
«  Éveille-toi,  ô  amant!  je  t'apporte  de  joyeuses  nouvelles.  » 


5S4  ESSAI 

On  doit  à  Jacques  I"  le  mode  d'une  musique  plaintive  inconnue 
avant  lui. 

Ce  fut  sous  le  règne  de  Jacques  I",  vers  l'an  l/|/i6,  que  Henri  le 
Ménestrel  ou  Harry  l'Aveugle  {Blind  Ilarry)  chanta  le  guerrier  Guil- 
.aume  Wallace,  si  populaire  en  Ecosse.  Quelques  critiques  préfèrent 
Je  ménestrel  Henry  à  Barbour  et  à  Chaucer. 
!    Dumbard  et  Douglas  fleurirent  encore  en  Ecosse. 

En  Angleterre,  le  comte  de  Worcester  et  le  comte  de  Rivers,  tous 
deux  protecteurs  des  lettres  et  les  cultivant  eux-mêmes,  perdirent  la 
tête  sur  l'échafaud.  Rivers  et  Caxton,  son  imprimeur  et  son.  panégy- 
riste, sont  les  premiers  auteurs  dont  les  écrits  aient  été  donnés  par  la 
presse  angloise.  Les  ouvrages  de  Rivers  consistoient  en  traductions  du 
françois,  notamment  des  Proverbes  de  Christine  de  Pisan. 

Sous  Henri  VII,  le  premier  Tudor,  il  y  eut  beaucoup  de  poètes  sans 
génie  :  un  des  serviteurs  de  ce  roi,  qui  mit  fin  aux  guerres  des  mai- 
sons d'York  et  de  Lancastre,  avoit  quoique  talent  pour  la  satire. 


BALLADES  ET  CHANSONS  POPULAIRES. 

Les  ballades  et  chansons  populaires,  tant  écossoises  qu'angloises  et 
irlandoises,  du  xiv"  et  du  xv*^  siècle,  sont  simples  sans  être  naïves  :  la 
na'ïveté  est  un  fruit  de  la  Gaule.  La  simplicité  vient  du  cœur,  la 
naïveté,  de  l'esprit  :  un  homme  simple  est  presque  toujours  un  bon 
homme;  un  homme  naïf  peut  n'être  pas  toujours  bon;  et  pourtant  la 
naïveté  ne  cesse  jamais  d'être  naturelle,  tandis  que  la  simplicité  est 
souvent  l'effet  de  l'art. 

Les  plus  renommées  des  ballades  angloiscs  et  écossoises  sont  Les 
Enfants  dans  le  Bois  (The  Childrcn  in  the  Wood),  et  la  Chanson  du 
Saule,  altérée  par  Shakespeare.  Dans  l'original,  c'est  un  amant  qui  se 
plaint  d'être  abandonné.  «  Une  pauvre  âme  étoit  assise  en  soupirant 
sous  un  sycomore  :  0  saule,  saule,  saule  I  la  main  sur  son  sein,  la  tête 
sur  ses  genoux;  ô  saule,  saule,  saule!  ô  saule,  saule,  saule  !  Chantez  : 
Oh  1  le  saule  vert  sera  ma  guirlande,  etc.  »  Cette  chanson  s'est  empa- 
rée si  fortement  de  l'imagination  des  poètes  anglois,  que  Rowe  n'a 
pas  craint  de  l'imiter  après  Shakespeare. 

Robin  Hood,  voleur  célèbre,  est  un  personnage  favori  des  ballades  : 
il  y  a  vingt  chansons  sur  sa  naissance,  sur  son  prétendu  combat  avec 
le  roi  Richard  et  sur  ses  exploits  avec  Petit-John  :  sa  longue  histoire 
rimée  et  celle  d'Adam  Bell  ressembloient  aux  complaintes  latines  de 
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la  Jacquerie  ou  aux  confessions  de  potence  que  le  peuple  répéluit 
dans  nos  rues  : 

Or  prions  le  doux  Rédempteur 
Qu'il  nous  préserve  de  malheur, 
De  la  potence  et  des  galères, 
■    Et  de  plusieurs  autres  misères. 


Ladij  Anne  Bothwell  est  le  Dors,  mon  enfant,  de  Berquin;  le  Frîar 
(le  Moine)  est  l'aventure  du  père  Arsène,  et  celle-ci  vient  du  Comte 
de  Commingcs.  Le  Hunting  in  Chevy-Cliace,  très-belle  ballade  (la  chasse 
dans  Chevy-Ghasse),  décrit  le  combat  du  comte  de  Douglas  et  du 
comte  Percy  dans  une  forêt  sur  la  frontière  d'Ecosse. 

Selon  moi,  les  deux  ballades  qui  sortent  le  plus  des  lieux  communs 
sont  Sir  Cauline  et  Childe  Watci'S  :  pour  en  sentir  le  rhythme,  on  n'a 
pas  besoin  de  savoir  l'anglois;  la  mesure  tombe  aussi  marquée  que 
celle  d'une  valse.  Chaque  strophe  se  forme  de  quatre  vers,  alternati- 
vement de  huit  et  de  six  syllabes  ;  quelques  vers  redondants  sont 
ajoutés  aux  strophes  du  Sir  Cauline.  La  langue  de  ces  ballades  n'est 
pas  tout  à  fait  du  temps  où  elles  furent  composées  ;  le  style  en  paroît 
rajeuni. 

Sir  Cauline,  chevalier  à  la  cour  d'un  roi  d'Irlande,  est  devenu 
amoureux  de  Christabelle,  fille  unique  de  ce  roi  ;  Christabelle,  comme 
toutes  les  princesses  bien  élevées  de  ce  temps-là,  connoît  la  vertu  des 
simples.  Sir  Cauline  est  malade  d'amour.  Le  roi,  après  avoir  entendu 
la  messe,  un  dimanche,  s'en  va  dîner.  11  s'enquiert  du  chevalier  Cau- 
line, chargé  de  lui  verser  à  boire  ;  un  courtisan  répond  que  l'échanson 
est  au  lit.  Le  roi  ordonne  à  sa  fille  de  visiter  le  chevalier,  et  de  lui 
porter  du  pain  et  du  vin.  Christabelle  se  rend  à  la  chambre  du  che- 
valier. ((  Comment  vous  portez-vous,  mylord?  —  Oh!  bien  malade, 
belle  lady.  —  Levez-vous,  homme,  et  ne  restez  pas  couché  comme 
un  poltron,  car  on  dit  dans  la  salle  de  mon  père  que  vous  mourez 
d'amour  pour  moi.  —  Belle  lady  !  c'est  pour  l'amour  de  vous  que  je 
me  dessèche.  Si  vous  vouliez  me  réconforter  d'un  baiser,  je  passerois 
de  la  peine  au  bonheur.  —  Sire  chevalier,  mon  père  est  un  roi,  et  je 
suis  sa  seule  héritière.  —  0  lady!  tu  es  la  fille  d'un  roi,  et  je  ne  suis 
pas  ton  égal!  mais  qu'il  me  soit  permis  d'accomplir  quelque  fait 
d'armes  pour  devenir  ton  bachelier.  » 

Christabelle  envoie  Cauline  sur  le  coteau  d'Eldridge,  à  l'endroit  où 
croît  une  épine  isolée  au  milieu  d'une  bruyère.  Le  seigneur  d'Eldridge 
est  un  chevalier  païen  d'une  force  prodigieuse.  Sir  Cauline  le  combat, 
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lui  coupe  une  main  et  le  désarme.  Cliristabclle  déclare  qu'elle  n'aura 
d'autre  mari  que  le  vainqueur. 

Dans  la  seconde  partie  de  la  ballade,  le  roi,  étant  allé  prendre  l'air 
sur  le  soir,  rencontre  par  malheur  Cliristabclle  et  Cauline  in  dalliance 
sweel  (dans  un  doux  abandon).  Il  renferme  Cauline  au  fond  d'une 
cave,  Cliristabclle  au  haut  d'une  tour;  il  vouloit  tout  d'abord  occire  le 
chevalier,  car  ce  roi  étoit  «  un  homme  colère,  »  dit  la  chanson,  an 
angnje  man  loas  hc.  Mais,  adouci  par  les  prières  de  la  reine,  il  se 
contenta  de  le  bannir  à  perpétuité.  Cependant,  il  cherche  à  consoler 
sa  fille,  qui  pleure;  il  fait  proclamer  un  tournois.  A  ce  tournois  se 
présentent  un  chevalier  inconnu,  couvert  d'une  armure  noire,  puis  un 
géant,  qui  se  propose  de  venger  l'autre  géant  d'Eldridge.  Le  chevalier 
noir  ose  seul  se  mesurer  avec  le  mécréant  provocateur  ;  il  le  tue,  et 
meurt  lui-même  de  ses  blessures.  Christabclle  meurt  aussi,  après  avoir 
reconnu  sir  Cauline  dans  le  chevalier  noir  et  pansé  ses  plaies.  «  Un 
profond  soupir  brisa  son  gentil  cœur  en  deux.  » 

A  dcep-fette  sighe 
Tliat  burst  lier  gcntle  heart  in  twayne. 

Ainsi  trépassèrent  les  deux  amants,  comme  Pyrame  et  Thisbé.  La 
complainte  françoise  a  célébré  ceux-ci  : 

Ils  étoicnt  si  parfaits, 
Qu'on  disoit  qu'ils  étoient 
Les  plus  beaux  de  la  ville. 

Vers  naturels  et  tels,  grâce  à  Dieu,  qu'on  s'est  mis  à  les  faire  aujour- 
d'hui. 

Le  sujet  de  la  ballade  de  sir  Cauline  se  retrouve  à  peu  près  partout. 
La  ballade  Childe-Walers  peint  la  vie  privée  dans  ce  qu'elle  a  d'intime 
et  de  pathétique.  Le  mot  Childe  ou  Cliicld,  maintenant  Cliild  (enfant), 
est  employé  par  les  vieux  poètes  anglois  comme  une  sorte  de  titre  ;  ce 
titre  est  donné  au  prince  Arthur  dans  la  FairicQuecn  (La  Reine  des  Fées)  ; 
le  fils  du  roi  est  appelé  Chikle-Trlstmm.  Voici  cette  ballade  à  quelques 
strophes  près.  Vous  remarquerez  qu'Ellen  répète  presque  mot  à  mot 
les  paroles  de  Childe-Walers,  de  même  que  les  héros  d'Homère  répètent 
tolidcm  verbis  les  messages  des  chefs.  La  nature,  lorsqu'elle  n'est  pas 
sophistiquée,  a  un  type  commun  dont  l'empreinte  est  gravée  au  fond 
des  mœurs  de  tous  les  peuples. 


SUU   LA    LITTÉRATURE   ANGLOISE. 


CniLDE-WATEnS. 

Childe-Waters  étoit  dans  son  écurie,  et  flattoit  de  sa  main  son  cour- 
sier, blanc  comme  du  lait.  Vers  lui  s'avance  une  jeune  lady,  aussi  belle 
que  quiconque  porta  jamais  habillement  de  femme. 

Elle  dit  :  a  Le  Christ  vous  sauve,  bon  Childe-Waters!  »  Elle  dit  : 
«  Le  Christ  vous  sauve,  et  voyez!  ma  ceinture  d'or,  qui  étoit  trop 
longue,  est  maintenant  trop  courte  pour  moi.  » 

(c  Et  tout  cela  est  que  d'un  enfant  de  vous  je  sens  le  poids  à  mon 
côté.  Ma  robe  verte  est  trop  étroite;  auparavant  elle  étoit  trop  large.  » 

—  «  Si  l'enfant  est  mien,  belle  Ellen,  dit-il,  s'il  est  mien,  comme 
vous  me  le  dites,  prenez  pour  vous  Cheshire  et  Lancashire  ensemble; 
prenez-les  pour  être  votre  bien. 

«  Si  l'enfant  est  mien,  belle  Ellen,  dit-il,  s'il  est  mien,  comme  vous 
le  jurez  ,  prenez  pour  vous  Cheshire  et  Lancashire  ensemble,  et  faites 
cet  enfant  votre  héritier.  » 

Elle  dit  :  «  J'aime  mieux  avoir  un  baiser,  Childe-Waters,  de  ta 
bouche  que  d'avoir  ensemble  Cheshire  et  Lancashire,  qui  sont  au  nord 
et  au  sud. 

((  Et  j'aime  mieux  avoir  un  regard,  Childe-Waters,  de  tes  yeux  que 
d'avoir  Cheshire  et  Lancashire  ensemble  et  de  les  prendre  pour  mon 
bien.  » 

—  «  Demain,  Ellen,  je  dois  chevaucher  loin  dans  la  contrée  du  nord  : 
la  plus  belle  lady  que  je  rencontrerai,  Ellen,  il  faudra  qu'elle  vienne 
avec  moi.  » 

—  u  Quoique  je  ne  sois  pas  cette  belle  lady,  laisse-moi  aller  avec 
toi  ;  et  je  vous  prie,  Childe-Waters,  laissez-moi  être  votre  page  à 
pied.  » 

—  «  Si  vous  voulez  être  mon  page  à  pied,  Ellen,  comme  vous  me  le 
dites,  il  faut  alors  couper  votre  robe  verte  un  pouce  au-dessus  de  vos 
genoux. 

«  Ainsi  ferez  de  vos  cheveux  blonds,  un  pouce  au-dessus  de  vos 
yeux.  Vous  ne  direz  à  personne  quel  est  mon  nom,  et  alors  vous  serez 
mon  page  à  pied.  » 

Elle  tout  le  long  du  jour  que  Childe-Waters  chevaucha  courut  pieds 
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nus  à  son  côté,  et  il  ne  fdt  jamais  assez  courtois  chevalier  pour  dire  : 
«  EUen,  voulez-vous  chevaucher?  » 

«  Chevauchez  doucement,  dit-elle,  ô  Childc-Waters!  pourquoi  che- 
vauchez-vous si  vite?  L'enfant  qui  n'appartient  à  d'autre  homme  qu'à 
:oi  brisera  mes  entrailles.  » 

Il  dit  :  —  «  Vois-tu  cette  eau,  Ellen,  qui  coule  à  plein  bord?  »  — 
—  «  J'espère  en  Dieu,  ô  Childe-Waters!  vous  ne  souffrirez  jamais  que 
je  nage. » 

Mais  quand  elle  vint  à  la  rivière,  elle  y  entra  jusqu'aux  épaules. 
«  Que  le  Seigneur  du  ciel  soit  maintenant  mon  aide,  car  il  faut  que 
j'apprenne  à  nager.  » 

Les  eaux  salées  enflèrent  ses  vêtements  ;  notre  lady  souleva  son  sein. 
Childe-Waters  étoit  un  homme  de  malheur  :  bon  Dieu  !  obliger  la  belle 
Ellen  à  nager! 

Et  quand  elle  fut  de  l'autre  côté  de  l'eau,  elle  vint  à  ses  genoux.  II 
dit  :  «  Viens  ici,  toi,  belle  Ellen  :  vois  là-bas  ce  que  je  vois. 

«  INe  vois-tu  pas  un  château,  Ellen,  dont  la  porte  brille  d'un  or 
rougi?  De  vingt-quatre  belles  ladies  qui  sont  là,  la  plus  belle  est  ma 
compagne.  » 

—  «  Je  vois  maintenant  le  château,  Childe-Waters,  d'or  rougi  brille 
la  porte.  Dieu  vous  donne  bonne  connoissance  de  vous-même  et  de 
votre  digne  compagne  !  » 

Là  ctoient  vingt-quatre  belles  ladies  folâtrant  au  bal,  et  Ellen,  la 
plus  belle  lady  de  toutes,  mena  le  destrier  à  l'écurie. 

Et  alors  parla  la  sœur  de  Childe-Waters.  Voici  les  mots  qu'elle  dit  : 
«  Vous  avez  le  plus  joli  petit  page,  mon  frère,  que  j'aie  jamais  vu. 

«  Mais  ses  flancs  sont  si  gros,  sa  ceinture  est  placée  si  haut!  Childe- 
Waters,  je  vous  prie,  laissez-le  coucher  dans  ma  chambre.  » 

—  «  Il  n'est  pas  convenable  qu'un  petit  page  à  pied,  qui  a  couru  à 
travers  les  marais  et  la  boue,  couche  dans  la  chambre  d'une  lady  qui 
porte  de  si  riches  atours. 

«  Il  est  plus  convenable  pour  un  petit  page  à  pied,  qui  a  couru  à 
travers  les  marais  et  la  boue,  de  souper  sur  ses  genoux,  devant  le  feu 
de  la  cuisine.  » 

Quand  chacun  eut  soupe,  cliacun  prit  le  chemin  de  son  lit.  II  dit  : 
«  Viens  ici,  mon  petit  page  à  pied,  et  écoute  ce  que  je  dis  : 
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«  Descends  à  la  ville  et  reste  dans  la  rue  :  la  plus  belle  femme  que 
tu  pourras  trouver,  arrête-la  pour  dormir  dans  mes  bras.  Apporte-la 
dans  tes  deux  bras,  de  peur  qu'elle  ne  se  salisse  les  pieds.  » 

Ellen  est  allée  à  la  ville;  elle  a  demeuré  dans  la  rue  :  la  plus  belle 
îemme  qu'elle  a  pu  rencontrer,  elle  l'a  arrêtée  pour  dormir  dans  les 
■bras  de  Ghilde-Waters.  Elle  l'a  apportée  dans  ses  deux  bras,  de  peur 
qu'elle  ne  se  salît  les  pieds. 

«  Je  vous  prie  maintenant,  bon  Childe-Waters,  de  me  laisser  cou- 
cher à  vos  pieds,  car  il  n'y  a  pas  de  place  dans  cette  maison  oi!i  je 
puisse  essayer  de  dormir.  » 

Il  lui  accorda  la  permission,  et  la  belle  Ellen  se  coucha  au  pied  de 
son  lit.  Cela  fait,  la  nuit  passa  vite,  et  quand  le  jour  approcha, 

Il  dit  :  ((  Lève-toi,  mon  petit  page  à  pied;  va  donner  à  mon  cheval 
le  blé  et  le  foin;  donne-lui  à  présent  la  bonne  avoine  noire,  afin  qu'il 
m'emmène  mieux.  » 

Lors  se  leva  la  belle  Ellen,  et  donna  au  cheval  le  blé  et  le  foin  :  elle 
en  fit  ainsi  de  la  bonne  avoine  noire,  afin  que  le  cheval  emmenât 
mieux  Childe-Waters. 

Elle  appuya  son  dos  contre  le  bord  de  la  mangeoire,  et  gémit  triste- 
ment; elle  appuya  son  dos  contre  le  bord  de  la  mangeoire,  et  là  elle 
fit  sa  plainte. 

Et  elle  fut  entendue  de  la  mère  chérie  de  Childe-Waters.  La  mère 
entendit  la  dolente  douleur;  elle  dit  :  «  Debout,  toi,  Childe-Waters!  et 
va  à  l'écurie. 

«  Car  dans  ton  écurie  est  un  spectre  qui  gémit  péniblement,  ou  bien 
quelque  femme  est  en  travail  d'enfant  ;  elle  commence  la  douleur.  » 

Childe-Waters  se  leva  promptement;  il  revêtit  sa  chemise  de  soie, 
et  mit  ses  autres  habits  sur  son  corps  blanc  comme  du  lait. 

Et  quand  il  fut  à  la  porte  de  l'écurie,  il  s'arrêta  tout  court  pour 
entendre  comment  sa  belle  Ellen  faisoit  ses  lamentations. 

Elle  disoit  :  a  Lullabye,  mon  cher  enfant!  Lullabye,  cher  enfant! 
cher!  Je  voudrois  que  ton  père  fût  un  roi,  et  que  ta  mère  fût  enfermée 
dans  une  bière.  » 

—  ((  Paix  à  présent,  dit  Childe-Waters,  bonne  et  belle  Ellen  !  prends 
courage,  je  te  prie,  et  les  noces  et  les  relevailles  auront  lieu  ensemble 
le  même  jour.  » 
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Un  caractère  sauvage  se  décèle  dans  cette  chanson.  Childc-Waters 
est  atroce:  il  se  plaît  à  mettre  sa  maîtresse  à  l'épreuve  des  plus  abo- 
minables tortures  du  corps  et  de  l'âme.  Ellen,  ensorcelée,  s'y  soumet 
avec  la  résignation  d'un  amour  qui  compte  pour  rien  les  sacrifices. 
Elle  fait  une  longue  course  à  pied  ;  elle  traverse  un  fleuve  à  la  nage  ; 
elle  subit  toutes  les  humiliations  dans  le  château  des  vingt-quatre 
femmes;  elle  s'entend  dire,  de  la  bouche  même  de  son  amant  mo- 
queur, qu'il  aime  la  plus  belle  de  ces  femmes;  d'après  son  ordre,  elle 
va  lui  chercher  une  courtisane;  elle,  pauvre  Ellen,  qu'il  força  de  cou- 
rir pieds  nus  dans  la  fange,  doit  enlever  dans  ses  bras  cette  courti- 
sane, de  peur  qu'elle  ne  se  salisse  les  pieds.  Jamais  une  plainte,  pas 
un  reproche;  et  quand  elle  met  au  jour  son  enfant,  au  milieu  de  ses 
douleurs,  elle  le  berce  des  paroles  d'une  nourrice;  elle  demande  un 
trône  pour  Childe-Waters,  un  cercueil  pour  elle.  L'homme  cruel  est 
touché,  et  se  croit  enfin  le  père  de  l'innocente  créature.  Mais  les  noces 
et  les  relevailles  ne  viendront-elles  pas  trop  tard? 

Childe-Waters  et  Childe-Harold  n'ont-ils  pas  quelques  traits  de  res- 
semblance? Lord  Byron  auroit-il  moulé  son  caractère  sur  un  ancien 
héros  de  ballade,  comme  il  monta  sa  lyre  sur  le  vieux  mode  des  poètes 
du  xv^  siècle? 

Il  seroit  possible  que  la  première  idée  de  cette  ballade  eût  été  em- 
pruntée de  la  dixième  nouvelle,  dixième  journée  du  Décaméron.  Gri- 
selda,  éprouvée  par  Gualtieri,  seroit  Ellen,  et  le  nom  même  de  Waters 
n'est  qu'une  forme  de  celui  de  Gaulîer.  Mais  entre  les  deux  nouvelles 
il  y  a  la  différence  de  la  nature  humaine  angloise  et  de  la  nature  hu- 
maine italienne. 

Avant  de  quitter  le  moyen  âge,  je  mentionnerai  une  chose  dont  on 
a  pu  s'apercevoir  :  je  n'ai  point  parlé  des  auteurs  qui  ont  écrit  en  latin 
pendant  les  sept  ou  huit  siècles  que  nous  venons  de  parcourir.  Cela 
n'ontroit  point  dans  le  plan  que  je  me  suis  tracé,  parce  qu'en  effet  la 
littérature  latine  du  moyen  âge,  et  avant  le  moyen  âge,  appartient 
également  à  l'Europe  de  cette  époque;  or,  il  ne  s'agit  ici  que  de 
l'idiome  ou  des  idiomes  particuliers  aux  Anglois.  Ainsi  je  n'ai  rien  dit 
de  Gildas  dans  le  vi«  siècle;  de  Nennius,  abbé  de  Banchor,  d'Aldhelm, 
dans  le  vn'^;  de  Bède,  d'Alcuin,  de  Boniface,  archevêque  de  Mayence 
et  Anglois,  de  Willcbald,  d'Eddius,  moine  de  Cantorbery,  de  Dungal 
et  de  Clément,  dans  le  vm*^;  de  Jean  Scot  Érigène,  d'Asser,  à  qui  l'on 
doit  la  vie  d'Alfred  le  Grand,  dont  il  étoit  le  favori,  dans  le  ix«  ;  de 
saint  Dunstan,  d'Elfrie  le  grammairien,  dans  le  x^;  d'Ingulphe,  dans 
le  XI",  de  Lanfranc,  d'Anselme,  de  Bobert  White,  de  Guillaume  de 
Malmsbury,  de  Huntington,  de  Jean  de  Salisbury,  de  Pierre  de  Blois, 
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de  Géraud-Barry,  dans  les  xif  et  xm«  ;  de  Roger  Bacon,  de  Michel  Scot, 
de  Guillaume  Ockam,  de  Matthieu  Paris,  de  Thomas  Wykes,  d'Hem- 
mingford,  d'Avesbury,  dans  les  xiii^  et  xiv^  siècles.  Ce  n'est  pas  que 
ces  écrivains  ne  soient  remplis  des  choses  les  plus  curieuses  pour 
l'étude  de  l'histoire,  pour  celle  des  mœurs,  des  sciences  et  des  arts.  Il 
seroit  à  désirer  que  nous  eussions  des  traductions  des  principaux 
ouvrages  de  ces  auteurs. 

Ici  finit  la  première  partie  de  cet  essai.  La  littérature  angloise,  pour 
ainsi  dire  orale  dans  ses  quatre  premières  époques,  est  parlée  plutôt 
qu'écrite  ;  transmise  à  la  postérité  au  moyen  d'une  sorte  de  sténogra- 
phie, elle  a  les  avantages  et  les  défauts  de  l'improvisation  :  la  poésie 
est  simple,  mais  incorrecte  ;  l'histoire  curieuse,  mais  renfermée  dans 
le  cercle  individuel.  Maintenant  nous  allons  voir  la  haute  poésie 
étouffer  la  poésie  intime,  et  la  grande  histoire  tuer  la  petite  :  cette 
révolution  littéraire  va  s'opérer  par  la  marche  graduelle  de  la  civilisa- 
tion, au  moment  où  une  revo.lution  religieuse  va  rompre  l'unité  catho- 
lique et  la  fraternité  européenne. 


DEUXIEME    PARTIE. 

CINQLMÈME    ET   DERNIÈRE   ÉPOQUE 

DE  LA  LAiNGUE  ANGLOISE. 


LITTÉRATURE    SOUS    LES    TUDORS. 

Jusque  ici  la  poésie  angloise  s'est  montrée  à  nous  catholique  :  les 
muses  habitoient  au  Vatican  et  chantoient  sous  le  dôme  à  moitié  formé 
de  Saint-Pierre,  que  leur  élevoit  Michel-Ange  :  maintenant  elles  vont 
apostasier  et  devenir  protestantes.  Leur  changement  de  religion  ne  se 
fit  pourtant  pas  sentir  d'une  manière  bien  tranchée,  car  la  réforma- 
tion eut  lieu  avant  que  la  langue  fût  sortie  de  la  barbarie  :  tous  les 
écrivains  du  premier  ordre  parurent  après  le  règne  de  Henri  VllI.  On 
verra  ma  remarque  au  sujet  de  Shakespeare,  de  Pope  et  de  Dryden. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  grand  fait  domine  l'époque  oii  nous  entrons  : 
de  même  que  j'ai  peint  au  lecteur  le  moyen  âge  avant  de  lui  parler  des 
auteurs  de  ces  bas  siècles,  il  me  semble  convenable  d'ouvrir  la 
seconde  partie  de  cet  Essai  par  quelques  recherches  sur  la  réforma- 
tion. Comment  fut-elle  préparée?  Quelles  en  ont  été  les  conséquences 
pour  l'esprit  humain,  pour  les  lettres,  les  arts  et  les  gouvernements? 
Questions  dignes  de  nous  arrêter. 


HÉRÉSIES   ET   SCHISMES   QUI    PRECEDERENT  LE   SCIIISxME    DE  LUTHER. 

Depuis  le  moment  où  la  croix  fut  plantée  à  Jérusalem,  l'unité  de 
l'Église  ne  cessa  point  d'être  attaquée.  Les  philosophies  des  Hébreux, 
des  Perses,  des  Indiens,  des  Égyptiens  s'étoient  concentrées  dans 
l'Asie  sous  la  domination  de  Rome  :  de  ce  foyer  allumé  par  l'étincelle 
évangélique  jaillit  cette  multitude  d'opinions  aussi  diverses  que  les 
mœurs  des  hérésiarques  étoient  dissemblables.  On  pourroit  dresser 
un  catalogue  des  systèmes  philosophiques,  et  placer  à  côté  de  chaque 
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système  l'hérésie  qui  lui  correspond.  Tertullien  l'avoit  reconnu  :  les 
hérésies  furent  au  christianisme  ce  que  les  systèmes  philosophiqueÇi 
furent  au  paganisme,  avec  cette  différence  que  les  systèmes  philoso-  ' 
phiques  étoient  les  vérités  du  culte  païen,  et  les  hérésies  les  erreur! 
de  la  religion  chrétienne. 

Saint  Augustin  comptoit  de  son  temps  quatre-vingt-huit  hérésies, 
en  commençant  aux  Simoniens  et  finissant  aux  Pélagiens. 

L'Église  faisoit  tête  à  tout  :  sa  lutte  perpétuelle  donne  la  raison  de 
ces  conciles,  de  ces  synodes,  de  ces  assemblées  de  tous  les  noms,  de 
toutes  les  sortes,  que  l'on  remarque  dès  la  naissance  du  christianisme. 
C'est  une  chose  prodigieuse  que  l'infatigable  activité  de  la  commu- 
nauté chrétienne  :  occupée  à  se  défendre  contre  les  édits  des  empe- 
reurs et  contre  les  supplices,  elle  étoit  encore  obligée  de  combattre  ses 
enfants  et  ses  ennemis  domestiques.  Il  y  alloit,  il  est  vrai,  de  l'exis- 
tence même  de  la  foi  :  si  les  hérésies  n'avoient  été  continuellement 
retranchées  du  sein  de  l'Église  par  des  canons ,  dénoncées  et  stigma- 
tisées par  des  écrits,  les  peuples  n'auroient  plus  su  de  quelle  religion 
ils  étoient.  Au  milieu  des  sectes  se  propageant  sans  obstacles,  se  rami- 
fiant à  l'infini,  le  principe  chrétien  se  fût  épuisé  dans  ses  dérivations 
nombreuses,  comme  un  fleuve  se  perd  dans  la  multitude  de  ses 
canaux. 

Le  moyen  âge,  proprement  dit,  n'ignora  point  le  schisme.  Plusieurs 
novateurs  en  Italie,  Wiclef  en  Angleterre,  Jérôme  de  Prague  et  Jean 
Huss  en  Allemagne,  furent  les  précurseurs  des  réformateurs  du  xvi^ 
siècle.  Une  foule  d'hérésies  se  trouvoient  au  fond  des  doctrines  qui 
donnèrent  lieu  aux  horribles  croisades  contre  les  malheureux  albi- 
geois. Jusque  dans  les  écoles  de  théologie,  un  esprit  de  curiosité  ébran- 
loit  les  dogmes  de  l'Église  :  les  questions  étoient  tour  à  tour  obscènes, 
impies  et  puériles. 

Valfrède,  au  x*  siècle,  s'éleva  contre  la  résurrection  des 'corps. 
Béranger  expliqua  à  sa  manière  l'Eucharistie.  Les  erreurs  de  Roscelius, 
d'Abailard,  de  Gilbert  de  la  Porée,  de  Pierre  Lombard  et  de  Pierre  de 
Poitiers,  furent  célèbres  :  on  demandoit  si  Jésus-Christ,  comme 
homme,  étoit  quelque  chose  ;  ceux  qui  le  nioient  furent  appelés  Nihi- 
lianistes.  On  en  vint  à  ne  plus  lire  les  Écritures  et  à  ne  tirer  les  argu- 
ments en  preuve  de  la  vérité  chrétienne  que  de  la  doctrine  d'Aristote. 
La  scolastique  domina  tout,  et  Guillaume  d'Auxerre  se  servit  le  pre- 
mier des  termes  de  materia  et  de  forma,  appliqués  à  la  doctrine  des 
sacrements.  Héloïse  vouloit  savoir  d'Abailard  pourquoi  les  quadru- 
pèdes et  les  oiseaux  furent  les  seuls  animaux  amenés  à  Adam  pour 
recevoir  des  noms;  Jésus-Christ,  entre  sa  mort  et  sa  résurrection, 
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fut-il  ce  qu'il  avoit  été  avant  sa  mort  et  depuis  sa  résurrection?  Son 
corps  glorieux  éloit-il  assis  ou  debout  dans  le  ciel?  Son  corps  que  l'on 
mangeoit  dans  l'Eucharislie  ctoit-il  nu  ou  vêtu?  Telles  étoient  les 
choses  dont  les  esprits  les  plus  orthodoxes  s'enquéroient ,  et  Luther 
lui-même,  dans  ses  investigations,  avoit  moins  d'audace. 


ATTAQUES  CONTRE  LE  CLERGE. 

Avec  les  hérésies  contre  l'Église  marchoient  de  tout  temps,  comme 
je  l'ai  dit  ailleurs,  les  satires  contre  le  clergé,  mêlées  aux  reproches 
fondés  qu'on  pouvoit  faire  aux  prêtres  :  Luther  sur  ce  point  encore 
n'approcha  pas  de  ses  devanciers.  Les  pasteurs  s'étoient  dépravés 
comme  le  troupeau  ;  si  l'on  veut  pénétrer  à  fond  l'intérieur  de  la 
société  de  ces  temps-là,  il  faut  lire  les  conciles  et  les  chartes  d'abolition 
(lettres  de  grâce  accordées  par  les  rois)  ;  là  se  montrent  à  nu  les  plaies 
de  la  société.  Les  conciles  reproduisent  sans  cesse  les  plaintes  contre 
la  licence  des  mœurs;  les  chartes  d'abolition  gardent  les  détails  des 
jugements  et  des  crimes  qui  motivoient  les  lettres  royaux.  Les  capi- 
tulaires  de  Charlemagne  et  de  ses  successeurs  sont  remplis  de  dispo- 
sitions pour  la  réforme  du  clergé. 

On  connoît  l'épouvantable  histoire  du  prêtre  Anastase,  enfermé 
vivant  avec  un  cadavre,  par  la  vengeance  de  l'évêque  Caulin  (Gré- 
goire de  Tours).  Dans  les  canons  ajoutés  au  premier  concile  de  Tours, 
sous  l'épiscopat  de  saint  Perpert,  on  lit  :  «  Il  nous  a  été  rapporté,  ce 
qui  est  horrible  {quod  nefas) ,  qu'on  établissoit  des  auberges  dans  les 
églises,  et  que  le  lieu  où  l'on  ne  doit  entendre  que  des  prières  et  des 
louanges  de  Dieu  retentit  de  bruit  de  festins,  de  paroles  obscènes,  de 
débats  et  de  querelles.  » 

Baronius,  si  favorable  à  la  cour  de  liome,  nomme  le  x"  siècle  le 
siècle  de  fer,  tant  il  voit  de  désordres  dans  l'Église.  L'illustre  et  savant 
Gherbert,  avant  d'être  pape  sous  le  nom  de  Sylvestre  11,  et  n'étant 
encore  qu'archevêque  de  Reims,  disoit  :  «  Déplorable  Rome,  tu  don- 
nas à  nos  ancêtres  les  lumières  les  plus  éclatantes,  et  maintenant  tu 
n'as  plus  que  d'horribles  ténèbres...  Nous  avons  vu  Jean  Octavien 
conspirer,  au  milieu  de  mille  prostituées,  contre  le  même  Othon  qu'il 
avpit  proclamé  empereur.  11  est  renversé,  et  Léon  le  Néophyte  lui  suc- 
cède. Othon  s'éloigne  de  Rome,  et  Octavien  y  entre;  il  chasse  Léon, 
coupe  les  doigts,  les  mains  et  le  nez  au  diacre  Jean,  et,  après  avoir  ôté 
la  vie  à  beaucoup  de  personnages  distingués,  il  périt  bientôt  lui- 
même Sera-t-il  possible  de  soutenir  encore  qu'une  si  grande  quan- 
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tité  de  prêtres  de  Dieu  ,  dignes  par  leur  vie  et  leur  mérite  d'éclairer 
l'univers,  se  doivent  soumettre  à  de  tels  monstres,  dénués  de  toute 
connaissance  des  sciences  divines  et  humaines?  » 

Saint  Bernard  ne  montre  pas  plus  d'indulgence  aux  vices  de  son  siè- 
cle; saint  Louis  fut  obligé  de  fermer  les  yeux  sur  les  prostitutions  et 
les  désordres  qui  régnoient  dans  son  armée.  Pendant  le  règne  de  Phi- 
lippe le  Bel,  un  concile  est  convoqué  exprès  pour  remédier  au  débor- 
dement des  mœurs.  L'an  1351,  les  prélats  et  les  ordres  mendiants 
exposent  leurs  mutuels  griefs  à  Avignon  devant  Clément  VIL  Ce  pape, 
favorable  aux  moines,  apostrophe  les  prélats  :  «  Parlerez-vous  d'hu- 
milité, vous,  si  vains  et  si  pompeux  dans  vos  montures  et  vos  équi- 
pages? Parlerez-vous  de  pauvreté,  vous,  si  avides,  que  tous  les  béné- 
fices du   monde  ne  vous  sufîiroient  pas?  Que  dirai -je  de  votre 

chasteté? Vous  haïssez  les  mendiants,  vous  leur  fermez  vos  portes, 

et  vos  maisons  sont  ouvertes  à  des  sycophantes  et  à  des  infâmes 
{lenonibus  et  truffatoribus).  n 

La  simonie  étoit  générale,  les  prêtres  violoient  presque  partout  la 
règle  du  célibat;  ils  vivoient  avec  des  femmes  perdues,  des  concu- 
bines et  des  chambrières  ;  un  abbé  de  Noréis  avoit  dix-huit  enfants. 
En  Biscaye  on  ne  vouloit  que  des  prêtres  qui  eussent  des  commères, 
c'est-à-dire  des  femmes  supposées  légitimes. 

Pétrarque  écrit  à  l'un  de  ses  amis  :  u  Avignon  est  devenu  un  enfer, 
la  sentine  de  toutes  les  abominations.  Les  maisons,  les  palais ,  les 
églises,  les  chaires  du  pontife  et  des  cardinaux,  l'air  et  la  terre,  tout 
est  imprégné  de  mensonge;  on  traite  le  monde  futur,  le  jugement 
dernier,  les  peines  de  l'enfer,  les  joies  du  paradis,  de  fables  absurdes 
et  puériles.  »  Pétrarque  cite  à  l'appui  de  ces  assertions  des  anecdotes 
scandaleuses  sur  les  débauches  des  cardinaux. 

Dans  un  sermon  prononcé  devant  le  pape  en  136Zi,  le  docteur  Nico- 
las Orem  prouva  que  l'Antéchrist  ne  tarderoit  pas  à  paroître,  par  six 
raisons  tirées  de  la  perte  de  la  doctrine,  de  l'orgueil  des  prélats,  de  la 
tyrannie  des  chefs  de  l'Église  et  de  leur  aversion  pour  la  vérité. 

Ces  reproches,  perpétués  de  siècle  en  siècle,  furent  reproduits  par 
Érasme  et  Rabelais.  Tout  le  monde  apercevoit  ces  vices,  qu'un  pouvoir 
longtemps  sans  contrôle  et  la  grossièreté  du  moyen  âge  introduisirent 
dans  l'Église.  Les  rois  ne  se  soumettoient  plus  au  joug  des  papes  ;  le 
bng  schisme  du  xiv^  siècle  avoit  attiré  les  regards  de  la  foule  sur  le 
désordre  et  l'ambition  du  gouvernement  pontifical  ;  les  magistrats  fai- 
soient  lacérer  et  brider  les  bulles;  les  conciles  mêmes  s'occupoient 
des  moyens  de  remédier  aux  abus. 

Ainsi ,  lorsque   Luther  parut  la  Réformation  étoit  dans  tous  les 
\i.  35 
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esprits;  il  cueillit  un  fruit  mûr  et  près  de  tomber.  Mais  voyons  qud 
L'ioit  Luther  :  il  nous  ramènera  naturellement  à  Henri  VIII,  car  il  tien; 
à  ce  roi  par  ses  innovations  religieuses  et  par  les  querelles  qu'il  eut 
avec  le  fondateur  de  l'Église  anglicane. 


LUTHER. 

Martin  Luther,  créateur  d'une  religion  de  princes  et  de  gentils- 
hommes, étoit  fils  d'un  paysan.  Il  raconte  en  peu  de  mots  son  histoire, 
avec  cette  humilité  effrontée  qui  vient  du  succès  de  toute  une  vie  '  : 

«  J'ai  souvent  conversé  avec  Mélanchthon,  et  lui  ai  raconté  ma  vie 
de  point  en  point.  Je  suis  fils  d'un  paysan  ;  mon  père,  mon  grand- 
père,  mon  aïeul,  étoient  de  vrais  paysans.  Mon  père  est  allé  à  Mans- 
feld  et  y  est  devenu  mineur.  Moi,  j'y  suis  né.  Que  je  dusse  être  ensuite 
bachelier,  docteur,  etc.,  cela  n'étoit  point  dans  les  étoiles.  N'ai-je  pas 
étonné  des  gens  en  me  faisant  moine?  Puis  en  quittant  le  bonnet  brun 
pour  un  autre?  Cela  vraiment  a  bien  chagriné  mon  père,  et  lui  a  fait 
mal.  Ensuite  je  me  suis  pris  aux  cheveux  avec  le  pape,  j'ai  épousé  une 
nonne  échappée,  et  j'en  ai  eu  des  enfants.  Qui  a  vu  cela  dans  les 
étoiles?  Qui  m'auroit  annoncé  d'avance  qu'il  en  dût  arriver  ainsi?  » 

Né  à  Eisleben  le  10  novembre  USS,  envoyé  dès  l'âge  de  six  ans  à 
l'école  à  Eisenach,  Luther  chantoit  de  porte  en  porte  pour  gagner  son 
pain  :  «  Et  moi  aussi,  dit-il,  j'ai  été  un  pauvre  mendiant,  j'ai  reçu  du 
pain  aux  portes  des  maisons.  »  Une  dame  charitable,  Ursule  Schweik- 
kard,  en  eut  pitié  et  le  fit  élever;  il  entra  en  1501  à  l'université  d'Er- 
furth  :  enfant  pauvre  et  obscur,  il  ouvrit  cette  ère  nouvelle  qui  com- 
mence à  lui  ;  ère  que  tant  de  changements  et  de  calamités  dévoient 
rendre  impérissable  dans  la  mémoire  des  hommes. 

Luther  se  livra  d'abord  à  l'étude  du  droit;  il  la  prit  en  aversion,  et 
s'occupa  de  théologie,  de  musique  et  de  littérature  :  il  vit  un  de  ses 
compagnons  tué  d'un  coup  de  foudre,  promit  à  sainte  Anne  de  se  faire 
moine,  et,  le  17  juillet  1505,  entra  la  nuitdans  le  couvent  des  Augus- 
tins  à  Erfurth  :  il  s'enferma  dans  le  cloître  avec  un  Plaute  et  un  Vir- 
gile pour  changer  le  monde  chrétien. 

Deux  ans  après,  il  fut  ordonné  prêtre.  «  Lorsque  je  dis  une  première 
messe,  j'étois  presque  mort,  car  je  n'avois  aucune  foi;  puis  vinrent 
les  dégoûts,  les  tentations,  les  doutes.  »  Dans  le  dessein  de  raffermir 
ses  croyances,  Luther  partit  pour  Rome. 

•1.  Ce  que  je  vais  citer  de  Luther  est  tiré  en  grande  partie  de  l'ouvrage  dernière- 
ment public  par  M.  Michelet,  et  intitulé  :  Mémoires  de  Luther. 
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Là  il  trouva  l'incrédulité  assise  sur  le  tombeau  de  saint  Pierre,  et  le 
paganisme  ressuscité  au  Vatican.  Jules  II,  le  casque  en  tête,  ne  revoit 
que  combats,  et  les  cardinaux,  cicéroniens  de  langage,  étoient  trans- 
formés en  poètes,  en  diplomates  et  en  guerriers.  La  papauté,  prête  à 
devenir  gibeline,  avoit,  sans  s'en  apercevoir,  abdiqué  l'autorité  tem- 
porelle :  le  pape,  en  se  faisant  prince  à  la  manière  des  autres  princes, 
avoit  cessé  d'être  le  représentant  de  la  république  chrétienne;  il  avoit 
renoncé  à  ce  terrible  tribunal  des  peuples  dont  il  étoit  auparavant 
investi  par  l'élection  populaire.  Luther  ne  vit  pas  cela  ;  il  ne  saisit  que 
le  petit  côté  des  choses  :  il  revint  en  Allemagne,  frappé  seulement  du 
scandale  de  l'athéisme  et  des  mœurs  de  la  cour  de  Rome, 

A  Jules  II  succéda  Léon  X,  rival  de  Luther;  le  siècle  fut  divisé  entre 
le  pape  et  le  moine  :  Léon  X  lui  imposa  son  nom,  Luther  sa  puissance. 

Il  s'agissoit  de  faire  achever  Saint-Pierre  ;  l'argent  manquoit.  Sans 
avoir  la  foi  qui  faisoit  au  moyen  âge  jaillir  des  trésors,  on  se  souvint 
à  Rome  du  temps  où  la  chrétienté  contribuoit  de  ses  aumônes  à  la  cons- 
truction des  cathédrales  et  des  abbayes.  Léon  X  fit  vendre  en  Alle- 
magne, par  les  Dominicains,  les  indulgences  que  vendoient  aupara- 
vant les  Augustins.  Luther,  devenu  vicaire  provincial  des  Augustins. 
s'éleva  contre  l'abus  de  ces  indulgences.  Il  s'adressa  à  l'évêque  de 
Brandebourg,  à  l'archevêque  de  Mayence  :  il  n'obtint  qu'une  réponse 
évasive  du  premier;  le  second  ne  répondit  point.  Alors  il  proposa 
publiquement  les  thèses  qu'il  prétendoit  soutenir  contre  les  indul- 
gences. L'Allemagne  fut  ébranlée  :  Tetzel  brûla  les  propositions  de- 
Luther;  les  étudiants  de  Wittemberg  brûlèrent  les  propositions  de- 
Tetzel.  Étonné  de  son  succès,  Luther  auroit  volontiers  reculé. 

Léon  X  entendit  de  loin  un  bruit  qui  s'c-Ievoit  de  l'autre  côté  des 
Alpes,  une  rumeur  survenue  chez  les  barbares  :  «  Rivalité  de  moines,  » 
disoit-il.  Les  Athéniens  se  moquoient  des  barbares  de  la  Macédoine. 
Le  goût  du  prince  de  f Église  pour  les  lettres  l'emportoit  sur  de  plus 
hautes  considérations  ;  il  trouvoit  que  frère  Luther  étoit  «  un  beau 
génie  ».  Fra Martino  haveva  un  bellissimo  ingeni'^  '.  Néanmoins,  pour 
complaire  à  ses  théologiens,  il  somma  ce  beau  génie  de  comparoître 
à  Rome. 

Luther,  fort  de  l'appui  de  l'électeur  de  Saxe,  éluda  cet  ordre.  Cité 
à  Augsbourg,  il  y  vint  avec  un  sauf-conduit  de  l'empereur.  11  disputa 
avec  le  légat  Caïetano  de  Vio  :  on  ne  s'entendit  point  ;  on  ne  s'enten- 
doit  jamais  dans  ces  joutes  de  paroles.  Luther  en  appela  au  pape 
mieux  informé  :  il  avoue  qu'avec  un  peu  moins  de  hauteur  de  la  part 
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du  légat  il  se  fût  rendu,  parce  que  dans  ce  temi/s-là  il  voyoit  encore 
bien  peu  les  erreurs  du  pape. 

Léon  X  sollicitoit  l'électeur  de  Saxe  de  lui  livrer  Luther  :  Frédéric 
résista.  Luther  rassuré  écrivit  au  pape  :  «  J'en  atteste  Dieu  et  les 
hommes;  je  n'ai  jamais  voulu,  je  ne  veux  pas  davantage  aujourd'hui 
toucher  à  l'Église  romaine  ni  à  votre  sainte  autorité.  Je  reconnois  plei- 
nement que  cette  Église  est  au-dessus  de  tout,  qu'on  ne  peut  rien  pré- 
férer, de  ce  qui  est  au  ciel  et  sur  la  terre,  si  ce  n'est  Jésus-Christ,  Notre- 
Seigneur.  » 

Luther  étoit  sincère,  quoique  les  apparences  fussent  contre  lui  ; 
car  en  même  temps  qu'il  s'explique  ainsi  avec  le  Pape  il  disoit  à 
Spalatin  :  «  Je  ne  sais  si  le  pape  n'est  pas  l'Antéchrist  ou  l'apôtre  de 
l'Antéchrist.  »  Bientôt  il  publia  son  livre  De  la  Captivité,  de  Babylone. 
11  y  déclare  que  l'Église  est  captive,  le  Christ  profané  dans  l'idolâtrie 
de  la  messe,  méconnu  dans  le  dogme  de  la  transsubstantiation  et 
prisonnier  du  pape. 

Et  tenant  à  constater  qu'il  attaquoit  encore  plus  la  papauté  que  le 
pape,  il  disoit  dans  une  nouvelle  lettre  à  Léon  X  :  «  il  faut  bien  qu'une 
fois  pourtant,  très-honorable  Père,  je  me  souvienne  de  toi.  Ta  renom- 
mée tant  célébrée  des  gens  de  lettres,  ta  vie  irréprochable  te  mettroit 
au-dessus  de  toute  attaque.  Je  ne  suis  pas  si  sot  que  de  m'en  prendre 
à  toi,  lorsqu'il  n'est  personne  qui  ne  te  loue.  Je  t'ai  appelé  un  Daniel 
dans  Babylone;  j'ai  protesté  de  ton  innocence...  Oui,  cher  Léon,  tu 
me  fais  l'effet  de  Daniel  dans  la  fosse,  d'Ézéchiel  parmi  les  scorpions. 
Que  pourrois-tu  seul  contre  ces  monstres?  Ajoutons  encore  trois  ou 
quatre  cardinaux,  savants  et  vertueux.  Vous  seriez  empoisonnés 
infailliblement,  si  vous  osiez  entreprendre  de  remédier  à  tant  de 
maux...  C'en  est  fait  de  la  cour  de  Rome.  » 

Il  y  a  plus  de  trois  siècles  que  cette  prédiction  est  échappée  à 
Luther,  et  la  cour  de  Rome  existe  encore. 

Les  lettres  du  moine  trouvoient  Léon  X  occupé  avec  Michel-Ange  à 
élever  Saint-Pierre,  et  écrivant  à  Raphaël  :  «  Vous  ferez  l'honneur  de 
mon  pontificat.  »  Léon  X,  dit  Palavicini,  cou  maggior  cura  chiamb 
coloro  à  cui  fosser  note  le  favole  dclla  Grccia  e  le  dclizie  de'  Poeti,  che 
Vislorie  délia  chicsa  et  la  dotirina  de'  Padri. 

Les  croassements  germaniques  de  Luther  impatientoient  le  Médicis 
au  milieu  des  arts,  sous  le  beau  ciel  de  l'Italie.  Pour  étouffer  ces  bruits 
importuns,  et  ne  se  pouvant  persuader  qu'il  s'agissoit  d'un  schisme, 
il  prépara  la  bulle  de  condamnation. 

La  bulle  arrivée  en  Allemagne,  le  peuple  se  soulève  :  à  Erfurth,  on 
la  jette  à  l'eau;  elle  est  brûlée  à  Wittemberg;  première  flamme  d'un 
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embrasement  qui  de  l'Europe  devoit  se  répandre  dans  les  autres 
parties  de  la  terre. 

Ici  un  beau  combat  entre  Luther  et  Luther,  car,  encore  une  fois, 
Luther  étoit  un  homme  de  conviction.  Ce  combat  est  bien  reproduit 
dans  M.  Michelet,  la  part  faite  à  la  traduction,  qui  donne  inévitable- 
ment et  nécessairement  à  la  littérature  et  aux  idées  l'expression  de  la 
littérature  moderne  et  des  idées  de  notre  siècle. 

Au  commencement  de  son  traité  De  scrvo  Arbitrio,  Luther  dit  à 
Érasme  : 

«  Sans  doute,  tu  te  sens  quelque  peu  arrêté  en  présence  d'une  suite 
si  nombreuse  d'érudits,  devant  le  consentement  de  tant  de  siècles,  où 
brillèrent  des  hommes  si  habiles  dans  les  lettres  sacrées,  oij  parurent 
de  si  grands  martyrs,  glorifiés  par  de  nombreux  miracles.  Ajoute 
encore  les  théologiens  plus  récents,  tant  d'académies,  de  conciles, 
d'évêques,  de  pontifes.  De  ce  côté  se  trouvent  l'érudition,  le  génie, 
le  nombre,  la  grandeur,  la  hauteur,  la  force,  la  sainteté,  les  miracles; 
et  que  n'y  a-t-il  pas?  Dumien  Wiclef  et  Laurent  Valla  (et  aussi  Augus- 
tin, quoique  tu  l'oublies),  puis  Luther  :  un  pauvre  homme,  né  d'hier, 
seul  avec  quelques  amis  qui  n'ont  ni  tant  d'érudition,  ni  tant  de  génie, 
ni  le  nombre,  ni  la  grandeur,  ni  la  sainteté,  ni  les  miracles  :  à  eux 
tous  ils  ne  pourroient  guérir  un  cheval  boiteux » 

Dans  ce  traité  De  servo  Arbitrio,  Luther  se  déclare  pour  la  grâce 
contre  le  libre  arbitre;  celui  qui  étendit,  s'il  n'établit  pas,  le  libre 
examen  chargeoit  la  volonté  de  chaînes  :  ces  contradictions  sont  natu- 
relles aux  hommes.  11  n'y  a  d'ailleurs  aucune  liaison  directe  entre  la 
fatalité  providentielle  et  le  despotisme  social  ;  ce  sont  deux  ordres  de 
faits  distincts  :  l'un  appartient  au  domaine  de  la  philosophie  et  de  la 
théorie,  l'autre  est  du  ressort  de  la  politique  et  de  la  pratique. 

L'Allemagne  est  le  pays  de  l'honnêteté,  du  génie  et  des  songes  : 
plus  les  abstractions  des  esprits  brumeux  sont  inintelligibles,  plus  elles 
excitent  d'enthousiasme  parmi  les  rêveurs  qui  les  croient  comprendre. 
Les  compatriotes  de  Luther  firent  des  opinions  de  saint  Augustin  res- 
suscitées  la  règle  de  leur  foi.  Luther  s'adressa  surtout  aux  nobles  :  il 
dédia  sa  défense  des  articles  condamnés  au  seigneur  Fabien  de  Fei- 
litzsch  :  ((  Que  cet  écrit  me  recommande  à  toi  et  à  toute  votre  noblesse.  » 
Il  publia  son  pamphlet  :  A  la  noblesse  chrétienne  d'Allemagne  sur 
l'amélioration  de  la  chrétienté.  Les  principaux  nobles,  amis  de  Luther, 
étoient  Silvestre  de  Scauenberg,  Franz  de  Sickingen,  Taubenheim  et 
Ulrich  de  Hutten.  Le  margrave  de  Brandebourg  sollicitoit  la  faveur  de 
voir  le  nouvel  apôtre.  C'est  ainsi  qu'en  France  et  en  Angleterre  les 
réformistes  furent  des  rois,  des  princes  et  des  nobles  :  en  France,  la 
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sœur  de  François  I",  Jeanne  d'Albret,  Henri  IV,  les  Châtillon,  les 
Bouillon,  les  Rohan;  en  Angleterre,  Henri  VIII,  ses  évêques  et  sa 
cour. 

Quand  j'avançai  cela  dans  les  Éludes  hisloriqucs,  j'eus  le  malheur, 
contre  mon  intention,  de  blesser  des  susceptibilités;  j'en  conviens, 
dans  nos  temps  de  démocratie,  il  est  peut-être  dur  pour  ceux  qui  se 
disent  les  fondateurs  de  la  liberté  populaire  de  se  trouver,  par  origine, 
des  aristocralcs  descendus  d'une  race  de  princes  et  de  nobles  :  qu'y 
faire?  C'est  la  stricte  vérité;  on  la  pourroit  appuyer  d'une  masse  de 
faits  irrécusables. 

La  diète  de  Worms  fut  le  triomphe  de  Luther  :  il  y  comparut  devant 
l'empereur  Charles  Quint  six  électeurs,  un  archiduc,  deux  landgraves, 
vingt-sept  ducs,  un  grand  nombre  de  comtes,  d'archevêques  et  d'évê- 
ques.  Il  entra  dans  la  ville  monté  sur  un  char,  escorté  de  cent  gentils- 
hommes armés  de  toutes  pièces.  On  chantoit  devant  lui  un  hymne,  la 
Marseillaise  du  temps  : 

Notre  dieu  est  une  forteresse, 
Une  épée  et  une  bonne  armure'. 

Le  peuple  étoit  monté  sur  les  toits  pourvoir  passer  Martin.  Ferme 
et  modéré,  le  docteur  ne  voulut  rien  rétracter  de  ce  qu'il  avoit  avancé 
touchant  les  doctrines,  mais  il  offrit  de  désavouer  ce  qui  pouvoit  lui 
être  échappé  d'inconvenant  contre  les  personnes.  Ainsi,  comme  l'a  dit 
M.  Mignet  d'une  manière  remarquable,  Luther  dit  non  au  pape,  non 
à  l'empereur.  Cela  prouve  de  la  conviction  et  du  courage,  mais  de  ce 
courage  facile  quand  on  est  bien  défendu,  quand  on  est  environné  de 
beaucoup  d'éclat,  quand  on  est  excité  par  l'ambition  de  devenir  chef 
de  secte  et  par  l'espoir  d'une  grande  renommée.  Au  surplus,  tous  les 
sectaires  ont  dit  non.  L'hérésie  d'Arius  dura  plus  de  trois  siècles  dans 
sa  vigueur  et  subsiste  encore;  elle  divisa  le  monde  civilisé  et  s'empara 
de  tout  le  monde  barbare,  les  Francs  de  Clovis  exceptés  :  Alaric  et 
fienseric,  qui  saccagèrent  Rome  catholique,  étoicnt  ariens.  Arius  avoit 
dit  non  bien  avant  Luther,  dont  les  doctrines  n'ont  pas  encore  atteint 
l'âge  de  celles  du  prêtre  d'Alexandrie. 

Luther  étoit  encouragé  dans  le  sein  de  la  diète  même  :  des  nobles 
et  des  comtes  étoient  allés  le  visiter.  «  Le  Pape,  dit  Luther,  avoit 
écrit  à  l'empereur  de  ne  point  observer  le  sauf-conduit.  Les  évêques 
y  poussoient;  mais  les  princes  et  les  états  n'y  voulurent  point  con- 

i.  M.  Heine,  Revue  des  Deux  Mondes. 
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sentir;  car  il  en  fût  résulté  bien  du  bruit.  J'avois  tiré  un  grand  éclat 
de  tout  cela;  ils  dcvoient  avoir  peur  de  moi  plus  que  je  n'avois  d'eux. 
En  effet,  le  landgrave  de  Hesse,  qui  étoit  encore  un  jeune  seigneur, 
demanda  à  m'entendre,  vint  me  trouver,  causa  avec  moi,  et  me  dit  à 
la  fin  :  a  Cher  docteur,  si  vous  avez  raison,  que  Notre-Seigneur  Dieu 
vous  soit  en  aide!  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'apparition  de  Luther  à  la  diète  montroit  quelque 
force  d'âme,  car  Jean  Huss,  malgré  le  passeport  d'un  empereur,  n'en 
avoit  pas  moins  été  brûlé  vif.  Quand  le  Christ  parut  devant  Pilate,  il 
étoit  seul,  abandonné  même  de  ses  douze  disciples  :  toutes  les  puis- 
sances de  la  terre  s'élevoient  contre  lui,  et  l'on  n'eut  point  égard  au 
sauf-conduit  qu'il  avoit  du  ciel. 

La  diète  publia  le  ban  impérial;  il  frappoit  Luther  et  ses  adhérents. 
Voltaire  prétend  que  Charles  Quint  hésita  entre  le  moine  d'Erfurth  et 
Rome.  Le  sauf-conduit  fut  maintenu  dans  l'acte  du  ban.  Le  même 
Charles  Quint  qui  accorda  une  audience  solennelle  à  Luther  refusa 
d'entendre  Fernand  Certes. 

Le  réformateur  se  retira  :  l'électeur  de  Saxe,  pour  le  soustraire  à 
tout  danger,  et  peut-être  d'accord  avec  Martin  lui-même,  le  fit  enlever 
et  l'enferma  dans  le  château  de  Wartbourg.  Du  haut  de  sa  forteresse, 
Luther  lança  une  multitude  d'écrits,  imitant  Athanase,  qui  combattoit 
pour  la  foi  du  fond  des  grottes  de  l'Egypte.  II  étoit  tenté  :  sa  chair 
indomptée  le  brûloit  d'un  feu  dévorant.  Dans  son  Pathmos  (ainsi  ce 
nouveau  saint  Jean  appelle-t-il  le  château  de  Wartbourg),  il  croyoit 
ouïr,  la  nuit,  des  noisettes  se  heurter  dans  un  sac,  et  entendre  un 
grand  bruit  sur  les  marches  d'un  escalier  que  fermoient  des  chaînes 
et  une  porte  de  fer  :  c'étoit  l'apostasie  qui  revenoit.  Luther,  rendu 
impétueux  par  cette  captivité  bienveillante,  qui  lui  donnoit  l'air  d'un 
martyr,  ne  parloit  plus  que  de  briser  les  cèdres,  d'abaisser  les  Pharaons 
superbes  et  endurcis.  Il  écrivoit  rudement  à  l'archevêque  de  Mayence, 
et  datoit  ainsi  :  «  Donné  en  mon  désert,  le  dimanche  après  la  sainte 
Catherine,  25  novembre  1521.  »  Le  cardinal  archevêque  de  Mayence 
répondoit  humblement,  ou  fièrement  :  «  Cher  docteur,  j'ai  reçu  votre 
lettre...;  je  souffre  volontiers  une  réprimande  fraternelle  et  chré- 
tienne. » 

Prêchant  son  nouvel  Évangile,  Martin  disoit  :  «  J'espère  qu'ils  me 
tueront  ;  mais  mon  heure  n'est  pas  encore  venue  :  il  faut  qu'aupara- 
vant je  rende  encore  plus  furieuse  cette  race  de  vipères.  »  Il  hésite 
d'abord  à  se  prononcer  contre  les  vœux  monastiques;  puis,  se  forti- 
fiant dans  ses  idées,  il  déclare  qu'il  a  formé  h  une  vigoureuse  conspi- 
ration pour  les  détruire  et  les  mettre  au  néant  ». 
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11  n'approLivoit.  pas  los  tlicjologiens  démagogues,  qui  marchoicnt 
sur  SCS  traces  et  qui  brisoient  les  images.  «  Si  tu  veux  éprouver  leurs 
inspirations,  écrit -il  à  Mélanclithon,  demande  s'ils  ont  ressenti  ces 
angoisses  spirituelles  et  ces  naissances  divines,  ces  morts  et  ces 
enfers.  » 

Il  avoit  commencé  à  publier  sa  traduction  de  la  Bible  :  des  princes 
et  des  évêques  la  prohibèrent;  comme  sectaire  et  comme  auteur,  il 
s'irrita,  la  colère  lui  donna  la  prévision  de  l'avenir,  a  Le  peuple  s'agite 
de  tous  côtés,  il  a  les  yeux  ouverts;  il  ne  veut  plus,  il  ne  peut  plus  se 
laisser  opprimer.  C'est  le  Seigneur  qui  mène  tout  cela  et  qui  ferme  les 
yeux  des  princes  sur  ces  symptômes  menaçants  ;  c'est  lui  qui  consom- 
mera tout  par  leur  aveuglement  et  leur  violence  :  il  me  semble  voir 
l'Allemagne  nager  dans  le  sang. 

«  Qu'ils  sachent  bien  que  le  glaive  de  la  guerre  civile  est  suspendu 
sur  leurs  têtes.  » 

Et  qui  suspendoit  le  glaive  de  la  guerre  civile  sur  la  tête  de  ces 
princes,  si  ce  n'étoit  Luther? 

Dans  cette  année  1522,  Henri  VIII,  encore  orthodoxe,  fît  paroître  le 
livre  dont  je  parlerai  ailleurs  et  qu'il  avoit  fait  faire  ou  revoir  peut- 
être  par  son  chapelain  et  ses  ministres  théologiens.  Le  moine  réfor- 
mateur malmène  son  collègue  le  roi  réformateur.  «  Quel  est  donc  ce 
Henri,  ce  nouveau  Thomiste,  ce  disciple  du  monstre,  pour  que  je  res- 
pecte ses  blasphèmes  et  sa  violence?  11  est  le  défenseur  de  l'Église,  oui, 
de  son  Église  à  lui,  qu'il  porte  si  haut,  de  cette  prostituée  qui  vit  dans 
la  pourpre,  ivre  de  débauches,  de  cette  mère  de  fornications.  Moi,  mon 
chef  est  Christ;  je  frapperai  du  même  coup  cette  Église  et  son  défen- 
seur, qui  ne  font  qu'un  ;  je  les  briserai.  »  Henri  VIII,  ne  pouvant  brû- 
ler Luther,  répliqua  :  ses  bûchers  étoient  plus  redoutables  que  ses 
écrits. 

La  réformation  s'élendoit  à  l'aide  de  l'imprimerie,  qui  sembloit 
avoir  été  découverte  à  temps  pour  la  propagation  des  nouvelles  doc- 
trines; l'Église  luthérienne  s'établissoit;  on  sait  ce  qu'elle  a  rejeté  et 
ce  qu'elle  a  conservé  des  dogmes  de  l'Église  romaine.  Mais  le  schisme 
entroit  de  toutes  parts  dans  la  nouvelle  communion  ;  Calvin  paroissoit 
à  Genève;  Luther  se  brouilloit  avec  Carlostadt,  et  écrivoit  contre  lui 
des  pamphlets  amers.  Les  paysans  se  soulevèrent  contre  leurs  sei- 
gneurs, et  se  jetèrent  sur  les  biens  des  princes  ecclésiastiques  :  de  là 
les  troubles  de  la  Souabe,  de  Francfort,  du  pays  de  Bade,  de  l'Alsace, 
du  Palatinat,  de  la  Bavière,  de  la  Hesse.  En  vain  Luther  fit  ce  qu'il 
put  pour  désarmer  la  foule;  en  vain  s'écrioit-il  que  la  révolte  n'a 
jamais  eu  une  bonne  fin,  que  qui  se  sert  de  l'épée  périra  par  l'épée  : 
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le  glaive  étoit  tiré;  il  ne  devoit  rentrer  dans  le  fourreau  qu'après  deux 
siècles  d'immolation. 

Dans  la  réponse  de  Luther  aux  douze  articles  des  paysans  de  la 
Souabe,  il  y  a  des  choses  justes  et  raisonnables  :  il  dit  aussi  aux  sei- 
gneurs des  vérités  qui  pouvoient  leur  sembler  hardies  ;  mais  entraîné 
par  le  caractère  de  sa  réformation,  ennemi  du  peuple,  il  se  montre 
d'une  dureté  révoltante  contre  les  paysans  ;  il  ne  donne  pas  une  larme 
à  leurs  malheurs. 

((  Je  crois,  dit-il,  que  tous  les  paysans  doivent  périr  plutôt  que  les 
princes  et  les  magistrats,  parce  que  les  paysans  prennent  l'épée  sans 
l'autorité  divine...  Nulle  miséricorde,  nulle  tolérance  n'est  due  aux 
paysans,  mais  l'indignation  de  Dieu  et  des  hommes...  Les  paysans 
sont  dans  le  ban  de  Dieu  et  de  l'empereur.  On  peut  les  traiter  comme 
des  chiens  enragés.  » 

Et  cependant  ces  chiens  enragés  avoient  été  déchaînés  par  la  parole 
de  Luther.  Pour  ces  hommes  mis  au  ban  de  Dieu,  on  ne  sent  dans 
Témancipateur  de  l'esprit  humain  aucune  sympathie  des  libertés 
populaires. 

Il  se  brouilla  avec  tous  les  sectaires  qui  sortirent  de  sa  réforme;  il 
ne  pardonna  jamais  à  Érasme  son  De  libero  Arbitrio. 

«  Dès  que  je  reviendrai  en  santé,  je  veux,  avec  l'aide  de  Dieu,  écrire 
contre  lui,  et  le  tuer.  Nous  avons  souffert  qu'il  se  moquât  de  nous  et 
nous  prît  à  la  gorge,  mais  aujourd'hui  qu'il  en  veut  faire  autant  au 
Christ,  nous  voulons  nous  mettre  contre  lui...  Il  est  vrai  qu'écraser 
Érasme,  c'est  écraser  une  punaise  ;  mais  mon  Christ  dont  il  se  moque 
m'importe  plus  que  le  péril  d'Érasme. 

«  Si  je  vis,  je  veux,  avec  l'aide  de  Dieu,  purger  l'Église  de  son 
ordure.  C'est  lui  qui  a  semé  et  fait  naître  Crotus,  Egranus,  Witzeln, 
Œcolampade,  Campanus  et  d'autres  visionnaires  ou  épicuriens.  Je  ne 
veux  plus  le  reconnoître  dans  l'Église,  qu'on  le  sache  bien...  » 

«  S'il  prêche,  cela  sonne  faux  comme  un  vase  fêlé  ;  il  a  attaqué  la 
papauté,  et  maintenant  il  tire  sa  tête  du  sac.  » 

Érasme  et  Luther  avoient  été  longtemps  amis  et  regardés  tous  deux 
comme  des  hérétiques. 

((  Voilà,  dit  très-bien  M.  Nisard,  de  petites  questions  pour  les  parti- 
sans du  fatalisme  historique,  qui  grossissent  et  grandissent  un  homme 
(le  tout  ce  qui  s'est  fait  après  lui,  et  par  des  causes  qu'il  n'auroit  ni 
voulues  ni  prévues  :  mais  je  ne  les  trouve  pas  déjà  si  mauvaises  pour 
l'heure  où  nous  sommes.  A  cette  heure-là,  en  effet,  de  qui  pensez-vous 
qu'il  soit  demeuré  le  plus  de  choses,  de  Luther  niant  le  libre  arbitre 
et  remplaçant  le  dogme  par  le  dogme,  ou,  plus  crûment,  la  supersti- 
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tion  par  la  superstition,  ou  d'Érasme  revendiquant  pour  l'homme  la 
liberté  de  la  conscience  '  ?  » 

Les  Turcs  ayant  assiégé  Vienne,  Luther  appela  noblement  les  Alle- 
mands à  la  défense  de  la  patrie.  Puis  vinrent  les  ligues  de  Smalkade, 
les  anabaptistes  de  Munster.  Ceux-ci  prêchèrent  contre  le  pape  et  contre 
Luther;  ils  préféroient  même  le  premier  au  dernier  :  ils  considéroient 
Luther  comme  l'ami  de  la  noblesse,  et  il  fut  maudit  par  eux,  de  même 
qu'il  l'avoît  été  par  les  paysans  de  la  Souabe. 


MARIAGE,     VIE    PRIVÉE     DE    LUTHER. 

Luther  devoit  à  ses  opinions  une  démarche  qui  en  étoit  la  consé. 
quence  et  la  suite.  Il  avoit  ouvert  la  porte  des  cloîtres,  il  en  sorloit  une 
foule  d'hommes  et  de  femmes  dont  il  ne  savoit  que  faire  :  il  se  maria 
donc,  tant  pour  leur  donner  un  bon  exemple  que  pour  se  débarrasser 
de  ses  tentations.  Quiconque  a  enfreint  les  règles  cherche  à  entraîner 
les  faibles  avec  soi  et  à  se  couvrir  de  la  multitude  :  par  ce  consente- 
ment d'un  grand  nombre,  on  se  flatte  de  faire  croire  à  la  justice  et  au 
droit  d'une  action  qui  souvent  ne  fut  que  le  résultat  d'un  accident  ou 
d'une  passion  irréfléchie.  Des  vœux  saints  furent  doublement  violés; 
Luther  épousa  une  religieuse.  Tout  cela  est  peut-être  bien  selon  la 
nature,  mais  il  y  a  une  nature  plus  élevée  :  il  est  difficile,  quelles  que 
soient  d'ailleurs  les  vertus  de  deux  époux,  qu'ils  inspirent  la  confiance 
et  le  respect  en  faisant  le  serment  de  l'union  conjugale  au  môme 
autel  où  ils  prononcèrent  les  vœux  de  chasteté  et  de  solitude.  Jamais 
le  chrétien  ne  déposera  dans  le  cœur  d'un  prêtre  le  fardeau  caché  de 
sa  vie  si  ce  prêtre  a  une  autre  épouse  que  celte  Église  mystérieuse 
qui  garde  le  secret  des  fautes  et  console  les  douleurs.  Le  Christ,  pon- 
tife et  victime,  vécut  dans  le  célibat,  et  quitta  la  terre  à  la  fin  de  la 
jeunesse. 

La  religieuse  que  Luther  épousa  se  nommoit  Catherine  de  Bora  :  il 
l'aima,  vécut  bien  avec  elle,  et  travailla  de  ses  propres  mains  pour  la 
nourrir.  Celui  qui  fit  des  princes  et  dépouilla  le  clergé  de  ses  richesses 
resta  pauvre;  il  s'honora  par  son  indigence,  comme  nos  premiers 
révolutionnaires.  On  lit  ces  paroles  touchantes  dans  son  testament  : 

«  Je  certifie  que  nous  n'avons  ni  argent  comptant  ni  trésor  d'aucune 
(•spèce.  En  cela  rien  d'étonnant,  si  l'on  veut  considérer  que  nous 
n'avons  eu  d'autre  revenu  que  mon  salaire  et  quelques  présents.  » 

1:  D.  Nisard,  Érasme,  2'  partie;  Revue  des  Deux  Mondes.,  15  septembre  1835. 
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On  suit  avec  intérêt  Luther  dans  sa  vie  privée  et  dans  ses  opinions 
particulières.  Il  a  plusieurs  belles  pensées  sur  la  nature,  sur  la  Bible, 
sur  les  écoles,  sur  l'éducation,  sur  la  foi,  sur  la  loi.  Ce  qu'il  dit  de 
l'imprimerie  est  curieux.  Une  idée  individuelle  le  conduit  à  une  vérité 
générale  et  à  une  vue  de  l'avenir  : 

a  L'imprimerie  est  le  dernier  et  le  suprême  don,  le  summum  et  pos- 
tremum  donum,  par  lequel  Dieu  avance  les  choses  de  l'Évangile.  C'est 
la  dernière  flamme  qui  luit  avant  l'extinction  du  monde.  Grâce  à 
Dieu,  elle  est  venue  à  la  fin.  » 

Il  faut  entendre  Luther  dans  l'intimité  des  sentiments  domestiques  : 

«  Cet  enfant  (son  fils)  et  tout  ce  qui  m'appartient  est  haï  de  leurs 
partisans,  haï  des  diables.  Cependant  tous  ces  ennemis  n'inquiètent 
guère  le  cher  enfant;  il  ne  s'inquiète  pas  de  ce  que  tant  et  de  si  puis- 
sants seigneurs  lui  en  veulent,  il  suce  gaiement  la  mamelle,  regarde 
autour  de  lui  en  riant  tout  haut,  et  les  laisse  gronder  tant  qu'ils  veu- 
lent. » 

Ailleurs,  parlant  encore  de  ses  enfants,  il  dit  : 

«  Telles  étoient  nos  pensées  dans  le  paradis,  simples  et  naïves,  inno- 
centes, sans  méchanceté  ni  hypocrisie;  nous  eussions  été  véritable- 
ment comme  cet  enfant  quand  il  parle  de  Dieu  et  qu'il  en  est  si  sûr.  » 

u  Quels  ont  dû  être  les  sentiments  d'Abraham,  lorsqu'il  a  consenti 
à  sacrifier  et  égorger  son  fils  unique?  Il  n'en  aura  rien  dit  à  Sara,  » 

Le  dernier  trait  est  d'une  familiarité  et  d'une  tendresse  presque 
sublimes. 

Il  déplore  la  mort  de  sa  petite  fille  Elisabeth  : 

«  Ma  petite  fille  Elisabeth  est  morte;  je  m'étonne  comme  elle  m'a 
laissé  le  cœur  malade,  un  cœur  de  femme,  tant  je  suis  ému.  Je  n'au- 
rois  jamais  cru  que  l'âme  d'un  père  fût  si  tendre  pour  son  enfant. 

«  Dans  le  plus  profond  de  mon  cœur  sont  encore  gravés  ses  traits, 
ses  paroles,  ses  gestes,  pendant  sa  vie  et  sur  son  lit  de  mort  ;  mon 
obéissante  et  respectueuse  fille!  La  mort  même  du  Christ  (et  que 
sont  toutes  les  morts  en  comparaison!)  ne  peut  me  l'arracner  de  la 
pensée  comme  elle  le  devroit... 

«  Chère  Catherine,  songe  pourtant  où  elle  est  allée.  Elle  a  certes  fait 
un  heureux  voyage.  La  chair  saigne  sans  doute,  c'est  sa  nature;  mais 
l'esprit  vit  et  se  trouve  selon  ses  souhaits.  Les  enfants  ne  disputent 
point;  comme  on  leur  dit,  ils  croient  :  chez  les  enfants  tout  est  simple. 
Ils  meurent  sans  chagrin  ni  angoisses,  sans  disputes,  sans  tentations 
de  la  mort,  sans  douleur  corporelle,  tout  comme  s'ils  s'endormoient.  » 

En  lisant  des  choses  si  douces,  si  religieuses,  si  pénétrantes,  on  se 
sent  désarmé;  on  oublie  la  fougue  du  sectaire. 
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On  trouve,  sur  la  mort  de  son  père,  ces  paroles  d'une  profondeur  et 
d'une  simplicité  bibliques  : 

«  Je  succède  à  son  nom;  voici  maintenant  que  je  suis  pour  ma 
famille  le  vieux  Lulher  :  c'est  mon  tour,  c'est  mon  droit  de  le  suivre 
par  la  mort.  » 

Luther,  devenu  malade  et  triste,  disoit  : 

«  L'empire  tombe,  les  rois  tombent,  les  prêtres  tombent,  et  le 
monde  entier  chancelle,  comme  une  grande  maison  qui  va  crouler 
annonce  sa  ruine  par  de  petites  lézardes.  » 

La  mort  de  Luther  fut  paisible;  il  désiroit  mourir,  et  disoit  : 

«  Que  notre  Seigneur  vienne  donc  vite  et  m'emmène.  Qu'il  vienne 
surtout  avec  son  jugement  dernier,  je  tendrai  le  cou;  qu'il  lance  le 

tonnerre,  et  que  je  repose 

Fi  de  nous  !  sur  notre  vie,  nous  ne  donnons  pas 

même  la  dîme  à  Dieu  ;  et  nous  croirions  avec  nos  bonnes  œuvres 
mériter  le  ciel  !  Qu'ai-je  fait,  moi  ? 

«  Ce  petit  oiseau  a  choisi  son  abri  et  va  dormir  bien  paisiblement; 
il  ne  s'inquiète  pas;  il  ne  songe  point  au  gîte  du  lendemain;  il  se 
tient  bien  tranquille  sur  sa  petite  branche  et  laisse  Dieu  songer  pour 
lui.  » 

«  Je  te  recommande  mon  âme,  ô  mon  Seigneur  Jésus-Christ  !  Je 
quitterai  ce  corps  terrestre,  je  vais  être  enlevé  de  cette  vie;  mais  je 
sais  que  je  resterai  éternellement  auprès  de  toi.  » 

«  Il  répéta  encore  trois  fois  :  In  manus  tuas  commendo  spiritum 
meum;  redcmisti  me,  Domine,  Deus  veritatis.  Soudain  il  ferma  les 
yeux,  et  tomba  évanoui.  Le  comte  Albrecht  et  sa  femme,  ainsi  que  les 
médecins,  lui  prodiguèrent  des  secours  pour  le  rendre  à  la  vie  ;  ils  n'y 
parvinrent  qu'avec  peine.  Le  docteur  Jonas  lui  dit  alors  :  Révérend 
père,  mourez-vous  avec  constance  dans  la  foi  que  vous  avez  ensei- 
gnée? Il  répondit  par  un  oui  distinct,  et  se  rendormit.  Bientôt  il  pâlit, 
devint  froid,  respira  encore  une  fois  profondément,  et  mourut'.  » 


PORTRAITS    DE    LUTHER. 

Voilà  le  oui  final  qui  suivit  le  non  prononcé  à  Worms.  Oui  Luther 
persista,  et  avec  lui  les  sectes  dont  il  fut  le  père  ;  mais  la  preuve  qu'il 
ne  sentoit  pas  la  portée  du  mouvement  qu'il  avoit  produit,  c'est  qu'il 

i.  Extrait  de  la  lielation  de  Jonas  et  de  Cœbius,  dans  M.  Michelet. 
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se  refusa  à  tout  accord  avec  ces  sectes.  Ainsi  chez  le  landgrave  de 
Hesse,  il  ne  voulut  rien  céder  à  Zwingli,  à  Rucer  et  à  Œcolampade, 
qui  le  supplicient  de  s'entendre  avec  eux  :  ils  lui  auroient  donné  la 
Suisse  et  les  bords  du  Rhin  ;  ainsi  il  blâma  Mélanchthon  qui  essayoit 
entre  les  catholiques  et  les  protestants,  une  conciliation  à  peu  près 
pareille  à  celle  dont  s'occupa  Bossuet  avec  Leibnitz  ;  ainsi  il  con- 
damna les  paysans  de  la  Souabe  et  les  anabaptistes  de  Munster,  beau- 
coup moins  à  cause  des  désordres  dont  ils  s'étoient  rendus  coupables 
que  parce  qu'ils  ne  vouloient  pas  se  renfermer  dans  le  cercle  par  lui 
tracé.  Un  homme  à  grandes  conceptions,  désirant  changer  la  face  du 
monde,  se  seroit  élevé  au-dessus  de  ses  propres  opinions;  il  n'auroit 
pas  arrêté  les  esprits  qui  cherchoient  la  destruction  de  ce  que  lui- 
même  prétendoit  détruire.  Luther  fut  le  premier  obstacle  à  la  réfor- 
mation de  Luther. 

Quant  au  caractère,  le  réformateur  n'en  manqua  pas,  mais  après 
tout  il  ne  fit  point  éclater  ce  courage  dominateur  que  montrèrent  dans 
la  religion  catholique  et  dans  l'hérésie  tant  de  martyrs  et  d'enthou- 
siastes; il  ne  fut  ni  l'invincible  Arius,  ni  l'indomptable  Jean  Huss  :  il 
ne  s'expose  qu'une  fois,  après  laquelle  il  se  tient  à  l'écart,  menace 
beaucoup  de  loin,  s'écrie  qu'il  bravera  tout,  et  ne  brave  rien.  Il  refuse 
d'aller  à  la  diète  d'Augsbourg,  et  demeure  prudemment  renfermé  dans 
la  forteresse  de  Wartbourg.  Il  dit  souvent  qu'il  est  seul,  qu'il  va  des- 
cendre de  son  Sinaï,  de  sa  Sion,  et  il  y  reste.  Quand  il  disoit  cela, 
loin  d'être  seul,  il  étoit  derrière  les  ducs  de  Mecklembourg  et  de 
Brunswick,  derrière  le  grand-maître  de  l'ordre  Teutonique,  derrière 
l'électeur  de  Saxe,  le  landgrave  de  Hesse  ;  il  avoit  devant  lui  l'incendie 
par  lui-même  allumé,  et  l'on  ne  pouvoit  plus  l'atteindre  à  travers  cette 
barricade  de  flammes. 

Reconnoissons  dans  Luther  un  homme  d'esprit  et  d'imagination, 
écrivain,  poëte,  musicien,  et  d'ailleurs  très-bon  homme.  Il  a  fixé  la 
prose  allemande;  sa  traduction  de  la  Bible,  infidèle, parce  qu'il  savoit 
mal  l'hébreu,  est  restée;  on  chante  encore  dans  les  églises  luthé- 
riennes ses  psaumes  composés  d'après  les  Saintes  Écritures.  11  étoit 
désintéressé,  doux  mari,  père  tendre,  abstraction  faite  du  moine  et  de 
la  nonne  épousée.  On  sent  en  lui  cette  candide  et  simple  nature  alle- 
mande, pleine  des  meilleurs  sentiments  de  l'humanité,  et  qui  inspire 
lu  confiance  au  premier  abord;  mais  aussi  on  retrouve  en  Luther  la 
grossièreté  germanique,  ces  vertus  et  ces  talents,  lesquels  s'inspirent, 
encore  même  aujourd'hui,  de  ce  faux  Bacchus  maudit  par  un  autre 
réformateur,  Julien  l'Apostat. 

Luther  étoit  de  bonne  foi  ;  il  ne  tomba  dans  le  schisme  qu'après  de 
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longs  combats;  il  exprime  souvent  ses  doutes,  presque  ses  remords;  il 
conserve  les  tentations  du  cloître.  Un  homme  léger,  qui  se  fait  religieux 
pour  avoir  vu  un  de  ses  amis  tué  d'un  coup  de  foudre,  peut  bien  jeter 
le  froc  pour  avoir  assisté  à  la  vente  des  indulgences  :  il  ne  faut  prêter 
à  tout  cela  ni  hautes  idées  ni  vues  profondes.  C'étoit  très-sérieuse- 
ment que  Luther  se  croyoit  attaqué  du  diable;  il  le  combattoit  la  nuit 
à  la  sueur  de  son  front  :  Mullas  noctes  mihi  satis  amarulentas  et  acerbas 
reddere  ille  novit.  Quand  il  étoit  trop  tourmenté  du  démon,  il  le  met- 
toit  en  fuite  en  lui  disant  trois  mots  que  je  n'oserois  répéter  et  qu'on 
peut  lire  dans  les  curieux  extraits  de  M.  Michclet*.  Le  Christ  avoit 
parlé  autrement  à  Satan;  il  s'étoit  contenté  de  lui  dire  :  «  Tu  ne  ten- 
teras point  le  Seigneur  ton  Dieu.  »  Quelquefois  Luther,  dans  son  exal- 
tation, se  pensoit  envahi  par  la  Divinité,  se  dépouilloit  de  son  moi  et 
s'écrioit  :  «  Je  ne  connois  pas  Luther  :  que  le  diable  emporte  Luther!  » 
Luther  ne  composoit  pas  son  éloquence  de  ternies  choisis,  et  à 
propos  du  pape  il  se  souvient  trop  du  lama.  Sa  doctrine  en  faveur 
des  grands  est  aussi  relâchée  que  son  éloquence  est  quelquefois 
souillée  :  il  admit  presque  la  polygamie,  et  permit  deux  femmes  au 
landgrave  de  Hesse,  S'il  n'eût  renoncé  à  l'autorité  papale,  il  auroit  pu 
s'appuyer  d'une  décrétale  de  762,  du  pape  Grégoire  II. 


PORTRAIT    DE    LUTHER    PAR    MAINBOURG,     BOSSUET 
ET    VOLTAIRE. 

On  peut  remarquer,  à  l'honneur  des  écrivains  catholiques  et  des 
prêtres,  la  justice  qu'ils  ont  rendue  à  Luther  dans  les  portraits  qu'ils 
ont  faits  de  lui. 

«  C'étoit  un  homme  d'un  esprit  vif  et  subtil,  dit  le  père  Mainbourg 
dans  son  style  un  peu  vieilli,  naturellement  éloquent,  disert  et  poli 
dans  sa  langue,  infiniment  laborieux,  et  si  assidu  à  l'étude,  qu'il  y 
passoit  quelquefois  des  jours  entiers,  sans  même  se  donner  le  loisir  de 
prendre  un  morceau;  ce  qui  lui  acquit  une  assez  grande  connoissance 
des  langues  et  des  Pères,  à  la  lecture  desquels,  et  surtout  à  celle  de 
saint  Augustin,  dont  il  fit  un  très-mauvais  usage,  il  s'étoit  fort  attaché, 
contre  l'ordinaire  des  théologiens  de  son  temps.  11  avoit  la  complexion 
forte  et  robuste  pour  durer  au  travail  sans  détriment  de  la  santé; 
tempérament  bilieux  et  sanguin;  ayant  l'œil  pénétrant  et  tout  de  feu, 
le  ton  de  voix  agréable  et  fort  élevé  quand  il  éloit  une  fois  échauffé, 
l'air  fier,  intrépide  et  hautain,  qu'il  savoit  pourtant  radoucir  quand 

1.  Mémoires  de  Luther^  t.  H',  p.  t<SO,  ligne  4. 
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il  vouloit,  pour  contrefaire  rhuml)le,  le  modeste  et  le  mortifié,  ce  qui 
ne  lui  arrivoit  pas  trop  souvent...  Voilà  le  véritable  caractère  de 
Martin  Luther,  dans  lequel  on  peut  dire  qu'il  y  eut  un  grand  mélange 
de  quelques  bonnes  et  de  plusieurs  mauvaises  qualités,  et  qu'il  fut 
bien  plus  débauché  encore  dans  l'esprit  que  dans  les  mœurs  et  dans 
sa  vie,  laquelle  il  passa  toujours  assez  régulière.  » 

Bossuet  a  fait  de  Luther  un  portrait  qu'on  pourroit  croire  flatté  à 
force  d'être  impartial  : 

«  Les  deux  partis  qui  partagent  la  réforme  l'ont  également  reconnu 
pour  leur  auteur.  Ce  n'a  pas  été  seulement  les  luthériens,  ses  secta- 
teurs, qui  lui  ont  donné  à  l'envi  de  grandes  louanges;  Calvin  admire 
souvent  ses  vertus,  sa  magnanimité,  sa  constance,  l'industrie  incom- 
parable qu'il  a  fait  paroître  contre  le  pape  :  c'est  la  trompette  ou  plu- 
tôt le  tonnerre;  c'est  la  foudre  qui  a  tiré  le  monde  de  sa  léthargie;  ce 
n'étoit  pas  Luther  qui  parloit ,  c'étoit  Dieu  qui  foudroyoit  par  sa 
bouche.  Il  est  vrai  qu'il  eut  de  la  force  dans  le  génie ,  de  la  véhé- 
mence dans  ses  discours,  une  éloquence  vive  et  impétueuse  qui  en- 
traînoit  les  peuples  et  les  ravissoit  ;  une  hardiesse  extraordinaire  quand 
il  se  vit  soutenu  et  applaudi,  avec  un  air  d'autorité  qui  faisoit  trem- 
bler devant  lui  ses  disciples  ;  de  sorte  qu'ils  n'osoient  le  contredire  ni 
dans  les  grandes  choses  ni  dans  les  petites.  Ce  ne  fut  pas  seulement 
le  peuple  qui  regarda  Luther  comme  un  prophète,  les  doctes  du  parti 
ledonnoientpourtel.  Mélanchthon,  qui  se  rangea  sous  sa  discipline  dès 
le  commencement  de  ces  disputes,  se  laissa  d'abord  tellement  per- 
suader qu'il  y  avoit  en  cet  homme  quelque  chose  d'extraordinaire  et 
de  prophétique  qu'il  fut  longtemps  sans  en  pouvoir  revenir,  malgré 
tous  les  défauts  qu'il  découvroit  de  jour  en  jour  dans  son  maître,  et  il 
écrivoit  à  Érasme,  en  parlant  de  Luther  :  Vous  savez  qu'il  faut  éprouver 
et  non  pas  mépriser  les  prophètes.  Cependant,  ce  nouveau  prophète  s'em- 
portoit  à  des  excès  inouïs.  Il  outroit  tout  :  parce  que  les  prophètes,  par 
l'ordre  de  Dieu,  faisoient  de  terribles  invectives,  il  devint  le  plus  vio- 
lent de  tous  les  hommes  et  le  plus  fécond  en  paroles  outrageuses. 
Luther  parloit  de  lui-même  de  manière  à  faire  rougir  tous  ses  amis. 
Enflé  de  son  savoir,  médiocre  au  fond,  mais  grand  pour  le  temps,  et 
trop  grand  pour  son  salut  et  pour  le  repos  de  l'Église,  il  se  mettoit 
au-dessus  de  tous  les  hommes,  et  non-seulement  de  ceux  de  son  siècle, 
mais  des  plus  illustres  siècles  passés.  11  faut  avouer  qu'il  avoit  beau- 
coup de  force  dans  l'esprit  :  rien  ne  lui  manquoit  que  la  règle,  que  l'on 
ne  peut  avoir  que  dans  l'Église,  et  sous  le  joug  d'une  autorité  légitime. 
Si  Luther  se  fût  tenu  sous  ce  joug,  si  nécessaire  à  toutes  sortes  d'es- 
prits, et  surtout  aux  esprits  bouillants  et  impétueux  comme  le  sien  ; 
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s'il  eût  pu  retrancher  de  ses  discours  ses  emportements,  ses  plaisan- 
teries, ses  arrogances  brutales,  ses  excès,  ou,  pour  mieux  dire,  ses 
extravagances,  la  force  avec  laquelle  il  manie  la  vérité  n'auroit  pas 
servi  à  la  séduction.  C'est  pourquoi  on  le  voit  encore  invincible  quand 
il  traite  les  dogmes  anciens  qu'il  avoit  pris  dans  le  sein  de  l'Église; 
mais  l'orgueil  suivoit  de  près  ses  victoires.  » 

Le  patriarche  de  l'incrédulité,  Voltaire,  a  traité  Luther  moins  favo- 
rablement que  le  jésuite  Mainbourg  et  l'évoque  de  Meaux. 

«  On  ne  peut,  dit-il,  sans  rire  de  pitié  lire  la  manière  dont  Luther 
traite  tous  ses  adversaires  et  surtout  le  pape  :  Petit  pape,  petit  papelin, 
vous  êtes  un  âne,  un  ânon;  allez  doucement,  il  fait  glacé;  vous  vous 
rompriez  les  jambes,  et  on  diroit  :  Que  diable  est  ceci?  le  petit  ânon 
de  papelin  est  estropié.  Un  âne  sait  qu'il  est  âne,  une  pierre  sait 
qu'elle  est  pierre  ;  mais  ces  petits  ânons  de  papes  ne  savent  pas  qu'ils 
sont  ânons.  » 

Ces  moqueries  de  Voltaire  sont  justes,  mais  elles  ne  comptent  pas. 


CE  QU  IL  FAUT  PENSER  DE  LUTHER. 

Le  mouvement  que  Luther  opéra  ne  vint  point  de  son  génie  :  il 
n'avoit  point  de  génie;  il  faut  se  soBvcnir  que  le  mot  de  génie  au 
temps  de  Bossuet  ne  signifioit  pas  ce  qu'il  signifie  aujourd'hui.  Luther, 
je  l'ai  dit,  avoit  seulement  beaucoup  d'esprit  et  surtout  beaucoup 
d'imagination.  Il  céda  à  l'irascibilité  de  son  caractère,  sans  comprendre 
la  révolution  qu'il  opéroit,  et  laquelle  même  il  entrava  en  s'obstinant 
à  la  concentrer  dans  sa  personne  :  il  eût  échoué  comme  tous  ses  pré- 
décesseurs si  la  dépouille  du  clergé  ne  se  fût  trouvée  là  pour  tenter 
la  cupidité  du  pouvoir. 

Après  l'événement  on  a  systématisé  la  réformation;  le  caractère  de 
notre  siècle  est  de  systématiser  tout,  sottise,  lâcheté,  crime  :  on  fait 
honneur  à  la  pensée  de  bassesses  ou  de  forfaits  auxquels  elle  n'a  pas 
songé,  et  qui  n'ont  été  produits  que  par  un  instinct  vil  ou  un  dérègle- 
ment brutal  :  on  prétend  trouver  du  génie  dans  l'appétit  d'un  tigre. 
Delà  ces  phrases  d'apparat,  ces  maximes  d'échafaud,  qui  veulent  être 
profondes,  qui,  passant  de  l'histoire  ou  du  roman  au  langage  vulgaire, 
entrent  dans  le  commerce  des  crimes  au  rabais,  des  assassins  pour 
une  timbale  d'argent  ou  pour  la  vieille  robe  d'une  pauvre  femme. 

On  a  prétendu  que  le  libre  examen  fut  le  principe  consututif  de  la 
réformation.  Il  faudroit  d'abord  s'entendre  sur  ce  qu'on  appelle  le 
libre  examen  :  le  libre  examen  de  quoi?  De  la  religion,  des  idées  phi- 
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losophiques?  Il  y  avoit  longtemps  que  l'on  en  avoit  usé.  Le  libre  exa- 
men des  questions  sociales,  de  la  liberté  politique?  Non,  certes  ;  et  c'est 
ce  que  je  montrerai  dans  le  chapitre  suivant. 

Il  est  même  douteux  que  le  libre  examen  en  religion  ait  hâté  cette 
révolution  anti-chrétienne  qui  est  au  fond  de  la  pensée  de  ceux  dont  le 
libre  examen  est  la  doctrine  favorite.  Bayle,  qui  ne  sera  pas  suspect 
en  cette  matière,  fait  cette  observation  pleine  de  profondeur  et  de 
sagacité  :  «  On  peut  assurer  que  le  nombre  des  esprits  tièdes,  indiffé- 
rents, dégoûtés  du  christianisme,  diminua  beaucoup  plus  qu'il  n'aug- 
menta par  les  troubles  qui  agitèrent  l'Europe  à  l'occasion  de  Luther. 
Chacun  prit  parti  avec  chaleur  :  les  uns  demeurèrent  dans  la  commu- 
nion romaine,  les  autres  embrassèrent  la  protestante.  Les  premiers 
conçurent  pour  leur  communion  plus  de  zèle  qu'ils  n'en  avoient,  les 
autres  furent  tout  de  feu  pour  leur  nouvelle  créance.  On  ne  sauroit 
nombrer  ces  personnes  qui,  au  dire  de  Coeffeteau,  rejetoient  le  chris- 
tianisme à  la  vue  de  tant  de  disputes.  » 

Si  l'on  dit  que  dans  un  temps  donné  le  libre  examen  de  la  vérité 
religieuse  entraîna  comme  déduction,  comme  corollaire,  le  libre 
examen  de  la  vérité  politique;  si  l'on  dit  avec  Voltaire  que  ce  n'est 
qu'après  Luther  que  les  séculiers  ont  dogmatisé ,  j'en  conviendrai  :  mais 
on  fût  arrivé  là  par  le  progrès  naturel  de  la  civilisation  :  on  n'avoit 
nullement  besoin  de  passer  à  travers  les  fureurs  de  la  Ligue,  les  mas- 
sacres de  l'Irlande  et  de  l'Ecosse,  les  tueries  des  paysans  de  l'Alle- 
magne, les  guerres  civiles  de  la  Suisse  et  la  guerre  de  Trente  ans.  Ces 
torrents  de  sang,  au  lieu  de  précipiter  la  marche  de  l'esprit  humain, 
l'ont  arrêté  deux  siècles  sur  leurs  bords  et  l'ont  empêché  d'avancer  : 
les  horreurs  de  1793  retarderont  pour  des  temps  infinis  l'émancipation 
des  peuples.  La  réformation  eut  tout  simplement  pour  origine  l'or- 
gueilleuse colère  d'un  moine  et  l'avidité  des  princes  :  les  changements 
opérés  depuis  un  siècle  avant  la  réformation,  dans  les  lois  et  dans  les 
mœurs,  amenoient  de  nécessité  des  changements  dans  le  culte;  Luther 
vint  en  son  temps,  voilà  tout.  C'est  un  exemple  de  plus  de  cette 
renommée  des  choses  et  du  hasard,  qui  s'attache  à  des  capacités  peu 
supérieures.  Bayle  encore  fait  cette  autre  remarque  judicieuse  : 
«  Wiclef  et  plusieurs  autres...  n'avoient  pas  moins  d'habileté  ni  moins 
de  mérite  que  Luther  :  mais  ils  entreprirent  la  guérison  de  la  maladie 
avant  la  crise.  » 

Berington,  dans  son  Histoire  littéraire,  juge,  comme  moi,  que  l'on 
fût  arrivé  à  toutes  les  réformes  nécessaires  sans  être  obligé  de  passer 
par  tant  de  malheurs.  «  Dans  l'Angleterre,  ma  patrie,  dit-il,  ces  nobles 
édifices  qui  étoient  les  monuments  de  la  généreuse  piété  de   nos 
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ancêtres  auroient  été  préservés  de  la  destruction  et  seroient  devenus 
non  l'asile  de  la  fainéantise  monacale,  mais  celui  du  loisir  studieux, 
du  mérite  modeste  et  de  la  philosophie  chrétienne.  » 

Le  protestantisme  peut  à  bon  droit  revendiquer  des  vertus,  il  n'est 
^as  aussi  heureux  dans  ses  fondateurs  :  Luther,  moine  apostat  appro- 
bateur du  massacre  des  paysans  ;  Calvin,  docteur  aigre  qui  brûla  Ser- 
vet;  Henri  VIII,  réviseur  du  Missel  et  qui  fit  périr  soixante-douze  mille 
hommes  dans  les  supplices  :  voilà  ses  trois  Christs. 


LA    RÉFORMATION. 

Mais  laissant  à  part  l'ouvrier,  et  ne  considérant  que  l'œuvre,  il  est 
des  vérités  qu'il  seroit  injuste  de  nier,  La  réformation  ,  en  ouvrant  les 
siècles  modernes,  les  sépara  du  siècle  limitrophe  et  indéterminé  qui 
suivit  la  disparition  du  moyen  âge  :  elle  réveilla  les  idées  de  l'antique 
égalité;  elle  servit  à  métamorphoser  une  société  toute  militaire  en  une 
société  rationnelle,  civile  et  industrielle;  elle  fit  naître  la  propriété 
moderne  des  capitaux,  propriété  mobile,  progressive,  sans  bornes, 
qui  combat  la  propriété  bornée,  fixe  et  despotique  de  la  terre.  Ce  bien 
est  immense  :  il  a  été  mêlé  de  beaucoup  de  mal,  et  ce  mal,  l'impar- 
tialité historique  ne  permet  pas  de  le  taire. 

Le  christianisme  commença  chez  les  hommes  par  les  classes  plé- 
béiennes, pauvres  et  ignorantes.  Jésus-Christ  appela  les  petits,  et  ils 
allèrent  à  leur  maître.  La  foi  monta  peu  à  peu  dans  les  hauts  rangs, 
et  s'assit  enfin  sur  le  trône  impérial.  Le  christianisme  étoit  alors 
catholique  ou  universel  ;  la  religion,  dite  catholique,  partit  d'en  bas 
pour  arriver  aux  sommités  sociales  :  la  papauté  n'étiot  que  le  tribunat 
des  peuples,  lorsque  V âge -politique  du  christianisme  arriva. 

Le  protestantisme  suivit  une  route  opposée  :  il  s'introduisit  par  la 
tête  du  corps  politique,  par  les  princes  et  les  nobles,  par  les  prêtres  et 
les  magistrats,  par  les  savants  et  les  gens  de  lettres,  et  il  descendit 
lentement  dans  les  conditions  inférieures  ;  les  deux  empreintes  de  ces 
deux  origines  sont  restées  distinctes  dans  les  deux  communions. 

La  communion  réformée  n'a  jamais  été  aussi  populaire  que  le  culte 
catholique  ;  de  race  princière  et  patricienne,  elle  ne  sympathise  pas 
avec  la  foule.  Équitable  et  moral,  le  protestantisme  est  exact  dans  ses 
devoirs;  mais  sa  bonté  tient  plus  de  la  raison  que  de  la  tendresse  :  il 
vêtit  celui  qui  est  nu,  mais  il  ne  le  réchauffe  pas  dans  son  sein  ;  il 
ouvre  des  asiles  à  la  misère,  mais  il  ne  vit  pas  et  ne  pleure  pas  avec 
elle  dans  ses  réduits  les  plus  abjects;  il  soulage  l'infortune,  mais  il  n'y 
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compatit  pas.  Le  moine  et  le  curé  sont  les  compagnons  du  pauvre; 
pauvres  comme  lui,  ils  ont  pour  leurs  compagnons  les  entrailles  da 
Jésus-Christ  :  les  haillons,  la  paille,  les  plaies,  les  cachots,  ne  leui 
inspirent  ni  dégoût  ni  répugnance  ;  la  charité  en  a  parfumé  l'indi- 
gence et  le  malheur.  Le  prêtre  catholique  est  le  successeur  des  douze 
hommes  du  peuple  qui  prêchèrent  Jésus-Christ  ressuscité;  il  hénit  le 
corps  du  mendiant  expiré,  comme  la  dépouille  sacrée  d'un  être  aimé 
de  Dieu  et  ressuscité  à  l'éternelle  vie.  Le  pasteur  protestant  aban- 
donne le  nécessiteux  sur  son  lit  de  mort;  pour  lui  les  tombeaux  ne 
sont  point  une  religion,  car  il  ne  croit  pas  à  ces  lieux  expiatoires  où 
les  prières  d'un  ami  vont  délivrer  une  âme  souffrante.  Dans  ce 
monde,  le  ministre  ne  se  précipite  point  au  milieu  du  feu,  de  la  peste; 
il  garde  pour  sa  famille  particulière  ces  soins  affectueux  que  le  prêtre 
de  Rome  prodigue  à  la  grande  famille  humaine. 

Sous  le  rapport  religieux,  la  réformation  conduit  insensiblement  à 
l'indifférence  ou  à  l'absence  complète  de  foi  :  la  raison  en  est  que 
l'indépendance  de  l'esprit  aboutit  à  deux  abîmes  :  le  doute  ou  l'incré- 
dulité. 

Et,  par  une  réaction  naturelle,  la  réformation,  à  sa  naissance,  res- 
suscita le  fanatisme  catholique  qui  s'étoignoit  :  elle  pourroit  donc 
être  accusée  d'avoir  été  la  cause  indirecte  des  meurtres  de  la  Saint- 
Barthélémy,  des  fureurs  de  la  Ligue,  de  l'assassinat  de  Henri  IV,  des 
massacres  d'Irlande,  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et  des  dra- 
gonades.  Le  protestantisme  crioit  à  l'intolérance  de  Rome,  tout  en 
égorgeant  les  catholiques  en  Angleterre  et  en  France,  en  jetant  au 
vent  les  cendres  des  morts,  en  allumant  les  bûchers  à  Genève,  en  se 
souillant  des  violences  de  Munster,  en  dictant  les  lois  atroces  qui  ont 
accablé  les  Irlandois,  à  peine  aujourd'hui  délivrés  après  trois  siècles 
d'oppression.  Que  prétendoit  la  réformation  relativement  au  dogme  et 
à  la  discipline?  Elle  pensoit  bien  raisonner  en  niant  quelques  mys- 
tères de  la  foi  catholique,  en  même  temps  qu'elle  en  retenoit  d'autres 
tout  aussi  difficiles  à  comprendre.  Elle  attaquoit  les  abus  de  la  cour 
de  Rome?  Mais  ces  abus  ne  se  seroient-ils  pas  détruits  par  les  progrès 
de  la  civilisation?  Ne  s'élevoit-on  pas  de  toutes  parts  et  depuis  long- 
temps contre  ces  abus,  comme  je  viens  de  le  montrer? 

La  réformation,  pénétrée  de  l'esprit  de  son  fondateur,  se  déclara 
ennemie  des  arts;  elle  saccagea  les  tombeaux,  les  églises  et  les  monu- 
ments ;  elle  fit  en  France  et  en  Angleterre  des  monceaux  de  ruines. 
En  retranchant  l'imagination  des  facultés  de  l'homme,  elle  coupa  les 
ailes  au  génie  et  le  mit  à  pied.  Elle  éclata  au  sujet  de  quelques 
aumônes  destinées  à  élever  au  monde  chrétien  la  basilique  de  Saint- 
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Pierre.  Les  Grecs  auroient-ils  refusé  les  secours  demandés  à  leur  piété 
pour  bâtir  un  temple  à  Minerve? 

Si  la  réformation,  à  son  origine,  eût  obtenu  un  plein  succès,  elle 
auroit  établi,  du  moins  pendant  quelque  temps,  une  autre  espèce  de 
barbarie;  traitant  de  superstition  la  pompe  des  autels,  d'idolâtrie  les 
chefs-d'œuvre  de  la  sculpture,  de  l'architecture  et  de  la  peinture,  elle 
tendoit  à  faire  disparoître  la  haute  éloquence  et  la  grande  poésie,  à 
détériorer  le  goût  par  la  répudiation  des  modèles,  à  introduire  quelque 
chose  de  froid,  de  sec,  de  doctrinaire,  de  pointilleux  dans  l'esprit;  à 
substituer  une  société  guindée  et  toute  matérielle  à  une  société  aisée 
et  tout  intellectuelle,  à  mettre  les  machines  et  le  mouvement  d'une 
roue  en  place  des  mains  et  d'une  opération  mentale.  Ces  vérités  se 
confirment  par  l'observation  d'un  fait. 

Dans  les  diverses  branches  de  la  religion  réformée,  cette  commu- 
nion s'est  plus  ou  moins  rapprochée  du  beau,  selon  qu'elle  s'est  plus 
ou  moins  éloignée  de  la  religion  catholique.  En  Angleterre,  où  la  hié- 
rarchie ecclésiastique  s'est  maintenue,  les  lettres  ont  eu  leur  siècle 
classique.  Le  luthéranisme  conserve  des  étincelles  d'imagination  que 
cherche  à  éteindre  le  calvinisme,  et  ainsi  de  suite  en  descendant  jus- 
qu'au quaker,  qui  voudroit  réduire  la  vie  sociale  à  la  grossièreté  des 
manières  et  à  la  pratique  des  métiers. 

Shakespeare,  selon  toutes  les  probabilités,  s'il  étoit  quelque  chose, 
étoit  catholique;  Pope  et  Dryden  le  furent;  Milton  a  imité  quelques 
parties  des  poëmes  de  saint  Avite  et  de  Mascnius;  Klopstock  a 
emprunté  la  plupart  des  croyances  romaines.  De  nos  jours,  en  Alle- 
magne, la  haute  imagination  ne  s'est  manifestée  que  quand  l'esprit 
du  protestantisme  s'est  affoibli  et  dénaturé  :  les  Goethe  et  les  Schiller 
ont  montré  leur  génie  en  traitant  des  sujets  catholiques.  Rousseau  et 
M""  de  Staël,  en  France,  font  une  brillante  exception  à  la  règle;  mais 
étoient-ils  protestants  à  la  manière  des  premiers  disciples  de  Calvin  ? 
C'est  à  Rome  que  les  peintres,  les  architectes  et  les  sculpteurs  des 
cultes  dissidents  viennent  aujourd'hui  chercher  des  inspirations  que 
la  tolérance  universelle  leur  permet  de  recueillir. 

L'Europe,  que  dis-je?  le  monde  est  couvert  de  monuments  de  la 
religion  catholique.  On  lui  doit  cette  architecture  gothique,  qui  riva- 
lise par  les  détails  et  qui  efface  en  grandeur  les  monuments  de  la 
Grèce.  11  y  a  plus  de  trois  cents  ans  que  le  protestantisme  est  né;  il 
est  puissant  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Amérique;  il  est  pra- 
tiqué de  plusieurs  millions  d'hommes.  Qu'a-t-il  élevé?  Il  vous  mon- 
trera les  ruines  qu'il  a  faites,  au  milieu  desquelles  il  a  planté  quelques 
jardins  ou  établi  quelques  manufactures.  Rebelle  à  l'autorité  des  tra- 
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ditions,  à  l'expérience  des  âges,  à  l'antique  sagesse  des  vieillards,  le 
protestantisme  se  détacha  du  passé  et  planta  une  société  sans  racines. 
Avouant  pour  père  un  moine  allemand  du  xvi^  siècle ,  le  réformé 
renonça  à  la  magnifique  généalogie  qui  fait  remonter  le  catholique,  par 
une  suite  de  saints  et  de  grands  hommes,  jusqu'à  Jésus-Christ,  de  là 
jusqu'aux  patriarches  et  au  berceau  de  l'univers.  Le  siècle  protestant 
dénia  à  sa  première  apparition  toute  parenté  avec  le  siècle  de  ce  Léon 
protecteur  du  monde  civilisé  contre  Attila,  et  avec  le  siècle  de  cet 
autre  Léon  qui,  mettant  fin  au  monde  barbare,  embellit  la  société 
lorsqu'il  n'étoit  plus  nécessaire  de  la  défendre. 

Si  la  réformation  rétrécissoit  le  génie  dans  l'éloquence,  la  poésie  et 
les  arts,  elle  comprimoit  les  grands  cœurs  à  la  guerre  ;  l'héroïsme  est 
l'imagination  dans  l'ordre  militaire.  Le  catholicisme  avoit  produit  les 
chevaliers;  le  protestantisme  fit  des  capitaines,  braves  et  vertueux 
comme  La  Noue,  mais  sans  élan  (Falkland  excepté),  souvent  cruels  à 
froid  et  austères  moins  de  mœurs  que  d'esprit  :  les  Châtillon  furent 
toujours  effacés  par  les  Guise.  Le  seul  guerrier  de  mouvement  et  de 
vie  que  les  protestants  comptassent  parmi  eux,  Henri  IV,  leur  échappa, 
La  réformation  ébaucha  Gustave-Adolphe,  Charles  XII  et  Frédéric; 
elle  n'auroit  pas  fait  Bonaparte ,  de  même  qu'elle  avorta  de  Tillotson 
et  du  ministre  Claude,  et  n'enfanta  ni  Fénelon  ni  Bossuet,  de  même 
qu'elle  éleva  Inigo  Jones  et  Web,  et  ne  créa  point  Raphaël  et  Michel- 
Ange. 

On  a  écrit  que  le  protestantisme  avoit  été  favorable  à  la  liberté 
politique;  qu'il  avoit  émancipé  les  nations  :  les  faits  parlent-ils  comme 
les  écrivains? 

Il  est  certain  qu'à  sa  naissance  la  réformation  fut  républicaine, 
mais  dans  le  sens  aristocratique,  parce  que  ses  premiers  disciples 
furent  des  gentilshommes.  Les  calvinistes  rêvèrent  pour  la  France 
une  espèce  de  gouvernement  à  principautés  fédérales,  qui  l'auroient 
fait  ressembler  à  l'empire  germanique  :  chose  étrange!  on  auroit  vu 
renaître  la  féodalité  par  le  protestantisme.  Les  nobles  se  précipitèrent 
par  instinct  dans  ce  culte  nouveau  et  à  travers  lequel  s'exhaloit  jus- 
qu'à eux  une  sorte  de  réminiscence  de  leur  pouvoir  évanoui.  Mais 
cette  première  ferveur  passée,  les  peuples  ne  recueillirent  du  protes- 
tantisme aucune  liberté  politique. 

Jetez  les  yeux  sur  le  nord  de  l'Europe,  dans  les  pays  oîi  la  réfor- 
mation est  née,  oii  elle  s'est  maintenue,  vous  verrez  partout  l'unique 
volonté  d'un  maître  :  la  Prusse,  la  Saxe,  sont  restées  sous  la  monar- 
chie absolue;  le  Danemark  étoit  devenu  un  despotisme  légal. 

Le  protestantisme  échoua  dans  les  pays  républicains,  il  ne  pénétra 
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point  dans  la  monarchie  élective  et  républicaine  de  Pologne;  il  ne  put 
envahir  Gênes;  à  peine  obtint-il  à  Vtnise  et  à  Ferrare  une  petite 
Église  clandestine,  qui  mourut  :  les  arts  et  le  beau  soleil  du  midi  lui 
étoient  mortels. 

En  Suisse,  il  ne  réussit  que  dans  les  cantons  aristocreitiqucs,  ana- 
logues à  sa  nature,  et  encore  avec  une  grande  effusion  de  sang.  Les 
cantons  populaires  ou  démocratiques,  Schwitz,  Ury  et  Underwald, 
berceau  de  la  liberté  helvétique,  le  repoussèrent. 

En  Angleterre,  il  n'a  point  été  le  véhicule  de  la  constitution,  formée 
bien  avant  le  xvi«  siècle  dans  le  giron  de  la  foi  catholique.  Quand  la 
Grande-Bretagne  se  sépara  de  la  cour  de  Rome,  le  parlement  avoit 
déjà  jitgé  et  déposé  des  rois;  les  trois  pouvoirs  étoient  distincts;  l'im- 
pôt et  l'armée  ne  se  levoient  que  du  consentement  des  communes  et 
des  lords  ;  la  monarchie  représentative  étoit  trouvée  et  marchoit  :  le 
temps,  le  civilisation,  les  lumières  croissantes,  y  auroicnt  ajouté  les 
ressorts  qui  lui  manquoient  encore,  tout  aussi  bien  sous  l'influence  du 
culte  catholique  que  sous  l'empire  du  culte  protestant.  Le  peuple 
anglois  fut  si  loin  d'obtenir  une  extension  de  ses  libertés  par  le  ren- 
versement de  la  religion  de  ses  pères  que  jamais  le  sénat  de  Tibère  ne 
fut  plus  vil  que  le  parlement  de  Henri  Vlll  :  ce  parlement  alla  jusqu'à 
décréter  que  la  seule  volonté  du  tyran  fondateur  de  l'Église  angli- 
cane avoit  force  de  loi.  L'Angleterre  fut-elle  plus  libre  sous  le  sceptre 
d'Elisabeth  que  sous  celui  de  Marie?  La  vérité  est  que  le  protestan- 
tisme n'a  rien  changé  aux  institutions  :  là  oij  il  a  trouvé  une  monar- 
chie représentative  ou  des  républiques  aristocratiques,  comme  en 
Angleterre  et  en  Suisse,  il  les  a  adoptées;  là  où  il  a  rencontré  des  gou- 
vernements militaires,  comme  dans  le  nord  de  l'Europe,  il  s'en  est 
accommodé,  et  les  a  même  rendus  plus  absolus. 

Si  les  colonies  angloiscs  ont  formé  la  république  plébéienne  des 
Etats-Unis,  elles  n'ont  point  dû  leur  émancipation  au  protestantisme  ; 
ce  ne  sont  point  des  guerres  religieuses  qui  les  ont  délivrées;  elles  se 
sont  révoltées  contre  l'oppression  de  la  mère  patrie,  protestante 
comme  elles.  Le  Maryland,  État  catholique  et  très-peuplé,  fit  cause 
commune  avec  les  autres  États,  et  aujourd'hui  la  plupart  des  États  de 
l'ouest  sont  catholiques;  les  progrès  de  cette  communion  dans  ce 
pays  passent  toute  croyance,  parce  qu'elle  s'y  est  rajeunie  dans  son 
élément  évangélique,  la  liberté  populaire,  tandis  que  les  autres  cora-" 
munions  y  meurent  dans  une  indifférence  profonde. 

Enfin,  auprès  de  cette  grande  république  des  colonies  angloises 
protestantes,  viennent  de  s'élever  les  grandes  républiques  des  colo- 
nies espagnoles  catholiques  :  certes  celles-ci ,  pour  arriver  à  l'indé- 
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pendance,  ont  eu  bien  d'autres  obstacles  à  surmonter  que  les  colonies 
anglo- américaines,  nourries  au  gouvernement  représentatif  avant 
d'avoir  rompu  le  foible  lien  qui  les  attacboit  au  sein  maternel. 

Une  seule  république  s'est  formée  en  Europe  à  l'aide  du  protestan- 
tisme, la  république  hollandoise  ;  mais  la  Hollande  appartenoit  à  ces 
communes  industrielles  des  Pays-Bas  qui  pendant  plus  de  quatre 
siècles  luttèrent  pour  secouer  le  joug  de  leurs  princes,  et  s'admi- 
nistrèrent en  forme  de  républiques  municipales ,  toutes  zélées  catho- 
liques qu'elles  étoient.  Philippe  II  et  les  princes  de  la  maison  d'Au- 
triche ne  purent  étouffer  dans  la  Belgique  cet  esprit  d'indépendance, 
et  ce  sont  des  prêtres  catholiques  qui  l'ont  rendue  un  moment, 
aujourd'hui  même,  à  l'état  républicain. 

Une  branche  de  luthéranisme  a  seule  été  politique,  la  branche 
calviniste  avec  ses  rameaux  divers,  en  allant  de  l'anabaptiste  au  soci- 
nien  ;  néanmoins,  cette  branche  n'a  dans  le  fait  rien  produit  pour  la 
liberté  populaire.  En  France,  le  calvinisme  eut  pour  disciples  des 
prêtres  et  des  nobles.  Si  Knox  et  Buchanan,  en  Ecosse,  prêchèrent  la 
souveraineté  du  peuple,  le  jésuite  Mariana,  La  Boëtie  et  Bodin  répan- 
dirent les  mêmes  doctrines  parmi  les  catholiques.  On  verra  que 
Milton ,  ennemi  de  ces  rois  protestants  qu'il  ne  put  cependant  empê- 
cher de  remonter  sur  le  trône ,  étoit  aussi  partisan  de  la  république 
aristocratique  et  grand  adversaire  de  l'égalité  et  de  la  démocratie. 

Concluons  de  l'étroite  investigation  des  faits  que  le  protestantisme 
n'a  point  affranchi  les  peuples  :  il  a  apporté  aux  hommes  la  liberté 
philosophique,  non  la  liberté  politique:  or  la  première  liberté  n'a 
conquis  nulle  part  la  seconde,  si  ce  n'est  en  France,  vraie  patrie  de 
la  catholicité.  Comment  arrive-t-il  que  l'Allemagne,  très-philosophique 
de  sa  nature,  et  déjà  armée  du  protestantisme,  n'ait  pas  fait  un  pas 
vers  la  liberté  politique  dans  le  xvni®  siècle ,  tandis  que  la  France, 
très-peu  philosophique  de  tempérament,  et  sous  le  joug  du  catholi- 
cisme ,  a  gagné  dans  le  même  siècle  toutes  ses  libertés? 

Descartes,  fondateur  du  doute  raisonné,  auteur  de  la  iMclhode  et  des 
Méditations,  destructeur  du  dogmatisme  scolastique  ;  Descartes,  qui 
soutenoit  que  pour  atteindre  à  la  vérité  il  falloit  se  défaire  de  toutes 
les  opinions  reçues,  Descartes  fut  toléré  à  Rome,  pensionné  du  car- 
dinal Mazarin  et  persécuté  par  les  théologiens  de  la  Hollande. 

L'homme  de  théorie  méprise  souverainement  la  pratique  :  de  la 
hauteur  de  sa  doctrine,  jugeant  les  choses  et  les  peuples,  méditant 
sur  les  lois  générales  de  la  société,  portant  la  hardiesse  de  ses  recher- 
ches jusque  dans  les  mystères  de  la  nature  divine,  il  se  sent  et  se 
croit  indépendant  parce  qu'il  n'a  que  le  corps  d'enchaîné.  Penser 
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tout  et  ne  faire  rien,  c'est  à  la  fois  le  caractère  et  la  vertu  du  génie 
philosophique  :  ce  génie  désire  le  bonheur  du  genre  humain ,  le 
spectacle  de  la  liberté  le  charme,  mais  peu  lui  importe  de  le  voir  par 
les  fenêtres  d'une  prison.  Comme  Socrate,  le  protestantisme  a  été  un 
accoucheur  d'esprits  ;  mallieureusement,  les  intelligences  qu'il  a  mises 
au  jour  n'ont  été  jusque  ici  que  de  belles  esclaves. 

Au  surplus,  la  plupart  de  ces  réflexions  sur  la  religion  réformée  ne 
^e  doivent  appliquer  qu'au  passé  :  aujourd'hui  les  protestants,  pas 
plus  que  les  catholiques,  ne  sont  ce  qu'ils  ont  été;  les  premiers  même 
ont  gagné  en  imagination,  en  poésie,  en  éloquence ,  en  raison ,  en 
liberté,  en  vraie  piété,  ce  que  les  seconds  ont  perdu.  Les  antipathies 
entre  les  diverses  communions  n'existent  plus;  les  enfants  du  Christ, 
de  quelque  lignée  qu'ils  proviennent,  se  sont  resserrés  au  pied  du 
Calvaire,  souche  commune  de  la  famille.  Les  désordres  et  l'ambition 
de  la  cour  romaine  ont  cessé  ;  il  n'est  plus  resté  au  Vatican  que  la 
vertu  des  premiers  évêques,  la  protection  des  arts  et  la  majesté  des 
souvenirs.  Tout  tend  à  recomposer  l'unité  catholique  ;  avec  quelques 
concessions  de  part  et  d'autre,  l'accord  seroit  bientôt  fait.  Pour  jeter 
im  nouvel  éclat,  le  christianisme  n'attend  qu'un  génie  supérieur  venu 
à  son  heure  et  dans  sa  place.  La  religion  chrétienne  entre  dans  une 
ère  nouvelle;  comme  les  institutions  et  les  mœurs,  elle  subit  la  troi- 
sième transformation  ;  elle  cesse  d'être  politique  selon  le  vieil  artifice 
social  :  elle  marche  au  grand  principe  de  l'Évangile,  l'égalité  démo- 
cratique naturelle  devant  les  hommes,  comme  elle  l'avoit  déjà  recon- 
nue devant  Dieu;  elle  devient  philosophique,  sans  cesser  d'être 
divine;  son  cercle  flexible  s'étend  avec  les  lumières  et  les  libertés» 
tandis  que  la  Croix  marque  à  jamais  son  centre  immobile. 


COMMENCEMENT   DE   LA   LITTÉRATURE   PROTESTANTE, 


KNOX.    RUCIIANAN. 


Quand  une  fois  une  route  est  ouverte,  il  ne  manque  pas  d'hommes- 
qui  s'y  viennent  précipiter  :  Henri  VIII  suivit  bientôt  Luther.  En  éta- 
blissant la  plus  rude  des  tyrannies  religieuses  et  politiques,  il  montra 
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combien  la  rdformation  ctoit  favorable  à  l'indépendance  des  opinions 
et  à  la  liberté. 

Bien  que  je  vienne  d'avancer  que  le  beau  subsista  de  préférence 
dans  les  lettres  là  où  les  auteurs  se  rapprocbèrent  davantage  du  génie 
de  l'Église  romaine  ,  il  faut  convenir  toutefois  que  le  changement  de 
religion  n'apporta  pas  une  altération  immédiate  dans  la  littérature 
angloise  :  pourquoi?  Parce  que  la  réformation  eut  lieu,  comme  je  l'ai 
dit  plus  haut,  avant  que  la  langue  fût  sortie  de  la  barbarie  :  tous  les 
grands  écrivains  parurent  après  le  règne  de  Henri  VIII. 

Mais  si  les  innovations  dans  le  culte,  en  raison  de  l'époque  où  elles 
furent  introduites ,  n'établirent  pas  une  ligne  de  démarcation  très- 
visible  dans  l'échelle  ascendante  de  la  littérature,  elles  en  tracèrent 
une  très-profonde  dans  l'échelle  descendante.  La  littérature  en  Europe 
fut  coupée  en  deux  par  la  réformation;  chaque  part  forma  une  litté- 
rature rivale  et  souvent  ennemie  l'une  de  l'autre. 

Ce  seroit  le  sujet  d'un  ouvrage  utile  pour  le  goût,  curieux  pour  la 
critique,  philosophique  pour  l'histoire  de  l'esprit  humain,  que  l'examen 
et  la  comparaison  de  la  littérature  catholique  et  de  la  littérature  pro- 
testante, depuis  la  division  des  idées  par  le  schisme.  Les  lettres  en 
Angleterre,  en  Ecosse,  en  Allemagne,  en  Hollande,  dans  la  France 
calviniste ,  ne  sont  ni  les  lettres  dans  la  France  restée  fidèle  à  ses 
autels,  ni  les  lettres  en  Espagne  et  en  Italie,  Qu'auroient  été  Milton, 
Addison,  Hume,  Robertson,  catholiques?  Queseroient  devenus  Racine, 
Bossuet,  Massillon,  Bourdaloue,  protestants?  Ces  deux  littératures 
opposées  ont  agi  et  réagi  l'une  sur  l'autre.  L'éloquence  de  la  chaire, 
par  exemple,  a  changé  de  route  depuis  la  réformation  :  les  pasteurs 
ont  prêché  la  morale,  les  prêtres  le  dogme;  ces  derniers  ne  parurent 
plus  occupés  qu'à  se  défendre,  pressés  entre  Luther,  qui  les  poursui- 
voit,  et  Voltaire,  qui  s'avançoit  au-devant  d'eux.  Les  protestants  allè- 
rent trop  loin  ;  les  catholiques  restèrent  trop  en  arrière. 

La  politique  et  la  philosophie  envahirent  la  littérature  de  la  réfor- 
mation; cette  littérature  devint  roide  et  raisonneuse.  Knox,  prêtre 
écossois  apostat,  qui  fit  pleurer  l'infortunée  Marie  Stuart  par  son 
menaçant  fanatisme,  qui  publia  Le  premier  son  de  la  trompette  contre 
le  gouvernement  des  femmes ,  qui  établit  le  dogme  de  la  souveraineté 
du  peuple  en  matière  religieuse  et  politique  :  plebis  est  religionem 
reformare  ;  principes  objustas  causas  deponi  possunt,  etc.  L'évêque  de 
Luçon,  depuis  cardinal  de  Richelieu,  réfuta  les  principes  de  Knox 
dans  un  ouvrage  de  controverse  :  «  Les  vostres,  dit-il ,  ont  escrit  que 
par  droict  divin  et  humain,  il  est  permis  de  tuer  les  roys  impics,  que 
c'est  chose  conforme  à  la  parole  de  Dieu,  qu'un  homme  privé  par  spé- 
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cial  instinct  peut  tuer  un  tyran  ,  doctrine  détestable  en  tonts  poincts, 
qui  n'entrera  jamais  en  la  pensée  de  l'Église  catholique.  » 

Buchanan  développa  les  mômes  principes  que  Knox  dans  son  Traité 
De  Jure  regni  opucl  Scotos;  Knox  et  Buchanan  vivoient  au  commen- 
cement de  la  réformation  ;  ils  étoient  liés  avec  Calvin  et  Théodore  de 
Beze;  tous  deux,  contemporains  de  Henri  VIII,  avoient  écrit  comme 
catholiques  avant  d'écrire  comme  protestants,  —  Knox  fut  'prétre, 
Buchanan  précepteur  domestique  de  Montaigne  :  on  peut  voir  dans  les 
écrits  en  prose  du  premier  et  dans  les  poésies  du  second  comment 
les  doctrines  nouvelles  avoient  modifié  leur  génie. 


HENRI     VIII    AUTEUR. 

On  pourroit  étudier  dans  les  propres  ouvrages  de  Henri  VIII  la 
même  métamorphose  du  style  et  des  idées.  Il  y  avoit  loin  de  «  l'Ins- 
truction du  Chrétien  »  {Institution  of  a  Christian  man):  de  «  la  Science 
du  Chrétien  »  {Erudition  of  a  Christian  man) ,  à  VAssertio  septem  Sacra- 
mentorum;  traité,  dit  Hume,  qui  ne  fait  pas  tort  à  sa  capacité  (de 
Henri  VIII),  «  which  does  no  discrédit  to  his  capacityn.  L'apôtre-roi, 
dans  son  impartialité,  faisoit  brûler  ensemble  un  luthérien  et  un 
catholique. 

Nous  avons  vu  comment  la  colère  de  Luther  fut  provoquée  par 
l'ouvrage  de  Henri  VIII.  On  ne  sait  guère  aujourd'hui  que  VAssertio  eut 
une  multitude  d'éditions  :  publiée  en  1521,  on  la  trouve  encore  réim- 
primée quarante  ans  après,  à  Paris,  en  1562.  Elle  est  précédée  d'une 
dédicace  de  Vinvincible  Henri  au  pape  Léon  X.  Henri  prie  Sa  Sainteté 
de  l'excuser  d'avoir,  tout  jeune  qu'il  est  (lui  Henri),  au  milieu  de 
roccupation  des  armes  et  des  soins  divers  du  trône,  osé  défendre  la 
religion  ;  mais  il  n'a  pu  voir  attaquer  les  choses  saintes,  l'hérésie 
déborder  de  toutes  parts,  sans  en  être  indigné  :  il  envoie  son  travail  au 
vrai  juge,  afin  qu'il  le  corrige  s'il  y  trouve  des  erreurs. 

Le  doux  et  bénin  roi  s'adresse  ensuite  aux  lecteurs;  il  leur  déclare 
que  sans  éloquence  et  sans  savoir,  seulement  excité  par  la  fidélité  et 
la  piété  envers  sa  mère,  l'Église,  épouse  du  Christ,  il  vient  combattre 
pour  elle;  il  leur  demande  si  jamais  une  pareille  peste  (la  doctrine 
luthérienne)  s'est  répandue  parmi  le  troupeau  du  Seigneur;  si  jamais 
serpent  eut  un  poison  pareil  à  celui  que  distille  le  livre  de  la  Captivité 
de  Bahylone ? 

De  là,  entrant  en  matière,  il  dit  un  mot  des  indulgences  et  soutient 
la  croyance  du  purgatoire.  Il  met  Luther  en  opposition  avec  lui-même, 
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et  affirme  qu'il  falsifie  le  Nouveau  Testament;  il  établit  par  l'autoritô 
des  canons  et  par  la  tradition  historique  le  pouvoir  universel  de  la 
papauté;  il  argumente  en  faveur  des  sept  sacrements.  Quant  à  l'eucha- 
ristie, il  répond  à  l'objection  contre  Veau,  que  si  l'Église  catholique 
mêle  l'eau  au  vin  dans  le  calice,  c'est  que  du  côté  du  Christ  mourant  il 
sortit  du  sang  et  de  l'eau,  quia  aqua  mm  sanguine  de  latcre  morientis 
cfjluxit.  11  invite  enfin  dans  sa  péroraison  tous  les  chrétiens  à  se  réunir 
contre  Luther,  comme  ils  se  réuniroient  contre  les  Turcs,  les  Sarrasins 
et  tous  les  infidèles,  adversus  Turcas,  adversus  Saracenos,  adversus 
quicquid  estuspiam  infidelium  consisterint. 

Le  docteur  Martin  se  fâcha  et  outragea  le  docteur  Henri.  Henri  en 
écrivit  à  son  cousin  le  duc  de  Saxe.  Celui-ci  prêcha  Luther,  et  le  moine 
consentit  à  adresser  au  roi  une  lettre  plus  modérée.  Elle  est  datée  de 
Wittemberg,  le  l^*"  septembre  1525  :  à  entendre  le  réformateur  repen- 
tant, il  ne  s'est  pas  emporté  contre  le  souverain,  mais  contre  des 
misérables  qui  ont  osé  mettre  un  libelle  sous  le  nom  d'un  auguste 
monarque.  Il  espère  que  le  roi  voudra  bien  lui  faire  une  réponse  clé- 
mente et  bénigne  :  «  de  ta  majesté  royale,  le  très-soumis  Martin  Luther, 
signé  de  ma  propre  main.  » 

Dans  sa  réplique,  Henri  s'excuse  de  n'avoir  pas  répondu  plus  tôt; 
la  lettre  de  Luther  ne  lui  est  pas  arrivée  directement:  elle  s'est  égarée 
en  chemin.  Il  dit  ensuite  au  nouvel  apôtre  que  ses  erreurs  sont  hon- 
teuses et  ses  hérésies  insensées;  que  son  érudition  et  ses  raisonne- 
ments, ni  appuyés  ni  soutenus,  prouvent  une  impudence  obstinée  : 
a  Si  tu  as  une  véritable  repentance,  Luther,  ce  n'est  pas  à  mes  pieds 
qu'il  faut  te  prosterner,  mais  aux  pieds  de  Dieu.  » 

Le  roi  qui  fut  le  mari  de  six  femmes,  qui  envoya  deux  reines  à 
l'échafaud,  qui  chassa  les  religieuses  et  les  moines  de  leurs  couvents, 
qui  fonda  une  église  où  le  clergé  se  marie,  où  les  vœux  monastiques 
sont  abolis,  crie  à  Luther  :  «  Rends  au  cloître  la  chétive  femme 
{muUercula),  épouse  adultère  du  Christ,  avec  laquelle  tu  vis  sous  le 
nom  d'époux  dans  une  très-scélérate  débauche  et  une  double  damna- 
tion. Passe  le  reste  de  tes  jours  dans  les  larmes  et  les  gémissements 
pour  la  foule  de  tes  péchés  ;  retourne  à  ton  monastère  :  là  tu  pourras 
rétracter  tes  erreurs,  et,  par  le  salut  de  ton  âme,  racheter  les  périls  de 
ton  corps.  Là,  gémissant  sur  tes  hérésies  pestilentielles,  sur  tes  erreurs 
dissolues,  implore  la  miséricorde  divine,  non  avec  une  confiante  arro- 
gance, un  geste,  un  verbe,  un  esprit  publicains,  mais  avec  une  péni- 
tence assidue.  Change-toi;  amende-toi  :  jusque  là  je  serai  centriste; 
toi  tu  seras  perdu,  et  par  toi,  malheureux,  une  multitude  périra,  n 
Afin  qu'il  ne  manquât  rien  à  cette  scène,  Léon  X  décerna  à  Henri  VIII 
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le  titre  de  défenseur  de  la  foi,  porté  par  les  rois  protestants  d'Angle- 
terre presque  jusqu'à  nos  jours.  On  voyoit  au  Vatican  une  harpe  qu'un 
chieftain  d'Irlande  avoit  jadis  fait  passer  au  saint-siége,  en  signe  de 
vassalité  :  Léon  X  la  renvoya  au  défenseur  de  la  foi,  pour  inféoder  l'Ir- 
lande à  la  couronne  britannique.  L'Irlande  ne  devoit  pas  se  tenir 
offensée  d'être  donnée  comme  une  harpe  lorsque  l'investiture  de  Rome 
elle-même  se  faisoit  par  un  camail,  prefecturx  Romanx  investitura 
fiebat  per  mantum  (Décret.  Innoc.  III,  liv.  I).  Si  Henri  VIII  avoit  mis 
la  main  sur  Luther,  il  y  auroit  eu  un  réformateur  de  moins  en  Europe. 

N'oublions  pas  que  tandis  que  Henri  VIII  étoit  déclaré  défenseur  de 
la  foi  par  la  cour  de  Rome  Luther  étoit  élu  Pape  dans  une  des  cha- 
pelles du  Vatican  par  les  soldats  luthériens  du  catholique  Charles 
Quint. 

L'histoire  présente  des  spectacles  bien  divers  :  en  offre-t-elle  un 
plus  extraordinaire  que  celui  de  la  querelle  de  Luther  et  de  Henri  VIII, 
quand  on  songe  à  ce  que  furent  ces  deux  champions  et  à  la  révolution 
qu'ils  ont  produite?  Voilà  les  instituteurs  des  peuples,  les  anachorètes 
du  rocher,  les  austères  enfants  des  doctes  déserts  d'une  nouvelle  Thé- 
baïde,  auxquels  les  hommes  de  raison,  de  lumière,  de  vertu,  de  liberté, 
ont  soumis  leur  conscience  et  leur  génie  !  Qui  mène  donc  le  genre 
humain? 

HENIU    VIII;     SUITE. 

Henri  VIII  étoit  auteur  en  vers  comme  il  l'étoit  en  prose  :  il  jouoit 
de  la  flûte  et  de  l'épinette  ;  il  mit  en  musique  des  ballades  pour  sa 
cour,  des  messes  pour  sa  chapelle  :  il  reste  de  lui  un  motet,  une 
antienne  et  beaucoup  d'échafauds.  N'étoit-ce  pas  un  troubadour  d'une 
grande  imagination  que  cet  homme,  lequel  se  servit  d'une  statue  de 
bois  de  la  Vierge  pour  matière  du  bûcher  de  l'ancien  confesseur  de 
Catherine  d'Aragon  ;  que  cet  homme  qui  manda  à  son  tribunal  le 
cadavre  de  saint  Thomas  de  Cantorbery,  le  jugea,  le  condamna  à 
mort,  malgré  la  maxime  de  droit,  non  bis  in  idem;  qui  fit  lier  des 
fagots  sur  le  dos  de  cinq  anabaptistes  hollandois,  et  se  donna  le 
joyeux  spectacle  de  cinq  autodafés  errants?  Il  eut  un  jour  un  beau 
sujet  de  sonnet  romantique:  du  haut  d'une  colline  solitaire  du  parc 
de  Richement,  il  épia  la  nouvelle  du  supplice  d'Anne  Roleyn;  il 
tressaillit  d'aise  au  signal  parti  de  la  Tour  de  Londres.  Quelle  volupté! 
le  fer  avoit  tranché  le  cou  délicat,  ensanglanté  les  beaux  cheveux 
auxquels  le  roi  poëte  avoit  attaché  ses  fatales  caresses. 
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SURIÎEY,     THOMAS     MOUE. 

Sous  Henri  VIII  nous  trouvons  Surrey  et  Thomas  More.  Le  comte  de 
Surrey  détacha  la  poésie  angloise  des  formes  du  moyen  âge;  il  acheva 
de  la  jeter  dans  le  cadre  italien,  en  composant  des  sonnets,  à  la 
manière  de  Pétrarque,  pour  Géraldine.  On  a  cru  que  Géraldine  avoit 
été  Elisabeth  Fitz-Gérald  ;  d'autres  la  font  fille  de  lord  Cildair  :  tou- 
jours ces  femmes  belles  et  aimées  ont  été;  elles  ne  sont  plus.  Surrey, 
se  trouvant  à  Florence,  envoya  un  cartel  de  défi  à  tout  chrétien,  juif, 
maure,  turc  et  cannibale,  soutenant,  lui  Surrey,  envers  et  contre  tous, 
l'incomparable  beauté  de  Géraldine  :  Pétrarque  soupiroit  pour  Laure, 
et  ne  se  battoit  pas.  Les  Anglois  promenoient  alors  leur  chevalerie  et 
leurs  passions  sur  ces  ruines  où  ils  trahient  aujourd'hui  leurs  modes 
et  leur  ennui. 

Revenu  à  Londres,  Surrey  fut  d'abord  enfermé  dans  le  château  de 
Windscc  par  l'orthodoxe  Henri  VIII  ;  le  comte  étoit  accusé  d'avoir  fait 
gras  en  carême  : 

Hcre  noble  Surrey  feit  the  sacred  rage. 
Pope. 

La  dernière  victime  du  premier  roi  protestant  de  la  Grande-Bretagne 
fut  le  noble  amant  de  Géraldine  :  le  prince  réformateur  prouva  l'atta- 
chement qu'il  portoit  aux  lettres,  en  livrant  à  la  hache  du  bourreau 
Thomas  More  et  le  poëte  qui  commence  la  série  des  poètes  anglois 
modernes.  On  montre  à  la  Tour  de  Londres  les  épées  qui  abattirent 
des  tètes  illustres  :  un  morceau  de  fer  survit  au  moule  qui  renfermoit 
la  puissance  ou  le  génie. 

Surrey,  dans  sa  traduction  de  quelques  passages  de  V Enéide,  inventa 
le  vers  blanc,  que  Milton  et  Thomson  adoptèrent,  que  le  lord  Byron  a 
rejeté. 

Thomas  More,  en  latin  3Iorus,  étoit,  comme  son  bon  roi,  poëte  et 
prosateur.  La  plupart  de  ses  ouvrages  sont  écrits  en  latin.  La  tête  du 
chancelier  fut  exposée  pendant  quatorze  jours  sur  le  pont  de  Londres. 
Henri  VIII,  dans  sa  clémence,  avoit  commué  la  peine  de  la  potence, 
prononcée  contre  l'auteur  de  l'Utopie,  en  celle  de  la  décapitation,  à 
quoi  le  magistrat  lettré  répondit  :  u  Dieu  préserve  mes  amis  de  la 
même  faveur!  » 

A  cette  époque,  dans  un  espace  d'environ  vingt-cinq  années,  la  prose 
fut  moins  heureuse  que  la  poésie.  Il  est  diflicile  de  lire  avec  quelque 
profit,  ou  quelque  plaisir,  Wolsey,  Crammer,  Habington,  Drumniung 
et  Joseph  Hall,  le  prédicateur. 
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EDOUARD    VI    ET    MARIE. 

Edouard  VI  et  la  reine  Marie,  qui  succédèrent  à  Henri  VIII  et  précé- 
dèrent Elisabeth,  sont  aussi  comptés  au  nombre  des  auteurs  dans  la 
Grande-Bretagne.  Le  jeune  roi,  mort  à  seize  ans,  élevé  par  deux  savants 
de  cette  époque,  John  Cheke  et  Antony  Cooke,  et  enseigné  par  Cardan, 
laissa  un  journal  écrit  de  sa  main  et  utile  à  l'histoire.  Tenu  à  l'écart 
et  comme  exilé  dans  sa  jeunesse,  Edouard  jouissoit  des  loisirs  que 
d'autres  princes  ont  trouvés  dans  le  bannissement  en  terre  étrangère. 

Edouard  étoit  zélé  réformateur  et  sa  sœur  Marie  fut  violente  catho- 
lique :  elle  ramena  de  force  la  nation  à  la  communion  romaine.  Gar- 
diner  et  tant  d'autres ,  qui  avoient  brûlé  les  catholiques  pour  la  réfor- 
mation, brûlèrent  pour  le  catholicisme  les  protestants  qu'eux-mêmes 
avoient  faits  :  on  voit  ainsi,  dans  les  révolutions,  de  vieux  hommes 
fidèles  à  tous  les  pouvoirs,  ranimer  leur  carcasse  pour  radoter  leur 
bassesse.  Les  communes  se  prostituoient  aux  volontés  de  Marie,  comme 
elles  s'étoient  livrées  aux  ordres  de  son  père.  On  changeoit  de  foi  plus 
que  d'habit;  on  jura,  puis  on  rejura  le  contraire  de  ce  qu'on  avoit 
déjà  juré;  puis  on  retourna  aux  premiers  serments  sous  Elisabeth. 
Combien  faut-il  de  parjures  pour  faire  une  fidélité? 

Marie  a  laissé  des  lettres  latines  et  françoises  :  Érasme  a  loué  les 
premières,  et  elles  ne  valent  rien  du  tout;  les  secondes  sont  illisibles. 


ELISABETH. 


SPENSER.  v 

C'est  de  l'époque  do  Spenser  que  date  la  poésie  angloise  moderne. 
La  Fairle  Qaeen  est,  comme  chacun  sait,  un  ouvrage  allégorique  :  il 
s'agit  de  douze  Vertus  morales  privées,  classées  comme  dans  l'Arioste  ; 
ces  Vertus  sont  transformées  en  chevaliers,  et  le  roi  Arthur  est  à  la 
tête  de  l'escadron.  La  reine  des  fées,  Gloriana,  est  Elisabeth,  et  Phi- 
lippe Sidney,  le  roi  Arthur.  Lord  Buckhurst,  dans  Le  Miroir  des  Magis- 
trais,  a  pu  fournir  la  première  idée  de  La  Reine  des  Fées.  La  forme  du 
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poëme  de  Spenser  est  calquée  sur  VOrlando  et  la  Gerusalcmme.  Chaque 
chant  se  compose  de  stances  de  neuf  vers.  Les  six  derniers  chants 
manquent,  sauf  deux  fragments. 

L'allégorie  fut  en  vogue  dans  les  lais,  réputés  élégants  et  polis,  du 
moyen  âge.  Vous  trouvez  partout  dames  Loyauté,  Raison,  Prouesse, 
écuyer  Désir,  chevalier  Amour  et  la  châtelaine  sa  mère,  empereur 
Orgueil,  etc.  Qui  pouvoit  mettre  ces  choses-là  dans  les  esprits  desxiii^, 
xiv^,  xv"  et  xvi^  siècles?  L'éducation  classique.  Élevés  parmi  les  dieux 
de  l'antiquité  et  au  fond  d'un  monde  passé,  il  sortoit  de  l'enceinte  des 
collèges  des  hommes  subtils,  sans  rapport  avec  la  foule  vivante.  Ne 
pouvant  employer  les  divinités  païennes  parce  qu'ils  étoient  chrétiens, 
ils  inventoient  des  divinités  morales,  ils  faisoient  prendre  à  ces  graves 
songes  les  mœurs  de  la  chevalerie,  et  les  mêloient  aux  fées  populaires  : 
ils  leur  ouvroient  les  tournois,  les  châteaux  des  barons  et  des  comtes, 
la  cour  des  ducs  et  des  rois,  ayant  soin  de  les  conduire  à  Lisieux  et  à 
Pontoise,  où  l'onparloit  le  beau  françois. 

Spenser  a  l'imagination  brillante,  l'invention  féconde,  l'abondance 
rhythmique  ;  avec  tout  cela,  il  est  glacé  et  ennuyeux.  Nos  voisins  trou- 
vent sans  doute  dans  La  Reine  des  Fées  ce  charme  d'un  vieux  style  qui 
nous  plaît  tant  dans  notre  propre  langue,  mais  que  nous  ne  pouvons 
sentir  dans  une  langue  étrangère. 

Spenser  commença  son  poëme  en  Irlande,  dans  le  château  de  Kil- 
coman,  et  dans  une  concession  de  trois  mille  vingt-huit  acres  de  terre, 
confisqués  à  la  propriété  du  comte  de  Desmond.  C'est  là  qu'assis  à  des 
foyers  qui  n'étoient  pas  les  siens,  et  dont  les  héritiers  erroient  sans 
asile,  il  célébra  la  montagne  de  Mole  et  les  rives  de  la  Mulla,  sans  son- 
ger que  des  orphelins  fugitifs  ne  voyoient  plus  ces  champs  paternels. 
Virgile  auroit  dû  se  rappeler  au  poète  : 


Nos  patriœ  fines  et  dulcia  linquimus  arva; 
Nos  patriam  fugiraus 


On  a  de  Spenser  une  espèce  de  mémoire  sur  les  mœurs  et  les  anti- 
quités de  l'Irlande,  que  je  préfère  à  la  Fairie  Queen  (Vue  sur  la  situa- 
tion de  l'Irlande,  1G33). 

Les  Anglois  faisoient  autrefois  le  commerce  de  leurs  enfants,  et  les 
vendoient,  surtout  en  Irlande.  Un  concile  tenu  à  Armach,  en  1117, 
par  les  ecclésiastiques  irlandois,  déclara  «  qu'afin  d'éviter  la  colère 
de  Jésus-Christ,  ennemi  de  la  servitude,  on  affranchiroit  dans  toute 
l'île  les  esclaves  anglois,  et  on  leur  rendroit  leur  ancienne  liberté.  » 
Wilkin,  ConciL,  tom.  I".)  Comment  les  Irlandois  ont-ils  été  payés  de 
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cette  résolution  de  leurs  pères?  On  lo  sait.  Le  temps  de  l'affranchisse- 
ment du  Christ  est  enfin  venu  pour  eux. 

SHAKESPEAUi:. 

Mous  arrivons  à  Shakespeare!  parlons-en  tout  à  notre  aise,  comme 
dit  Montesquieu  d'Alexandre. 

Je  cite  seulement  ici  pour  mémoire  Everyman,  joué  sous  Henri  VIII, 
V Aiguille  de  la  mère  Gurton,  par  Stell,  en  1551.  Les  auteurs  dramati- 
ques contemporains  de  Shakespeare  ctoient  Robert  Green,  Heywood, 
Decker,  Rowley,  Peal,  Ciiapman,  Ben-Johnson,  Beaumont,  Fletcher  : 
jacet  oratiol  Pourtant  la  comédie  du  Fox  et  celle  de  L'Alchimiste,  de 
Ben-Johnson,  sont  encore  estimées. 

Spenser  fut  le  poëte  célèbre  sous  Elisabeth.  L'auteur  éclipsé  de  Mac- 
beth et  de  Richard  III  se  montroit  à  peine  dans  les  rayons  du  Calen- 
drier du  Berger  et  de  La  Reine  des  Fées.  Montmorency,  Biron,  Sully, 
tour  à  tour  ambassadeurs  de  France  auprès  d'Elisabeth  et  de  Jac- 
ques F"",  entendirent-ils  jamais  parler  d'un  baladin  acteur  dans  ses 
propres  farces  et  dans  celles  des  autres?  Prononcèrent-ils  jamais  le 
nom,  si  barbare  en  françois,  de  Shakespeare?  Soupçonnèrent-ils  qu'il 
y  avoit  là  une  gloire  devant  laquelle  leurs  honneurs,  leurs  pompes, 
leurs  rangs,  viendroient  s'abîmer?  Hé  bien!  le  comédien  de  tréteaux, 
chargé  du  rôle  du  spectre  dans  Ilamlet,  étoitle  grand  fantôme,  l'ombre 
du  moyen  âge  qui  se  levoit  sur  le  monde,  comme  l'astre  de  la  nuit, 
au  moment  où  le  moyen  âge  achevoit  de  descendre  parmi  les  morts  : 
siècles  énormes  que  Dante  ouvrit,  que  ferma  Shakespeare  ', 

Dans  le  précis  historique  de  Wilheloke,  contemporain  du  chantre 
du  Paradis  perdu,  on  lit  :  «  Un  certain  aveugle,  nommé  Milton, 
secrétaireduparlementpour  les  dépêches  latines.  »  Molière,  Vhislrion, 
jouoit  son  Pourceaugnac,  de  même  que  Shakespeare,  le  bateleur,  gri- 
maçoit  son  Falstaff.  Camarade  du  pauvre  Mondorge,  l'auteur  du  Tar- 
tufe avoit  changé  son  illustre  nom  de  Poquelin  pour  le  nom  obscur  de 
Molière,  afin  de  ne  pas  déshonorer  son  père  le  tapissier. 

Avant  qu'un  peu  de  terre  ol)tcna  par  prière 
Pour  jamais  sous  la  terre  eût  enfermé  Molière, 
Mille  de  ses  beaux  traits,  aujourd'hui  si  vantés. 
Furent  des  sots  esprits  à  nos  yeux  rebutés. 

Ainsi  CCS  voyageurs  voilés  qui  viennent  de  fois  à  autre  s'asseoir  à 

1.  Shakespeare  écrit  lui-même  son  nom  Shakspcare  :  l'autre  orthographe  a  pré- 
valu. On  trouve  aussi  souvent  Shalcespear. 
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notre  table  sont  traités  par  nous  en  hôtes  vulgaires;  nous  ignorons 
leur  nature  immortelle  jusqu'au  jour  de  leur  disparition.  En  quittant 
la  terre  ils  se  transfigurent,  et  nous  disent,  comme  l'envoyé  du  ciel  à 
Tobie  :  a  Je  suis  l'un  des  Sept  qui  sommes  présents  devant  le  Sei- 
gneur. » 

Ces  divinités  méconnues  des  hommes  à  leur  passage  ne  se  mécon- 
noissent  point  entre  elles.  Qu'a  besoin  mon  Shakespeare,  ditîMilton, 
pour  ses  os  vénérés  de  pierres  entassées  par  le  travail  d'un  siècle  ;  ou 
faut-il  que  ses  saintes  reliques  soient  cachées  sous  une  pyramide  à 
pointe  étoilée  '?  Fils  chéri  de  la  mémoire,  grand  héritier  de  la  gloire, 
que  t'importe  un  si  foible  témoignage  de  ton  nom,  toi  qui  t'es  bâti, 
à  notre  merveilleux  étonnement,  un  monument  de  longue  vie....?  Tu 
demeures  enseveli  dans  une  telle  pompe ,  que  les  rois  pour  avoir  un 
pareil  tombeau  souhaileroient  mourir.  » 

Wliat  needs  my  Shakspear,  for  his  honour'd  boncs, 

The  labour  of  an  âge  in  piled  stones? 

Or  that  his  hallow'd  reliques  should  be  hid 

Under  a  star-ypointing  pyramid? 

Dear  son  of  niemory,  great  heir  of  famé, 

What  needst  thou  sucli  weak  witness  of  tliy  nameî 

Thou  in  our  vvonder  and  astonishment 

Hast  built  thysclf  a  live-long  monument. 

And  se  sepulchred  in  such  pomp  dost  lie, 
That  Kings  for  such  a  tomb  would  wish  to  die. 

Michel-Ange,  enviant  le  sort  et  le  génie  de  Dante,  s'écrie  : 

Pur  fuss'  io  tal  : 

Per  l'aspro  esilio  suo  con  sua  virtute, 
Darei  del  monde  il  piu  felice  stato. 

«  Que  n'ai-je  été  tel  que  lui!....  Pour  son  dur  exil  avec  sa  vertu,  je 
donnerois  toutes  les  félicités  de  la  terre.  » 

Le  Tasse  célèbre  Camoëns  encore  presque  ignoré,  et  lui  sert  de 
renommée  en  attendant  la  messagère  aux  cent  bouches  : 

Vasco 

buon  Luigi 

Tant'  oltre  stende  il  glorioso  volo, 

Cbe  i  tuoi  spalmati  legni  andar  mon  lunp;o. 

(Gamoens.) 

1.  C'est  la  traduction  mot  pour  mot  :  on  peut  aussi  traduire  (par  un  de  ces  souv^ 
nirs  classiques  si  familiers  au  génie  de  Milton)  une  pyramide  dont  le  sommel  frai'i'e 
les  astres,  porte  les  astres,  perce  les  astres. 

XI.  -61 
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«  Vasco Camoëns  a  tant  déployé  son  vol 

glorieux,  que  tes  vaisseaux  spalmcs  ont  été  moins  loin.  » 

Est-il  rien  de  plus  admirable  que  cette  société  d'illustres  égaux  se 
révélant  les  uns  aux  autres  par  des  signes ,  se  saluant  et  s'entrete- 
nant  ensemble  dans  une  langue  d'eux  seuls  connue? 

Mais  que  pensoit  Milton  des  prédictions  heureuses  faites  aux  Stuarts 
à  travers  le  terrible  drame  du  Prince  de  Danemark?  L'apologiste  du 
jugement  de  Charles  l"  étoit  à  môme  de  prouver  à  son  Shakespeare 
qu'il  s'étoit  trompé;  il  pouvoit  lui  dire,  en  se  servant  de  ces  paroles 
d'Hamlet  :  L'Angleterre  n'a  pas  encore  usé  les  souliers  avec  lesquels  elle 
a  suivi  le  corps!  La  prophétie  a  été  retranchée  :  les  Stuarts  ont  dis- 
paru d'Hamlet  comme  du  monde. 


QUE  j'ai  mal  jugé  SHAKESPEARE  AUTREFOIS. 
FAUX  ADMIRATEURS  DU  POETE. 

J'ai  mesuré  autrefois  Shakespeare  avec  la  lunette  classique;  instru- 
ment excellent  pour  apercevoir  les  ornements  de  bon  ou  de  mauvais 
goût,  les  détails  parfaits  ou  imparfaits;  mais  microscope  inapplicable 
à  l'observation  de  l'ensemble,  le  foyer  de  la  lentille  ne  portant  que 
sur  un  point  et  n'embrassant  pas  la  surface  entière.  Dante,  aujour- 
d'hui l'objet  d'une  de  mes  plus  hautes  admirations,  s'offrit  à  mes 
yeux  dans  la  même  perspective  raccourcie.  Je  voulois  trouver  une  épo- 
pée selon  les  règles  dans  une  épopée  libre  qui  renferme  l'histoire  des 
idées,  des  connoissances,  des  croyances,  des  hommes  et  des  événe- 
ments de  toute  une  époque  ;  monument  semblable  à  ces  cathédrales 
empreintes  du  génie  des  vieux  âges,  où  l'élégance  et  la  variété  des 
détails  égalent  la  grandeur  et  la  majesté  de  l'ensemble. 

L'école  classique,  qui  ne  mêloit  pas  la  vie  des  auteurs  à  leurs  ouvra- 
ges, se  privoit  encore  d'un  puissant  moyen  d'appréciation.  Le  bannis- 
sement de  Dante  donne  une  clef  de  son  génie  :  quand  on  suit  le  pros- 
crit dans  les  cloîtres  où  il  demandoit  la  paix;  quand  on  assiste  à  la 
composition  de  ses  poëmes  sur  les  grands  chemins,  en  divers  lieux 
de  son  exil;  quand  on  entend  son  dernier  soupir  s'exhaler  en  terre 
étrangère,  ne  lit-on  pas  avec  plus  de  charme  les  belles  strophes 
mélancoliques  des  trois  destinées  de  l'homme  après  sa  mort? 

Qu'Homère  n'ait  pas  existé;  que  ce  soit  la  Grèce  entière  qui  chante 
au  lieu  d'un  de  ses  fils,  je  pardonne  aux  érudits  cette  poétique  héré- 
sie; mais  toutefois  je  ne  veux  rien  perdre  des  aventures  d'Homère. 
Oui,  le  poète  a  nécessairement  joué  dans  son  berceau  avec  neuf  tour- 
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terelles;  son  gazouillement  enfantin  ressembloit  au  ramage  de 
neuf  espèces  d'oiseaux.  Niez-vous  ces  faits  incontestables?  Comment 
comprendrez-vous  alors  la  ceinture  de  Vénus?  Nargue  des  anachro- 
nismes!  Je  tiens  que  la  vie  du  père  des  fables  a  été  retracée  par  Héro- 
dote, père  de  l'histoire.  Pourquoi  donc  serois-je  allé  à  Chio  et  à 
Smyrne,  si  ce  n'eût  été  pour  y  saluer  l'école  et  le  fleuve  de  Mélési- 
gène,  en  dépit  de  Wolf,  de  Woold,  d'Ilgen ,  de  Dugaz-Montbel  et  de 
leurs  semblables?  Des  traditions  relatives  au  chantre  de  l'Odyssée,  je 
ne  repousse  que  celle  qui  fait  du  poëte  un  Hollandois.  Génie  de  la 
Grèce,  génie  d'Homère,  d'Hésiode,  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide, 
de  Sapho,  de  Simonide,  d'Alcée,  trompez-nous  toujours  :  je  crois 
ferme  à  vos  mensonges;  ce  que  vous  dites  est  aussi  vrai  qu'il  est  vrai 
que  je  vous  ai  \u  assis  sur  le  mont  Hymète,  au  milieu  des  abeilles, 
sous  le  portique  d'un  couvent  decaloyers  :  vous  étiez  devenu  chrétien, 
mais  vous  n'en  aviez  pas  moins  gardé  votre  lyre  d'or,  et  vos  ailes  cou- 
leur du  ciel  où  se  dessinent  les  ruines  d'Athènes. 

Toutefois,  si  jadis  on  resta  trop  en  deçà  du  romantique,  maintenant 
on  a  passé  le  but;  chose  ordinaire  à  l'esprit  françois,  qui  sautille  du 
blanc  au  noir  comme  le  cavalier  au  jeu  d'échecs.  Le  pis  est  que  notre 
enthousiasme  actuel  pour  Shakespeare  est  moins  excité  par  ses  clartés 
que  par  ses  taches  ;  nous  applaudissons  en  lui  ce  que  nous  sifflerions 
ailleurs. 

Pensez-vous  que  les  adeptes  soient  ravis  des  traits  de  passion 
de  Roméo  et  Juliette?  11  s'agit  bien  de  cela!  Vous  n'avez  donc  pas 
entendu  Mercutio  comparer  Roméo  à  un  hareng  sauve  sans  ses 
œufs  ? 

Without  his  roe,  like  a  dried  hcrriiig. 

Pierre  n'a-t-il  pas  dit  aux  musiciens  :  «  Je  ne  vous  apporterai  pas 
des  croches,  je  ferai  de  vous  un  ré,  je  ferai  de  vous  un  fa;  notez-moi 
bien?  » 

I  will  carry  no  crotchets  :  VU  re  you,  VU  fa  you;  do  you  note  me. 

Pauvres  gens  qui  ne  sentez  pas  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  dans  ce 
dialogue  :  la  nature  elle-même  prise  sur  le  fait  !  Quelle  simplicité  ! 
quel  naturel!  quelle  franchise!  quel  contraste  comme  dans  la  vie! 
quel  rapprochement  de  tous  les  langages,  de  toutes  les  scènes,  de 
tous  les  rangs  de  la  société  ! 

Et  toi,  Shakespeare,  je  te  suppose  revenant  au  monde,  et  je  m'amuse 
de  la  colère  où  te  mettroient  tes  faux  adorateurs.  Tu  t'indignerois  du 
culte  rendu  à  des  trivialités  dont  tu  serois  le  premier  à  rougir,  biea 
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qu'elles  ne  fussent  pas  de  toi,  mais  de  ton  siècle;  tu  déclarerois  inca- 
pables de  sentir  tes  beautés  des  hommes  capables  de  se  passionner 
pour  tes  défauts,  capables  surtout  de  les  imiter  de  sang-froid,  au 
milieu  des  mœurs  nouvelles. 


OPINION     DE     VOLTAIRE     SUR     SHAKESPEARE. 
OPINION     UES     ANGLOIS. 

Voltaire  fit  connoître  Shakespeare  à  la  France.  Le  jugement  qu'il 
porta  d'abord  du  tragique  anglois  fut,  comme  la  plupart  de  ses  pre- 
miers jugements,  pleins  de  mesure,  de  goût  et  d'impartialité.  11  écri- 
voit  à  lord  Bolingbroke  vers  1730  : 

«  Avec  quel  plaisir  n'ai-je  pas  vu  à  Londres  votre  tragédie  de  Jules 
César,  qui  depuis  cent  cinquante  années  fait  les  délices  de  votre 
nation!  » 

Il  dit  ailleurs  : 

«  Shakespeare  créa  le  théâtre  anglois.  Il  avoit  un  génie  plein  de 
force  et  de  fécondité,  de  naturel  et  de  sublime,  sans  la  moindre  étin- 
celle de  bon  goût  et  sans  la  moindre  connoissance  des  règles.  Je  vais 
vous  dire  une  chose  hasardée,  mais  vraie  :  c'est  que  le  mérite  de  cet 
auteur  a  perdu  le  théâtre  anglois.  Il  y  a  de  si  belles  scènes,  des  mor- 
ceaux si  grands  et  si  terribles  répandus  dans  ses  farces  monstrueuses 
qu'on  appelle  tragédies,  que  ces  pièces  ont  toujours  été  jouées  avec  un 
grand  succès.  » 

Telles  furent  les  premières  opinions  de  Voltaire  sur  Shakespeare  ; 
mais  lorsqu'on  eut  voulu  faire  passer  ce  génie  pour  un  modèle  de  per- 
fection, lorsqu'on  ne  rougit  point  d'abaisser  devant  lui  les  chefs-d'œu- 
vre de  la  scène  grecque  et  françoise,  alors  l'auteur  de  Mcrope  sentit  le 
danger.  11  vit  qu'en  révélant  des  beautés  il  avoit  séduit  des  hommes 
qui,  comme  lui,  ne  sauroient  pas  séparer  l'alliage  de  l'or.  Il  voulut 
revenir  sur  ses  pas;  il  attaqua  l'idole  par  lui-même  encensée;  il  éloit 
trop  tard,  et  en  vain  il  se  repentit  d'avoir  ouvert  la  porte  à  la  médio- 
crité, déifié  le  sauvage  ivre,  placé  le  monstre  sur  l'autel. 

Irons-nous  plus  loin  dans  notre  engouement  que  nos  voisins  eux- 
mêmes?  En  théorie,  admirateurs  sans  réserve  de  Shakespeare,  leur 
zèle  en  pratique  est  beaucoup  plus  circonspect  :  pourquoi  ne  jouent-ils 
pas  tout  entier  l'œuvre  du  dieu?  Par  quelle  audace  ont-ils  resserré, 
rogné,  altéré,  transposé  des  scènes  d'IIamlet,  de  Macbeth,  d'Othello,  du 
Marchand  de  Venise,  de  Richard  III,  etc.?  Pourquoi  ces  sacrilèges  ont- 
ils  été  commis  par  les  hommes  les  plus  éclairés  des  trois  royaumes? 
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Dryden  assure  que  la  langue  de  Shakespeare  est  hors  d'usage ,  et  il  a 
repétri  avec  Davenant  les  ouvrages  de  Shakespeare.  Shaftesbury 
déclare  que  le  style  du  vieux  ménestrel  est  grossier  et  barbare,  ses 
tournures  et  son  esprit  tout  à  fait  passés  de  mode.  Pope  remarque  qu'il 
a  écrit  pour  la  populace,  sans  songer  à  plaire  à  des  esprits  d'une  meil- 
leure sorte  ;  qu'il  présente  à  la  critique  le  sujet  le  plus  agréable  et  le  plus 
dégoûtant.  Tate  s'étoit  approprié  Le  roi  Lear,  alors  si  complètement 
oublié  qu'on  ne  s'aperçut  pas  du  plagiat.  Rowe  dans  sa  Vie  de  Shakes- 
peare prononce  aussi  bien  des  blasphèmes.  Sherlock  a  osé  dire  qu'il 
n'y  a  rien  de  médiocre  dans  Shakespeare  ;  que  tout  ce  qu'il  a  écrit  est 
excellent  ou  détestable;  que  jamais  il  ne  suivit  ni  même  ne  conçut  un 
plan,  mais  qu'il  fait  souvent  fort  bien  une  scène.  Lansdown  a  poussé 
l'impiété  jusqu'à  refaire  Le  Marchand  de  Venise.  Prenons  bien  garde  à 
d'innocentes  méprises  :  quand  nous  nous  pâmons  à  telle  scène  du 
dénouement  de  Roméo  et  Juliette,  nous  croyons  brûler  d'un  pur  amour 
pour  Shakespeare,  et  nos  ardents  hommages  s'adressent  à  Garrick. 
Comme  le  jeune  Diafoirus,  nous  nous  trompons  de  caresses,  de  per- 
sonnes et  de  compliments  :  —  «  Madame,  c'est  avec  justice  que  le  ciel 
vous  a  concédé  le  nom  de  belle-mère.  —  Ce  n'est  pas  ma  femme,  mon- 
sieur, c'est  ma  fille  à  qui  vous  parlez.  —  Oij  donc  est-elle?  —  Elle  va 
venir.  —  Attendrai-je,  mon  père,  qu'elle  soit  venue?  » 

Écoutons  Johnson,  le  grand  admirateur  de  Shakespeare,  le  restaura- 
teur de  sa  gloire  :  «  Shakespeare  avec  ses  qualités  a  des  défauts,  et 
des  défauts  capables  d'obscurcir  et  d'engourdir  tout  autre  mérite  que 
le  sien...  Les  effusions  de  la  passion,  quand  la  force  de  la  situation 
les  fait  sortir  de  son  génie,  sont  pour  la  plupart  frappantes  et  éner- 
giques; mais,  lorsqu'il  sollicite  son  invention,  et  qu'il  tend  ses  facul- 
tés, le  fruit  de  cet  enfantement  laborieux  est  l'enflure,  la  bassesse, 
l'ennui  et  l'obscurité,  tumour,  meanness ,  tediousness  and  obscur ity. 
Dans  la  narration,  il  affecte  une  pompe  disproportionnée  de  diction... 
Il  a  des  scènes  d'une  excellence  continue  et  non  douteuse  ;  mais  il  n'a 
pas  peut-être  une  seule  pièce  qui,  si  elle  étoit  aujourd'hui  représentée 
comme  l'ouvrage  d'un  contemporain ,  pût  être  entendue  jusqu'au 
bout.  » 

Sommes-nous  meilleurs  juges  d'un  auteur  anglois  que  le  célèbre 
critique  Johnson?  Et  néanmoins,  si  nous  venions  dire  maintenant  en 
France  des  choses  aussi  crues,  ne  serions-nous  pas  lapidés?  Le  malin 
Âristarque  n'auroit-il  pas  raison,  quand  il  soupçonne  certains  enthou- 
siastes de  caresser  leurs  propres  difformités  sur  les  bosses  de 
Shakespeare? 

Si  vous  vous  rappelez  ce  que  j'ai  dit  des  changements  survenus  dans 
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la  langue  écrite  et  parlée  en  Angleterre  et  des  deux  époques  où  le  nor- 
mand et  l'italien  envahirent  l'idiome  anglo-saxon,  vous  aurez  déjà  une 
idée  des  compositions  de  l'Eschyle  britannique.  On  y  retrouve  le 
mélange  des  sujets  et  des  styles  du  midi  et  du  nord.  Dans  les  sujets 
empruntés  de  l'Italie,  Shakespeare  transporte  le  naturel  de  sentiment 
des  nations  Scandinaves  et  calédoniennes  ;  dans  les  sujets  tirés  des 
chroniques  septentrionales,  il  introduit  l'affectation  du  style  des  popu- 
lations transalpines  ;  passant  de  la  ballade  écossoise  à  la  nouvelle  ita- 
lienne, il  n'a  en  propre  que  son  génie  :  ce  présent  du  ciel  étoit  assez 
beau  pour  s'en  contenter. 


QUE  LES  DÉFAUTS  DE  SHAKESPEARE  TIENNENT  A  SON  SIÈCLE. 


LANGUE     DE     SHAKESPEARE.   LANGUE     DE     DANTE. 

Mais  s'il  n'est  pas  raisonnable  d'offrir  pour  modèle,  dans  les  Œu- 
vres de  Shakespeare,  ce  que  l'on  stigmatise  dans  les  autres  monu- 
ments de  la  même  époque,  il  seroit  injuste  d'attribuer  au  poète  seul 
des  infirmités  de  goût  et  de  diction  auxquelles  son  temps  étoit  sujet. 

L'orateur  de  la  chambre  des  communes  compare  Henri  VIII  à  Salo- 
mon  pour  la  justice  et  la  prudence,  à  Samson  pour  la  force  et  le  cou- 
rage, à  Absalon  pour  la  grâce  et  la  beauté.  Un  autre  orateur,  de  la 
môme  chambre ,  déclare  à  la  reine  Elisabeth  que  parmi  les  grands 
législateurs  on  a  compté  trois  femmes  :  la  reine  Palestina  avant  le 
déluge,  la  reine  Cérès  après,  et  la  reine  Marie,  mère  du  roi  Stilicus;  la 
reine  Elisabeth  sera  la  quatrième.  Le  roi  Jacques  I*^""  parle  comme  le 
tragique  lorsqu'il  dit  à  son  parlement  :  a  Je  suis  l'époux,  et  la  Grande- 
Bretagne  est  mon  épouse  légitime:  je  suis  la  tête,  elle  est  le  corps. 
L'Angleterre  et  l'Ecosse  étant  deux  royaumes  dans  une  même  île,  je 
ne  puis,  moi,  prince  chrétien,  tomber  dans  le  crime  de  bigamie.  » 

Le  beau  style,  vers  le  milieu  du  xvi«  siècle,  étoit  un  canevas  scolas- 
tique  et  subtil,  brodé  de  sentences,  de  jeux  de  mots  et  de  concetti  ita- 
liens. Elisabeth  auroit  pu  donner  à  son  poëte  des  leçons  de  collège; 
elle  parloit  latin,  composoit  des  épigrammes  en  grec,  traduisoit  des 
tragédies  de  Sophocle  et  des  harangues  de  Démosthène.  A  sa  cour 
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galante,  guindée,  quintessenciée,  pesante  et  réformatrice,  il  ctoit  du 
bon  ton  d'entremêler  les  locutions  angloises  d'expressions  françoises, 
et  d'articuler  de  manière  à  laisser  un  doute  dans  les  sons ,  pour  pro' 
duire  une  équivoque  dans  les  mots. 

En  France,  même  afféterie  :  Ronsard  est  à  sa  manière  une  espèce 
de  Shakespeare,  non  par  son  génie,  non  par  son  néologisme  grec,  mais 
par  le  tour  forcé  de  sa  phrase.  Les  Mémoires,  charmants  d'ailleurs,  de 
la  savante  Marguerite  ou  Margot  de  Valois,  jargonnent  une  métaphy- 
sique sentimentale  qui  couvre  assez  mal  des  sensations  très-physiques. 
Un  demi-siècle  plus  tôt,  la  sœur  de  François  I"  avoit  donné  des 
contes,  lesquels  ont  du  moins  le  naturel  de  ceux  de  Boccace.  La  Gicl- 
siade,  de  Pierre-Mathieu,  tragédie  classique,  avec  des  chœurs,  sur  un 
sujet  national,  reproduit  la  phraséologie  de  Shakespeare  :  d'Epernon 
s'écrie  : 

Venez,  mes  compagnons,  monstres  abominables, 

Jetez  sur  Blois  l'horreur  de  vos  traits  effroyables  : 

Prenez  pour  mains  des  crocs,  pour  yeux  des  dards  de  feux. 

Pour  voix  un  gros  canon,  des  serpents  pour  cheveux; 

Changez  Blois  en  enfer,  apportez-y  vos  gônes, 

Vos  roues,  vos  gibets,  vos  feux,  vos  fouets,  vos  peines. 

Coligny,  dans  la  tragédie  qui  porte  son  nom  : 

O  mânes  noircissants  es  enfers  impitcux  ! 

O  mes  chers  compagnons,  hé  !  que  je  suis  honteux 

Qu'un  enfant  ait  bridé  mon  eflVoyable  audace! 

Que  me  reste-t-il,  chétif,  pour  hontoyer  ma  race, 

Sinon  que  me  cacher  et  du  vilain  licol. 

De  mes  bourrelles  mains  hault  estraindre  mon  col? 

Il  est  bon  de  faire  ici  une  observation  sur  deux  hommes  que  les 
imaginations  à  la  fois  vagues  et  systématiques  de  nos  jours  confon- 
dent souvent  et  fort  mal  à  propos,  mêlant  les  temps,  les  positions,  les 
supériorités  et  les  souvenirs. 

Il  n'en  fut  pas  de  Shakespeare  comme  il  en  fut  de  Dante  :  le  tra- 
gique anglois  rencontra  une  langue  non  achevée,  il  est  vrai,  mais  aux 
trois  quarts  faite,  déjà  employée  par  de  grands  esprits  et  des  poètes 
célèbres.  Bacon  et  Thomas  More,  Surrey  et  Spenser.  Cette  langue  éloit 
devenue  une  espèce  de  barbare  maniérée,  grotesquement  attifée,  sur- 
chargée de  modes  étrangères.  Se  figure-t-on  ce  que  souffroit  Shakes- 
peare lorsque,  au  milieu  d'une  vive  conception,  il  étoit  obligé  d'in- 
troduire dans  sa  phrase  inspirée  quelques  mots  d'outre-mer  :  Don  !  je 
proteste/  ou  tel  autre.  Se  représente-t-on  ce  colosse  obligé  d'enfoncer 
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ses  pieds  énormes  dans  de  petits  sabots  chinois,  trébuchant  avec 
des  entraves  qu'il  rompoit  en  rugissant,  comme  un  lion  brise  ses 
chaînes? 

Dante,  venu  deux  siècles  et  demi  avant  Shakespeare,  ne  trouva  rien 
en  arrivant  au  monde.  La  société  latine  expirée  avoit  laissé  une 
langue  belle,  mais  d'une  beauté  morte;  langue  inutile  à  l'usage 
commun,  parce  qu'elle  n'exprimoit  plus  le  caractère,  les  idées,  les 
mœurs  et  les  besoins  de  la  vie  nouvelle.  La  nécessité  de  s'entendre 
avoit  fait  naître  un  idiome  vulgaire  employé  des  deux  côtés  des  Alpes 
du  midi ,  et  aux  deux  versants  des  Pyrénées  orientales.  Dante  adopta 
ce  bâtard  de  Rome,  que  les  savants  et  les  hommes  du  pouvoir  dédai- 
gnoient  de  reconnoître  ;  il  le  trouva  vagabond  dans  les  rues  de  Flo- 
rence ,  nourri  au  hasard  par  un  peuple  républicain ,  dans  toute  la 
rudesse  plébéienne  et  démocratique.  Il  communiqua  au  fils  de  son 
choix  sa  virilité,  sa  simplicité,  son  indépendance,  sa  noblesse,  sa  tris- 
tesse, sa  sublimité  sainte,  sa  grâce  sauvage.  Dante  tira  du  néant  la 
]iarole  de  son  esprit  ;  il  donna  l'être  au  verbe  de  son  génie;  il  fabriqua 
lui-même  la  lyre  dont  il  devoit  obtenir  des  sons  si  beaux,  comme  ces 
astronomes  qui  inventèrent  les  instruments  avec  lesquels  ils  mesu- 
rèrent les  deux.  LHtalien  et  la  Divina  Commedia  jaillirent  à  la  fois  de 
son  cerveau  ;  du  même  coup  l'illustre  exilé  dota  la  race  humaine  d'une 
langue  admirable  et  d'un  poëme  immortel. 


ÉTAT  MATÉRIEL  DU  THÉÂTRE  EN  ANGLETERRE  AU  XVl*'  Slî:;CLE. 

Du  temps  de  Shakespeare  de  jeunes  garçons  remplissoient  encore  les 
rôles  de  femmes,  les  acteurs  ne  se  distinguoient  des  spectateurs  que 
par  les  plumes  dont  ils  ornoient  leurs  chapeaux  et  les  nœuds  de 
rubans  qu'ils  portoient  sur  leurs  souliers  :  point  de  musique  dans  les 
entr'actes.  Les  pièces  se  jouoient  souvent  dans  la  cour  des  auberges  : 
les  fenêtres  de  la  maison  donnant  sur  cette  cour  servoicnt  de  loges. 
Lorsqu'on  représentoit  une  tragédie  à  Londres,  la  salle  éloit  tendue  de 
noir,  comme  la  nef  d'une  église  pour  un  enterrement. 

Quant  aux  moyens  d'illusion,  Shakespeare  les  rappelle,  en  s'en 
moquant,  dans  Le  Songe  d'une  nuit  d'élé  :  un  homme  enduit  de  plâtre 
(iguroit  la  muraille  interposée  entre  Pyrame  et  Thisbé,  et  l'écartement 
des  doigts  de  cet  homme,  la  crevasse  formée  dans  cette  muraille.  Un 
comparse  avec  une  lanterne,  un  buisson  et  un  chien,  signifioient  le 
clair  de  la  lune.  La  scène,  sans  changer,  étoit  supposée  tantôt  un 
jardin  rempli  de  fleurs,  tantôt  un  rocher  contre  lequel  se  brisoit  un 
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vaisseau,  tantôt  un  champ  de  bataille  oii  quatre  matamores  dési- 
gnoient  deux  armées.  Pour  attirail  dramatique,  dans  l'inventaire  d'une 
troupe  de  comédiens,  on  trouve  un  dragon,  une  roue  pour  le  siège  de 
Londres,  un  grand  cheval  avec  ses  jambes,  des  membres  de  Maures, 
quatre  têtes  de  Turcs,  une  bouche  de  fer,  chargée  apparemment  de 
prononcer  les  accents  les  plus  doux  et  les  plus  sublimes  du  poëte.  On 
avoit  aussi  de  fausses  peaux  à  l'usage  des  personnages  qu'on  écorchoit 
vifs  sur  la  scène,  comme  le  juge  prévaricateur  dans  Cambijse  :  un 
pareil  spectacle  feroit  aujourd'hui  courir  tout  Paris. 

Au  reste,  la  vérité  du  théâtre  et  l'exactitude  du  costume  sont  beau- 
coup moins  nécessaires  à  l'art  qu'on  ne  le  suppose.  Le  génie  de  Racine 
n'emprunte  rien  de  la  coupe  de  l'habit;  dans  les  chefs-d'œuvre  de 
Raphaël,  les  fonds  sont  négligés  et  les  costumes  inexacts.  Les  fureurs 
d'Oreste  ou  la  prophétie  de  Joad  lues  dans  un  salon  par  Talma  en 
frac  faisoient  autant  d'effet  que  déclamées  sur  la  scène  par  Talma 
en  manteau  grec  ou  en  robe  juive.  Iphigénie  étoit  accoutrée  comme 
M™^  de  Sévigné,  lorsque  Boileau  adressoit  ces  beaux  vers  à  son  ami  : 

Jamais  Iphigénie,  en  Aulide  immolée. 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée, 
Que  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé 
En  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Chanmélé. 

Cette  exactitude  dans  la  représentation  de  l'objet  inanimé  est  l'es- 
prit de  la  littérature  et  des  arts  de  notre  temps  :  elle  annonce  la  déca- 
dence de  la  haute  poésie  et  du  vrai  drame  ;  on  se  contente  des  petites 
beautés,  quand  on  est  impuissant  aux  grandes;  on  imite,  à  tromper 
l'œil,  des  fauteuils  et  du  velours,  quand  on  ne  peut  plus  peindre  la 
physionomie  de  l'homme  assis  sur  ce  velours  et  dans  ces  fauteuils. 
Cependant,  une  fois  descendu  à  cette  vérité  de  la  forme  matérielle,  on 
se  trouve  forcé  de  la  reproduire,  car  le  public,  matérialisé  lui-même, 
l'exige. 

A  l'époque  de  Shakespeare  les  gentlemen  se  tenoient  sur  le  théâtre, 
ayant  pour  siège  les  planches  mêmes,  ou  un  tabouret  dont  ilspayoicnt 
le  prix.  Le  parterre,  debout  et  pressé,  rouloit  dans  un  trou  noir  et 
poudreux  :  c'étoient  deux  camps  hostiles  en  présence.  Le  parterre 
accueilloit  les  gentlemen  avec  des  huées,  leur  jetoit  de  la  boue  et  leur 
crachûit  au  nez  en  criant  :  «  A  bas  les  sols  !  »  Les  gentlemen  ripostoient 
par  les  épithètes  de  slinkarcls  et  d'animaux.  Les  slinkards  mangeoient 
des  pommes  et  buvoient  de  la  bière  ;  les  gentlemen  jouoient  aux  cartes, 
et  fumoient  le  tabac,  nouvellement  introduit.  Le  bel  air  étoit  de 
déchirer  les  cartes,  comme  si  l'on  avoit  fait  quelque  grande  perte, 
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d'en  jeter  avec  colère  les  débris  sur  l'avant-scène ,  de  rire ,  de  parler 
haut,  de  tourner  le  dos  aux  acteurs.  Ainsi  furent  accueillies  et  respec- 
tées, à  leur  apparition,  les  tragédies  du  grand  maître:  John  Bull 
lançoit  des  trognons  de  pomme  à  la  divinité  dont  il  encense  aujour- 
d'hui les  images.  L'insulte  de  la  fortune  fit  de  Shakespeare  et  de 
Molière  deux  comédiens,  afin  de  donner,  pour  quelques  oboles,  au 
dernier  des  misérables  le  droit  d'outrager  à  la  fois  des  chefs-d'œuvre 
et  deux  grands  hommes. 

Shakespeare  a  retrouvé  l'art  dramatique;  Molière  l'a  porté  à  sa 
perfection  :  semblables  à  deux  philosophes  anciens,  ils  s'étoient  par- 
tagé l'empire  des  ris  et  des  larmes,  et  tous  les  deux  se  consoloient 
peut-être  des  injustices  du  sort,  l'un  en  peignant  les  travers,  l'autre 
les  douleurs  des  hommes. 


CAIiAGTEP.E    DU    GENIE     DE    SHAKESPEARE. 

Shakespeare  est  donc  admirable  encore  en  raison  des  obstacles 
qu'il  lui  fallut  surmonter.  Jamais  esprit  plus  vrai  n'eut  à  se  servir 
d'une  langue  plus  fausse  ;  heureusement  il  ne  savoit  presque  rien  ,  et 
il  échappa  par  son  ignorance  à  l'une  des  contagions  de  son  siècle  :  des 
chants  populaires,  des  extraits  de  l'histoire  d'Angleterre  ,  puisés  dans 
Le  Miroir  des  Magistrats,  de  lord  Buckhurst,  des  lectures  des  Nouvelles 
françoises  de  Belleforest,  des  versions  des  poètes  et  des  conteurs  de 
l'Italie,  composoient  toute  son  érudition. 

Ben  Johnson,  son  rival,  son  admirateur  et  son  détracteur,  étoit  au 
contraire  très-instruit.  Les  cinquante-deux  commentateurs  de  Shakes- 
peare ont  recherché  curieusement  les  traductions  des  auteurs  anciens 
qui  pouvoient  exister  de  son  temps.  Je  ne  remarque,  comme  pièces 
dramatiques,  dans  le  catalogue,  qu'une /ocasie,  tirée  des  Phéniciennes 
d'Euripide,  l'Andria  et  L'Eunuque  de  Térence ,  Les  Méneclimes  de 
Plante  et  les  tragédies  de  Sénèque.  Il  est  douteux  que  Shakespeare  ait 
eu  connoissance  de  ces  traductions  ;  car  il  n'a  pas  emprunté  le  fond  de 
ses  pièces  des  originaux  translatés  en  anglais,  mais  de  quelques  imi- 
tations angloises  de  ces  mêmes  originaux  :  c'est  ce  qu'on  voit  par 
Roméo  et  Juliette,  dont  il  n'a  pris  l'histoire  ni  dans  Girolamo  de  la  Corte 
ni  dans  la  nouvelle  de  Bandello,  mais  dans  un  petit  poème  anglois 
intitulé  La  tragique  Histoire  de  Roméo  et  Juliette.  11  en  est  ainsi  du  sujet 
d'Hamlet,  qu'il  n'a  pu  tirer  immédiatement  de  Saxo  Grammaticus. 

La  réforme  sous  Henri  Vlll,  en  faisant  tomber  les  miracles  et  les 
mystères,  hâta  la  renaissance  du  théâtre   en  dehors  du  cercle  des 
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croyances  religieuses  ;  et  si  l'antiquité  grecque  n'eût  rencontré  Sha- 
kespeare pour  l'empêcher  de  passer,  le  classique  se  fût  emparé  des 
lettres  angloises  un  siècle  avant  son  triomphe  en  France. 

Au  jugement  de  Samuel  Johnson ,  et  c'est  en  général  l'opinion  dos 
Anglois,  Shakespeare  étoit  plutôt  doué  du  génie  comique  que  du  génie 
tragique  :  la  critique  remarque  que  dans  les  scènes  les  plus  pathé- 
tiques le  rire  prend  au  poëte,  tandis  que  dans  les  scènes  comiques  une 
pensée  sérieuse  ne  lui  vient  jamais.  Si  nous  autres  François  nous  avons 
de  la  peine  à  sentir  le  vis  comica  de  Falstaff,  tandis  que  nous  com- 
prenons la  douleur  de  Desdémone,  c'est  que  les  peuples  ont  différentes 
manières  de  rire,  et  qu'ils  n'en  ont  qu'une  de  pleurer. 

Les  poètes  tragiques  trouvent  quelquefois  le  comique,  les  poètes 
comiques  s'élèvent  rarement  au  tragique  :  il  y  a  donc  quelque  chose 
de  plus  vaste  dans  le  génie  de  Melpomène  que  dans  l'esprit  de  Thalie. 
Quiconque  représente  le  côté  souffrant  de  l'homme  peut  aussi  repré- 
senter le  côté  gai ,  parce  que  celui  qui  saisit  le  plus  peut  saisir  lo 
moins.  Au  contraire,  le  peintre  qui  s'attache  aux  choses  plaisantes 
laisse  échapper  les  rapports  sévères,  parce  que  la  faculté  de  distinguer 
les  petits  objets  suppose  presque  toujours  l'impossilùlité  d'embrasser 
les  grands.  Un  seul  poëte  comique  marche  l'égal  de  Sophocle  et  de 
Corneille,  Molière  :  mais,  chose  remarquable,  le  comique  du  Tarin fo 
et  du  Misanthrope,  par  son  extrême  profondeur  et,  si  j'ose  le  dire. 
par  sa  tristesse,  se  rapproche  de  la  gravité  tragique. 

Il  y  a  deux  manières  de  faire  rire  :  l'une  est  de  présenter  d'abord 
les  défauts,  et  de  mettre  ensuite  en  relief  les  qualités;  ce  comique 
mène  quelquefois  à  l'attendrissement;  l'autre  manière  consiste  à 
donner  d'abord  des  louanges,  et  à  couvrir  ensuite  la  personne  louée 
de  tant  de  ridicules,  qu'on  finit  par  perdre  l'estime  qu'on  avoit  conçue 
pour  de  nobles  talents  ou  de  hautes  vertus.  Ce  comique  est  le  nihil 
mirari,  qui  flétrit  tout. 

Le  caractère  dominant  du  fondateur  du  théâtre  anglois  se  forme  de 
la  nationalité,  de  l'éloquence,  des  observations,  des  pensées,  des 
maximes  tirées  de  la  connoissance  du  cœur  humain  et  applicables  aux 
diverses  conditions  de  l'homme  ;  il  se  forme  surtout  de  l'abondance  de 
la  vie.  On  comparoit  un  jour  le  génie  de  Racine  à  l'Apollon  du  Belvé- 
dère, et  le  génie  de  Shakespeare  à  la  statue  équestre  de  Philippe  IV 
à  Notre-Dame  de  Paris  :  «  Soit,  répondit  Diderot  :  mais  que  penseriez- 
vous  si  cette  statue  de  bois,  enfonçant  son  casque,  secouant  ses  gan- 
telets, agitant  son  épée,  se  mettoit  à  chevaucher  dans  la  catiiédrale?-.) 
Le  poëte  d'Albion,  doué  de  la  puissance  créatrice,  anime  jusqu'aux 
objets  inanimés;  décorations,  planches  de  la  scène,  rameau  d'arbre, 
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brin  de  bruyère,  ossements,  tout  parle  :  rion  n'est  mort  sous  son  tou- 
cher, pas  même  la  mort. 

Shakespeare  fait  un  grand  usage  des  contrastes;  il  aime  à  mêler  les 
divertissements  et  les  acclamations  de  la  joie  à  des  pompes  funèbres 
et  à  des  cris  de  douleur.  Que  des  musiciens  appelés  aux  noces  de 
Juliette  arrivent  précisément  pour  accompagner  son  cercueil  ;  qu'in- 
différents au  deuil  de  la  maison,  ils  se  livrent  à  d'innocentes  plaisan- 
teries ets'entretiennentdes  choses  les  plus  étrangères  à  la  catastrophe, 
qui  ne  reconnoît  là  toute  la  vie ,  qui  ne  sent  toute  l'amertume  de  ce 
tableau  et  qui  n'a  été  témoin  de  pareilles  scènes?  Ces  effets  ne  furent 
point  inconnus  des  Grecs-,  on  retrouve  dans  Euripide  des  traces  de 
ces  naïvetés  que  Shakespeare  mêle  au  plus  haut  ton  tragique.  Phèdre 
vient  d'expirer;  le  chœur  ne  sait  s'il  doit  entrer  dans  l'appartement  de 
la  princesse. 

PREMIER     DEMI-CHOEUR. 

Compagnons,  que  ferons-nous?  Devons-nous  entrer  dans  le  palais 
pour  aider  à  dégager  la  reine  de  ses  liens  étroits? 

SECOND     DEMI-CHOEUR. 

Ce  soin  appartient  à  ses  esclaves.  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  présents? 
Quand  on  se  mêle  de  beaucoup  d'affaires,  il  n'y  a  plus  de  sûreté  dans 
la  vie. 

Dans  Alceste,  La  Mort  et  Apollon  échangent  des  plaisanteries.  La 
Mort  veut  saisir  Alceste  tandis  qu'elle  est  jeune ,  parce  qu'elle  ne  se 
soucie  pas  d'une  proie  ridée.  Ces  contrastes  touchent  de  près  au  ter- 
rible; mais  aussi  une  seule  nuance,  ou  trop  forte  ou  trop  faible  dans 
l'expression  ,  les  rend  bas  ou  ridicules. 


QUE   LA   MANIERE   DE   COMPOSER    DE   SHAKESPEARE    A    CORROMPU 
LE    GOUT.    ÉCRIRE    EST    UN    ART. 

Shakespeare  joue  ensemble,  et  au  même  moment,  la  tragédie  dans 
le  palais ,  la  comédie  à  la  porte  :  il  ne  peint  pas  une  classe  particu- 
lière d'individus  ;  il  mêle,  comme  dans  le  monde  réel,  le  roi  et  l'es- 
clave, le  patricien  et  le  plébéien,  le  guerrier  et  le  laboureur,  l'homme 
illustre  et  l'homme  ignoré;  il  ne  distingue  pas  les  genres,  il  ne  sépare 
pas  le  noble  de  l'ignoble,  le  sérieux  du  bouffon,  le  triste  du  gai,  le 
rire  des  larmes,  la  joie  de  la  douleur,  le  bien  du  mal.  Il  met  en  mou- 
vement la  société  entière,  ainsi  qu'il  déroule  en  entier  la  vie  d'un 
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homme.  Le  poëte  semble  persuadé  que  notre  existence  n'est  pas  ren- 
fermée dans  un  seul  jour,  qu'il  y  a  unité  du  berceau  à  la  tombe  : 
quand  il  tient  une  jeune  tête,  s'il  ne  l'abat  pas,  il  ne  vous  la  rendra 
que  blanchie;  le  temps  lui  a  remis  ses  pouvoirs. 

Mais  cette  universalité  de  Shakespeare  a,  par  l'autorité  de  l'exemple 
et  l'abus  de  l'imitation,  servi  à  corrompre  l'art;  elle  a  fondé  l'erreur 
sur  laquelle  s'est  malheureusement  établie  la  nouvelle  école  drama- 
tique. Si  pour  atteindre  la  hauteur  de  l'art  tragique  il  suflit  d'en- 
tasser des  scènes  disparates  sans  suite  et  sans  liaison,  de  brasser 
ensemble  le  burlesque  et  le  pathétique ,  de  placer  le  porteur  d'eau 
auprès  du  monarque,  la  marchande  d'herbes  auprès  de  la  reine,  qui 
ne  peut  raisonnablement  se  flatter  d'être  le  rival  des  plus  grands 
maîtres?  Quiconque  se  voudra  donner  la  peine  de  retracer  les  acci- 
dents d'une  de  ses  journées,  ses  conversations  avec  des  hommes  de 
rangs  divers,  les  objets  variés  qui  ont  passé  sous  ses  yeux,  le  bal  et  le 
convoi,  le  festin  du  riche  et  la  détresse  du  pauvre;  quiconque  aura 
écrit  d'heure  en  heure  son  journal  aura  fait  un  drame  à  la  manière 
du  poêle  anglois. 

Persuadons-nous  qu'écrire  est  un  art,  que  cet  art  a  des  genres,  que 
chaque  genre  a  des  règles.  Les  genres  et  les  règles  ne  sont  point  arbi- 
traires :  ils  sont  nés  de  la  nature  môme  ;  l'art  a  seulement  séparé  ce 
que  la  nature  a  confondu  ;  il  a  choisi  les  plus  beaux  traits  sans  s'écarier 
de  la  ressemblance  du  modèle.  La  perfection  ne  détruit  point  la  vérité  : 
Racine,  dans  toute  l'excellence  de  son  art,  est  plus  naturel  que  Shake- 
speare, comme  l'Apollon,  dans  toute  sa  divinité,  a  plus  les  formes 
humaines  qu'un  colosse  égyptien. 

La  liberté  qu'on  se  donne  de  tout  dire  et  de  tout  représenter,  le 
fracas  de  la  scène,  la  multitude  des  personnages,  imposent,  mais  ont 
au  fond  peu  de  valeur;  ce  sont  liberté  et  jeux  d'enfants.  Rien  de  plus 
facile  que  de  captiver  l'attention  et  d'amuser  par  un  conte  :  pas  de 
petite  fille  qui  sur  ce  point  n'en  remontre  aux  plus  habiles.  Croyez- 
vous  qu'il  n'eût  pas  été  aisé  à  Racine  de  réduire  en  actions  les  choses 
que  son  goût  lui  a  fait  rejeter  en  récit?  Dans  Phèdre,  la  femme  de 
Thésée  eût  attenté,  sous  les  yeux  du  parterre,  à  la  pudeur  d'Hippolyte; 
au  lieu  du  beau  récit  de  Théramène,  on  auroit  eu  les  chevaux  de  Fran- 
coni  et  un  terrible  monstre  de  carton  ;  dans  Britannicus,  Néron,  au 
moyen  de  quelque  stratagème  de  coulisse,  eût  violé  Junie  sous  les  yeux 
des  spectateurs;  dans  Bajazet,  on  eût  vu  le  combat  de  ce  frère  du  sul- 
tan contre  les  eunuques;  ainsi  du  reste.  Racine  n'a  retranché  de  ses 
chefs-d'œuvre  que  ce  que  des  esprits  ordinaires  y  auroient  pu  mettre. 
Le  plus  méchant  drame  peut  faire  pleurer  mille  fois  davantage  que  la 
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plus  sul)limc  tragédie.  Les  vraies  larmes  sont  celles  que  fait  couler 
une  belle  poésie,  les  larmes  qui  tombent  au  son  de  la  lyre  d'Orpbée; 
il  faut  qu'il  s'y  mêle  autant  d'admiration  que  de  douleur  :  les  anciens 
donnoient  aux  Furies  même  un  beau  visage,  parce  qu'il  y  a  une  beauté 
morale  dans  le  remords. 

Cet  amour  du  laid  qui  nous  a  saisis,  cette  horreur  de  l'idéal,  cette 
passion  pour  les  bancroches,  les  culs-de-jatte,  les  borgnes,  les  mori- 
cauds,  les  édentés;  cette  tendresse  pour  les  verrues,  les  rides,  les 
escarres,  les  formes  triviales,  sales,  communes,  sont  une  dépravation 
de  l'esprit;  elle  ne  nous  est  pas  donnée  par  cette  nature  dont  on  parle 
tant.  Lors  même  que  nous  aimons  une  certaine  laideur,  c'est  que  nous 
y  trouvons  une  certaine  beauté.  Nous  préférons  naturellement  une 
belle  femme  à  une  femm.e  laide,  une  rose  à  un  chardon,  la  baie  de 
Kaples  à  la  plaine  de  Montrouge,  le  Parthenon  à  un  toit  à  porc  :  il  en 
est  de  même  au  figuré  et  au  moral.  Arrière  donc  cette  école  animalisèe 
et  maténalisée  qui  nous  mènerait,  dans  l'effigie  de  l'objet,  à  préférer 
notre  visage  moulé  avec  tous  ses  défauts  par  une  machine  à  notre  res- 
semblance produite  par  le  pinceau  de  Raphaël. 

Toutefois,  je  ne  prétends  pas  ôter  aux  temps  et  aux  révolutions  les 
changements  forcés  qu'ils  apportent  dans  les  opinions  littéraires 
comme  dans  les  opinions  politiques;  mais  ces  changements  ne  justi- 
fient pas  la  corruption  du  goût  ;  ils  en  montrent  seulement  une  des 
causes.  11  est  tout  simple  que  les  mœurs  en  changeant  fassent  varier 
la  forme  de  nos  peines  et  de  nos  plaisirs. 

Le  silence  intérieur  régna  dans  la  monarchie  absolue  sous  le  pouvoir 
de  Louis  XIV  et  sous  la  somnolence  de  Louis  XV  :  manquant  d'émo- 
tions au  dedans,  les  poètes  en  cherchoient  au  dehors;  ils  empruntoient 
des  catastrophes  à  Rome  et  à  la  Grèce,  pour  faire  pleurer  une  société 
assez  malheureuse  pour  n'avoir  que  des  sujets  de  rire.  A  cette  société 
si  peu  accoutumée  aux  événements  tragiques,  il  ne  falloit  pas  même 
présenter  des  scènes  fictives  trop  sanglantes;  elle  auroit  reculé  devant 
des  horreurs,  eussent-elles  eu  trois  mille  ans  de  date,  eussent-elles  été 
consacrées  par  le  génie  de  Sophocle. 

Mais  aujourd'hui  que  le  peuple,  n'étant  plus  à  l'écart,  a  pris  sa  place 
dans  notre  gouvernement,  comme  le  chœur  dans  la  tragédie  grecque; 
que  des  spectacles  terribles  et  réels  nous  ont  occupés  depuis  quarante 
années,  le  mouvement  communiqué  à  la  société  tend  à  se  communi- 
quer au  théâtre.  La  tragédie  classique,  avec  ses  unités  et  ses  décora- 
tions immobiles,  paroîl  et  doit  paroître  froide  :  de  la  froideur  à  l'ennui 
il  n'y  a  qu'un  pas.  Par  là  s'explique,  sans  l'excuser,  l'outré  de  la  scène 
moderne,  le  fac-similc  de  tous  les  crimes,  l'apparition  des  gibets  et 
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des  bourreaux,  la  présence  des  assassinats,  des  viols,  des  incestes,  la 
fantasmagorie  des  cimetières,  des  souterrains  et  des  vieux  châteaux. 
Il  n'existe  ni  un  acteur  pour  jouer  la  tragédie  classique,  ni  un  public 
pour  la  goûter,  l'entendre  et  la  juger.  L'ordre,  le  vrai,  le  beau,  ne 
sont  ni  connus,  ni  sentis,  ni  appréciés.  Notre  esprit  est  si  gâté  par  le 
laisser-aller  et  l'outrecuidance  du  siècle,  que  si  l'on  pouvoit  faire 
renaître  la  société  charmante  des  Lafayette  et  des  Sévigné,  ou  la  société 
des  Geoffrin  et  des  philosophes,  elles  nous  paroîtroient  insipides.  Avant 
et  après  la  civilisation,  lorsqu'on  n'a  pas  ou  qu'on  n'a  plus  le  goût  des 
jouissances  intellectuelles,  on  cherche  la  représentation  des  objets 
sensibles  :  les  peuples  commencent  et  finissent  par  des  gladiateurs  et 
des  marionnettes  ;  les  enfants  et  les  vieillards  sont  puérils  et  cruels. 


CITATION     DE     SHAKESPEARE. 

S'il  me  falloit  choisir  parmi  les  plus  beaux  ouvrages  de  Shakespeare, 
je  serois  bien  embarrassé  entre  Macbeth,  Richard  III,  Roméo  et  Juliette, 
Othello,  Jules  César,  Hamlet;  non  que  j'estime  beaucoup  dans  la  der- 
nière pièce  le  monologue  tant  vanté,  et  pour  cause,  de  l'école  voltai- 
rienne  :  je  me  demande  toujours  comment  le  prince  très-philosophe 
du  Danemark  pouvoit  avoir  les  doutes  qu'il  manifeste  sur  l'autre  vie  : 
après  avoir  causé  avec  la  «  pauvre  ombre  »,  poor  ghost,  du  roi  son 
père,  ne  devoit-il  pas  savoir  à  quoi  s'en  tenir? 

Une  des  plus  fortes  scènes  qui  soient  au  théâtre  est  celle  des  trois 
reines  dans  Richard  III,  Marguerite,  Elisabeth  et  la  duchesse.  Écoutez 
Marguerite  retraçant  ses  adversités  pour  s'endurcir  aux  misères  de  sa 
rivale,  et  finissant  par  ces  mots  :  «  Tu  usurpes  ma  place,  et  tu  ne  pren- 
drois  pas  la  part  qui  te  revient  de  mes  maux?  Adieu,  femme  d'York! 
reine  des  tristes  revers!  Farcwell,  York' s  wife,  and  queen  of  sad  7nis- 
chance!  »  C'est  là  du  tragique,  et  du  tragique  au  plus  haut  degré. 

Je  ne  sais  si  jamais  homme  a  jeté  des  regards  plus  profonds  sur  la 
nature  humaine  que  Shakespeare. 

TROISliiME   SciiNE   DU   QUAjniî'ME   ACTE    DE    MACDETII. 
M  A  C  D  U  F  F. 

-^ui  s'avance  ici  ? 

MALCOl  M. 

C'est  un  Écossois,  et  cependant  je  ne  le  connois  pas. 
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MACDIFF. 

Cousin,  soyez  le  bienvenu  ! 

M  AL  COI.  M. 

Je  le  reconnois  à  présent.  Grand  Dieu,  renverse  les  obstacles  qui  nous 
•cndent  étrangers  les  uns  aux  autres! 

ROSSE. 

Puisse  votre  souhait  s'accomplir! 

MACDUFF. 

L'Ecosse  est-elle  toujours  aussi  malheureuse? 

ROSSE. 

Hélas  !  déplorable  patrie  !  elle  est  presque  effrayée  de  connoître  ses 
propres  maux.  Ne  l'appelons  plus  notre  mère,  mais  notre  tombe.  On 
n'y  voit  plus  sourire  personne,  hors  l'enfant  qui  ignore  ses  malheurs. 
Les  soupirs,  les  gémissements,  les  cris  frappent  les  airs,  et  ne  sont 
point  remarqués.  Le  plus  violent  chagrin  semble  un  mal  ordinaire; 
quand  la  cloche  de  la  mort  sonne,  on  demande  à  peine  pour  qui. 

M  A  C  D  f  F  F. 

Oh!  récit  trop  véritable! 

MALCOLM. 

Quel  est  le  dernier  malheur? 

ROSSE,   à  Macduff. 

...  Votre  château  est  surpris;  votre  femme  et  vos  enfants  sont  inhu- 
mainement massacrés... 

MACDUFF. 

Mes  enfants  aussi? 

ROSSE. 

Femmes,  enfants,  serviteurs,  tout  ce  qu'on  a  trouvé. 

MACDUFF. 

Et  ma  femme  aussi  ? 

ROSSE. 

Je  vous  l'ai  dit. 

MALCOLM. 

Prenez  courage;  la  vengeance  offre  un  remède  à  vos  maux.  Courons, 
punissons  le  tyran. 

MACDUFF. 

Il  n'a  point  d'enfants  I 


SUR  LA   LITTERATURE  ANGLOISE.  5'J3 

Ce  dialogue  rappelle  celui  de  Flavian  et  de  Curiace  dans  Corneille. 
Flavian  vient  annoncer  à  l'amant  de  Camille  qu'il  a  été  choisi  pour 
combattre  les  Horaces. 

CURIACE. 

Albe  de  trois  guerriei's  a-t-elle  fait  le  choix? 

FLIVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CURIACE. 

Eh  bien  !  qui  sont  les  trois? 

FLAVIAN. 

Vos  deux  frères  et  vous. 

CURIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères. 

Les  interrogations  de  Macduff  et  de  Curiace  sont  des  beautés  du 
même  ordre  :  Mes  enfants  aussi?  —  Femmes,  enfants.  —  Et  ma  femme 
aussi?  —  Je  vous  l'ai  dit.  —  Eh  bien!  qui  sont  les  trois?  —  Vos  deux 
FRÈRES  ET  VOUS.  —  Qui?  —  Vous  ET  VOS  DEUX  FRÈRES.  Mais  le  mot  de 
Shakespeare  :  Il  n'a  point  d'enfants  !  reste  sans  parallèle. 

Le  même  homme  qui  a  tracé  ce  tableau  a  soupiré  la  scène  char- 
mante des  adieux  de  Roméo  et  Juliette  :  Roméo,  condamné  à  l'exil,  est 
surpris  par  le  jour  naissant  chez  Juliette,  à  laquelle  il  est  marié  secrè- 
tement : 

Will  thou  be  gone?  It  is  not  yet  near  day  : 

It  was  tlie  nightingale,  and  not  the  lark 

That  pierced  the  fearful  hollow  of  thine  ear,  etc. 

JULIETTE. 

«  Veux-tu  déjà  partir?  Le  jour  ne  paroît  point  encore  :  c'étoit  le  rossi- 
gnol et  non  l'alouette  dont  la  voix  a  frappé  ton  oreille  alarmée  :  il 
chante  toute  la  nuit  sur  cet  oranger  lointain.  Crois-moi,  mon  jeune 
époux,  c'étoit  le  rossignol. 


C'étoit  l'alouette  qui  annonce  l'aurore,  ce  n'étoit  pas  le  rossignol. 
Regarde,  ô  mon  amour!  regarde  les  traits  de  lumière  qui  pénètrent 
les  nuages  dans  l'orient.  Les  flambeaux  de  la  nuit  s'éteignent,  et  le 
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jour  se  lève  sur  le  sommet  vaporeux  des  montagnes.  Il  faut  ou  partir 
et  vivre,  ou  rester  et  mourir. 

JULIETTE. 

La  lumière  que  tu  vois  là-bas  n'est  pas  celle  du  jour  :  c'est  quelque 
météore  qui  te  servira  de  flambeau  et  t'éclairera  sur  la  route  de  Man- 
toue.  Reste  encore  ;  il  n'est  pas  encore  nécessaire  que  tu  me  quittes. 

nOMKO. 

Eh  bien ,  que  je  sois  arrêté!  que  je  sois  conduit  à  la  mort  !  si  tu  le 
désires,  je  suis  satisfait.  Je  dirai  :  u  Cette  blancheur  lointaine  n'est 
pas  celle  du  matin  :  ce  n'est  que  le  pâle  reflet  de  la  lune;  ce  n'est  pas 
l'alouette  dont  les  chants  retentissent  si  haut  au-dessus  de  nos  têtes, 
dans  la  voûte  du  ciel  !  »  Ah  !  je  crains  moins  de  rester  que  de  partir. 
Viens,  ômort!  Mais  que  regardes-tu,  ma  bien-aimée?  Parlons,  parlons 
encore  ensemble  ;  il  n'est  pas  encore  jour! 

JULIETTE. 

Il  est  jour!  il  est  jour!  Fuis,  pars,  éloigne -toi!  C'est  l'alouette 
qui  chante;  je  reconnois  sa  voix  aiguë.  Ah!  dérobe-toi  à  la  mort  :  la 
lumière  croît  de  plus  en  plus.  » 

Ce  contraste  des  charmes  uti  matin  et  des  derniers  plaisirs  des  deux 
jeunes  époux  avec  la  catastrophe  qui  va  suivre  est  bien  touchant  :  le 
sentiment  dramatique  en  est  plus  naïf  encore  que  celui  des  pièces 
grecques,  et  moins  pastoral  que  celui  des  tragi-comédies  italiennes. 
Je  ne  connois  qu'une  scène  indienne  de  quelque  ressemblance  loin- 
taine avec  la  scène  de  Boiiiéo  et  Juliette;  encore  n'est-ce  que  par  la 
fraîcheur  des  images,  la  simplicité  des  regrets  et  des  adieux,  nulle- 
ment par  l'intérêt  de  la  situation.  Socontala,  prêle  à  quitter  le  séjour 
paternel,  se  sent  arrêtée  par  son  voile. 

S/VCONTALA. 

«  Oui  saisit  ainsi  les  plis  de  mon  voile? 


C'est  le  chevreau  que  tu  as  tant  de  fois  nourri  des  grains  du  syn- 
maka.  Il  ne  veut  pas  quitter  les  pas  de  sa  bienfaitrice. 

S/VCONTALA. 

Pourquoi  pleures-tu,  tendre  chevreau?  Je  suis  forcée  d'abandonner 
notre  commune  demeure.  Lorsque  tu  perdis  ta  mère,  peu  de  temps 
après  ta  naissance,  je  te  pris  sous  ma  garde.  Retourne  à  ta  crèche, 
pauvre  jeune  chevreau  ;  il  faut  à  pr  ésent  nous  séparer.  » 


SUR   LA   LITTÉRATURE   ANGLOISE.  595 

La  scène  des  adieux  de  Roméo  et  de  Juliette  n'est  point  indiquée 
dans  Bandello,  elle  appartient  à  Shakespeare.  Bandello  raconte  en  peu 
de  mots  la  séparation  des  deux  amants. 

A  la  fine  cominciando  Vaurora  a  voler  uscire,  sibasciarono,  estrcl- 
tamente  abbraciarono  gli  amanti,  e  pieni  di  lagrime  e  sospiri  si  dissero 
adio. 

«  Enfin,  l'aurore  commençant  à  paroître,  les  deux  amants  se  bai- 
sèrent et  s'embrassèrent  étroitement,  et,  pleins  de  larmes  et  de  sou- 
pirs, ils  se  dirent  adieu.  » 


SUITE   DES   CITATIONS. 


Rapprochez  lady  Macbeth  et  Marguerite  de  Desdémone,  d'Ophelia, 
de  Miranda,  de  Cordelia,  de  Jessica,  de  Perdita,  d'Imogène,  et  vous 
serez  émerveillés  de  la  souplesse  du  talent  du  poëte.  Ces  jeunes 
femmes  ont  une  idéalité  ravissante  :  le  vieux  roi  Lear,  aveugle,  dit  à 
sa  fidèle  Cordelia  :  «  Quand  tu  me  demanderas  ma  bénédiction,  je  me 
mettrai  à  genoux  et  je  te  demanderai  pardon  ;  nous  vivrons  ainsi  en 
priant  et  en  chantant.  » 

Ophelia,  bizarrement  parée  de  brins  de  paille  et  de  fleurs,  prenant 
son  frère  pour  Hamlet  qu'elle  aime  et  qui  a  tué  son  père,  lui  adresse 
ces  paroles  :  «  Voilà  du  romarin  ;  c'est  pour  la  mémoire  :  je  vous  en 

prie,  cher  amour,  souvenez-vous  de  moi Je  vous  donnerois 

bien  des  violettes,  mais  elles  se  sont  toutes  fanées  quand  mon  .père 
est  mort.  » 

Dans  Hamlet,  dans  cette  tragédie  des  aliénés,  dans  ce  Bcdlam  royal, 
où  tout  le  monde  est  insensé  et  criminel,  où  la  démence  simulée  se 
joint  à  la  démence  vraie,  où  le  fou  contrefait  le  fou,  où  les  morts  eux- 
mêmes  fournissent  à  la  scène  la  tête  d'un  fou;  dans  cet  odéon  des 
ombres,  où  l'on  ne  voit  que  des  spectres,  où  l'on  n'entend  que  des 
rêveries,  que  le  qui  vive  des  sentinelles,  que  le  criaillement  des  oiseaux 
de  nuit  et  le  bruit  de  la  mer,  Gertrude  raconte  qu'Ophelia  s'est  noyée. 
«  Au  bord  du  ruisseau  croît  un  saule  qui  réfléchit  son  feuillage  gris 
dans  le  cristal  de  l'onde.  Elle  fit  avec  ce  feuillage  de  capricieuses  guir- 
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landes  entrelacées  de  coquelicots,  d'orties,  de  marguerites  et  de  ces 
longues  fleurs  pourpres  que  nos  simples  bergers  appellent  d'un  nom 
grossier,  mais  que  nos  froides  vierges  nomment  des  doigts  de  mort. 
Là,  grimpant  pour  attacher  aux  rameaux  pendants  sa  couronne 
d'herbes  sauvages,  une  jalouse  éclisse  se  rompt;  Ophelia  et  son  tro- 
phée rustique  tombent  dans  le  ruisseau  en  pleurs  ;  ses  robes  s'étalent 
larges,  et  la  soutiennent  un  moment  semblable  à  une  mermaid^.  Pen- 
dant ce  temps,  elle  chantoit  des  morceaux  de  vieilles  ballades,  comme 
une  personne  incapable  de  sentir  son  propre  péril,  ou  comme  une 
créature  née  et  revêtue  de  l'élément  qu'elle  habite.  Mais  cela  ne  pou- 
voit  durer;  ses  vêtements,  appesantis  par  l'eau  qu'ils  avoient  bue, 
entraînèrent  la  pauvre  infortunée  de  ses  lais  mélodieux  à  une  fan- 
geuse mort  :  Fi'om  mclodious  lay  to  muddy  dcath.  » 

On  apporte  le  corps  d'Ophelia  dans  le  cimetière.  La  coupable  reine 
s'écrie  :  «  Des  parfums  au  parfum  !  adieu  !  Sweets  to  sweet  !  Farcwell  !  » 
Elle  répand  des  fleurs  sur  le  corps  de  la  jeune  fille.  «  J'avois  espéré 
que  tu  serois  la  femme  de  mon  Hamlet  ;  je  pensois,  aimable  fille,  que 
je  semerois  de  fleurs  ton  lit  nuptial  et  non  ton  cercueil.  » 

C'est  un  enchantement  que  tout  cela. 

Othello,  au  milieu  de  son  délire,  dit  à  Desdémone  :  «  0  toi,  fleur 
des  bois,  qui  es  si  belle  et  exhales  un  parfum  si  doux!  ton  approche 
enivre  les  sens  1...  je  voudrois  que  tu  ne  fusses  jamais  née...  » 

Le  Maure,  prêt  à  tuer  sa  femme  endormie,  s'approche  du  lit  :  «  Je 
veux  respirer  encore  la  rose  sur  sa  tige...  encore  un  baiser;  encore 
un  1  Sois  telle  que  tu  es  là  quand  tu  seras  morte,  et  je  veux  te  tuer  et 
je  t'aimerai  après.  I  will  kill  thee,  and  love  Ihee  after.  » 

Dans  Le  Conte  d'Hiver,  on  retrouve  la  même  grâce  appliquée  au 
bonheur.  Perdita  s'adressant  à  Florizel  : 

«  Et  vous,  le  plus  beau  de  mes  amis,  je  voudrois  bien  avoir  quelques 
fleurs  de  printemps  qui  pussent  aller  avec  votre  jeunesse...  Je  suis 
dépourvue  de  toutes  les  fleurs  dont  je.  voudrois  entrelacer  les  festons 
pour  vous  en  couvrir  tout  entier,  vous,  mon  doux  ami.  » 

Florizel  répond  : 

«  Quand  vous  parlez,  je  voudrois  vous  entendre  parler  toujours;  si 
vous  chantez,  je  voudrois  vous  entendre  chanter  toujours;  je  voudrois 
vous  voir  donner  l'aumône,  prier,  régler  votre  maison,  tout  faire  en 
chantant.  Lorsque  vous  dansez,  je  voudrois  que  vous  fussiez  une  vague 
de  la  mer  toujours  mobile.  » 

Dans  Cymbeline,  Imogène  est  accusée  d'infidélité  par  Poslhumus  : 

i.  Vierge  de  la  nier,  fée  de  mer,  sirène. 
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«  Infidèle  à  sa  couche  !  Qu'est-ce  qu'être  infidèle?  Est-ce  d'y  veiller  et 
d'y  penser  à  lui  ;  d'y  pleurer  au  son  de  chaque  heure?  » 

A  la  caverne,  Arviragus  croit  hnogène  morte  et  la  rapporte  dans  ses 
bras-,  alors  Guiderius  :  —  «  0  le  plus  charmant,  le  plus  beau  des  lis, 
mon  frère  ne  te  soutient  pas  la  moitié  si  bien  que  tu  te  soutenois  toi- 
même  ! 

«  —  0  Mélancolie!  dit  Belarius,  qui  jamais  a  pu  sonder  ton  sein, 
trouver  la  terre  qui  indique  la  côte  accessible  à  ta  barque  languis- 
sante? » 

Imogène  se  jette  au  cou  de  Posthumus  détrompé  :  a  Reste,  lui  dit-il, 
ô  mon  âme!  suspendue  là  comme  un  fruit,  jusqu'à  ce  que  l'arbre 
meure,  n 

Hang  there  like  fruit,  my  soûl, 

Tilf  the  tree  die  ! 

c(  Eh  quoi!  s'écrie  Cymbeline,  Imogène,  ma  fille,  n'as-tu  rien  à 
demander  à  ton  père?  —  Votre  bénédiction,  seigneur,  »  répond  Imo- 
gène en  tombant  à  ses  pieds.  Your  blessing,  sir. 

Je  ne  considère  ici  que  le  style  et  je  n'entre  point  dans  la  composi- 
tion du  drame  ;  je  ne  montre  point  ce  qu'il  y  a  de  poignant  dans  l'éga- 
rement d'Ophelia,  de  résolution  d'amour  dans  l'adolescente  Juliette; 
ce  qu'il  y  a  de  nature,  de  passion  et  de  frayeur  dans  Desdémone, 
quand  Othello  la  réveille  pour  la  tuer;  ce  qu'il  y  a  de  pieux,  de  tendre 
et  de  généreux  dans  Imogène,  bien  qu'en  tout  cela  le  romanesque 
prenne  la  place  du  tragique  et  que  le  tableau  tienne  plus  des  sens  que 
de  l'âme. 

MODÈLES    CLASSIQUES. 

Mais  enfin  pleine  et  entière  justice  étant  rendue  à  des  suavités  de 
pinceau  et  d'harmonie,  je  dois  dire  que  les  ouvrages  de  l'ère  roman- 
tique gagnent  beaucoup  à  être  cités  par  extraits  :  quelques  pages 
fécondes  sont  précédées  de  beaucoup  de  feuillets  arides.  Lire  Shakes- 
peare jusqu'au  bout  sans  passer  une  ligne ,  c'est  remplir  un  pieux 
mais  pénible  devoir  envers  la  gloire  et  la  mort  :  des  chants  entiers  de 
Dante  sont  une  chronique  rimée  dont  la  diction  ne  rachète  pas  tou- 
jours l'ennui.  Le  mérite  des  monuments  des  siècles  classiques  est 
d'une  nature  contraire  :  il  consiste  dans  la  perfection  de  l'ensemble 
et  la  juste  proportion  des  parties. 

Force  est  encore  de  reconnoître  une  autre  vérité  :  Shakespeare  n'a 
qu'un  type  pour  ses  jeunes  femmes,  toutes  si  jeunes,  qu'elles  sont 
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presque  des  enfants  :  sœurs  jumelles,  elles  se  ressemblent  (à  part  la 
différence  des  caractères  de  fille,  d'amante,  d'épouse);  elles  ont  le 
môme  sourire,  le  même  regard,  le  même  son  de  voix;  si  l'on  effaçoit 
leurs  noms,  ou  si  l'on  fermoit  les  yeux,  on  ne  sauroit  laquelle  d'entre 
elles  a  parlé;  leur  langage  est  plus  élégiaque  que  dramatique.  Ces 
têtes  charmantes  d'éphèbes  sont  des  croquis  tels  que  ces  dessins  tracés 
par  Rai)Iiael,  lorsqu'il  vouloit  fixer  la  physionomie  d'une  figure  céleste 
au  moment  où  elle  apparoissoit  à  son  génie  ;  il  se  promettoit  de  con- 
vertir ce  trait  en  tableau.  Shakespeare,  obligé  de  s'en  tenir  à  ses  pre- 
miers crayons,  n'a  pas  toujours  eu  le  temps  de  peindre. 

N'allons  donc  pas  comparer  les  ombres  ossianiques  du  théâtre 
anglais,  ces  victimes  si  tendres  et  cependant  si  hardies  qui  se  laissent 
immoler  comme  de  courageux  agneaux;  n'allons  pas  comparer  ces 
Délie  de  Tibulle,  ces  Chariclée  d'Héliodore,  aux  femmes  de  la  scène 
grecque  et  françoise,  soutenant  à  elles  seules  le  poids  d'une  tragédie. 
Autres  sont  des  situations  isolées,  des  effets  heureux  d'un  instant,  des 
touches  vives;  autres  des  rôles  écrits  d'un  bout  à  l'autre  avec  la  même 
supériorité,  des  caractères  fortement  accusés,  occupant  leur  vraie  place 
dans  le  tableau.  Les  Desdémone,  les  Juliette,  les  Opbelia,  les  Perdita, 
les  Cordelia,  les  ]\Iiranda,  ne  sont  ni  des  Antigone,  ni  des  Electre,  ni 
des  Iphigénie,  ni  des  Phèdre,  ni  des  Andromaque,  ni  des  Chimène, 
ni  des  Roxane,  ni  des  Monime,  ni  des  Bérénice,  ni  des  Esther,  ni  même 
des  Zaïre  et  des  Aménaïde.  Quelques  phrases  d'une  passion  émue,  plus 
ou  moins  bien  rendues  en  prose  poétique,  ne  sauroient  l'emporter 
sur  les  mêmes  sentiments  exprimés  dans  le  pur  langage  des  dieux. 
Iphigénie  dit  à  son  père  : 

Peut-être  assez  d'honneurs  environnoient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie, 
Ni  qu'en  me  l'arrachant  un  sévère  destin 
Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 
Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la  première, 
Seigneur,  vous  appelai  do  ce  doux  nom  de  père. 


Hélas!  avec  plaisir  je  me  fuisois  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter; 

Et  déjà  d'Ilion  présageant  la  conquête. 

D'un  Triomphe  si  beau  je  préparois  la  fête. 

Monime  dit  à  Phœdimc  : 

Si  tu  m'aimois,  Phœdime,  il  falloit  me  pleurer 
Quand  d'un  titre  funeste  on  me  vint  honorer, 
Et  lorsque,  m'arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce, 
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Dans  ce  climat  barbare  on  traîna  ta  maîtresse. 
Retourne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux  ; 
Et  si  mon  nom  encor  s'est  conservé  chez  eux, 
Dis-leur  ce  que  tu  vois,  et  de  toute  ma  gloire, 
Plioedime,  conte-leur  la  malheureuse  histoire. 

La  romance  du  saule  approche-t-elle  de  cette  complainte  exhalée  du 
doux  sein  de  la  Grèce? 

Voulez-vous  des  combats  de  l'càme  pour  les  opposer  à  l'amour  de 
Juliette  et  de  Desdémone? 

Pauline  répond  à  Polyeucte,  qui  lui  conseille  de  retourner  à  Sévère  i 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée. 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi. 
Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi? 


Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 
Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 

Polyeucte  est  allé  à  la  mort,  à  la  gloire;  Pauline  dit  à  Félix 

Mon  époux,  en  mourant,  m'a  laissé  ses  lumières; 
Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 
M'a  dessillé  les  yeux  et  me  les  vient  d'ouvrir. 
Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée, 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée; 
Je  suis  chrétienne  ! 


Que  cela  est  beau!  quelle  lutte  de  toutes  les  affections  de  la  nature 
humaine,  au  milieu  desquelles  intervient  la  Divinité  pour  créer  mira- 
culeusement une  passion  nouvelle  dans  le  cœur  de  Pauline,  l'enthou- 
siasme religieux!  On  sent  qu'on  habite  des  régions  plus  élevées  que  la 
terre  oi!i  demeurent  Desdémone  et  Juliette.  Ce  je  suis  chrétienne  est  une 
déclaration  d'amour  dans  le  ciel. 

EtChimène?  Il  faudroit  citer  le  rôle  entier.  Corneille  compose  le 
caractère  du  Cid  et  de  Chimène  d'un  mélange  d'honneur,  de  piété 
fdiale  et  d'amour. 

J'aimois,  j'étois  aimée,  et  nos  pères  d'accord; 

Et  je  vous  en  contois  la  première  nouvelle 

Au  malheureux  moment  que  naissoit  leur  querelle. 

La  passion,  l'entraînement,  l'intérêt  dramatique  vont  croissant  et 
s'échauffant  de  scène  en  scène  jusqu'à  ce  vers  fameux  : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix! 
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lequel  amène  ce  cri  de  bonheur,  de  courage,  d'orgueil  et  de  gloire 

Paroisscz,  Navarrois,  Maures  et  Castillans  ! 

Que  sont  enfin  toutes  les  filles  de  Sliakespeare  auprès  d'Esthcr? 

Est-ce  toi,  chère  Élise?  0  jour  trois  fois  heureux! 
Que  béni  soit  le  Ciel  qui  te  rend  à  mes  vœux! 
Toi  qui,  de  Benjamin  comme  moi  descendue, 
Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue, 
Et  qui,  d'un  même  joug  souffrant  l'oppression, 
M'aidois  à  soupirer  les  m.alheurs  de  Sion. 


On  m'élevoit  alors,  solitaire  et  cachée, 
Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardocliée. 

Du  triste  état  des  Juifs,  jour  et  nuit  agité, 

Il  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité. 

Et  sur  mes  foibles  mains  fondant  leur  délivrance, 

11  me  fit  d'un  empire  accepter  l'espérance. 

Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 
A  rempli  ce  palais  des  filles  de  Sion, 
Jeunes  et  tendres  fleurs  par  le  sort  agitées, 
Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 

Aux  pieds  de  l'Éternel  je  viens  m'humilier 
Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 
Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles 
11  faut  les  appeler.  Venez,  venez,  mes  filles, 
Compagnes  autrefois  de  ma  captivité, 
De  l'antique  Jacob  jeune  postérité. 

S'il  étoit  des  Huns,  Hottentots,  llurons,  Wendcs,  Wilzos  et  Wclchcs 
insensibles  à  la  pudeur,  à  la  noblesse,  à  la  mélodie  de  cet  ineffable 
langage,  qu'ils  soient  septante  fois  sept  fois  heureux  du  charme  de 
leurs  propres  ouvrages!  «  J'ai  cru,  dit  Racine  dans  sa  préface  d'i's/Zier, 
que  je  pourrois  remplir  toute  mon  action  avec  les  seules  scènes  que 
Dieu  lui-même,  pour  ainsi  dire,  a  préparées.  »  Racine  avoit  raison  de 
le  croire  :  lui  seul  avoit  cette  harpe  de  David  consacrée  aux  scènes 
préparées  de  Dieu. 

En  jugeant  avec  impartialité  dans  leur  ensemble  les  ouvrages  étran- 
gers et  les  nôtres  (si  toutefois  on  peut  juger  les  ouvrages  étrangers,  ce 
dont  je  doute  beaucoup),  on  trouvcroit  qu'égaux  en  force  de  pensée, 
nous  l'emportons  par  l'ordre  et  la  raison  de  la  composition.  Le  génie 
enfante,  le  goût  conserve.  Le  goût  est  le  bon  sens  du  génie  ;  sans  le 
goût,  le  génie  n'est  qu'une  sublime  folie.  Ce  toucher  sûr,  par  qui  la 
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lyre  ne  rend  que  le  son  qu'elle  doit  rendre,  est  encore  plus  rare  que 
la  faculté  qui  crée.  L'esprit  et  le  génie  diversement  répartis,  enfouis, 
latents,  inconnus,  passent  souvent  parmi  nous  sans  déballer,  comme  dit 
Montesquieu  :  ils  existent  en  même  proportion  dans  tous  les  âges  ; 
mais  dans  le  cours  de  ces  âges  il  n'y  a  que  certaines  nations,  chez 
ces  nations  qu'un  certain  moment  où  le  goût  se  montre  dans  sa 
pureté  :  avant  ce  moment,  après  ce  moment,  tout  pèche  par  défaut  ou 
par  excès.  Voilà  pourquoi  les  ouvrages  accomplis  sont  si  rares;  car  il 
faut  qu'ils  soient  produits  aux  heureux  jours  de  l'union  du  goût  et  du 
génie.  Or,  cette  grande  rencontre,  comme  celle  de  quelques  astres, 
semble  n'arriver  qu'après  la  révolution  de  plusieurs  siècles,  et  no 
durer  qu'un  instant. 


SIECLE   DE   SHAKESPEARi;. 

Le  moment  de  l'apparition  d'un  grand  génie  doit  être  remarqué, 
afin  d'expliquer  plusieurs  affinités  de  ce  génie,  de  montrer  ce  qu'il  a 
reçu  du  passé,  puisé  dans  le  présent,  laissé  à  l'avenir.  L'imagination 
fantasmagorique  de  notre  époque,  qui  pétrit  des  personnages  avec  des 
nuées  ;  cette  imagination  maladive,  dédaignant  la  réalité,  s'est  engen- 
dré un  Shakespeare  à  sa  façon  :  l'enfant  du  boucher  de  Stratford  est 
un  géant  tombé  de  Pélion  et  d'Ossa  au  milieu  d'une  société  sauvage, 
et  dépassant  cette  société  de  cent  coudées;  que  sais-je?  Shakespeare 
est,  comme  Dante,  une  comète  solitaire  qui  traversa  les  constellations 
du  vieux  ciel,  retourna  aux  pieds  de  Dieu,  et  lui  dit  comme  le  ton- 
nerre :  «  Me  voici.  » 

L'amphigouri  et  le  roman  n'ont  point  droit  de  cité  dans  le  domaine 
des  faits.  Dante  parut  en  un  temps  qu'on  pourroit  appeler  de  ténèbres; 
la  boussole  conduisoit  à  peine  le  marin  dans  les  eaux  connues  de  la 
Méditerranée;  ni  l'Amérique  ni  le  passage  aux  Indes  par  le  cap  de 
Bonne-Espérance  n'étoient  trouvés  ;  la  poudre  à  canon  n'avoit  point 
encore  changé  les  armes,  et  l'imprimerie  le  monde;. la  féodalité  pesoit 
de  tout  le  poids  de  sa  nuit  sur  l'Europe  asservie. 

Mais  lorsque  la  mère  de  Shakespeare  accoucha  d'un  enfant  obscur, 
en  156/),  déjà  s'étoient  écoulés  les  deux  tiers  du  fameux  siècle  de  la 
Renaissance  et  de  la  Réformation,  de  ce  siècle  où  les  principales  décou- 
vertes modernes  étoient  accomplies,  le  vrai  système  du  monde  trouvé, 
le  ciel  observé,  le  globe  exploré,  les  sciences  étudiées,  les  beaux-arts 
arrivés  à  une  perfection  qu'ils  n'ont  jamais  atteinte  depuis.  Les 
grandes  choses  et  les  grands  hommes  se  pressoient  de  toutes  parts  : 
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des  familles  alloient  semer  dans  les  bois  de  la  Nouvelle-Angleterre  les 
germes  d'une  indépendance  fructueuse;  des  provinces  brisoient  le 
joug  de  leurs  oppresseurs  et  se  plaçoicnt  au  rang  des  nations. 

Sur  les  trônes,  après  Charles  Quint,  François  I",  Léon  X,  brilloient 
Sixte  Quint,  Elisabeth,  Henri  IV,  don  Sébastien,  et  ce  Philippe  qui 
n'étoit  pas  un  tyran  vulgaire. 

Parmi  les  guerriers,  on  comptoit  :  don  Juan  d'Autriche,  le  duc 
d'Albe,  les  amiraux  Veniero  et  Jean  André  Doria,  le  prince  d'Orange, 
les  deux  Guise,  Coligny,  Biron,  Lesdiguières,  Montluc,  La  Noue. 

Parmi  les  magistrats,  les  légistes,,  les  ministres ,  les  politiques  : 
L'Hôpital,  Harlay,  Du  Moulins,  Cujas,  Sully,  Olivarez,  Cécil,  d'Ossat. 

Parmi  les  prélats,  les  sectaires,  les  savants,  les  érudits,  les  gens  de 
lettres  :  saint  Charles  Borromée,  saint  François  de  Sales,  Calvin,  Théo- 
dore de  Bèze,  Buchanan,  Tycho-Brahé,  Galilée,  Bacon,  Cardan,  Kepler, 
Ramus,  Scaliger,  Etienne,  Manuce,  Just  Lipse,  Vida,  Baronius, . 
Mariana,  Amyot,  Du  Haillan,  Montaigne,  Bignon,  De  Thou,  d'Aubigné» 
Brantôme,  Marot,  Ronsard  et  mille  autres. 

Parmi  les  artistes  :  Titien,  Paul  Véronèse,  Annibal  Carrache,  Sanso- 
vino,  Jules  Romain,  le  Dominiquin,  Palladio,  Vignole,  Jean  Goujon,  le 
Guide,  Poussin,  Rubcns,  Van  Dyck,  Velasquez  :  Michel-Ange  avoit 
voulu  attendre  pour  mourir  l'année  de  la  naissance  de  Shakespeare. 

Loin  d'être  un  chef  de  civilisation  rayonnant  au  sein  de  la  barbarie, 
Shakespeare,  dernier-né  du  moyen  âge,  étoit  un  barbare  se  dressant 
dans  les  rangs  de  la  civilisation  en  progrès,  et  la  rentraînant  au  passé. 
Il  ne  fut  point  une  étoile  solitaire ,  il  marcha  de  concert  avec  des 
astres  dignes  de  son  firmament,  Gamoëns,  Tasse,  Ercilla,  Lope  de 
Vega,  Calderon,  trois  poètes  épiques  et  deux  tragiques  du  premier 
ordre.  Examinons  tout  cela  en  détail,  et  commençons  d'abord  par  le 
matériel  de  la  société. 

Aux  jours  de  Shakespeare,  si  la  culture  de  l'esprit  étoit  poussée 
plus  loin,  en  différentes  branches,  qu'elle  ne  l'est  même  de  notre 
temps,  la  société  matérielle  s'étoit  également  raffinée.  Sans  parler  de 
l'Italie,  où  les  palais,  chefs-d'œuvre  des  arts,  étoient  meublés  d'autres 
chefs-d'œuvre  ;  de  l'Italie,  enrichie  du  commerce  de  Florence ,  de 
Gênes,  de  Venise,  étincelante  de  ses  manufactures  d'étoffes  de  soie, 
d'or  et  de  velours  ;  sans  aller  chercher  une  civilisation  complète  au 
delà  des  Alpes,  restons  dans  la  patrie  du  poète;  nous  y  verrons  les 
améliorations  considérables  dues  à  l'administration  d'Elisabeth. 

Érasme  nous  apprend  que  sous  Henry  VII  et  Henry  VllI  on  pouvoit 
à  peine  respirer  dans  les  appartements;  ils  ne  recevoient  l'air  et  le 
jour  qu'au  travers  de  treillis  extrêmement  serrés;  les  vitraux  étoient 
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réservés  au  fenestrage  des  châteaux  et  des  églises.  Chaque  étage  des 
maisons  s'avançoit  en  saillie  et  abritoit  l'étage  au-dessous  :  portés 
ainsi  sur  deux  lignes  obliques  et  à  redans,  les  toits  se  touchoient 
presque,  et  les  rues,  noires,  se  trouvoient  quasi  fermées  par  le  haut. 
La  plupart  des  habitations  n'avoient  point  de  cheminées;  leplain-pied 
des  chambres  consistoit  en  un  mastic  de  terre  recouvert  de  joncs  ou 
d'une  couche  de  sable,  destinée  à  absorber  les  immondices  des  chats 
et  des  chiens.  Érasme  attribue  les  pestes ,  fréquentes  alors  en  Angle- 
terre, à  la  malpropreté  des  Anglois. 

Chez  les  riches,  l'ameublement  se  composoit  de  tapisseries  d'Arras, 
de  longues  planches  portées  sur  des  tréteaux  en  guise  de  tables  de 
réfectoire,  d'un  buffet,  d'une  chaise,  de  quelques  bancs  et  de  plusieurs 
escabelles.  Les  pauvres  dormoient  sur  une  claie  ou  sur  une  paillasse, 
ayant  pour  couverture  une  serpillière,  pour  traversin  une  bûche.  Celui 
qui  possédoit  un  matelas  de  laine  et  un  oreiller  rempli  de  son  excitoit 
l'envie  de  ses  voisins.  Harrison  déclare  tenir  ces  détails  de  la  bouche 
des  vieillards,  et  il  ajoute  :  «A  présent  (règne  d'Elisabeth)  les  fermiers 
ont  trois  ou  quatre  lits  de  plume  garnis  de  couvertures  et  de  tapis,  de 
tentures  de  soie;  leurs  tables  sont  parées  de  linge  blanc,  leurs  buffets 
garnis  de  vaisselle  de  terre,  d'une  salière  d'argent ,  d'une  timbale  et 
d'une  douzaine  de  cuillères  du  même  métal.  » 

Les  fermiers  de  notre  France  actuelle,  si  fière  de  sa  civilisation,  ne 
sont  pas  encore  tous  arrivés  à  une  pareille  aisance. 

Shakespeare  s'éleva  sous  la  protection  de  cette  reine  qui  envoyoit  le 
matelot  chercher  au  bout  du  monde  la  richesse  du  laboureur.  Assez  de 
paix  et  de  gloire  florissoit  dans  l'intérieur  de  l'Angleterre  pour  qu'un 
poëte  chantât  en  sûreté,  sans  toutefois  que  la  société  manquât  au 
dedans  et  au  dehors  de  spectacles  propres  à  remuer  l'âme  et  à  échauf- 
fer la  pensée. 

Au  dedans,  Elisabeth  offroit  en  sa  personne  un  caractère  historique. 
Shakespeare  avoit  vingt-trois  ans  lorsque  Marie  Stuart  fut  décapitée. 
Né  de  parents  catholiques,  peut-être  catholique  lui-même,  il  ouït 
raconter  sans  doute  à  ses  coreligionnaires  qu'Elisabeth  essaya  de  faire 
séduire  sa  captive  par  Rolstone,  afin  de  la  déshonorer,  et  que,  profi- 
tant du  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  elle  fut  tentée  de  livrer  la 
reine  d'Ecosse  au  talion  des  Écossois  protestants.  Qui  sait  si  la  curio- 
sité n'avoit  pas  attiré  le  jeune  William  de  Stratford  à  Fotheringay,  au 
moment  de  la  catastrophe?  Qui  sait  s'il  n'avoit  pas  vu  le  lit,  la  cham- 
bre, les  voûtes  tendues  de  noir,  le  billot,  la  tête  de  Marie  séparée  du 
tronc  et  dans  laquelle  un  premier  coup  de  hache  mal  appliqué  avoit 
enfoncé  la  coiffe  et  des  cheveux  blancs?  Qui  sait  si  ses  regards  ne 
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s'étoient  pas  arrêtcis  sur  l'élégant  cadavre,  objet  de  la  curiosité  et  de 
la  souillure  du  bourreau? 

Plus  tard  Elisabeth  jeta  une  autre  tête  aux  pieds  de  Shakespeare  ; 
Mahomet  11  décapitoit  un  Icoglan  pour  faire  poser  la  mort  devant  un 
peintre.  Étrange  compose  d'homme  et  de  femme,  Elisabeth  ne  paroît 
avoir  eu  dans  sa  vie  enveloppée  d'un  mystère  qu'une  passion  et  jamais 
d'amour  :  «  La  dernière  maladie  de  cette  reine ,  disent  les  mémoires 
du  temps,  procédoit  d'une  tristesse  qu'elle  a  toujours  tenue  fort 
secrète;  elle  n'a  jamais  voulu  user  de  remèdes  quelconques,  comme 
si  elle  eût  pris  cette  résolution  de  longue  main  de  vouloir  mourir, 
ennuyée  de  sa  vie  par  quelque  occasion  secrète  qu'on  a  voulu  dire 
être  la  mort  du  comte  d'Essex.  n 

Ce  xvi«  siècle,  printemps  de  la  civilisation  nouvelle,  germoit  en 
Angleterre  plus  qu'ailleurs;  il  développoit,  en  les  éprouvant,  les 
générations  puissantes  dont  les  entrailles  portoient  déjà  la  liberté, 
Cromwell  et  Milton.  Elisabeth  dînoit  au  son  des  tambours  et  des  trom- 
pettes ,  tandis  que  son  parlement  faisoit  des  lois  atroces  contre  les 
papistes,  et  que  le  joug  d'une  sanglante  oppression  s'appesantissoit  sur 
la  malheureuse  Irlande.  Les  hautes  œuvres  de  Tiburn  se  mêloient  aux 
ballets  des  nymphes,  les  austérités  despurilainsaux  fêtes  de  Kenilworth, 
les  comédies  aux  sermons,  les  libelles  aux  cantiques,  les  critiques  lit- 
téraires aux  discussions  philosophiques  et  aux  controverses  des  sectes. 

Un  esprit  d'aventures  agitoit  la  nation  comme  à  l'époque  des 
guerres  de  la  Palestine  :  des  volontaires  croisés  protestants  s'embar- 
quoient  pour  aller  combattre  les  idolâlrcs,  c'est-à-dire  les  catholiques; 
ils  suivoient  sur  l'Océan  sir  Francis  Drake,  sir  Walter  Raleigh,  ces 
Pierre  l'Ermite  des  mers,  amis  du  Christ,  ennemis  de  la  croix. 
Engagés  dans  la  cause  des  libertés  religieuses ,  les  Anglois  servoient 
quiconque  cherchoit  à  s'affranchir;  ils  versoient  leur  sang  sous  le 
panache  blanc  d'Henri  IV,  sous  le  drapeau  jaune  du  prince  d'Orange. 
Shakespeare  assistoit  à  ce  spectacle  :  il  entendit  gronder  les  orages 
protecteurs  qui  jetèrent  les  débris  des  vaisseaux  espagnols  sur  les 
grèves  de  sa  patrie  délivrée. 

Au  dehors,  le  tableau  ne  favorisoit  pas  moins  l'inspiration  du  poëte  : 
en  Ecosse,  l'ambition  et  les  vices  de  Murray,  le  meurtre  de  Rizzio, 
Darnley  étranglé  et  son  corps  lancé  au  loin ,  Bothwell  épousant  Marie 
dans  la  forteresse  de  Dunbar,  obligé  de  fuir  et  devenant  pirate  en 
ISorvège,  Morton  livré  au  supplice. 

Dans  les  Pays-Bas,  tous  les  malheurs  inséparables  de  l'émancipation 
d'un  peuple  :  un  cardinal  de  Granvelle,  un  duc  d'Albe,  la  fin  tragique 
du  comte  d'Egmont  et  du  comte  de  Horn. 
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En  Espagne,  la  mort  de  don  Carlos,  Philippe  II  bâtissant  le  sombre 
Escurial,  multipliant  les  autodafés,  et  disant  à  ses  médecins  :  «  Vous 
craignez  de  tirer  quelques  gouttes  de  sang  à  un  homme  qui  en  fait 
répandre  des  fleuves.  » 

En  Italie,  l'histoire  de  la  Cenci  renouvelée  des  anciennes  aventures 
de  Venise,  de  Vérone,  de  Milan,  de  Bologne,  de  Florence. 

En  Allemagne,  le  commencement  de  Wallenstein. 

En  France,  la  plus  prochaine  terre  de  la  patrie  de  Shakespeare,  que 
voyoit-il  ? 

Le  tocsin  de  la  Saint-Barthélemy  sonna  la  huitième  année  de  la 
vie  de  l'auteur  de  ilacbeth  :  l'Angleterre  retentit  de  ce  massacre  ;  elle 
en  publia  des  détails  exagérés,  s'ils  pouvoient  l'être.  On  imprima  à  Lon- 
dres et  à  Edimbourg ,  on  vendit  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes 
des  relations  capables  d'ébranler  l'imagination  d'un  enfant.  On  ne 
s'entretenoit  que  de  l'accueil  fait  par  Elisabeth  à  l'ambassadeur  de 
Charles  IX.  «  Le  silence  de  la  nuit  régnoit  dans  toutes  les  pièces  de 
l'appartement  royal.  Les  dames  et  les  courtisans  étoient  rangés  en 
haie  de  chaque  côté ,  tous  en  grand  deuil ,  et  quand  l'ambassadeur 
passa  au  milieu  d'eux,  aucun  ne  jeta  un  regard  de  politesse,  ni  ne  lui 
rendit  son  salut.  »  Marloe  mit  sur  la  scène  Le  Massacre  de  Paris,  et 
Shakespeare  à  son  début  put  s'y  trouver  chargé  de  quelque  rôle. 

Après  le  règne  de  Charles  IX,  vint  celui  d'Henri  III,  si  fécond  en 
catastrophes  :  Catherine  de  Médicis,  les  mignons ,  la  journée  des  Bar- 
ricades, regorgement  des  deux  Guise  à  Blois,  la  mort  d'Henri  III  à 
Saint-Cloud,  les  fureurs  de  la  Ligue,  l'assassinat  d'Henri  IV,  varioient 
sans  cesse  les  émotions  d'un  poète  qui  vit  se  dérouler  cette  longue 
chaîne  d'événements.  Les  soldats  d'Elisabeth ,  le  comte  d'Essex  lui- 
même,  mêlés  à  nos  guerres  civiles,  combattirent  au  Havre,  à  Ivry,  à 
Rouen,  à  Amiens.  Quelques  vétérans  de  l'armée  angloise  pouvoient 
conter  au  foyer  de  William  ce  qu'ils  avoient  su  de  nos  calamités  et  de 
nos  champs  de  bataille. 

C'étoit  donc  le  génie  même  de  son  temps  qui  souffloit  à  Shakespeare 
son  génie.  Les  drames  innombrables  joués  autour  de  lui  préparoient 
des  sujets  aux  héritiers  de  son  art  :  Charles  IX,  le  duc  de  Guise, 
Marie  Stuart,  don  Carlos,  le  comte  d'Essex,  dévoient  inspirer  Schiller, 
Ottv^^ay,  Alfieri,  Campistron,  Thomas  Corneille,  Chénier,  Ray- 
nouard. 

Shakespeare  naquit  entre  la  révolution  religieuse  commencée  sous 
Henri  VIII  et  la  révolution  politique  prête  à  s'opérer  sous  Charles  l«^ 
Tout  étoit  meurtre  et  catastrophe  au-dessus  de  lui;  tout  fut  meurtre 
et  catastrophe  au-dessous. 
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Au  règne  d'Edouard  VI  :  Sommcrset,  le  protecteur  du  royaume  et 
oncle  du  jeune  roi ,  envoyé  au  supplice. 

Au  règne  de  Marie  :  les  martyrs  du  protestantisme,  Jane  Gray 
décapitée,  Philippe,  l'exterminateur  des  protestants,  débarquant  en 
Angleterre,  comme  pour  passer  en  revue  et  dévouer  à  la  mort  le  camp 
ennemi. 

Au  règne  d'Elisabeth  :  les  martyrs  du  catholicisme,  Elisabeth  elle- 
même,  marquée  de  l'onction  sainte,  selon  le  rit'romain,  et  devenue 
la  persécutrice  de  la  foi  qui  lui  posa  la  couronne  sur  la  tête  ;  Elisa- 
beth,  fille  de  cette  Anne  Boleyn,  cause  du  schisme,  sacrifiée  après 
Thomas  Morus,  morte  à  demi-folle,  priant,  riant,  comparant  la  peti- 
tesse de  son  cou  à  la  largeur  du  coutelas  de  l'exécuteur. 

Shakespeare ,  dans  sa  jeunesse,  rencontra  de  vieux  moines,  chassés 
de  leurs  cloîtres,  lesquels  avoient  vu  Henri  VIII ,  ses  réformes,  ses 
destructions  de  monastères,  ses  fous,  ses  épouses,  ses  maîtresses , 
ses  bourreaux  :  lorsque  le  poëte  quitta  la  vie ,  Charles  1"  comptoit 
seize  ans. 

Ainsi,  d'une  main,  Shakespeare  avoit  pu  toucher  les  têtes  blanchies 
que  menaça  le  glaive  de  l'avant-dernier  des  Tudor;  de  l'autre,  la  tête 
brune  du  second  des  Stuarts,  que  peignit  Van-Dyck,  et  que  la  hache 
des  parlementaires  devoit  abattre.  Appuyé  sur  ces  fronts  tragiques,  le 
grand  tragique  s'enfonça  dans  la  tombe;  il  remplit  l'intervalle  des 
jours  oi!i  il  vécut  de  ses  spectres,  de  ses  rois  aveugles,  de  ses  ambitieux  ■ 
punis,  de  ses  femmes  infortunées,  afin  de  joindre  par  des  lictions 
analogues  les  réalités  du  passé  aux  réalités  de  l'avenir. 


POÈTES    ET    ÉCRIVAINS    CONTEMPORAINS    DE    SHAKESPEARE. 

Jacques  P''  gouverna  entre  l'épée  qui  l'avoit  effrayé  dans  le  ventre 
de  sa  mère  et  l'épée  qui  fit  mourir,  mais  ne  fit  pas  trembler  son  fils. 
Son  règne  sépara  l'échafaud  de  Fotheringay  de  celui  de  White-IIall  ; 
espace  obscur  oîi  s'éteignirent  Bacon  et  Shakespeare. 

Ces  deux  illustres  contemporains  se  rencontrèrent  sur  le  même  sol  ; 
je  vous  ai  nommé  plus  haut  les  étrangers  leurs  compagnons  de  gloire. 
La  France,  la  moins  bien  partagée  alors  dans  les  lettres,  ne  nous  offre 
qu'Amyot,  de  Thou  ,  Ronsard  et  Montaigne;  esprits  d'un  moindre  vol, 
Hardy  et  Garnier  balbutioient  à  peine  les  premiers  accents  de  notre 
Melpomène.  Toutefois,  la  mort  de  Rabelais  n'avoit  précédé  que  de 
quinze  années  la  naissance  de  Shakespeare  :  le  bouffon  eût  été  de 
taille  à  se  mesurer  avec  le  tragique. 
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Celui-ci  avoit  déjà  passé  trente-un  ans  sur  la  terre,  quand  l'infor- 
tuné Tasse  et  l'héroïque  Ercilla  la  quittèrent,  tous  deux  morts  en 
1595.  Le  poëte  angiois  fondoit  le  théâtre  de  sa  nation,  lorsque  Lope 
de  Vega  établissoit  la  scène  espagnole  :  mais  Lope  eut  un  rival  dans 
Calderon.  L'auteur  du  Meilleur  Alcade  étoit  embarqué  en  qualité  de 
volontaire  sur  l'invincible  Armada  ,  au  moment  où  l'auteur  de  Falstaff 
calmoit  les  inquiétudes  de  la  belle  Vestale  assise  sur  le  trône  d'Occident. 

Le  dramatiste  castillan  rappelle  cette  fameuse  flotte  dans  la  Fuerza 
lastimosa  :  «  Les  vents,  dit-il ,  détruisirent  la  plus  belle  armée  navale 
qu'on  ait  jamais  vue.  »  Lope  venoit  l'épée  au  poing  assaillir  Shakes- 
peare dans  ses  foyers,  comme  les  ménestrels  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant attaquèrent  les  Scaldes  d'Harold.  Lope  a  fait  de  la  religion  ce 
que  Shakespeare  a  fait  de  l'histoire  :  les  personnages  du  premier 
entonnent  sur  la  scène  le  Gloria  Patri  entrecoupé  de  romances  ;  ceux 
du  second  chantent  des  ballades  égayées  des  lazzi  du  fossoyeur. 

Blessé  à  Lépante  en  1570,  esclave  à  Alger  en  1575,  racheté  en  1581, 
Cervantes,  qui  commença  dans  une  prison  son  inimitable  comédie, 
n'osa  la  continuer  que  longtemps  après,  tant  le  chef-d'œuvre  avoit  été 
méconnu!  Cervantes  mourut  la  même  année  et  le  même  mois  que 
Shakespeare  :  deux  documents  constatent  la  richesse  des  deux  auteurs. 

William  Shakespeare,  par  son  testament,  lègue  à  sa  femme  le 
second  de  ses  lits  après  le  meilleur  ;  il  donne  à  deux  de  ses  camarades 
de  théâtre  trente-deux  shellings  pour  acheter  une  bague;  il  institue  sa 
fille  aînée,  Suzanne,  sa  légataire  universelle;  il  fait  quelques  petits 
cadeaux  à  sa  seconde  fille,  Judith,  laquelle  signoit  une  croix  au  bas  des 
actes,  déclarant  ne  savoir  écrire. 

Michel  Cervantes  reconnoît,  par  un  billet,  qu'il  a  reçu  en  dot  de  sa 
femme,  Catherine  Salazor  y  Palacios,  un  dévidoir,  un  poêlon  de  fer, 
trois  broches,  une  pelle,  une  râpe,  une  vergette,  six  boisseaux  de 
farine ,  cinq  livres  de  cire ,  deux  petits  escabeaux,  une  table  à  quatre 
pieds,  un  matelas  garni  de  sa  laine,  un  chandelier  de  cuivre,  deux 
draps  de  lit,  deux  enfant-Jésus  avec  leurs  petites  robes  et  leurs  che- 
mises, quarante-quatre  poules  et  poulets  avec  un  coq.  II  n'y  a  pas 
aujourd'hui  si  mince  écrivain  qui  ne  crie  à  l'injustice  des  hommes,  à 
leur  mépris  pour  les  talents,  s'il  n'est  gorgé  de  pensions  dont  la  cen- 
tième partie  auroit  fait  la  fortune  de  Cervantes  et  de  Shakespeare.  Le 
peintre  du  fou  du  roi  Lear  alla  donc,  en  1616,  chercher  un  monde 
plus  sage ,  avec  le  peintre  de  Don  Quichotte  ;  dignes  compagnons  de 
voyage. 

Corneille  étoit  venu  pour  les  remplacer  dans  cette  famille  cosmopo- 
lite de  grands  hommes  dont  les  fils  naissent  chez  tous  les  peuples, 
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comme  à  Rome  les  Brutus  succédoienl  aux  Briitus,  les  Scipîon  aux 
^cipion.  Le  chantre  du  Cid,  enfant  de  six  ans,  vit  les  derniers  jours 
/du  chantre  d'Othello,  comme  Michel-Ange  remit  sa  palette,  son  ciseau, 
iSon  équerre  et  sa  lyre  à  la  mort  l'année  même  oIj  Shakespeare,  le 
cothurne  au  pied,  le  masque  à  la  main,  entra  dans  la  vie,  comme  le 
poëte  mourant  de  la  Lusitanie  salua  les  premiers  soleils  du  poëie 
d'Albion.  Lorsque  le  jeune  boucher  de  Slralford,  armé  du  couteau, 
adressoit,  avant  de  les  égorger,  une  harangue  à  ses  victimes,  les 
brebis  et  les  génisses,  Comoëns  faisoit  entendre  au  tombeau  d'Inès, 
sur  les  bords  du  Tage ,  les  accents  du  cygne  : 

«  Depuis  tant  d'années  que  je  vous  vois  chantant ,  ô  nymphes  du 
Tage,  ô  vous,  Lusitaniens!  la  fortune  me  traîne  errant  à  travers  les 
malheurs  et  les  périls,  tantôt  sur  la  mer,  tantôt  au  milieu  des  com- 
bats  ,  tantôt  dégradé  par  une  honteuse  indi- 
gence, sans  autre  asile  qu'un  hôpital 11  ne  sufîisoit 

pas  que  je  fusse  voué  à  tant  de  misères,  il  falloit  encore  qu'elles  me 

vinssent  de  ceux-là  môme  que  j'ai  chantés Poètes! 

vous  donnez  la  gloire;  en  voilà  le  prix 


Vao  os  annos  descende,  e  ja  do  estîo 
Ha  pouce  que  passur  até  o  outouo,  etc. 

Mes  années  vont  déclinant;  avant  peu  j'aurai  passé  de  l'été  à  l'au- 
tomne. Les  chagrins  m'entraînent  au  rivage  du  noir  repos  et  de 
l'éternel  sommeil.  » 

Faut-il  donc  que  chez  toutes  les  nations  et  dans  tous  les  siècles  les 
plus  grands  génies  arrivent  à  ces  dernières  paroles  du  Camocns! 

Milton,  âgé  de  huit  ans  quand  Shakespeare  mourut,  s'éleva  comme 
à  l'ombre  du  tombeau  de  ce  grand  homme;  Milton  se  plaint  aussi 
d'être  venu  dans  de  mauvais  jours,  un  siècle  trop  tard.  11  craint  que 
la  froideur  du,  climat  ou  des  ans  n'ait  engourdi  ses  ailes  humiliées; 

cold  climat,  or  years  dam}),  my  intended  wing  deprest 

11  a  cette  frayeur  au  moment  même  oij  il  écrit  le  neuvième  livre  du 
Paradis  perdu,  qui  renferme  la  séduction  d'Eve  et  les  scènes  les  plus 
pathétiques  entre  Eve  et  Adam  ! 

Ces  hommes  divins,  prédécesseurs  ou  contemporains  de  Shakes- 
peare, ont  quelque  chose  en  eux  qui  participe  de  la  beauté  de  leur 
patrie  :  Dante  étoit  un  citoyen  illustre  et  un  guerrier  vaillant;  le  Tasse 
eût  été  bien  placé  dans  la  troupe  brillante  qui  suivoit  Renaud  ;  Lope  et 
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Caldéron  porteront  les  armes  ;  Ercilla  est  à  la  fois  l'Homère  et  l'Achille 
(le  son  épopée  ;  Cervantes  et  le  Camoëns  montroient  les  cicatrices  glo- 
rieuses de  leur  courage  et  de  leur  infortune.  Le  style  de  ces  poètes 
soldats  a  souvent  l'élévation  de  leur  existence  :  il  auroit  fallu  à 
Shakespeare  une  autre  carrière;  il  est  passionné  dans  ses  composi- 
tions, rarement  nohle  :  la  dignité  manque  quelquefois  à  son  style, 
comme  elle  manque  à  sa  vie. 


VIE     DE     SHAKESPEARE. 

Et  quelle  a  été  cette  vie?  Qu'en  sait-on?  peu  de  chose.  Celui  qui  l'a 
portée  l'a  cachée,  et  ne  s'est  souci(^  ni  de  ses  travaux  ni  de  ses  jours. 

Si  l'on  étudie  les  sentiments  intimes  de  Shakespeare  dans  ses 
ouvrages,  le  peintre  de  tant  de  noirs  tableaux  sembleroit  avoir  été  un 
homme  léger,  rapportant  tout  à  sa  propre  existence  :  il  est  vrai  qu'il 
trouvoit  assez  d'occupation  dans  une  aussi  grande  vie  intérieure.  Le 
père  du  poëte,  probablement  catholique,  d'abord  chef  bailli  et  alder- 
man  à  Stratford,  étoit  devenu  marchand  de  laine  et  boucher.  William, 
fils  aîné  d'une  famille  de  dix  enfants,  exerça  le  métier  de  son  père.  Je 
vous  ai  dit  que  le  dépositaire  du  poignard  de  Melpomène  saigna  des 
veaux  avant  de  tuer  des  tyrans,  et  qu'il  adressoit  des  harangues  pathé- 
tiques aux  spectateurs  de  l'injuste  mort  de  ces  innocentes  bêtes.  Sha- 
kespeare dans  sa  jeunesse  livra,  sous  un  pommier  resté  célèbre,  des 
assauts  de  cruchons  de  bière  aux  trinqueurs  de  Bidford.  A  dix-huit 
ans  il  épousa  la  fille  d'un  cultivateur,  Anna  Hathway,  plus  âgée  que  lui 
de  sept  années.  Il  en  eut  une  première  fille,  et  puis  deux  jumeaux,  un 
fils  et  une  fille.  Cette  fécondité  ne  le  fixa  et  ne  le  toucha  guère  ;  il 
oublia  si  bien  et  si  vite  M""^  Anna,  qu'il  ne  s'en  souvint  que  pour  lui 
laisser,  par  interligne,  dans  son  testament  mentionné  plus  haut,  le 
second  de  ses  lits  après  le  meilleur. 

Une  aventure  de  braconnier  le  chassa  de  son  village.  Appréhendé 
au  corps  dans  le  parc  de  sir  Thomas  Lucy,  il  comparut  devant 
l'offensé,  et  se  vengea  de  lui  en  placardant  à  sa  porte  une  ballade 
satirique.  La  rancune  de  Shakespeare  dura  ;  car  de  sir  Thomas  Lucy  il 
fit  le  bailli  Shallow,  dans  la  seconde  partie  de  Henri  VI,  et  l'accabla 
des  bouffonneries  de  Falstaff.  La  colère  de  sir  Thomas  ayant  obligé 
Shakespeare  de  quitter  Stratford,  il  alla  chercher  fortune  à  Londres. 

La  misère  l'y  suivit.  Réduit  à  garder  les  chevaux  des  gentlemen  à  la 
porte  des  théâtres,  il  disciplina  une  troupe  d'intelligents  serviteurs, 
qui  prirent  le  nom  de  garçons  de  SliaJœspcare  (Shakespcare's  boys). 
XI.  39 
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De  la  porte  des  théâtres  se  glissant  dans  la  coulisse,  il  y  remplit  la 
fonction  de  call  boy  (garçon  appeleur).  Green,  son  parent,  acteur  à 
Black-Friars,  le  poussa  de  la  coulisse  sur  la  scène,  et  d'acteur  il  devint 
auteur.  On  publia  contre  lui  des  critiques  et  des  pamphlets,  auxquels 
il  ne  répondit  pas  un  mot.  Il  remplissoit  le  rôle  de  frère  Laurence 
dans  Roméo  et  Juliette,  et  jouoit  celui  du  spectre  dans  Hamlet  d'une 
manière  effrayante.  On  sait  qu'il  joutoit  d'esprit  avec  Ben  Johnson  au 
club  de  la  Sirène,  fondé  par  sir  Walter  Ralcigh.  Le  reste  de  sa  car- 
rière théâtrale  est  ignoré;  ses  pas  ne  sont  plus  marqués  dans  cette 
carrière  que  par  des  chefs-d'œuvre  qui  tomboient  deux  ou  trois  fois 
l'an  de  son  génie,  bis  pomis  utilis  arbos,  et  dont  il  ne  prenoit  aucun 
souci.  11  n'attachoit  pas  même  son  nom  à  ces  chefs-d'œuvre,  tandis 
qu'il  laissoit  écrire  ce  grand  nom  au  catalogue  de  comédiens  oubliés, 
entre-parleurs  (comme  on  disoit  alors)  dans  des  pièces  encore  plus 
oubliées.  11  ne  s'est  donné  la  peine  ni  de  recueillir  ni  d'imprimer  ses 
drames  :  la  postérité,  qui  ne  lui  vint  jamais  en  mémoire,  les  exhuma 
des  vieux  répertoires,  comme  on  déterre  les  débris  d'une  statue  de 
Phidias  parmi  les  obscures  images  des  athlètes  d'Olympie. 

Dante  se  joint  sans  façon  au  groupe  des  grands  poètes  :  VicH 
quattro  grand  ombre  a  moi  vcnire;  le  Tasse  parle  de  son  immortalité  ; 
ainsi  des  autres.  Shakespeare  ne  dit  rien  de  sa  personne,  de  sa 
famille,  de  sa  femme,  de  son  fils  (mort  à  l'âge  de  douze  ans),  de  ses 
deux  filles,  de  son  pays,  de  ses  ouvrages,  de  sa  gloire;  soit  qu'il  n'eût 
pas  la  conscience  de  son  génie,  soit  qu'il  en  eût  le  dédain,  il  paroît 
n'avoir  pas  cru  au  souvenir  :  «  Ah  !  ciel,  s'écrie  Hamlet,  mort  depuis 
deux  mois  et  pas  encore  oublié!  On  peut  espérer  alors  que  la  mémoire 
d'un  grand  homme  lui  survivra  six  mois;  mais,  par  Notre-Dame,  il 
faudra  pour  cela  qu'il  ait  bâti  des  églises  ;  autrement,  qu'il  se  résigne 
à  ce  qu'on  ne  pense  plus  à  lui.  » 

Shakespeare  quitta  brusquement  le  théâtre  à  cinquante  ans,  dans 
la  plénitude  de  ses  succès  et  de  son  génie.  Sans  chercher  des  causes 
extraordinaires  à  cette  retraite,  il  est  probable  que  l'insouciant  acteur 
descendit  de  la  scène  aussitôt  qu'il  eut  acquis  une  petite  indépen- 
iflance.  On  s'obstine  à  juger  le  caractère  d'un  homme  par  la  nature  de 
son  talent,  et  réciproquement  la  nature  de  ce  talent  par  le  caractère 
de  l'homme;  mais  l'homme  et  le  talent  sont  quelquefois  très-disparates 
sans  cesser  d'être  homogènes.  Quel  est  le  véritable  homme  de  Shake- 
speare le  tragique  ou  de  Shakespeare  le  joyeux  vivant?  Tous  les  deux 
sont  vrais  ;  ils  se  lient  ensemble  au  moyen  des  mystérieux  rapports  de 
la  nature. 

Lord  Southamplon  fut  l'ami  de  Shakespeare,  et  l'on  ne  voit  pas 
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qu'il  ait  rien  fait  de  considérable  pour  lui.  Élisabetli  et  Jacques  1" 
protégèrent  l'acleur,  et  apparemment  le  méprisèrent.  De  retour  à  ses 
foyers,  il  planta  le  premier  mûrier  qu'on  ait  vu  dans  le  canton  de 
Stratford.  Il  mourut  en  1616,  à  Newplace,  sa  maison  des  champs.  Né 
le  23  avril  156/i,  ce  môme  jour,  23  avril,  qui  l'avoit  amené  devant  les 
hommes  le  vint  chercher,  en  1616,  pour  le  conduire  devant  Dieu. 
Enterré  sous  une  dalle  de  l'église  de  Stratford,  il  eut  une  statue  assise 
dans  une  niche  comme  un  saint,  peinte  en  noir  et  en  écarlate,  repeinte 
par  le  grand-père  de  mistress  Siddon ,  et  rebarbouillée  de  plâtre  par 
Malone.  Une  crevasse  se  forma,  il  y  a  plusieurs  années,  dans  le 
sépulcre  ;  le  marguillier  de  surveillance  ne  découvrit  ni  ossements  ni 
cercueil;  il  aperçut  de  la  poussière,  et  l'on  a  dit  que  c'étoit  quelque 
chose  que  d'avoir  vu  la  poussière  de  Shakespeare.  Le  poëte,  dans  une 
épitaphe,  défendoit  de  toucher  à  ses  cendres  :  ami  du  repos,  du 
silence  et  de  l'obscurité,  il  se  mettoit  en  garde  contre  le  mouvement, 
le  bruit  et  l'éclat  de  son  avenir.  Voici  donc  toute  la  vie  et  toute  la 
mort  de  cet  immortel  :  une  maison  dans  un  hameau,  un  mûrier,  la 
lanterne  avec  laquelle  Fauteur-acteur  jouoit  le  rôle  de  frère  Laurence 
dans  Bornéo  et  Julielte,  une  grossière  effigie  villageoise,  une  tombe 
entr'ouverte. 

Castrell,  ministre  protestant,  acheta  la  maison  de  Newplace;  l'ecclé- 
siastique bourru,  importuné  du  pèlerinage  des  dévots  à  la  mémoire 
du  grand  homme,  abattit  le  mûrier;  plus  tard  il  fit  raser  la  maison, 
dont  il  vendit  les  matériaux.  En  17^0,  des  Angloises  élevèrent  à  Shake- 
speare dans  Westminster  un  monument  de  marbre;  elles  honorèrent 
ainsi  le  poëte  qui  tant  aima  les  femmes,  et  qui  avoit  dit  dans  Cymbe- 
Hne:  «  L'Angleterre  est  un  nid  de  cygnes  au  milieu  d'un  vaste  étang,  » 

Shakespeare  étoit-il  boiteux  comme  lord  Byron,  Walter  Scott  et  les 
Prières,  filles  de  Jupiter?  Les  libelles  publiés  contre  lui  de  son  vivant 
ne  lui  reprochent  pas  un  défaut  si  apparent  à  la  scène.  Lame  se  disoit 
d'une  main  comme  d'un  pied  :  lame  of  one  hand.  Lame  signifie,  en 
général,  vnparfait,  défectueux,  et  se  prend  dans  le  même  sens  au 
figuré.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  boy  de  Stratford,  loin  d'être  honteux  de 
cm  infirmité  comme  Childe-Harold,  ne  craint  pas  de  la  rappeler  à 
l'une  de  ses  maîtresses  : 


lame  by  fortune's  dearcst  spite. 


«  Boiteux  par  la  moquerie  la  plus  chère  de  la  fortune.  » 

Shakespeare  auroit  eu  beaucoup  d'amours  si  l'on  en  comptoit  une 
par  sonnet  :  total,  cent  cinquante-quatre.  Sir  William  Davenant  se 
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vantoit  d'être  le  fils  d'une  belle  hôtelière,  amie  de  Shakespeare, 
laquelle  tcnoit  l'auberge  de  la  Couronne  à  Oxford.  Le  poëtc  se  traite 
assez  mal  dans  ses  petites  odes,  et  dit  des  vérités  désagréables  aux 
objets  de  son  culte.  Il  se  reproche  à  lui-même  quelque  chose;  gémit-il 
mystérieusement  de  ses  mœurs,  ou  se  plaint-il  du  peu  d'honneur  de 
sa  vie?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  démêler,  a  Mon  nom  a  reçu  une  flétris- 
sure, mij  name  recewes  a  brand.  Ayez  pitié  de  moi,  et  souhaitez  que 
je  sois  renouvelé,  tandis  que,  comme  un  patient  volontaire,  je  boirai 

un  antidote  d'Eysell  contre  ma  forte  corruption 

Je  ne  puis  toujours  t'avouer,  de  peur  que  ma  faute  déplorée  ne  te 
fasse  honte.  Et  toi ,  tu  ne  peux  m'honorer  d'une  faveur  publique  sans 
ravir  l'honneur  à  ton  nom,  unlcss  tlwu  take  that  honour  from  ihij 
name.  » 

Des  commentateurs  se  sont  figuré  que  Shakespeare  rendoit  hommage 
à  la  reine  Elisabeth  ou  à  lord  Southampton  transformé  symbolique- 
ment en  une  maîtresse.  Rien  de  plus  commun  au  xv''  siècle  que  ce 
mysticisme  de  sentiment  et  cet  abus  de  l'allégorie  :  Ilamlet  parle 
d'Yorick  comme  d'une  femme,  quand  les  fossoyeurs  retrouvent  sa 
tête  :  «  Hélas!  pauvre  Yorick!  je  l'ai  connu,  Horatio  :  c'étoit  un  com- 
pagnon joyeux  et  d'une  imagination  exquise 

Là  étoient  attachées  ces  lèvres  que  j'ai  baisées  je  ne  sais  combien  de 
fois!  That  I  hâve  kiss' cl,  I know  not  how  oft.  »  Au  temps  de 'Shakspeare 
l'usage  de  s'embrasser  sur  la  joue  étoit  inconnu  :  Ilamlet  dit  à  Yorick 
ce  que  Marguerite  d'Ecosse  disoit  à  Alain  Chartier. 

Quoi  qu'il  en  soit,  beaucoup  de  sonnets  sont  visiblement  adressés  à 
des  femmes.  Des  jeux  d'esprit  gâtent  ces  effusions  erotiques  ;  mais  leur 
harmonie  avoit  fait  surnommer  l'auteur  le  po'éte  à  la  langue  de  miel. 
Depuis  Catulle  il  est  question  chez  les  nourrissons  des  muses  d'une 
rose  qu'il  se  faut  hâter  d'enlever  à  sa  tige  avant  qu'elle  soit  effeuillée: 
Shakespeare  parle  plus  clair  ;  il  invite  son  amie  à  renaître  dans  une 
belle  petite  fdle,  laquelle  renaîtra  à  son  tour  dans  une  autre  belle 
petite  fdle,  et  ainsi  de  suite;  moyen  sûr  pour  que  la  rose,  toujours 
cueillie,  ne  soit  jamais  fanée. 

Le  créateur  de  Desdémone  et  de  Juliette  vieillissoit  sans  cesser 
d'être  amoureux.  La  femme  inconnue  à  laquelle  il  s'adresse  en  vers 
charmants  étoit -elle  fière  et  heureuse  d'être  l'objet  des  sonnets  de 
Shakespeare?  On  peut  en  douter  :  la  gloire  est  pour  un  vieil  homme 
ce  que  sont  les  diamants  pour  une  vieille  femme  :  ils  la  parent  et  ne 
peuvent  l'embellir. 

My  love  is  streiigtlicn"el,  tliough  more  wcak  in  sceming,  etc. 
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«  Mon  amour  est  augmenté,  quoique  plus  foible  en  apparence; 

notre  amour  nouveau  n'étoit  encore  qu'au  printemps 

quand  j'avois  accoutumé  de  le  saluer  de  mes  vers;  ainsi  Philomèle 
chante  au  commencement  de  l'été,  et  retient  ses  soupirs  à  mesure  que 
les  jours  mûrissent;  non  que  l'été  soit  maintenant  moins  doux  qu'il 
étoit  quand  les  hymnes  mélancoliques  du  rossignol  silencioient  la 
nuit!  Mais  une  musique  du  désert  s'élève  à  présent  de  chaque 
rameau,  et  les  choses  agréables,  devenues  communes,  perdent  leurs 
plus  chères  délices.  Comme  l'oiseau,  je  me  tais  quelquefois  pour  ne 
pas  vous  fatiguer  de  mes  chansons.  » 

That  time  of  year  thou  may'st  in  me  bchold 
Wlien  yellow  leavcs,  or  none,  or  few,  do  hang,  etc. 

«  Tu  peux  voir  en  moi  ce  temps  de  l'année  où  quelques  feuilles  jau- 
nies pendent  aux  rameaux  qui  tremblent  à  la  bise,  voûtes  en  ruine  et 

dépouillées,  où  naguère  les  petits  oiseaux  gazouilloient 

Tu  vois  en  moi  le  rayon  d'un  feu  qui  s'éteint  sur  les  cendres  de  sa  jeu- 
nesse, comme  sur  un  lit  de  mort  où  il  expire,  consumé  par  ce  qui  le 
nourrissoit.  Ces  choses  que  tu  vois  doivent  rendre  ton  amour  plus 
empressé  d'aimer  un  bien  que  si  tôt  tu  vas  perdre. 

No  longer  mourn  for  me  when  I  am  dcad, 
Than  you  sliall  hear  tlie  surly  sullen  bell,  etc. 

«  Ne  pleurez  pas  longtemps  pour  moi,  quand  je  serai  mort  :  vous 
entendrez  la  triste  cloche,  suspendue  haut,  annoncer  au  monde  que 
j'ai  fui  ce  monde  vil,  pour  habiter  avec  les  vers  plus  vils  encore.  Si 
vous  lisez  ces  mots,  ne  vous  rappelez  pas  la  main  qui  les  a  tracés;  je 
vous  aime  tant  que  je  veux  être  oublié  dans  vos  doux  souvenirs  si  en 
pensant  à  moi  vous  pouviez  être  malheureuse.  Oh  !  si  vous  jetez  un 
regard  sur  ces  lignes  quand  peut-être  je  ne  serai  plus  qu'une  masse 
d'argile,  ne  redites  pas  même  mon  pauvre  nom,  et  laissez  votre  amour 
se  faner  avec  ma  vie.  » 

Il  y  a  plus  de  poésie,  d'imagination,  de  mélancolie  dans  ces  vers 
que  de  sensibilité,  de  passion  et  de  profondeur.  Shakespeare  aime., 
mais  il  ne  croit  pas  plus  à  l'amour  qu'il  ne  croyoit  à  autre  chose  :  une 
femme  pour  lui  est  un  oiseau,  une  brise,  une  fleur;  chose  qui  charme 
et  passe.  Par  l'insouciance  ou  l'ignorance  de  sa  renommée,  par  son 
état,  qui  le  jetoit  à  l'écart  de  la  société,  en  dehors  des  conditions  où  il 
ne  pouvoit  atteindre,  il  semble  avoir  pris  la  vie  comme  une  heure 
légère  et  désoccupée,  comme  un  loisir  rapide  et  doux. 
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Les  poëtos  aiment  mieux  la  liberté  et  la  muse  que  leur  maîtresse  : 
le  pape  offrit  à  Pétrarque  de  le  séculariser,  afin  qu'il  pût  épouser  Laure. 
Pétrarque  répondit  à  l'obligeante  proposition  de  Sa  Sainteté  :  u  J'ai 
encore  bien  des  sonnets  à  faire.  » 

Shakespeare,  cet  esprit  si  tragique,  tira  son  sérieux  de  sa  moquerie, 
de  son  dédain  de  lui-même  et  de  l'espèce  humaine  :  il  doutoit  de  tout. 
Perhaps  est  un  mot  qui  lui  revient  sans  cesse.  Montaigne,  de  l'autre 
côté  de  la  mer,  répétoit  :  «  Peut-être.  Que  sais-je?  » 


SHAKESPEARE    AU     NOMBRE    DES    CINQ    OU     SIX    GRANDS     GÉNIES 
DOMINATEURS. 

Pour  conclure, 

Shakespeare  est  au  nombre  des  cinq  ou  six  écrivains  qui  ont  suffi 
aux  besoins  et  à  l'aliment  de  la  pensée  :  ces  génies  mères  semblent 
avoir  enfanté  et  allaité  tous  les  autres.  Homère  a  fécondé  l'antiquité; 
Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  Aristophane,  Horace,  Virgile  sont  ses 
fils.  Dante  a  engendré  l'Italie  moderne,  depuis  Pétrarque  jusqu'au 
Tasse.  Rabelais  a  créé  les  lettres  françoises;  Montaigne,  La  Fontaine, 
Molière  viennent  de  sa  descendance.  L'Angleterre  est  toute  Shake- 
speare, et,  jusque  dans  ces  derniers  temps,  il  a  prêté  sa  langue  à  Byron, 
son  dialogue  à  Walter  Scott. 

On  renie  souvent  ces  maîtres  suprêmes;  on  se  révolte  contre  eux; 
on  compte  leurs  défauts;  on  les  accuse  d'ennui,  de  longueur,  de 
bizarrerie,  de  mauvais  goût,  en  les  volant  et  en  se  parant  de  leurs 
dépouilles  ;  mais  on  se  débat  en  vain  sous  leur  joug.  Tout  se  teint  de 
leurs  couleurs;  partout  s'impriment  leurs  traces  :  ils  inventent  des 
mots  et  des  noms  qui  vont  grossir  le  vocabulaire  général  des  peuples; 
leurs  dires  et  leurs  expressions  deviennent  proverbes,  leurs  person- 
nages fictifs  se  changent  en  personnages  réels,  lesquels  ont  hoirs  et 
lignée.  Ils  ouvrent  des  horizons  d'où  jaillissent  des  faisceaux  de 
lumière;  ils  sèment  des  idées,  germes  de  mille  autres;  ils  fournissent 
des  imaginations,  des  sujets,  des  styles  à  tous  les  arts  :  leurs  œuvres 
sont  des  mines  inépuisables  ou  les  entrailles  mêmes  de  l'esprit 
humain. 

De  tels  génies  occupent  le  premier  rang;  leur  immensité,  leur 
variété,  leur  fécondité,  leur  originalité  les  font  reconnoître  tout 
d'abord  pour  lois,  exemplaires,  moules,  types  des  diverses  intelli- 
gences, comme  il  y  a  quatre  ou  cinq  races  d'hommes,  dont  les  autres 
ne  sont  que  des  nuances  ou  des  rameaux.  Donnons-nous  garde  d'in- 
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sulter  aux  désordres  dans  lesquels  tombent  quelquefois  ces  êtres  puis- 
sants; n'imitons  pas  Cham  le  maudit;  ne  rions  pa  ri  nous  rencon- 
trons nu  et  endormi,  à  l'ombre  de  l'aiche  échouée  .  i  les  montagnes 
d'Arménie,  l'unique  et  solitaire  nautonnier  de  1'.' 'âme.  Respectons 
ce  navigateur  diluvien  qui  recommença  la  création  après  l'épuisement 
des  cataractes  du  ciel  :  pieux  enfants  bénis  de  notre  père,  couvrons-le 
pudiquement  de  notre  manteau. 

Shakespeare,  de  son  vivant,  n'a  jamais  pensé  à  vivre  après  sa  vie  : 
que  lui  importe  aujourd'hui  mon  cantique  d'admiration?  En  admet- 
tant toutes  les  suppositions,  en  raisonnant  d'après  les  vérités  ou  les 
erreurs  dont  l'esprit  humain  est  pénétré  ou  imbu,  que  fait  à  Shake- 
speare une  renommée  dont  le  bruit  ne  peut  monter  jusqu'à  lui?  Chré- 
tien, au  milieu  des  félicités  éternelles  s'occupe-t-il  du  néant  du 
monde?  Déiste,  dégagé  des  ombres  de  la  matière,  perdu  dans  les 
splendeurs  de  Dieu,  abaisse-t-il  un  regard  sur  le  grain  de  sable  où  il 
a  passé?  Athée,  il  dort  de  ce  sommeil  sans  soufile  et  sans  réveil  qu'on 
appelle  la  mort.  Rien  donc  de  plus  vain  que  la  gloire  au  delà  du  tom- 
beau, à  moins  qu'elle  n'ait  fait  vivre  l'amitié,  qu'elle  n'ait  été  utile 
à  la  vertu,  secourable  au  malheur,  et  qu'il  ne  nous  soit  donné  de 
jouir  dans  le  ciel  d'une  idée  consolante,  généreuse,  libératrice,  laissée 
par  nous  sur  la  terre. 


TROISIÈME    PARTIE. 


LITTÉRATURE  SOUS  LES  DEUX  PREMIERS  STUARTS 
ET   PENDANT   LA   RÉPURLIQUE. 


CE    QUE    L   ANGLETERRE    DOIT    AUX    STUARTS. 

A  ce  nom  des  Sliiarts,  l'idée  d'une  longue  tragédie  vient  à  l'esprit. 
On  se  demande  si  Sliakcspeare  n'auroit  pas  dû  naître  à  leur  époque: 
Non.  Shakespeare,  enveloppé  dans  le  mouvement  révolutionnaire,  n'eût 
pas  eu  assez  de  loisir  pour  développer  les  diverses  parties  de  son  génie  : 
peut-être  même,  devenu  homme  politique,  n'eût-il  rien  produit;  les 
faits  auroient  dévoré  sa  vie. 

La  Grande-Bretagne  doit  à  la  race  des  Stuarts  deux  choses  inappré- 
ciahles  pour  une  nation  :  la  force  et  la  liberté.  Jacques  P""  en  apportant 
la  couronne  d'Ecosse  à  l'Angleterre  réunit  les  peuples  de  l'île  en  un 
seul  corps,  et  fit  disparoître  du  sol  la  guerre  étrangère.  L'Ecosse  avoit 
des  alliances  continentales;  presque  toutes  les  fois  que  des  hostilités 
éclatoient  entre  la  France  et  l'Angleterre,  l'Ecosse  faisoit  une  puissante 
diversion  en  faveur  de  la  première.  Si  l'Ecosse  n'eût  pas  été  réunie 
en  1792  à  l'Angleterre,  celle-ci  n'auroit  pu  soutenir  la  longue  guerre 
de  la  révolution. 

Quant  à  la  liberté  angloise,  les  Stuarts  la  fixèrent  en  la  combattant: 
Charles  I"  la  paya  de  sa  tête,  Jacques  II  de  sa  race. 

JACQUES    l'^'.    BASILICON    DORON. 

A  l'époque  où  l'on  existe  on  tient  compte  des  médiocrités,  par  la 
raison  que  les  médiocrités  sont  hargneuses,  intrigantes,  envieuses,  et 
que  du  commun  des  choses  et  des  hommes  se  compose  le  train  du 
monde;  mais  lorsqu'il  s'agit  du  passé,  rien  n'oblige  à  ressusciter  le 
troupeau  vulgaire  qui,  désabusé  sur  lui-même  par  la  bonne  foi  de  la 
mort,  seroit  stupéfait  de  revivre  et  incapable  de  se  tenir  debout.  Quel- 
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quGS  personnages  demeurent  sur  la  vieille  toile  du  temps  quand  le 
reste  du  tableau  est  effacé  ;  c'est  d'eux  qu'il  se  faut  uniquement  occu- 
per :  il  suffît  de  nommer  les  individus  secondaires,  en  ne  s'arrêtant 
qu'aux  grandes  figures  qui,  à  de  longs  intervalles,  succèdent  aux 
grandes  figures.  Cependant,  il  est  essentiel  de  noter,  chemin  faisant, 
les  révolutions  survenues  dans  le  fond  ou  dans  la  forme  de  la  pensée 
humaine.  Je  dis  essentiel  pour  parler  comme  les  importants  et  les 
doctes,  car,  hors  la  religion  et  ses  vertus,  qui  seules  peuvent  produire 
la  liberté,  est-il  quelque  chose  d'essentiel  dans  ce  monde? 

Le  premier  des  quatre  Stuarts  qui  monta  sur  le  trône  d'Angleterre 
a  laissé  des  ouvrages  plus  estimés  que  sa  mémoire  ;  je  le  nomme  :  il 
faut  mentionner  les  rois  qui  peuvent  écrire  sur  VA2)ocahjpse,  la  vraie 
loi  des  monarchies  libres,  et  le  Don  Royal,  Basiiicon  Doron.  Si  Jac- 
ques P""  ne  se  fût  pas  donné  tant  de  peine  afin  d'établir  le  droit  divin 
et  conquérir  le  titre  de  Majesté  sacrée,  on  n'auroit  peut-être  pas  eu 
l'occasion  de  faire  passer  son  malheureux  fils  pour  l'auteur  de  Ylcon 
Basiliké. 

Toutefois  le  Don  Royal,  Basiiicon  Doron,  mérite  un  examen  parti- 
culier :  il  contient  des  choses  historiques  intéressantes,  et  fait  voir 
Jacques  I"  sous  un  nouveau  jour. 

Le  Don  ou  le  Présent  Royal  est  dédié  à  Henri,  fils  aîné  de  Jacques. 
Le  roi,  dans  une  épître  au  jeune  prince,  lui  dit  d'abord  (je  me  sers 
d'une  vieille  traduction  françoise,  fidèle  et  naïve)  :  «  Et  afin  que  cette 
instruction  soulage  votre  mémoire,  je  l'ai  divisée  en  trois  parties.  La 
première  vous  dira  votre  devoir  envers  Dieu  comme  chrétien,  la 
seconde  votre  devoir  envers  votre  peuple  comme  roi ,  et  la  dernière 
vous  enseignera  comment  vous  avez  à  vous  porter  es  choses  communes 
et  ordinaires  de  notre  vie,  lesquelles  de  soi  ne  sont  ni  bonnes  ni  mau- 
vaises, sinon  en  tant  que  l'on  en  use  bien  ou  mal ,  et  qui  serviront 
toutefois  à  augmenter  votre  réputation  et  autorité,  si  vous  en  usez 
bien.  » 

Le  roi  s'adresse  ensuite  au  lecteur  : 

«  Or,  parmi  mes  plus  secrètes  actions,  lesquelles,  outre  mon  attente, 
sont  venues  à  la  connoissance  du  public,  il  en  est  ainsi  arrivé  à  mon 
écrit  auquel  je  donnai  le  titre  de  Don  Royal,  parce  que  je  l'adressois  à 
mon  fils  aîné,  destiné  de  Dieu,  comme  je  crois,  pour  seoir  un  jour 
sur  mon  trône  après  moi. 

«  Pour  tenir  cet  écrit  plus  caché,  j'avois  pris  serment  du  libraire  de 
n'en  imprimer  que  sept  copies  pour  les  distribuer  et  faire  garder  secrè- 
tement par  sept  de  mes  plus  confidents  serviteurs,  afin  que  si  par  le 
temps,  qui  perd  et  consume  toutes  choses,  les  unes  étoient  perdues, 


018  ESSAI 

il  en  restât  encore  quelqu'une  après  ma  mort,  pour  servir  de  gage  à 
mon  fils  de  la  sincérité  de  mon  affection  envers  lui,  même  du  soin  que 
j'ai  eu  de  son  éducation. 

«  Mais  puisque,  contre  mon  dessein,  cet  écrit  est  publié  partout  et 
ensuite  sujet  à  la  censure  de  tous  (car  chacun  en  jugera  selon  son 
humeur  et  sa  passion),  je  suis  maintenant  contraint  d'en  permettre 
l'impression.  » 

La  première  partie  de  l'ouvrage,  Devoirs  d'un  roi  chrétien  envers 
Dieu,  renferme  des  choses  bonnes,  mais  communes;  on  n'y  trouve 
guère  de  remarquable  que  ce  passage  : 

«  J'ai  nommé  la  conscience  gardienne  de  la  religion.  C'est  un  œil  que 
Dieu  a  mis  dans  l'homme  toujours  veillant  sur  toutes  les  actions  de  sa 
vie,  pour  lui  donner  joie  et  contentement  du  bien  qu'il  a  fait,  et  un  vif 
ressentiment  au  contraire  quand  il  a  mal  fait.  Car  comme  la  conscience 
sert  aux  méchants  de  torture  et  de  bourreau,  aussi  est-elle  pour  con- 
solation aux  gens  de  bien.  N'est-ce  pas  un  avantage  grand  d'avoir  chez 
nous,  et  avec  nous,  pendant  notre  vie,  le  registre  de  tous  les  péchés 
desquels  nous  sommes  accusés  ou  à  l'heure  de  la  mort,  ou  bien  au 
jour  du  jugement? 

«  Gardez  donc  votre  conscience  nette,  même  de  deux  taches  et  im- 
perfections auxquelles  les  hommes  sont  sujets  pour  la  plupart,  ou  de 
stupidité  qui  engendre  l'athéisme,  ou  de  superstition,  mère  des  héré- 
sies. Par  la  première,  j'entends  une  âme  infectée  de  lèpre,  une  con- 
science cautérisée,  devenue  sans  sentiment  de  son  mal,  et  endormie 
dans  son  péché.  Par  la  superstition,  j'entends  ceux  qui  se  lient  eux- 
mêmes  à  une  autre  règle  et  forme  de  servir  Dieu,  que  celle  qui  est 
ordonnée  en  sa  parole.  » 

La  seconde  partie  du  Présent  Royal  :  Devoirs  d'un  roi  en  sa  charge, 
s'ouvre  par  ce  bel  exorde  : 

«  Comme  vous  portez  ces  deux  qualités  de  chrétien  et  de  roi,  aussi 
faut-il  que  vous  mettiez  peine  à  vous  en  bien  acquitter,  afin  que  vous 
soyez  et  bon  chrétien  et  bon  roi  tout  ensemble,  gardant  justice  et  équité 
en  votre  administration,  ce  qui  se  fera  par  deux  moyens  :  l'un  à  éta- 
blir de  bonnes  lois  et  les  faire  bien  observer,  car  l'un  sans  l'autre  ne 
sert  de  rien,  puisque  l'observation  de  la  loi  est  la  vie  de  la  loi  ;  l'autre, 
que  par  vos  mœurs  et  votre  vie  vous  soyez  en  bon  exemple  à  vos 
sujets,  car  naturellement  le  peuple  forme  ses  mœurs  au  moule  de  son 
prince  :  même  les  lois  n'ont  tant  de  pouvoir  et  d'effet  sur  les  hommes 
que  la  vie  et  l'exemple  de  ceux  qui  leur  commandent.  » 

Jacques  semble  être  un  prophète  de  famille  quand  il  écrit  ces  para- 
graphes sur  la  mort  d'un  bon  roi  et  sur  celle  d'un  tyran  : 
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«  Pour  le  premier,  considérez  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  roi  légi- 
time et  le  tyran;  et  par  ce  moyen,  vous  entendrez  beaucoup  mieux 
quel  est  votre  devoir,  car  les  contraires  mis  à  l'opposite  l'un  de  l'autre 
se  font  mieux  voir  et  discerner.  L'un  sait  qu'il  est  ordonné  pour  son 
peuple,  et  que  Dieu  lui  en  a  commis  la  charge  et  le  gouvernement, 
duquel  il  est  comptable  :  l'autre  croit  que  le  peuple  est  fait  pour  lui, 
afin  de  s'en  servir  pour  ses  passions  et  ses  appétits  déréglés;  en  un 
mot,  que  son  peuple  est  sa  proie ,  sa  tyrannie  le  fruit  de  sa  domination. 

«  Et  ores  qu'il  y  en  ait  que  la  déloyauté  des  sujets  fait  mourir  avant 
le  temps  (ce  qui  arrive  rarement),  si  est-ce  que  leur  réputation  vit  après 
eux;  et  la  déloyauté  de  ces  traîtres  est  toujours  suivie  de  sa  punition 
en  leurs  corps,  biens  et  renommée  ;  car  l'infamie  en  reste  même  h  leur 
postérité.  Mais,  quant  au  tyran,  sa  méchante  vie  arme  et  anime  enfin 
ses  sujets  à  devenir  ses  bourreaux.  Et  bien  que  la  révolte  ne  soit 
jamais  loisible  de  leur  part,  si  est-on  si  las  et  rebuté  de  ses  déporte- 
ments que  sa  chute  n'est  guère  regrettée  par  la  plupart  de  son  peuple, 
moins  par  ses  voisins.  Et,  outre  la  mémoire  honteuse  qu'il  laisse  au 
monde  après  soi,  et  les  peines  éternelles  qui  l'attendent  en  l'autre,  il 
arrive  souvent  que  les  auteurs  de  cet  assassinat  demeurent  impunis, 
et  le  fait  ratifié  par  les  lois,  approuvé  par  la  postérité.  Il  vous  est  donc 
fort  facile,  mon  fils,  de  choisir  de  ces  deux  façons  de  vivre  la  meil- 
leure; et,  élisant  plutôt  le  chemin  de  la  vertu,  assurer  votre  vie  et 
votre  état  :  et  ores  qu'il  vous  arrive  quelque  infortune,  vous  soyez 
pour  le  moins  regretté  des  gens  de  bien,  votre  vie  approuvée,  et  votre 
nom  en  bonne  odeur  à  tout  le  monde.  » 

En  parlant  des  excès  qu'il  faut  réprimer,  Jacques  dit  à  son  héritier: 

«  Puisque  vous  avez  l'autorité  du  magistrat  légitime  et  souverain, 
ne  souffrez  point  que  ceux  desquels  vous  avez  l'honneur  d'être  issu,  et 
qui  auront  eu  puissance  et  autorité  sur  vous,  soient  diffamés  par  qui 
que  ce  soit  :  mêmement,  puisque  le  fait  vous  touche  aussi  en  particu- 
lier, pour  ne  laisser  à  ceux  qui  viendront  après  vous  sujet  de  vous 
traiter  à  la  même  mesure  que  vous  aurez  mesuré  les  autres. 

a  Ayant  donc  l'honneur  de  tirer  votre  origine  d'aussi  illustres  aïeux 
qu'autre  prince  de  la  chrestienté,  réprimez  l'insolence  des  médisants, 
qui  sous  titre  de  taxer  un  vice  dans  la  personne,  essayent  malicieuse- 
ment de  tacher  la  race  et  la  famille  entière  pour  la  rendre  odieuse  à  la 
postérité.  Car  quel  amour  pouvez-vous  espérer  de  ceux  qui  veulent  mal 
àceux  desquelsvous  êtesné?  Etpour  quelle  raison  détruit-on  tant  qu'on 
peut  les  louveteaux  et  renardeaux  sous  la  mère,  sinon  parce  qu'on  n'en 
peut  aimer  la  race  malfaisante?  Et  d'ailleurs  pourquoi  sera  le  poulain 
d'un  coursier  de  Naples  de  plus  grand  prix  en  un  marché  que  celui 
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d'une  haridelle,  sinon  pour  l'estime  qu'on  fait  de  la  race  dont  il  est? 
Aussi  est-ce  une  chose  monstrueuse  do  voir  une  personne  haïr  le  père 
et  aimer  les  enfants  ;  et  à  la  vérité  le  plus  court  chemin  pour  rendre  le 
fds  méprisé  est  de  diffamer  le  père  et  l'exposer  en  haine.  En  un  mot, 
j'en  parle  comme  savant  par  mon  expérience  propre.  Car,  outre  les 
jugements  de  Dieu  que  j'ai  vus  à  l'œil,  et  remarqués  sur  les  principaux 
chefs  des  conspirations  faites  contre  mes  pères  et  aïeux,  je  puis  dire 
avec  vérité  n'en  avoir  point  trouvé  de  plus  fidèles  et  affectionnés  à 
mon  service,  même  au  plus  fort  de  mes  affaires  et  afflictions,  que  ceux 
qui  les  ont  fidèlement  servis  jusqu'à  la  fin,  et  particulièrement  la 
reine,  ma  mère.  J'entends  de  ceux  qui  lors  étoient  en  âge  de  discrétion. 
Ainsi,  mon  fils,  je  vous  décharge  mon  cœur  et  ma  conscience,  en  vous 
ouvrant  la  vérité,  et  ne  me  soucie  de  ce  qu'en  diront  ou  penseront  les 
traîtres,  leurs  fauteurs  et  complices.  » 

Ces  énergiques  paroles  font  voir  que  Jacques  a  été  calomnié  lors- 
qu'on a  prétendu  qu'il  avoit  été  indifférent  à  la  catastrophe  de  sa  mère. 
Ces  paroles  ont  d'autant  plus  de  mérite  qu'il  n'étoit  pas  roi  d'Angle- 
terre lorsqu'il  les  écrivoit.  En  Ecosse  les  ennemis  de  Marie  Stuart 
l'environnoient,  et  Elisabeth,  dont  il  attendoit  le  trône,  vivoit  encore. 

Le  paragraphe  suivant  donne  une  idée  de  l'état  de  l'Ecosse  à  cette 
époque  : 

(.'  Ce  propos  me  ramentoit  de  parler  des  excès  et  ravages  qui  se  font 
au  haut  pays  d'Ecosse  et  aux  frontières.  De  ces  gens  il  y  a  de  deux 
sortes.  Les  uns  en  la  terre  ferme,  qui  sont  grossiers  pour  la  plupart, 
et  toutefois  non  sans  quelque  reste  et  apparence  de  civilité.  L'autre 
sorte  est  aux  islcs,  entièrement  sauvage  et  incivile.  Faites  valoir  étroi- 
tement mes  ordonnances  contre  telles  gens,  leurs  chefs  et  conducteurs, 
et  sans  doute  vous  les  dompterez.  Quant  aux  autres,  suivez  ma  piste 
et  mon  dessein  à  y  faire  des  peuplades  et  colonies  de  gens  civilisés  du 
dedans  de  notre  isle,  afin  de  ramener  ces  barbares  à  quelque  douceur 
et  civilité  ;  ou  bien  les  transporter  ailleurs. 

«  Mais  quant  à  la  frontière,  d'autant  que  je  sais  si  vous  n'êtes  un 
jour  roi  de  toute  l'isle,  selon  que  le  droit  de  votre  succession  vous  y 
appelle,  que  malaisément  vicndrez-vous  à  bout  de  jouir  paisiblement 
de  cette  plus  rude  et  stérile  partie  septentrionale,  d'icelle  même  de  bien 
assurer  la  couronne  sur  votre  tête  propre ,  il  me  seroit  ensuite  superflu 
de  vous  en  parler  davantage.  Mais  si  un  jour  vous  êtes  seigneur  de 
toute  l'isle,  vous  en  chevirez  aussi  facilement  que  de  tout  le  reste  ;  car 
cette  frontière  viendra  à  être  le  milie»;  de  votre  royaume. 

«  La  réformation  de  la  religion  fut  faite  en  Ecosse  assez  extraordi- 
naireiucnt,  et  par  œuvre  de  Dieu. 
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«  Le  changement  ne  se  fit  point  ainsi  que  chez  nos  voisins  d'Angle- 
terre ,  en  Danemark  et  plusieurs  autres  lieux  de  l'Allemagne,  avec 
ordre  et  par  l'autorité  du  prince,  ou  magistrat  souverain.  Aussi  quel- 
ques esprits  brouillons  et  bouillants  parmi  les  désordres  empiétèrent 
tellement  l'autorité  sur  le  peuple,  qu'ayant  après  goûté  la  douceur  du 
commandement,  commencèrent  à  se  figurer  entre  eux-mêmes  une 
forme  de  gouvernement  populaire,  et  s'y  trouvant  amorcés  première- 
ment par  le  naufrage  de  ma  grand'mère,  puis  par  celui  de  feu  ma 
mère,  et  après  par  la  licence  du  long  temps  de  ma  minorité ,  avan- 
cèrent tellement  l'œuvre  de  leur  démocratie  imaginaire,  qu'ils  ne  se 
nourrissoient  plus  de  là  en  avant  que  de  l'espérance  de  se  faire  tribuns 
du  peuple.  » 

Ce  que  dit  ici  Jacques  P""  de  la  faction  puritaine  explique  la  théorie 
du  droit  divin  qu'il  fit  si  malheureusement  soutenir  dans  la  suite. 
N'ayant  vu  que  les  troubles  et  les  désolations  occasionnés  par  le  prin- 
cipe de  la  souveraineté  du  peuple,  il  se  réfugia  dans  le  droit  divin  :  il 
ne  se  trouvoit  pas  assez  en  sûreté  dans  le  principe  de  l'hérédité  mo- 
narchique. 

Jacques  discourt  de  la  noblesse  ;  il  en  examine  les  défauts  et  les  qua- 
lités. Le  système  du  roi  sur  les  grandes  charges  de  l'État  est  d'un 
esprit  judicieux,  A  l'égard  des  classes  industrielles,  Jacques  devance 
les  idées  de  son  siècle  :  il  veut  que  Von  donne  et  que  l'on  publie  toute 
liberté  de  commerce  aux  étrangers. 

Traitant  du  mariage  des  princes,  Jacques  recommande  la  pureté  à 
son  fils  :  un  conseil  politique  d'une  vérité  frappante  se  trouve  mêlé  à 
ces  instructions  morales  : 

«  11  vous  faut  principalement  avoir  égard  aux  raisons  principales  de 
l'institution  du  mariage,  et  toutes  autres  choses  vous  seront  ajoutées, 
qui  me  fait  désirer  que  vous  en  preniez  une  qui  soit  entièrement  de 
votre  religion,  si  son  rang  et  ses  autres  qualités  sont  sortables  à  votre 
état  et  dignité.  Car  bien  qu'à  mon  grand  regret  le  nombre  des  grands 
princes  faisant  profession  de  notre  religion  soit  petit,  et  à  cette 
cause  que  ce  mien  avis  réussira  plus  difficilement,  si  vous  faut-il  pen- 
ser à  bon  escient  à  ces  difficultés  :  à  savoir  comment  vous  et  votre 
femme  serez  une  chair,  pour  tenir  cette  union  et  amitié  nécessaire,  si 
vous  êtes  membres  de  deux  Églises  opposites  :  diversité  de  religions 
apporte  quand  et  soi  diversité  de  mœurs;  et  la  division  de  vos  pasteurs 
causera  division  parmi  vos  sujets,  qui  prendront  exemple  sur  votre 
maison  et  famille ,  outre  la  conséquence  d'une  mauvaise  éducation  de 
vos  enfants.  Et  ne  présumez  pas  de  pouvoir  toujours  manier  et  for- 
mer une  femme  à  vos  mœurs.  —  Salomon  s'y  trompa  et  se  laissa 
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trompor  aux  femmes,  le  plus  sngo  toutefois  de  tous  les  rois;  et  à  la 
vérité  le  don  de  persévérance  est  de  Dieu,  non  pas  de  nous.  » 

Si  Charles  I"  eût  suivi  le  conseil  que  Jacques  donnoit  à  Henri,  il  se 
fût  épargné  bien  des  malheurs. 

Au  reste,  l'horreur  avec  laquelle  le  roi  d'Ecosse  parle  de  certaines 
dépravations  me  fait  croire  que  sur  ce  point  il  a  été  encore  mal  jugé  : 
un  mot  soldatesque  de  notre  Henri  IV  ne  peut  pas  faire  autorité  histo- 
rique; il  ne  faut  prendre  ce  mot  que  pour  un  ventre-saint-gris.  L'aban- 
donnement  aux  favoris  prouve  la  foiblesse,  et  ne  suppose  pas  nécessai- 
rement la  corruption  :  quand  on  est  livré  à  des  vices  honteux,  on  les 
cache,  mais  on  ne  fait  pas  avec  un  certain  accent  l'éloge  des  vertus 
contraires  :  le  voile  des  paroles  couvriroit  mal  la  rougeur  du  front. 

La  troisième  partie  du  Basilicon  Doron,  Des  dépoiHemcnts  d'un  roi 
es  choses  communes  et  indifférentes,  amuse  par  sa  naïveté.  Jacques 
instruit  son  fils  à  être  attentif  à  sa  grâce  et  sa  façon  à  table  :  Henri  ne 
doit  être  ni  friand  ni  gourmand;  son  vivre  doit  être  apprêté  sans 
beaucoup  de  sauces,  «car  ces  compositions  et  meslinges  ressemblent 
mieux  à  médecine  qu'à  viande,  et  l'usage  en  étoit  anciennement  blâmé 
par  les  Romains».  Henri  doit  éviter  l'ivrognerie,  vice  qui  croît  avec 
l'âge  et  ne  meurt  qu'avec  la  vie  :  «  En  votre  manger,  mon  fils,  ne 
soyez  grossier  et  incivil  comme  un  cynique,  ni  mignard  et  délicat 
comme  une  épousée  ;  mais  mangez  d'une  façon  franche,  virile  et  hon- 
nête. 

«  Soyez  pareillement  modéré  en  votre  dormir ;  ne 

vous  arrêtez  point  aux  songes  ni  aux  présages Votre 

habillement  doit  être  modeste,  non  superflu  comme  d'un  débauché, 
non  chétif  et  mécanique  com"me  d'un  faquin,  non  trop  curieusement 
enrichi  et  façonné  comme  d'un  galant  de  cour,  ni  d'une  façon  gros- 
sière et  rustique  comme  d'un  manant,  ni  bigarré  comme  d'un  gen- 
darme éventé  ou  d'un  mignon  frisé,  ni  trop  grave  et  simple  comme 
d'un  homme  d'Église En  temps  de  guerre  que  votre  vête- 
ment soit  plus  brave  et  votre  contenance  plus  gaillarde  et  relevée. 
Toutefois,  que  ce  soit  sans  porter  vos  cheveux  longs  ou  laisser  croître 
vos  ongles,  qui  ne  sont  qu'excrément  de  nature.  » 

Quant  aux  jeux  et  aux  exercices,  Jacques  veut  que  son  fils  y  mette 
du  choix;  il  recommande  le  courir,  le  sauter,  le  tirer  des  armes,  le 
tirer  de  l'arc,  \q  jouer  à  la  paume.  «  Exercez-vous,  mon  fils,  à  dompter 
les  grands  chevaux,  et  qui  ont  le  plus  de  fougue,  afin  que  je  puisse 
dire  de  vous  ce  que  Pliilippe  disoit  de  son  fils  Alexandre  :  «  La  Macé- 
«  doine  est  trop  peu  de  chose  pour  lui.  » 

Jacques  permet  aussi  la  chasse,  mais  la  chasse  aux  chiens  courants, 
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qu'il  trouve  plus  noble  et  plus  propre  à  un  prince.  Au  reste,  il  renvoie 
sur  ce  point  son  fils  à  Xénophon,  «  auteur  ancien  et  renommé,  lequel 
n'a  eu  dessein,  dit-il,  de  flatter  ni  vous  ni  moi.  » 

«  Quant  au  langage,  mon  fils,  so\ez  franc  en  votre  parler,  naïf,  net, 
court  et  sentencieux,  évitant  ces  deux  extrémités,  ou  de  termes  gros- 
siers et  rustiques,  ou  de  mots  trop  recherchés  qui  ressentent  l'écri- 
toire....  Si  votre  esprit  vous  porte  à  composer  en  vers  ou  en  prose, 
c'est  chose  que  je  ne  veux  blâmer.  N'entreprenez  point  de  trop  long 
ouvrage;  que  cela  ne  vous  divertisse  de  votre  charge. 

«  Pour  écrire  dignement,  il  faut  élire  un  sujet  digne  de  vous,  plein 
de  vertu  et  non  de  vanité,  vous  rendant  toujours  clair  et  intelligible  le 
plus  que  vous  pourrez.  Et  si  ce  sont  vers,  souvenez-vous  que  ce  n'est 
la  partie  ])rincipale  de  la  poésie  de  bien  rimer  et  couler  doucement 
avec  mots  bien  propres  et  bien  choisis;  mais  plutôt,  lorsqu'elle  sera 
tournée  en  prose,  d'y  faire  voir  une  riche  invention  des  fleurs  poéti- 
ques et  des  comparaisons  belles  et  judicieuses,  afin  que  la  prose  même 
retienne  le  lustre  et  la  grâce  du  poëme.  Je  vous  avise  aussi  d'écrire  en 
votre  langue  propre;  car  il  ne  nous  reste  quasi  rien  à  dire  en  grec  et 
en  latin,  et  prou  de  petits  écoliers  vous  surpasseront  en  ces  deux  lan- 
gues. Joint  qu'il  est  plus  séant  à  un  roi  d'orner  et  enrichir  sa  langue 
propre,  en  laquelle  il  peut  et  doit  devancer  tous  ses  sujets,  comme 
pareillement  en  toutes  autres  choses  honnêtes  et  recommandables.  » 

Ces  derniers  conseils  sont  curieux  :  ce  roi  auteur  qui  s'exprimoit  avec 
tant  d'emphase  devant  ses  parlements  montre  ici  du  goût  et  de  la 
mesure.  Son  ouvrage  finit  par  une  grande  vue  :  Jacques  croit  que  tôt 
ou  tard  la  réunion  de  l'Ecosse  et  de  l'Angleterre  produira  un  puissant 
empire. 

Je  me  suis  étendu  sur  le  traité  du  Don  Royal,  presque  ignoré 
aujourd'hui;  on  ne  le  connoît  guère  que  par  un  de  ces  jugements 
composés  à  l'usage  de  ceux  qui  ne  lisent  rien  par  ceux  qui  n'ont  point 
lu.  Voltaire  feuilletoit  tout,  sans  se  donner  le  temps  d'étudier;  il  a 
jeté  dans  le  monde  une  foule  de  ces  opinions  de  prime-abord, 
qu'adoptent  l'ignorance  et  la  paresse  :  si  quelquefois  l'auteur  de 
VEssaî  sur  les  Mœurs  rencontre  juste,  c'est  qu'il  devine.  Ainsi,  de 
siècle  en  siècle,  des  choses  d'une  fausseté  évidente  sont  crues  et  répé- 
tées comme  articles  de  foi;  elles  acquièrent  par  le  temps  une  sorte  de 
vérité  et  d'authenticité  de  mensonge  que  rien  ne  sauroit  détruire. 

Henri,  ce  nom  me  fait  mal  à  écrire,  Henri,  à  qui  le  Basilicon  Doron 
est  adressé,  mourut  à  l'âge  de  dix-huit  ans.  S'il  eût  vécu,  Charles  I" 
n'eût  pas  régné  ;  les  révolutions  de  IGZtO  et  de  1688  n'auroient  pas  eu 
lieu  ;  notre  révolution  n'auroit  pas  eu  les  mêmes  conséquences  :  sans 
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l'antécédent  du  jugement  de  Charles  1",  l'idée  ne  scroit  venue  à  per- 
sonne en  France  de  conduire  Louis  XVI  à  l'échafaud;  le  monde  éloit 
changé. 

Ces  réflexions  qui  se  présentent  à  l'occasion  de  toutes  les  catastro- 
phes historiques  sont  vaines  :  il  y  a  toujours  un  moment  dans  les 
annales  des  peuples  oi^i  si  telle  chose  n'étoit  pas  advenue,  si  tel 
homme  n'étoit  pas  mort  ou  étoit  mort,  si  telle  mesure  avoit  été  prise, 
si  telle  faute  n'avoit  été  faite,  rien  de  ce  qui  est  arrivé  ne  seroit 
arrivé.  Mais  Dieu  veut  que  les  hommes  naissent  avec  le  caractère  pro- 
pre à  l'événement  qu'ils  doivent  amener  :  Louis  XVI  a  cent  fois  pu  se 
sauver;  il  ne  s'est  pas  sauvé,  tout  simplement  parce  qu'il  étoit 
Louis  XVI.  Il  est  donc  puéril  de  se  lamenter  sur  des  accidents  qui  pro- 
duisent ce  qu'ils  sont  destinés  à  produire  :  à  chaque  pas  dans  la  vie, 
mille  lointains  divers,  mille  futuritions  s'ouvrent  devant  nous;  cepen- 
dant, vous  n'atteignez  qu'un  horizon,  vous  ne  courez  qu'à  un  avenir. 


RALEIGII.     COWLEY. 

Jacques  P""  tua  le  fameux  Walter  Raleigh  :  V Histoire  universelle  est 
encore  lue  à  cause  de  sir  Walter  lui-même  :  s'il  y  a  des  livres  qui  font 
vivre  le  nom  de  leurs  auteurs,  il  y  a  des  auteurs  dont  le  nom  fait 
vivre  leurs  livres. 

Cowley  dans  l'ordre  des  poètes  arrive  immédiatement  après  Sha- 
kespeare, bien  qu'il  fût  né  plus  tard  que  Milton  :  royaliste  d'opinion, 
il  travailla  pour  le  théâtre,  et  composa  des  poëmes,  des  satires  et  des 
élégies.  Il  abonde  en  traits  d'esprit  ;  sa  versification  manque,  dit-on, 
d'harmonie;  son'style,  souvent  recherché,  est  cependant  plus  naturel 
et  plus  correct  que  celui  de  ses  prédécesseurs. 

Cowley  nous  attaque  :  depuis  Surrey  jusqu'à  lord  Byron,  il  n'y  a 
peut-être  pas  un  écrivain  anglois  qui  n'insulte  le  nom,  le  caractère  et 
le  génie  françois.  Nous,  avec  une  impartialité  et  une  abnégation  admi- 
rables, nous  acceptons  l'outrage  :  confessant  humblement  notre  infé- 
riorité, nous  célébrons  à  son  de  trompe  l'excellence  de  tous  les  auteurs 
d'outre-mer  nés  ou  à  naître,  petits  ou  grands,  mâles  ou  femelles. 

Dans  son  poëme  de  la  guerre  civile,  Cowley  s'écrie  : 

It  was  not  so  whcii  Edward  prov'd  liis  cause, 
By  a  sword  stronger  than  Ihe  saliquc  laws, 

;  when  thc  Frencli  did  figlit, 

With  woiiicii's  hcarts,  against  the  womcn's  ri^ht. 
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((  Il  n'en  étoit  pas  ainsi  quand  Edouard  soutcnoit  sa  cause  par  une 
épée  plus  forte  que  la  loi  salique,  alors  que  les  François  combattoient 
avec  des  cœurs  de  femme  contre  le  droit  des  femmes.  » 

Le  roi  Jean,  Cliarny,  Ribeaumont,  Beaumanoir,  les  trente  Bretons, 
Duguesclin,  Clisson  et  cent  mille  autres,  avoient  des  cœurs  de  femme. 

De  tous  les  hommes  qui  ont  illustré  la  Grande-Bretagne,  celui  qui 
m'attire  le  plus  est  lord  Falkland  :  j'ai  souhaité  cent  fois  avoir  été  ce 
modèle  accompli  de  lumières,  de  générosité,  d'indépendance,  de 
n'avoir  jamais  paru  sur  la  terre  dans  ma  propre  forme  et  sous  mon 
nom.  Doué  du  triple  génie  des  lettres,  des  armes  et  de  la  politique, 
fidèle  aux  muses  sous  la  tente,  à  la  liberté  dans  le  palais,  dévoué  à  un 
monarque  infortuné,  sans  méconnoître  les  fautes  de  ce  monarque, 
Falkland  a  laissé  un  souvenir  mêlé  de  mélancolie  et  d'admiration.  Les 
vers  que  Cowley  lui  adresse  au  retour  d'une  expédition  militaire  sont 
nobles  et  vrais  :  le  poëte  commence  par  énumérer  les  vertus  et  les 
talens  de  son  héros,  puis  il  ajoute  : 

Such  is  tlie  man  wliom  we  require,  the  same 
We  lent  the  north,  untoucli'd,  as  is  his  famc. 
He  is  too  good  for  war,  and  ought  to  be 
As  far  from  danger,  as  from  fear  he's  free. 

Those  men  alone, 

Whose  valour  is  the  only  art  they  know, 
Were  for  sad  war  and  bloody  battles  boru; 
Let  them  the  stute  défend,  and  he  adorn. 

«  Voilà  l'homme  que  nous  redemandons  aux  Écossoîs,  tel  que  nous 
le  leur  avons  prêté,  exempt  de  blessures  comme  sa  gloire.  Trop  bon 
pour  la  guerre,  il  doit  être  tenu  aussi  loin  du  danger  qu'il  l'est  de  la 

crainte.  Les  guerriers  dont  la  valeur  est  le  seul  art sont  nt's  pour 

la  triste  guerre  et  les  batailles  sanglantes  :  qu'ils  défendent  l'État  et 
que  Falkland  l'embellisse.  » 

Inutiles  vœux  !  la  vie  au  milieu  des  malheurs  de  son  pays  devint  à 
charge  à  l'ami  des  muses.  Sa  tristesse  se  laissoit  remarquer  jusque 
dans  la  négligence  de  ses  vêlements.  Le  matin  de  la  première  bataille 
de  Naseby,  on  devina  son  dessein  de  mourir  au  changement  de  ses 
habits  :  il  se  para  comme  pour  un  jour  de  fêie;  il  demanda  du  linge 
blanc  :  H  Je  ne  veux  pas,  dit-il  en  souriant,  que  mon  corps  soit  trouvé 
dans  du  linge  sale  :  je  prévois  de  grands  malheurs,  mais  j'en  serai 
dehors  avant  la  fin  de  la  journée.  »  Il  se  mit  au  premier  rang  du  régi- 
ment de  lord  Byron  :  une  balle  de  la  liberté  qu'il  aimoit  l'affranchit 
des  serments  de  l'honneur  dont  il  étoit  l'esclave. 

XI.  4U 
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II  reste  quelques  discours  et  quelques  vers  de  Falkland  :  secrétaire 
d'État  de  Charles  I",  il  rédigeoit  avec  Clarendon  les  proclamations 
royales.  Il  aida  Chilling  Worth  dans  son  Histoire  du  Protestantisme. 

La  Bible,  traduite  en  partie  sous  Henri  VIII,  fut  retraduite  sous 
Jacques  II  par  les  quarante-sept  savants  :  celte  dernière  traduction 
est  un  chef-d'œuvre.  Les  auteurs  de  cette  immense  ouvrage  firent  pour 
la  langue  angloise  ce  que  Luther  fit  pour  la  langue  allemande,  ce  que 
les  écrivains  sous  Louis  XIII  firent  pour  la  langue  françoise;  ils  la 
fixèrent. 


ÉCRITS     POLITIQUES     SOUS     CHAULES     l"    ET     CROMWELL. 

Chercher  les  lettres  dans  les  temps  d'orage,  c'est  demander  un  abri 
à  ces  vallées  paisibles  que  les  poètes  placent  au  bord  de  la  mer;  mais 
si  l'on  est  mené  par  quelque  génie  heureux  dans  ces  retraites ,  d'au- 
tres esprits  vous  poussent  au  milieu  de  la  tempête  et  des  flots.  La 
politique  monte  sur  le  trépied  et  se  transforme  en  sibylle  ;  les  pam- 
phlets, les  libelles,  les  vers  satiriques  abondent ,  s'imprègnent  de 
haine  et  sont  écrits  avec  le  sang  des  factions.  Les  guerres  civiles  d'An- 
gleterre firent  pulluler  des  productions  déplorables. 

Un  de  ces  fanatiques  que  Butler  a  livrés  au  ridicule,  s'écrie  : 

(c  An  alarm  to  ail  flcsh,  etc. 

«  Howle,  liûwle,  bawl  and  roar,  ye  lust  full,  cursing,  swearing,  drunk- 
en,  lewd,  superstitious,  devilish,  sensual,  earthly  inhabitants  of  the 
whole  earth  ;  bow,  bow,  you  most  surly  trees  and  lofty  oaks  ;  ye  tall 
cedars  and  low  shrubs,  cry  out  aloud  ;  hear,  ye  proud  waves,  and 
boislrous  seas;  also  listen,  ye  uncircumcised,  stiff-necked,  and  mad- 
raging  bubbles,  who  even  hâte  lo  be  rcformed.  » 

«  Alarme  à  toute  chair,  etc. 

«  Hurlez,  hurlez,  criez,  beuglez,  rugissez,  ô  vous,  libidineux,  mau- 
dits jurcurs,  ivrognes,  impurs,  superstitieux,  diaboliques,  sensuels 
habitants  terrestres  de  la  terre.  Courbez-vous,  courbez-vous,  ô  vous 
arbres  très-dédaigneux;  et  vous,  chênes  élevés,  vous,  hauts  cèdres  et 
petits  buissons,  criez  de  toutes  vos  forces;  écoutez,  écoutez,  vagues 
orgueilleuses,  et  vous,  mers  indomptables  ;  écoutez  aussi,  vous,  incir- 
concis, écume  roide,  nue  et  enragée,  qui  haïssez  la  réforme.  » 

Les  poètes  égaloient  les  orateurs. 

Dear  friend  J.  C,  with  true  unfcigned  love 
I  Uiuc  suiute 
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dear  friend  ;  a  member  joyntly  knit 

To  ail,  in  Christ,  in  heavenly  places  sit  ; 
And  tliere,  to  friends  no  stranger  would  I  be, 


For  truly,  friend,  I  dearly  love,  and  own, 
AU  travelling  soûls,  who  truly  sigh  and  groan 
For  the  adoption  w'.iich  sets  froc  from  sin,  etc. 


«  Cher  ami  J.  C,  jo  te  salue  avec  un  amour  sans  réserve.  .  .  , 
Cher  ami,  moi  membre  conjoin- 
tement uni  à  tous  en  Christ,  qui  est  assis  aux  heux  célestes.  Là,  je  ne 
serois  point  étranger  parmi  les  amis  ;  j'aime  tendrement,  et  je  l'avoue, 
les  âmes  voyageuses  qui  soupirent  et  gémissent  véritablement  pour 
l'adoption  qui  rachète  les  péchés.  » 

Cromwell  ne  s'élevoit  guère  au-dessus  de  cette  éloquence  ;  on  peut 
en  juger  par  ses  discours  obscurs  et  ses  lettres  diffuses.  Sa  poésie  étoit 
dans  les  faits  et  dans  son  épée  :  il  fut  poëte  quand  il  regarda  Charles  I^"" 
dans  son  cercueil.  Sa  muse  étoit  cette  femme  qui,  à  son  dire,  lui  étoit 
apparue  dans  son  enfance  et  lui  avoit  annoncé  la  royauté. 


L  ABBE     DE    LAMENNAIS. 

La  révolution  françoise  a  produit  aussi  des  écrivains  qui  ont  vu  la 
liberté  dans  la  religion;  miis  ici  notre  supériorité  est  manifeste.  C'est 
dans  les  champs  de  la  Croix  que  l'abbé  de  Lamennais  a  recueilli  cet 
intérêt  si  tendre  pour  la  nature  humaine,  pour  les  classes  laborieuses, 
pauvres  et  souffrantes  de  la  société  ;  c'est  en  errant  avec  le  Christ  sur 
les  chemins,  en  voyant  les  petits  rassemblés  aux  pieds  du  Sauveur  du 
monde  qu'il  a  retrouvé  la  poésie  de  l'Évangile.  Ne  diroit-on  pas  que 
ce  tableau  est  une  parabole  détachée  du  sermon  de  la  Montagne? 

«  C'étoit  une  nuit  d'hiver.  Le  vent  souflloit  au  dehors,  et  la  neige 
blanchissoit  les  toits. 

(c  Sous  un  de  ces  toits,  dans  une  chambre  étroite,  étoient  assises, 
travaillant  de  leurs  mains,  une  femme  à  cheveux  blancs  et  une  jeune 
fille. 

«  Et  de  temps  en  temps  la  vieille  femme  réchauffoit  à  un  petit  bra- 
sier ses  mains  pâles.  Une  lampe  d'argile  éclairoit  cette  pauvre 
demeure,  et  un  rayon  de  la  lampe  venoit  expirer  sur  une  image  de  la 
Vierge,  suspendue  au  mur. 

«  Et  la  jeune  fille  leva  les  yeux,  regarda  en  silence  pendant  quel- 
ques moments  la  femme  à  cheveux  blancs;  puis  elle  lui  dit  :  Ma 
mère,  vous  n'avez  pas  été  toujours  dans  ce  dénuement? 
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<i  Et  il  y  avoit  dans  sa  voix  une  douceur  et  une  tendresse  inexpri- 
mables. 

«  Et  la  femme  à  cheveux  blancs  répondit  :  Ma  fille,  Dieu  est  le 
maître  :  ce  qu'il  fait  est  bien  fait. 

«Ayant  dit  ces  mots,  elle  se  tut  un  peu  de  temps;  ensuite  elle 
reprit  : 

«  Quand  je  perdis  votre  père ,  ce  fut  une  douleur  que  je  crus  sans 
consolations  :  cependant  vous  me  restiez;  mais  je  ne  sentois  qu'une 
chose  alors. 

«  Depuis,  j'ai  pensé  que  s'il  vivoit  et  qu'il  nous  vît  en  cette  détresse, 
son  âme  se  briseroit ,  et  j'ai  reconnu  que  Dieu  avoit  été  bon  envers  lui. 

«  La  jeune  fille  ne  répondit  rien  ,  mais  elle  baissa  la  tète,  et  quel- 
ques larmes,  qu'elles  s'efforçoit  de  cacher,  tombèrent  sur  la  toile 
qu'elle  tenoit  entre  ses  mains. 

((  La  mère  ajouta  :  Dieu  qui  a  été  bon  envers  lui  a  été  bon  aussi 
envers  nous.  De  quoi  avons-nous  manqué,  tandis  que  tant  d'autres 
manquent  de  tout? 

«  11  est  vrai  qu'il  a  fallu  nous  habituer  à  peu,  et  ce  peu,  le  gagner 
par  notre  travail  ;  mais  ce  peu  ne  suffit-il  pas ,  et  tous  n'ont-ils  pas  été 
dès  le  commencement  condamnés  à  vivre  de  leur  travail? 

((  Dieu,  dans  sa  bonté,  nous  a  donné  le  pain  de  chaque  jour:  et 
combien  ne  l'ont  pas!  un  abri  :  et  combien  ne  savent  où  se  retirer! 

{(  Il  vous  a,  ma  fille,  donnée  à  moi  :  de  quoi  me  plaindrois-je? 

((  A  ces  dernières  paroles,  la  jeune  fille  tout  émue  tomba  aux  genoux 
de  sa  mère ,  prit  ses  mains,  les  baisa,  et  se  pencha  sur  son  sein  en 
pleurant. 

«  Et  la  mère,  faisant  un  effort  pour  élever  la  voix  :  Ma  fille,  dit-elle, 
le  bonheur  n'est  pas  de  posséder  beaucoup,  mais  d'espérer  et  d'aimer 
beaucoup. 

«  Notre  espérance  n'est  pas  ici-bas,  ni  notre  amour  non  plus,  ou, 
s'il  y  est,  ce  n'est  qu'en  passant. 

a  Après  Dieu,  vous  m'êtes  tout  en  ce  monde;  mais  ce  monde  s'éva- 
nouit comme  un  songe,  et  c'est  pourquoi  mon  amour  s'élève  avec 
vous  vers  un  autre  monde. 

«  Lorsque  je  vous  portois  dans  mon  sein,  un  jour  j'ai  prié  avec  plus 
d'ardeur  la  vierge  Marie,  et  elle  m'apparut  pendant  mon  sommeil,  et 
il  me  sembloit  qu'avec  un  sourire  céleste  elle  me  présentoit  un  petit 
enfant. 

«  Et  je  pris  l'enfant  qu'elle  me  présentoit,  et  lorsque  je  le  tins  dans 
xTies  bras,  la  Vierge  Mère  posa  sur  sa  tête  une  couronne  de  roses 
blanches. 
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«  Peu  de  mois  après  vous  naquîtes,  et  la  douce  vision  étoit  toujours 
devant  mes  yeux. 

((  Ce  disant,  la  femme  aux  cheveux  blancs  tressaillit,  et  serra  sur 
son  cœur  la  jeune  fille. 

«  A  quelque  temps  de  là,  une  âme  sainte  vit  deux  formes  lumineuses 
monter  vers  le  ciel,  et  une  troupe  d'anges  les  accompagnoit,  et  l'air 
retentissoit  de  leurs  chants  d'allégresse.  » 

Nous  vivons,  comme  au  siècle  de  Cromwell,  dans  un  siècle  de 
réforme  :  si  l'on  remarque  au  temps  de  Cromwell  plus  de  morale  et 
plus  de  conviction  dans  les  âmes,  on  remarque  en  notre  temps  plus  de 
mansuétude  et  de  douceur  dans  les  esprits.  Le  sentiment  du  puritain 
est  loin  de  cette  harmonie  et  de  cette  paix  que  la  philosophie  reli- 
gieuse de  M.  Ballanche  introduit  dans  le  christianisme. 


KILLING    NO    MURDER.    LOCKE.     HOBBES.     DENHAM. 

IIARRINGTON.    HARVEY.   SIEYÈS.    MIRABEAU.    BENJAMIN    CONSTANT. 

CARREL. 

Le  pamphlet  le  plus  célèbre  de  cette  époque  fut  le  KUling  no  murder, 
«  Tuer  n'est  pas  assassiner,  »  L'auteur,  le  colonel  républicain  Titus, 
invite,  dans  une  dédicace  ironique,  son  Altesse  ■  Olivier  Cromwell  à 
mourir  pour  le  bonheur  et  la  délivrance  des  Anglois.  Depuis  la  publi- 
cation de  cet  écrit,  on  ne  vit  plus  le  Protecteur  sourire;  il  se  sentoit 
abandonné  de  l'esprit  de  la  révolution,  d'où  lui  étoit  venue  sa  gran- 
deur. Cette  révolution  qui  l'avoit  pris  pour  guide  ne  le  vouloit  pas  pour 
maître.  La  mission  de  Cromwell  étoit  accomplie  ;  sa  nation  et  son 
siècle  n'avoient  plus  besoin  de  lui  :  le  temps  ne  s'arrête  pas  pour 
admirer  la  gloire;  il  s'en   sert  et  passe  outre. 

J'ai  lu  (dans  Gui  Patin  peut-être)  un  fait  curieux;  il  n'a  jamais  été 
remarqué,  que  je  croie  :  le  docteur  affirme  que  Killing  no  murder  fut 
d'abord  écrit  en  françois  par  un  gentilhomme  bourguignon. 

Voici  Locke  comme  poëte  :  il  fit  de  très-mauvais  vers  en  l'honneur 
de  Cromwell  ;  Waller  en  avoit  fait  de  très-beaux. 

La  bassesse  de  la  flatterie  qui  survit  à  l'objet  de  l'adulation  n'est 
que  l'excuse  d'une  conscience  infirme  :  on  exalte  un  maître  qui  n'esi 
plus  pour  justifier  par  l'admiration  la  servilité  passée.  Cromwell 
trahit  la  liberté  dont  il  étoit  sorti  :  si  le  succès  étoit  réputé  l'inno- 
cence; si,  débauchant  jusqu'à  la  postérité,  le  succès  la  chargeoit  de 
sesc  aîncs;  si,  esclave  future,  engendrée  d'un  passé  esclave,  cette 
postérité  subornée  devenoit  la  complice  de  quiconque  auroit  triomphé. 
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oîi  scroit  le  droit?  où  seroit  le  prix  des  sacrifices?  Le  bien  et  le  mal 
n'étant  plus  que  relatifs ,  toute  moralité  s'effaceroit  des  actions 
humaines. 

D'un  autre  côté,  qui  voudroit  défendre  la  sainte  indépendance  et  la 
cause  du  faible  contre  le  fort,  si  le  courage,  exposé  à  la  vengeance  des 
abjections  du  présent,  devoit  encore  subir  le  blâme  des  lâchetés  de 
l'avenir?  L'infortune  sans  voix  perdroit  jusqu'à  l'organe  de  la  plainte, 
et  ces  deux   grands   avocats  de  l'opprimé,  la  probité  et  le  génie. 

Hobbes,  royaliste  par  haine  des  doctrines  populaires,  se  jeta  dans 
une  extrémité  opposée;  il  dériva  tout  de  la  force  et  de  la  nécessité, 
réduisant  la  justice  à  une  des  fonctions  de  la  puissance,  et  ne  la  fai- 
sant pas  sortir  du  sens  moral.  Il  ne  s'aperçut  pas  que  la  démocralie 
avoit  autant  de  droit  que  Vunité  à  partir  de  ce  même  principe.  La 
société,  qui  alloit  selon  sa  pente  naturelle  vers  l'établissement  popu- 
laire, ne  rétrograda  point  avec  le  système  de  Hobbes,  malgré  les  excès 
de  la  révolution  angloise  ;  elle  ne  fut  arrêtée  dans  sa  marche  que  par 
Louis  XIV,  qui  lui  barra  le  chemin  avec  sa  gloire.  Hobbes  enseignoit 
le  scepticisme  ainsi  que  nos  philosophes  du  xvni^  siècle,  d'un  ton 
impérieux  et  de  toute  la  hauteur  dogmatique.  Il  vouloit  qu'on  crût 
ferme  à  ce  qu'il  ne  croyoit  pas,  et  il  prêchoit  le  doute  en  inquisiteur. 
Son  style  a  de  l'énergie,  et  son  Thucydide  est  trop  décrié.  Cet  esprit 
fort  étoit  le  plus  foible  des  hommes;  il  trembloit  à  la  pensée  de  la 
tombe  :  la  nature  le  conduisit  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-douze  ans, 
pour  le  livrer  évanoui  à  la  mort,  comme  un  patient  tombé  en  défail- 
lance est  porté  sous  le  fer  fatal. 

Sir  John  Denham  vit  encore  un  peu  dans  son  poëme  descriptif  de 
Cooper's  Hill.  Il  étoit  royaliste  et  agent  à  Londres  de  la  correspondance 
de  Charles  !<"■  avec  la  reine;  Cowley  l'étoit  à  Paris;  les  Muses  scrvoient 
la  tendresse  conjugale  et  le  malheur. 

L'Oceana  d'Harrington  est  une  ré{)étition  de  l'Utopie  de  Thomas 
More.  Oii  un  gouvernement  parfait  se  trouve-t-il?  En  Ulopie,  nulle 
pari,  comme  le  nom  le  signifie. 

Harvey  écrivit  sa  découverte  de  la  grande  circulation  du  sang.  Aucun 
médecin  en  Europe,  ayant  atteint  l'âge  de  quarante  ans,  ne  voulut 
adopter  la  doctrine  d'Harvey,  et  lui-même  perdit  ses  pratiques  à 
Londres,  parce  qu'il  avoit  trouvé  une  importante  vérité.  Harvey  fut 
encouragé  de  Charles  F^  et  lui  demeura  fidèle.  Servet,  brûlé  en  effigie 
par  les  catholiques  et  en  personne  par  Calvin  ,  avoit  indiqué  la  circu- 
lation du  sang  dans  le  poumon  :  le  siècle  ne  fit  d'un  savant  de  génie 
qu'un  hérétique  vulgaire,  lequel  un  autre  hérétique  conduisit  au 
bûcher. 
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Au  reste,  quant  aux  pamphlets  anglois  dépure  politique,  lorsqu'ils 
ne  sont  point  infectés  du  jargon  tlioélogique  de  l'époque,  ce  qui  est 
rare ,  ils  restent  à  une  immense  distance  de  nos  investigations  moder- 
nes. Si  vous  en  exceptez  Milton,  aucun  publiciste  de  la  révolution 
de  16/t9  n'approche  de  Sieyès,  de  Mirabeau,  de  M.  Benjamin  Constant, 
encore  moins  de  M.  Carrel  :  ce  dernier,  serré,  ferme,  habile  et  logique 
écrivain,  a  dans  sa  manière  quelque  chose  de  l'éloquence  positive 
des  faits  :  son  style  creuse  et  grave;  c'est  de  l'histoire  par  les  monu- 
ments. 


MILTON. 


SA    NAISSANCE.    COLLÈGE. 


Au-dessus  d'une  foule  de  prosateurs  et  de  poètes,  pendant  les  règnes 
orageux  de  Charles  I^"^  et  du  Protecteur,  s'élève  la  belle  tête  de  Milton. 
Où  sont  les  contemporains  de  ce  génie,  les  Cowley,  les  Waller,  les 
Denham,  les  Marvel,  les  Siickling,  les  Crashaw,  les  Lovelace,  les  Dave- 
nant,  les  Wither,  les  Habington,  les  Herbert,  les  Carew,  les  Stanley? 
Excepté  deux  ou  trois  de  ces  noms,  quel  lecteur  françois  connoît  les 
autres?  Le  Génie  du  Christianisme  parle  raisonnablement  du  Paradis 
perdu;  j'afvois  à  faire  amende  honorable  d'une  partie  de  mes  juge- 
ments sur  Shakespeare  et  Dante  :  je  n'ai  rien  à  réparer  auprès  de 
l'homme  dont  le  poëme  a  été  l'occasion  de  ces  recherches  sur  la  litté- 
rature angloise  ;  il  ne  me  reste  qu'à  développer  les  motifs  d'une  admi- 
ration accrue  par  un  examen  plus  approfondi  d'un  chef-d'œuvre. 
Obligé  de  m'arrèter  à  des  beautés  que  j'essayois  de  faire  passer  dans 
notre  langue,  je  les  ai  mieux  appréciées,  en  désespérant  de  les  repro- 
duire telles  que  je  les  sentois. 

Milton  n'étoit  plus;  on  ne  le  connoissoit  pas  :  son  génie,  sorti  du 
tombeau  comme  une  ombre,  vint  demander  au  monde  pourquoi  on 
l'ignoroit  sur  la  terre.  Étonné,  on  regarda  ces  grands  mânes  ;  on  se 
demanda  si  réellement  l'auteur  de  douze  mille  vers  oubliés  étoit 
immortel.  La  vision  éclatante  et  majestueuse  fit  d'abord  baisser  les 
yeux;  puis  on  se  prosterna  et  on  adora.  Alors  il  fallut  savoir  ce  qu'avoit 
été  ce  secrétaire  de  Cromwell,  ce  pamphlétaire  apologiste  du  régicide, 
détesté  des  uns,  méprisé  des  autres.  Bayle  commença,  et  s'enquit  des 


032  -ESSAI 

faits  touchant  la  taille  ctlammc  de  Milton  :  celle  mine-là  étoit  fière,  et 
valoit  bien  celle  d'un  roi. 

Une  malédiction  cloit  dans  la  famille  noble  de  Milton,  dépouillée 
de  sa  fortune  pendant  les  guerres  civiles  de  la  Rose  rouge  et  de  la 
Rose  blanche  :  le  pt're  de  Milton  étoit  protestant  et  son  grand-père 
catholique  ;  celui-ci  avoit  déshérité  son  fils.  La  malédiction  de  l'aïeul, 
sautant  une  gé'nération,  se  reposa  sur  la  tête  du  petit-fils. 

Le  père  de  Milton,  établi  à  Londres,  où  il  devint  notaire  (scrivener), 
épousa  Sarah  Gaston,  de  l'ancienne  famille  de  Bradshaw  ou  des 
Ilaughton,  dont  il  eut  une  fille,  Anne,  et  deux  fils,  Jean  et  Christophe. 
Christophe,  le  cadet,  fut  royaliste,  devint  un  des  barons  de  l'échi- 
quier et  juge  des  common  pleas  sous  Jacques  II;  il  s'éteignit  dans 
l'obscurité,  dépouillé  ou  démissionnaire  de  sa  place,  peu  de  temps 
après  ou  avant  la  révolution  de  1688  ;  Jean,  l'aîné,  fut  républicain,  et 
mourut  non  aperçu,  comme  son  frère  ;  mais  la  raison  de  la  nuit  qui 
l'environnoit  étoit  d'une  tout  autre  nature;  on  peut  dire  de  lui  ce  qu'il 
a  dit  de  la  Montagne  sainte  dans  le  ciel  :  «  On  ne  la  voyoit  point, 
parce  qu'elle  étoit  r'bscurcie  par  l'excès  de  la  lumière.  » 

Le  père  de  Milton' aimoit  les  arts  :  il  avoit  composé  un  in  Nomine  à 
quarante  parties;  quelques  vieux  airs  de  lui  ont  été  conservés  dans  le 
recueil  de  Wilby.  Apollon,  partageant  ses  présents  entre  le  père  et  le 
fils,  avoit  donné  la  musique  au  père,  la  poésie  au  fils. 

Dividuumquc  Deum,  gcnitorquc  pucrque  tcnomus. 

{Milto  ad  patrem.) 

Milton,  le  père,  étoit  peut-être  né  en  France.  Son  immortel  fils 
naquit  le  9  décembre  1608,  dans  la  Cité  de  Londres,  Bread-street ,  à 
l'enseigne  de  l'Aigle,  augure  et  symbole.  Shakespeare  vivoit  encore  : 
Milton  reçut  une  éducation  domestique  lettrée,  à  l'ombre  du  tombeau 
de  ce  grand  génie  inculte.  Il  acheva  ses  humanités  à  l'école  de  Saint- 
Paul  à  Londres,  sous  le  docteur  Alexandre  Gill  ;  il  eut  pour  tuieur 
Young,  puritain.  Son  extrême  application  à  l'étude  lui  donna  de  bonne 
heure  des  douleurs  de  tête  et  une  grande  foiblesse  de  vue  ;  maux  habi- 
tuels de  sa  vie,  dont  il  avoit  reçu  le  germe  de  sa  mère.  A  dix-sept  ans 
il  passa  au  collège  de  Christ  à  Cambridge  en  qualité  de  pensionnaire 
minor,  et  à  la  surveillance  du  savant  William  Chappel,  depuis  évêque 
de  Cork  et  Ross  en  Irlande.  La  beauté  de  Milton  le  fit  surnommer  «  la 
dame  du  collège  de  Christ  »  :  Ihe  lady  of  Christ' s  collège;  il  rappelle 
complaisamment  ce  nom  dans  un  de  ses  discours  à  l'université.  Il 
donna  des  marques  de  ses  dispositions  poétiques  en  composant  des 
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pièces  latines  et  des  paraphrases  des  psaumes  en  vers  anglois. 
L'hymne  sur  la  Nativité  est  admirable  de  rhythme,  et  d'un  effet  inat- 
tendu : 

«  C'étoit  l'hiver;  l'enfant  né  du  ciel  étoit  venu  enveloppé  dans  de 
rudes  et  pauvres  langes;  la  Nature  s'étoit  dépouillée  de  sa  riante 
parure  pour  sympathiser  avec  son  maître  :  ce  n'étoit  pas  le  moment 
pour  elle  de  se  livrer  aux  plaisirs  avec  le  Soleil,  son  amant  ;  seulement 
elle  avoit  caché  sa  foiblesse  sous  l'innocente  neige,  et  jeté  sur  elle  le 

saint  et  blanc  voile  des  vierges La 

terre  étoit  en  paix;  les  rois  demeuroient  en  silence,  comme  s'ils  sen- 
toient  l'approche  de  leur  souverain.  Les  vents  caressoient  les  vagues, 
annonçant  tout  bas  de  nouvelles  joies  au  doux  océan.  Les  étoiles, 
regardant  immobiles  et  surprises,  ne  vouloient  pas  s'enfuir  :  malgré 
toute  la  lumière  du  matin,  elles  s'obstinoient  à  briller  dans  le  ciel, 
jusqu'à  ce  que  leur  Seigneur  leur  parlât  lui-même,  et  leur  dît  de  s'en 
aller.  » 

Reçu  bachelier  en  1628,  Milton,  maître  en  1632,  quitta  Cambridge 
par  esprit  d'indépendance,  et  refusa  d'entrer  dans  le  clergé,  u  Celui 
qui  s'engage  dans  les  ordres,  dit-il,  souscrit  à  son  esclavage  et  prête 
un  serment  :  il  lui  faut  alors  ou  devenir  parjure  ou  briser  sa  con- 
science. » 

Quelques  passages  de  sa  première  élégie  latine,  où  il  a  l'air  de  pré- 
férer les  plaisirs  de  Londres  aux  ennuis  de  Cambridge,  devinrent  la 
source  des  calomnies  que  l'on  répandit  contre  lui  dans  la  suite  :  on 
l'accusa  d'avoir  été  vomi  de  l'université  après  les  désordres  d'une 
impure  jeunesse;  des  pamphlets  assurèrent  qu'il  avoit  été  forcé  d'al- 
ler cacher  sa  vie  en  Italie.  Johnson  pense  que  Milton  fut  le  dernier 
étudiant  de  l'université  puni  d'une  peine  corporelle.  Rien  de  tout  cela 
n'est  vrai,  et  ne  s'accorde  même  pas  avec  les  dates  d'une  vie  aussi 
correcte  que  religieuse. 


MILTON     CHEZ    SON    PERE.    —    OUVRAGES    DE    SA    JEUNESSE. 

Le  père  de  Milton,  ayant  fait  une  petite  fortune,  s'étoit  retiré  à  la 
campagne  d'Horton,  près  Colebrooke,  en  Buckinghamshire.  Milton  l'y 
rejoignit,  et  passa  cinq  années  enseveli  dans  la  lecture  des  auteurs 
grecs  et  latins.  Il  faisoit  de  temps  en  temps  quelques  courses  à  Lon- 
dres pour  acheter  des  livres  et  prendre  des  leçons  de  mathématiques, 
d'escrime  et  de  musique. 

Il  écrivoit  à  un  ami  qui  lui  reprochoit  de  vivre  dans  la  retraite  : 
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«  Vous  croyez  qu'un  trop  grand  amour  d'apprendre  est  une  faute;  que 
je  me  suis  abandonné  à  rêver  inutilement  mes  années  dans  les  bras 
d'une  solitude  lettrée,  comme  Endymion  perdoit  ses  jours  avec  la  lune 
sur  le  mont  Latmus Mais  ces  belles  espérances  dont  vous  m'entre- 
tenez, qui  flattent  la  vanité  et  la  jeunesse,  ne  s'accordent  point  avec 
ce  casque  obscur  de  Plu  ton  dont  parle  Homère.  Je  mettrois  bas  ce 
casque  si  dans  ma  vie  cachée  je  n'avois  d'autre  vue  que  de  satisfaire 
une  frivole  curiosité.  Mais  l'exemple  terrible  rapporté  dans  l'Évan- 
gile, du  serviteur  qui  avoit  enfoui  son  talent,  est  présent  à  mes  yeux  : 
ce  n'est  pas  le  plaisir  d'une  étude  spéculative,  c'est  la  considération 
même  du  commandement  évangélique  qui  m'empêche  d'aller  aussi 
vite  que  d'autres  et  me  retient  par  un  religieux  respect.  Cependant, 
afin  que  vous  voyiez  que  je  me  défie  quelquefois  de  moi-même  et 
que  je  prends  note  de  certain  retardement  en  moi,  j'ai  la  hardiesse 
de  vous  envoyer  quelques-unes  de  mes  rêveries  de  nuit,  dans  la  forme 
des  stances  de  Pétrarque, 

IIow  soon  hath  Time,  the  subtle  tliicf  of  youth, 
Stol'n  on  his  wing  my  three  and  twentietli  ycar  ! 
My  hasting  days  fly  on  with  full  carecr, 
But  niy  late  spring  no  bud  or  blossom  bbow'tli. 

«  Combien  vite  le  temps,  adroit  voleur  de  la  jeunesse,  a  dérobé  sur 
son  aile  mes  vingt-trois  années!  Mes  jours  hâtés  fuient  en  pleine  car- 
rière; mais  mon  dernier  printemps  ne  montre  ni  boutons  ni  fleurs....  » 

De  1624  à  1638  il  composa  V Arcades,  Cornus  ou  le  Masque,  Lycidas, 
dans  lequel  il  semble  prophétiser  la  mort  tragique  de  l'évêque  Laud, 
VAUcgro  et  le  Penseroso,  des  Élégies  latines  et  des  Sylves. 

Johnson  a  fait  de  VAllegro  et  du  Penseroso  une  vive  analyse. 

«  Vliomine  gai  entend  l'alouette  le  matin;  l'homme  pensif  entend 
le  rossignol  le  soir. 

«  Vhomme  gai  voit  le  coq  se  pavaner  ;  il  prête  l'oreille  à  l'écho  qui 
répète  le  bruit  du  cor  et  de  la  meute  dans  le  bois;  il  voit  le  soleil  s'éle- 
ver avec  gloire;  il  écoute  léchant  de  la  laitière;  il  regarde  les  travaux 
du  laboureur  et  du  faucheur;  il  jette  les  yeux  sur  une  tour  éloignée 
où  réside  quelque  belle  dame  :  la  nuit  il  fait  ses  délices  de  quelque 
conte  fabuleux. 

«  L'homme  pensif  tantôt  se  promène  à  minuit  pour  rêver,  tantôt 
écoute  le  triste  son  de  la  cloche  du  couvre-feu.  Si  le  mauvais  temps 
l'oblige  de  rentrer  chez  lui,  il  s'assied  dans  une  chambre  éclairée  par 
la  lueur  du  foyer.  Ayant  près  de  lui  une  lampe  solitaire,  il  épie  l'étoile 
du  pôle  pour  découvrir  l'habitation  des  âmes  séparées  de  leur  corps, 
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ou  bien  il  lit  les  scènes  pathétiques  de  la  tragédie  ou  de  l'épopée. 
Quand  vient  le  matin,  matin  obscurci  par  la  pluie  et  le  vent,  il  erre 
dans  les  sombres  forêts  où  il  n'y  a  pas  de  sentier;  il  tombe  assoupi 
au  bord  de  quelque  eau  qui  murmure,  et,  dans  un  enthousiasme 
mélancolique,  il  attend  un  rêve  d'avenir  ou  une  musique  exécutée  par 
quelques  personnages  aériens. 

«  La  gaieté  et  la  mélancolie  sont  toutes  les  deux  solitaires,  silen- 
cieuses habitantes  des  cœurs  qui  ne  reçoivent  ni  ne  transmettent  des 
sentiments. 

«  Vhomme  gai  assiste  h.  la  ville  aux  fêtes  brillantes,  aux  savantes 
comédies  de  Ben  Jonson  et  aux  drames  sauvages  de  Shakespeare 
( ivild  dramas  of  Shakespeare  ) . 

«  Le  pensif,  loin  de  la  foule,  se  promène  dans  les  cloîtres  ou  fré- 
quente les  cathédrales.  » 

Pour  le  vieil  âge  de  la  gaieté,  Milton  ne  fait  point  de  provisions  ;  mais 
il  conduit  la  mélancolie  avec  une  grande  dignité  jusqu'à  la  fin  de  la  vie. 

Je  ne  sais  si  les  deux  caractères  sont  suffisamment  distincts  ;  on  ne 
peut  trouver,  il  est  vrai,  de  la  gaieté  dans  la  mélancolie  du  poëte, 
mais  j'ai  peur  qu'on  ne  rencontre  quelque  mélancolie  dans  sa  gaieté. 
Le  Penseroso  et  VAUegro  sont  deux  nobles  efforts  d'imagination. 

Milton  a  emprunté  plusieurs  images  de  ses  beaux  poëmes  à  VAna- 
tomie  de  la  Mélancolie,  par  Burton,  imprimée  en  162/t. 


MILTON    EN    ITALIE. 

En  1638  Milton  obtint  de  son  père  la  permission  de  voyager.  Le 
vicomte  Scudamore,  ambassadeur  de  Charles  I^^  reçut  à  Paris  l'apo- 
logiste futur  du  meurtre  de  ce  roi  ;  il  le  présenta  à  Grotius.  A  Flo- 
rence, Milton  visita  Galilée,  presque  aveugle  et  demi -prisonnier  de 
l'inquisition  ;  il  a  souvent  rappelé  le  courrier  céleste,  nuncius  sidereus, 
dans  Le  Paradis  perdu,  lui  rendant  ainsi  l'hospitalité  des  grands 
hommes.  A  Rome  il  se  lia  avec  Holstein,  bibliothécaire  du  Vatican. 
Chez  le  cardinal  Barberini  il  entendit  chanter  Léonora  ;  il  lui  adressa 
des  vers  inspirés  par  les  lieux  qui  avoient  entendu  la  v^oix  d'Horace  : 

Altéra  Torquatum  cepit  Leonora  poetam, 

Cujus  ab  insano  cessit  amore  furens. 
Ah  !  miser  ille  tuo  quanto  f  jlicius  sevo 

Perditus,  et  projter  te,  Leonora,  foret! 

«  Une  autre  Léonore  ravit  le  Tasse,  qui  devint  insensé  par  l'ardeur 
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de  Tamour.  Ah!  qu'avec  bonheur,  de  ton  temps,  Léonore,  l'infortuné 
se  seroit  perdu  pour  toi  !  » 

,  Milton  s'est  plu  à  renfermer  son  génie  dans  quelques  sonnets  ita- 
liens; on  aime  à  voir  le  terrible  chantre  de  Satan  se  jouer  à  travers 
les  doux  nombres  de  Pétrarque  : 

Canto,  dal  mio  buon  popol  non  inteso; 
E'I  bel  Tamigi  cangio  col  bel  Arno. 

Amor  lo  volse 

Seppi  ch'  amor  cosa  mai  volsc  indarno. 

«  Je  chante,  non  entendu  de  mon  bon  peuple;  j'ai  changé  la  belle 
Tamise  pour  le  bel  Arno.  L'amour  l'a  voulu  ;  l'amour  n'a  jamais  voulu 
une  chose  en  vain.  » 

Milton  connut  à  Naples  Manso,  marquis  de  Villa,  vieillard  qui  eut 
le  double  honneur  d'être  l'ami  du  Tasse  et  l'hôte  de  Milton  :  il  adressa 
à  ce  dernier  un  distique  renouvelé  du  pape  saint  Grégoire  ; 

Ut  mens,  forma,  dccor,  faciès,  mes,  si  pietas  sic, 
Non  Anglus,  verum  Hercle,  Angélus  ipse  fores. 

«  Si  la  piété  répondoit  au  gf'nie,  à  la  forme,  à  la  bonne  grâce,  à  la 
beauté,  aux  manières,  par  Hercule!  tu  ne  serois  pas  un  Anglais,  mais 
un  Ange.  » 

Milton  lui  paya  sa  dette  de  reconnoissance  dans  une  églogue  latine 
pleine  de  charme  : 

Diis  dilecte  senex,  te  Jupiter  aequus  oportet 
Nasccntem,  et  miti  lustrârit  lumine  Phœbus, 
Atlantisque  nepos;  neque  enim  nisi  charus  ab  ortu 
Dis  superis  poterit  magno  favisse  poetae. 

«  Vieillard  aimé  des  dieux,  il  faut  que  Jupiter  (j'emprunte  ici  l'élé- 
gante traduction  de  M.  Villemain)  ait  protégé  ton  berceau,  et  que 
Phœbus  l'ait  éclairé  de  sa  douce  lumière  ;  car  il  n'y  a  que  le  mortel 
aimé  des  dieux  dès  sa  naissance  qui  puisse  avoir  eu  le  bonheur  de 
secourir  un  grand  poète.  » 

Le  chantre  à  venir  des  innocentes  joies  d'Éden  prioit  le  ciel  de  lui 
accorder  un  pareil  ami  ;  il  promettoit  alors  de  célébrer  les  rois  de  la 
Grande-Bretagne,  cet  Arthur  qui  «  livra  des  combats  sur  la  terre  », 
teiris  bella  movcnlcm.  Milton  n'obtint  pas  la  faveur  qu'il  imploroit;  il 
n'a  eu  pour  ami  et  pour  défenseur  de  son  nom  que  la  postérité.  Le 
poète  convie  Manso  de  ne  pas  trop  mépriser  une  muse  hyperboréenne; 
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car,  lui  dit-il  gracieusement,  «  dans  rom])re  obscure  de  la  nuit  nous 
croyons  avoir  entendu  des  cygnes  chanter  sur  la  Tamise  :  » 

Nos  etiam  in  nostro  modulantes  flumine  cycnos 
Credimus  obscuras  noctis  sensisse  per  umbras. 

Milton  avoit  formé  le  projet  de  parcourir  la  Sicile  et  la  Grèce  :  quel 
précurseur  de  Byron  !  Les  troubles  de  sa  patrie  le  rappelèrent  :  il  ne 
rentra  point  en  Angleterre  sans  avoir  vu  Venise,  cette  beauté  de 
l'Italie,  aujourd'hui  si  belle  encore,  bien  que  mourante  au  bord  de  ses 
flots. 


MILTON    REVENU    EN     ANGLETERRE;     SES    OCCUPATIONS 
ET    SES    PREMIERS    OUVRAGES    DE    CONTROVERSE. 

Le  voyageur  revenu  à  Londres  ne  prit  aucune  part  active  aux  pre- 
miers mouvements  de  la  révolution.  Écoutons  Johnson  : 

«  Que  notre  respect  pour  Milton  ne  nous  défende  pas  de  regarder 
avec  quelque  degré  d'amusement  de  grandes  promesses  et  de  petits 
effets,  un  homme  qui  revient  en  hâte  au  logis,  parce  que  ses  compa- 
triotes luttent  pour  leur  liberté,  et  qui,  arrivé  sur  le  théâtre  de  l'action, 
évapore  son  patriotisme  dans  une  école  privée.  Cette  période  de  la  vie 
du  poëte  est  celle  devant  laquelle  tous  ses  biographes  ont  reculé  :  il 
leur  est  désagréable  d'abaisser  Milton  au  rang  de  maître  d'école;  mais 
comme  on  ne  peut  nier  qu'il  enseigna  des  enfants,  l'un  trouve  qu'il 
les  instruisit  pour  rien,  l"'autre  pour  le  seul  amour  de  la  propagation 
du  savoir  et  de  la  vertu.  Tous  disent  ce  qu'ils  savent  n'être  pas  vrai, 
afin  d'excuser  une  condition  à  laquelle  un  homme  sage  ne  peut  trouver 
aucun  reproche  à  faire.  » 

L'esprit  satirique  et  la  malveillance  de  Johnson  se  font  ici  remar- 
quer. Le  docteur,  qui  n'avoit  pas  vu  de  révolution,  ignoroit  que  dans 
ces  grands  troubles  les  champs  de  bataille  sont  partout,  et  que  chacun 
choisit  celui  où  l'appelle  son  inclination  ou  son  génie  :  l'épée  de  Milton 
n'auroit  pas  fait  pour  la  liberté  ce  que  fit  sa  plume.  Le  docteur,  grand 
royaliste,  oublie  encore  que  tous  les  royalistes  ne  prirent  pas  les  armes 
ou  ne  montèrent  pas  sur  l'échafaud,  comme  le  duc  d'Hamilton,  le 
lord  Holland  et  lord  Capel  ;  que  lord  Arundel ,  par  exemple ,  ami 
des  muses  comme  Milton,  et  à  qui  la  science  doit  les  marbres  d'Oxford, 
quitta  Londres,  tout  grand-maréchal  d'Angleterre  qu'il  étoit,  au  com- 
mencement de  la  guerre  civile,  et  alla  mourir  paisiblement  à  Padoue  : 
il  est  vrai  que  son  malheureux  neveu,  Guillaume  Howard,  lord  Siraf 
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ford,  paya  pour  lui  tribut  au  malheur,  et  l'on  sait  trop  par  qui  son 
sang  fut  répandu. 

Pendant  trois  ans  Milton  donna  des  soins  à  l'éducation  des  deux  fils 
de  sa  sœur  et  à  quelques  jeunes  garçons  de  leur  âge.  11  habita  successi- 
vement au  cimetière  de  Saint-Bride  dans  Fleet-street  et  un  grand 
hôtel  avec  un  jardin  dans  Aldersgate.  11  se  fortifia  dans  les  langues 
anciennes  en  les  enseignant;  il  apprit  l'hébreu,  le  chaldéen  et  le 
syriaque.  En  16/jO,  à  l'époque  de  la  convocation  du  long  parlement, 
il  débuta  dans  la  polémique,  et  plaida  la  cause  de  la  liberté  religieuse 
contre  l'Église  établie.  Son  ouvrage,  divisé  en  deux  livres,  adressé  à 
un  ami,  a  pour  titre  :  0[  Rc formation  touching  church  discipline,  etc., 
«  De  la  Réformation  touchant  la  discipline  de  l'Église  en  Angleterre 
et  des  causes  qui  jusque  ici  l'ont  empêchée  ».  11  publia  ensuite  trois 
traités  :  Épiscopat  anglais,  Raison  du  Gouvernanent  de  VÈglise,  Apo- 
logie pour  Smcctymnus;  ce  nom  étoit  composé  de  la  réunion  de  six 
lettres  prises  des  noms  des  six  théologiens  auteurs  du  Traité  de  Smec- 
tijmnus.  Pour  les  lecteurs  d'aujourd'hui,  il  n'y  a  rien  à  tirer  de  ces 
ouvrages,  si  ce  n'est  ce  que  Milton  dit  dans  la  Raison  du  gouverne- 
ment de  l'Église,  de  son  dessein  de  composer  un  poëme  en  anglais. 

«  Peut-être  avec  le  temps,  le  travail  et  le  penchant  de  la  nature, 
j'enverrai  quelque  chose  d'écrit  à  la  postérité,  qu'elle  ne  laissera  pas 
volontiers  mourir  :  je  suis  possédé  de  cette  idée.  Peu  m'importe  d'être 
célèbre  au  loin,  je  me  contenterai  des  îles  Britanniques,  mon  univers. 
Mais  il  ne  sufTit  pas  d'invoquer  les  filles  de  mémoire,  il  faut  par  des 
prières  ferventes  implorer  l'Esprit  éternel  ;  lui  seul  peut  envoyer  le 
séraphin  qui  du  feu  sacré  de  son  autel  touche  et  purifie  nos  lèvres.  » 

Milton  ne  faisoit  pas  aussi  bon  marché  de  sa  renommée  que  Shake- 
speare :  celui-ci  plaît  par  l'insouciance  de  sa  vie;  d'un  autre  côté  on 
aime  à  voir  un  génie  encore  inconnu  se  prophétiser  lui-môme,  quand 
la  postérité,  confirmant  la  prédiction,  lui  répond  :  u  Non!  je  n'ai  pas 
laissé  mourir  ce  cjuclque  chose  que  tu  as  écrit.  » 

Malheureusement,  Milton,  cédant  à  l'ardeur  de  son  caractère  dans 
cette  dispute  religieuse,  parle  avec  dédain  du  savant  et  vénérable  évoque 
anglican  Usher,  à  qui  la  science  doit  des  travaux  admirables  sur  l'his- 
toire de  la  chronologie. 


MAIIIAGE    DE    MILTON. 

Milton,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  avoit  composé  sa  septième  élégie 
latine ,  dans  laquelle  il  dit  : 
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«  Un  jour  de  mai,  dans  une  promenade  aux  environs  de  Londres,  je 
rencontrai  une  jeune  femme  d'une  beauté  extraordinaire.  J'en  devins 
passionnément  amoureux  ;  mais  soudain  je  la  perdis  de  vue  :  je  n'ai 
jamais  su  qui  elle  étoit  et  ne  l'ai  jamais  retrouvée.  Je  fis  le  serment 
de  ne  jamais  aimer.  » 

Si  le  poëte  tint  son  serment,  il  faudi'oit  supposer  qu'il  n'aima  aucune 
de  ses  trois  femmes,  car  il  se  maria  trois  fois.  En  ce  cas  qu'auroit  été 
la  vierge  si  promptement  évanouie?  Peut-être  cette  compagne  céleste 
qui  visitoit  l'Homère  anglois  pendant  la  nuit  et  lui  dictoit  ses  plus 
tendres  vers.  Dans  un  beau  portrait  de  Milton,  M.  Pichot  raconte  que 
cette  sylphide  mystérieuse  étoit  Léonora,  l'Italienne  :  l'auteur  du 
Pèlerinage  à  Cambridge  brode  là-dessus  une  touchante  nouvelle  histo- 
rique. \V.  Bowles  et  M.  Bulwer  ont  développé  la  même  fiction. 

Le  comte  d'Essex  ayant  pris  Reading  en  1643,  le  père  et  le  frère  de 
Milton,  qui  s'étoient  retirés  dans  cette  ville,  retournèrent  à  Londres 
et  vinrent  demeurer  chez  le  poëte.  Milton  avoit  alors  trente-cinq  ans: 
un  jour  il  se  dérobe  de  sa  maison,  sans  être  accompagné  de  per- 
sonne ;  son  absence  dura  un  mois,  au  bout  duquel  il  rentra  marié  sous 
le  toit  d'où  il  étoit  sorti  garçon.  11  avoit  épousé  la  fille  aînée  de 
Richard  Powell,  juge  de  paix  de  Forest-Hill,  près  Shotover,  dans 
Oxfordshire.  Richard  Powell  avoit  emprunté  du  père  de  Milton 
500  liv.  sterl.  qu'il  ne  lui  rendit  jamais,  et  qu'il  crut  payer  en  don- 
nant sa  fille  au  fils  de  son  créancier.  Ces  noces,  aussi  furtives  que  des 
amours,  en  eurent  l'inconstance  :  Milton  ne  quitta  pas  sa  femme, 
comme  Shakespeare,  ce  fut  sa  femme  qui  l'abandonna.  La  famille  de 
Marie  Powell  étoit  royaliste  :  soit  que  Marie  ne  voulût  pas  vivre  avec 
un  républicain,  soit  tout  autre  motif,  elle  retourna  chez  ses  parents. 
Elle  avoit  promis  de  revenir  à  la  Saint-Michel,  et  elle  ne  revint  pas  : 
Milton  écrit  lettres  sur  lettres,  point  de  réponse  ;  il  dépêche  un  mes- 
sager, qui  perd  son  éloquence  et  son  temps.  Alors  l'époux  délaissé  se 
résout  à  répudier  l'épouse  fugitive  :  pour  faire  jouir  les  autres  maris 
de  l'indépendance  qu'il  se  propose,  son  esprit  le  porte  à  changer  en 
une  question  de  liberté  une  question  de  susceptibilité  personnelle;  il 
publie  son  traité  sur  le  divorce. 

TRAITÉ  DE  MILTON  SUR  LE  DIVORCE. 

Ce  traité  est  divisé  en  deux  livres  :  The  Doctrine  and  discipline  of 
divorce,  restored  to  the  good  ofboth  sexes,  etc.  u  Doctrine  et  discipline 
du  divorce,  rétablies  pour  le  bien  des  deux  sexes.  »  Il  s'ouvre  par  une 
adresse  au  long  parlement. 


6/|0  ESSAI 

«  S'il  éloit  sérieiiscmont  (IciiKindé,  ô  parlement  renomme,  assem- 
blée choisie!  qui  de  tous  les  docteurs  et  maîtres  a  jamais  attiré  à  lui 
un  plus  grand  nombre  de  disciples  en  matière  de  religion  et  de  mœurs, 
on  répondroit  avec  une  apparence  de  vérité  :  C'est  la  coutume.  La 
théorie  et  la  conscience  recommandent  pour  guide  la  vertu  ;  cepen- 
dant, que  cela  arrive  par  le  secret  de  la  volonté  divine  ou  par  l'aveu- 
glement originel  de  notre  nature,  la  coutume  est  silencieusement 
reçue  comme  le  meilleur  instructeur.  » 

L'écrivain  pose  ensuite  divers  principes,  qu'il  ne  prouve  pas  tous 
également. 

«  L'homme  est  l'occasion  de  ses  propres  misères,  dans  la  plupart 
de  ses  maux,  qu'il  attribue  à  la  main  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  Dieu  qui  a 
défendu  le  divorce,  c'est  le  prêtre.  La  loi  de  Moïse  permet  le  divorce, 
la  loi  du  Christ  n'a  pas  aboli  cette  loi  de  Moïse.  La  loi  canonique  est 
ignorante  et  inique  lorsque,  en  stipulant  les  droits  du  corps,  elle  n'a 
rien  fait  pour  la  réparation  des  injustices  et  des  souffrances  qui  nais- 
sent de  l'esprit.  Le  mariage  n'est  pas  un  remède  contre  les  exigences 
de  la  nature;  il  est  l'accomplissement  d'un  amour  conjugal  et  d'une 
aide  mutuelle  :  l'amour  et  la  paix  de  la  famille  font  le  mariage  aux 
yeux  de  Dieu.  Or,  si  l'amour  et  la  paix  n'existent  pas,  il  n'y  a  plus  de 
mariage.  Rien  ne  trouble  et  ne  désole  plus  un  chrétien  qu'un  mariage 
où  l'incompatibilité  de  caractère  se  rencontre;  l'adultère  corporel 
n'est  pas  la  plus  grande  offense  faite  au  mariage  :  il  y  a  un  adultère 
spirituel,  une  infidélité  des  intelligences  antipathiques,  plus  cruelle 
que  l'adultère  corporel.  Prohiber  le  divorce  pour  cause  naturelle  est 
contre  nature.  Deux  personnes  mal  engagées  dans  le  mariage  passent 
les  nuits  dans  les  discordes  et  les  inimitiés,  se  réveillent  dans  l'agonie 
et  la  douleur;  ils  traînent  leur  existence  de  mal  en  mal ,  jusqu'à  ce 
que  le  meilleur  de  leurs  jours  se  soit  épuisé  dans  l'infortune,  ou  que 
leur  vie  se  soit  évanouie  dans  quelque  peine  soudaine.  Moïse  admet  le 
divorce  pour  dureté  de  cœur;  le  Christ  n'a  pas  aboli  le  divorce,  il  l'a 
expliqué;  saint  Paul  a  commenté  les  paroles  du  Christ.  Le  Christ  ne 
faisoit  pas  de  longs  discours,  souvent  il  parloit  en  monosyllabes  ;  il 
semoit  çà  et  là  comme  des  perles  les  grains  célestes  de  sa  doctrine; 
ce  qui  demande  de  l'attention  et  du  travail  pour  les  recueillir.  On 
peut  dire  à  celui  qui  renvoie  sa  femme  pour  cause  d'adultère  :  Par- 
donnez-lui. —  Vous  pouvez  montrer  de  la  miséricorde;  vous  pouvez 
gagner  une  âme  :  ne  pourriez-vous  donc  divorcer  doucement  avec 
celle  qui  vous  rend  malheureux?  Dieu  n'aime  pas  à  labourer  de  chagrin 
le  cœur  de  l'homme;  il  ne  se  plaît  i)as  dans  nos  combats  contre  dos 
obstacles  invincibles.  Dieu  le  Fils  a  mis  toute  chose  sous  ses  pieds;  mais 
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il  a  commandé  aux  hommes  de  mettre  tout  sous  les  pieds  de  la  Charité.» 
Miiton  ne  résout  ici  aucune  question  particulière;  il  n'entre  point 
dans  les  difficultés  touchant  les  enfants  et  les  partages  :  son  esprit 
large  étoit  contraire  à  l'esprit  anglois ,  qui  se  renferme  dans  le  cercle 
de  la  société  pratique.  Miiton  généralise  les  idées,  les  applique  à  la 
société  dans  son  ensemble,  à  la  nature  humaine  entière;  il  fait  liberté 
de  tout,  et  prêche  l'indépendance  de  l'homme  sous  quelque  rapport 
que  ce  soit.  Et  cependant  cet  ardent  champion  du  divorce  a  divine- 
ment chanté  la  sainteté  et  les  délices  de  l'amour  conjugal  :  «  Salut, 
amour  conjugal,  mystérieuse  loi,  véritable  source  de  l'humaine  posté- 
rité. »  {Paradis  perdu,  livre  IV.) 

D'après  ses  principes  sur  le  divorce,  Miiton  voulut  épouser  une  fille 
du  docteur  Dawis,  jeune  et  spirituelle  ;  mais  elle  ne  se  soucioit  pas  du 
beau  génie  qui  la  recherchoit.  La  première  femme  du  poète  se  ressou- 
vint de  lui  alors  :  la  famille  Powell,  devenue  moins  royaliste  à  mesure 
que  la  cause  royale  devenoit  moins  victorieuse,  désiroitun  raccommo- 
dement. Miiton  étant  allé  chez  un  de  ses  voisins  nommé  Blackbo- 
rough,  soudain  la  porte  d'une  chambre  s'ouvre  :  Marie  Powell  se  jette 
en  larmes  aux  pieds  de  son  mari,  et  confesse  ses  torts  ;  Miiton  pardonne 
à  la  pécheresse  :  aventure  qui  nous  a  valu  l'admirable  scène  entre 
Adam  et  Eve  au  X^  livre  du  Paradis  perdu. 

Soon  his  heart  relented 
Tow'rds  her,  his  life  so  late  and  sole  delight, 
Kow  at  his  feet  submissive  in  distress  ! 

«  Son  cœur  bientôt  s'attendrit  pour  elle,  naguère  sa  vie  et  ses  seules 
délices,  à  présent  à  ses  pieds  soumise  dans  la  douleur.  » 

La  postérité  a  profité  d'une  tracasserie  de  ménage. 

Un  mariage  romanesque  commencé  dans  le  mystère,  renoué  dans 
les  larmes,  eut  pour  résultat  la  naissance  de  trois  filles,  et  deux  de  ces 
Antigone  rouvrirent  les  pages  de  l'antiquité  à  leur  père  aveugle. 

Après  le  triomphe  des  parlementaires,  Miiton  offrit  un  asile  à  la 
famille  de  sa  femme.  Todd  a  retrouvé  des  papiers  dans  les  archives 
publiques,  par  lesquels  on  voit  que  Miiton  prit  possession  du  reste  de 
la  fortune  de  son  beau-père  lorsqu'il  mourut,  fortune  qui  lui  revenoit 
comme  hypothèque  d'une  somme  prêtée  par  le  père  du  poète.  La 
veuve  de  Powell  pouvoit  réclamer  son  douaire;  elle  ne  l'osa,  «  car,  dit- 
elle,  M.  Miiton  est  un  homme  dur  et  colère,  et  ma  fille  qu'il  a  épousée 
seroit  perdue  si  je  poursuivois  ma  réclamation.  » 

Les  presbytériens  ayant  attaqué  l'écrit  sur  le  divorce,  l'auteur,  iras- 
cible, se  détacha  de  leur  secte,  et  devint  leur  ennemi. 

XI.  41 
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DISCOURS     SUR     LA     LIBERTÉ     DE     LA     PRESSE. 

Milton  fit  l)icntôt  paroître  son  Arcopafjitica ,  le  meilleur  ouvrage 
en  prose  angloise  qu'il  ait  écrit;  cette  manière  de  s'exprimer,  libcrlé 
de  la  presse,  n'étant  pas  encore  connue,  il  intitula  son  ouvrage  :  A 
speech  for  the  liberty  of  unlicens'd  prinling. 

TO  TUE  PAULIAMENT  OF  ENGLAND. 

Discours  pour  la  liberté  d'imprimer  sans  licence  (permission) 
au  parlement  d'Angleterre. 

Apres  avoir  remarqué  que  la  censure  est  inutile  contre  les  mauvais 
livres,  puisqu'elle  ne  les  empêche  pas  de  circuler,  l'auteur  ajoute  : 

(c  Tuer  un  homme,  c'est  tuer  une  créature  raisonnable  ;  tuer  un 
livre,  c'est  tuer  la  raison,  c'est  tuer  l'immortalité  plutôt  que  la  vie.  Les 
révolutions  des  âges  souvent  ne  retrouvent  pas  une  vérité  rejetée,  et 
faute  de  laquelle  des  nations  entières  souffrent  éternellement. 

«  Le  peuple  vous  conjure  de  ne  pas  rétrograder,  d'entrer  dans  le  che- 
min de  la  vérité  et  de  la  vertu.  Il  me  semble  voir  dans  ma  pensée  une 
noble  et  puissante  nation  se  lever,  comme  un  homme  fort  après  le 
sommeil  ;  il  me  semble  voir  un  aigle  muant  sa  puissante  jeunesse,  allu- 
mant ses  regards  non  éblouis  au  plein  rayon  du  soleil  de  midi,  ôtant  à 
la  fontaine  même  de  la  lumière  céleste  les  écailles  de  ses  yeux  long- 
temps abusés,  tandis  que  la  bruyante  et  timide  volée  des  oiseaux  qui 
aiment  le  crépuscule  fuit  en  désordre.  Supprimerez-vous  cette  moisson 
fleurie  de  connoissances  et  de  lumières  nouvelles  qui  ont  grandi  et 
qui  grandissent  encore  journellement  dans  celte  cité?  Établirez-vous 
une  oligarchie  de  vingt  monopoleurs,  pour  affamer  nos  esprits?  JN'au- 
rons-nous  rien  au  delà  de  la  nourriture  qui  nous  sera  mesurée  par 
leur  boisseau?  Croyez-moi,  lords  et  communes,  je  me  suis  assis  parmi 
les  savants  étrangers;  ils  me  félicitoient  d'être  né  sur  une  terre  de 
liberté  philosophique,  tandis  qu'ils  étoient  réduits  à  gémir  de  la  ser- 
vile  condition  où  le  savoir  étoit  réduit  dans  leur  pays.  J'ai  visité  le 
fameux  Galilée  devenu  vieux,  prisonnier  de  l'inquisition  pour  avoir 
pensé  en  astronomie  autrement  qu'un  censeur  franciscain  ou  domini- 
cain. La  liberté  est  la  nourrice  de  tous  les  grands  esprits  :  c'est  elle  qui 
éclaire  nos  pensées  comme  la  lumière  du  ciel.  » 

A  cet  énergique  langage  on  reconnoît  l'auteur  du  Paradis  perdu. 
Milton  est  un  aussi  grand  écrivain  en  prose  qu'en  vers  ;  les  révolutions 
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l'ont  rapproché  de  nous;  ses  idées  politiques  en  font  un  homme  de 
notre  époque  :  il  se  plaint  dans  ses  vers  d'être  venu  un  siècle  trop 
tard  ;  il  auroit  pu  se  plaindre  dans  sa  prose  d'être  venu  un  siècle  trop 
tôt,  iMaintenant  l'heure  de  sa  résurrection  est  arrivée  ;  je  serois  heu- 
reux d'avoir  donné  la  main  à  Milton  pour  sortir  de  sa  tombe  comme 
prosateur  ;  depuis  longtemps  la  gloire  lui  a  dit  comme  poëte  :  «  Lève- 
toi  !  »  Il  s'est  levé,  et  ne  se  recouchera  plus. 

La  liberté  de  la  presse  doit  tenir  à  grand  honneur  d'avoir  pour 
patron  l'auteur  du  Paradis  perdu;  c'est  lui  qui  le  premier  l'a  nette- 
ment et  formellement  réclamée.  Avec  quel  art  pathétique  le  poëte  ne 
rappelle-t-il  pas  qu'il  a  vu  Galilée,  sous  le  poids  de  l'âge  et  des  infir- 
mités, près  d'expirer  dans  les  fers  de  la  censure  pour  avoir  osé  affir- 
mer le  mouvement  de  la  Terre  !  C'étoit  un  exemple  pris  à  la  hauteur  de 
Milton.  Où  irions-nous  aujourd'hui  si  nous  tenions  un  pareil  langage? 

Regardez,  regardez,  peuples  du  nouveau  monde: 
N'apercevez-vous  rien  sur  votre  mer  profonde? 
Ne  vient-il  pas  à  vous  du  fond  de  Ihorizon 
Un  cétacé  informe  au  triple  pavillon? 
Vous  ne  devinez  pas  ce  qui  se  meut  sur  l'onde  : 
C'est  la  première  fois  qu'on  lance  une  prison  i. 


MORT    DU    PERE    DE    MILTON. 

ÉVÉNEMENTS    HISTORIQUES.    TRAITÉ    SUR    l'ÉTAT    DES    ROIS 

ET    DES    MAGISTRATS. 

En  1645  Milton  recueillit  les  poëmes  latins  et  anglois  de  sa  jeunesse. 
Les  chansons  furent  mises  en  musique  par  Henri  Lawes,  attaché  à  la 
chapelle  de  Charles  I"  :  la  voix  de  l'apologiste  alloit  bientôt  se  faire 
entendre  au  cercueil  du  monarque  à  la  chapelle  de  Windsor. 

Le  père  de  Milton  mourut  ;  les  parents  de  la  femme  du  poëte  retour- 
nèrent chez  eux,  et  sa  maison,  dit  Philips,  redevint  encore  une  fois  le 
temple  des  muses.  A  cette  époque,  Milton  fut  au  moment  d'être  em- 
ployé en  qualité  d'adjudant  dans  les  troupes  de  sir  William  Waller, 
général  du  parti  presbytérien,  dont  nous  avons  des  Mémoires. 

Lorsque,  au  mois  d'avril  1647,  Fairfax  et  Cromwell  se  furent  em- 
parés de  Londres,  Milton,  pour  continuer  plus  tranquillement  ses  étu- 
des, quitta  son  grand  établissement  de  Berbicane,  et  se  retira  dans 
une  petite  maison  de  High  Holborne,  près  de  laquelle  j'ai  longtemps 

I.  Loi  de  la  presse.  M.  A.  Musset. 
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demeure.  Et  c'est  ici  le  lieu  de  rappeler  une  observation  que  j'ai  faite 
au  commencement  de  cet  Essai  :  u  Une  vue  de  la  littérature,  isolée  de 
'histoire  des  nations,  ai-je  dit,  créeroil  un  prodigieux  mensonge;  en 
nitcndant  des  poêles  successifs  chanter  imperturbablement  leurs 
amours  et  leurs  moutons,  on  se  figureroit  l'existence  non  interrompue 

de  l'âge  d'or  sur  la  terre Il  y  a  toujours  chez  une  nation 

au  moment  des  catastrophes  et  parmi  les  plus  grands  événements  un 
prêtre  qui  prie,  un  poëte  qui  chante,  etc.  » 

Nous  voyons  Milton  se  marier,  s'occuper  de  l'étude  des  langues^ 
élever  des  enfants,  publier  des  opuscules  en  prose  et  en  vers,  comme 
si  l'Angleterre  jouissoit  de  la  plus  profonde  paix  :  et  la  guerre  civile 
étoit  allumée,  et  mille  partis  se  dcchiroicnt,  et  l'on  marchoit  dans  le 
sang  parmi  des  ruines. 

En  16/j4  les  batailles  de  Marstonmoor  et  de  Newbury  avoient  été 
livrées  ;  la  tête  du  vieil  archevêque  Laud  étoit  tombée  sous  le  fer  du 
bourreau.  Les  années  lG/(5  et  16/i6  virent  le  combat  de  ISaseby,  la 
prise  de  Bristol,  la  défaite  de  Montross,  la  retraite  de  Charles  I" 
à  l'armée  écossoise ,  qui  livra  aux  Anglois  leur  monarque  pour 
/iOO,000  livres  sterling. 

Les  années  10/(7,  lG/j8,  16/i9,  furent  plus  tragiques  encore;  elles 
renferment  dans  leur  période  fatale  le  soulèvement  de  l'armée,  l'enlè- 
vement du  roi  par  Joyce,  l'oppression  du  parlement  par  les  soldats,  la 
seconde  guerre  civile,  l'évasion  du  roi,  la  seconde  arrestation  de  ce 
monarque,  l'épuration  violente  du  parlement,  le  jugement  et  la  mort 
de  Charles  I«^ 

Qu'on  se  reporte  à  ces  dates,  et  l'on  y  placera  successivement  ces 
ouvrages  de  Milton  dont  je  viens  de  parler.  Milton  assista  peut-être 
comme  spectateur  à  la  décapitation  de  son  souverain  ;  il  revint  peut- 
être  chez  lui  faire  quelques  vers  ou  arranger  pour  ses  enfants  un  para- 
graphe de  sa  grammaire  latine:  Gcnders  are  three:  masculine,  féminine 
and  neuter;  «  il  y  a  trois  genres,  le  masculin,  le  féminin  et  le  neutre.  » 
Le  sort  des  empires  et  des  hommes  ne  compte  pas  plus  que  cela  dans 
le  mouvement  qui  entraîne  les  sociétés. 

En  France,  en  1793,  il  y  avoit  aussi  des  poètes  qui  chantoient  Thijr- 
sis,  un  des  personnages  du  Masque,  et  qui  n'étoicnt  pas  des  Milton;  on 
alloit  au  spectacle,  peuplé  de  bons  villageois;  les  bergers occupoient  la 
scène  quand  la  tragédie  couroit  les  rues.  On  sait  que  les  terroristes 
étoient  d'une  bénignité  de  mœurs  extraordinaire  :  ces  tendres  pastou- 
reaux aimoient  surtout  les  petits  enfants.  Fouquier-Tinville  et  son  ser- 
viteur Samson,  qui  sentoit  le  sang,  se  délassoient  le  soir  au  théâtre,  et 
plcuroient  à  la  peinture  de  l'innocente  vie  des  champs. 
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Charles  I"  n'eut  pas  plus  tôt  été  exécuté,  que  les  presbytériens  criè- 
rent au  meurtre,  à  l'inviolabilité  de  la  personne  royale  :  bien  que  ces 
girondins  de  l'Angleterre  eussent  puissamment  contribué  à  la  catas- 
trophe, du  moins  ils  ne  votèrent  pas,  comme  les  girondins  françois, 
la  mort  du  prince  dont  ils  déploroient  la  perte.  Pour  répondre  à  leur 
clameur,  Milton  écrivit  son  Tenure  ofkings  and  magistrales,  «  Etat  des 
rois  et  des  magistrats.  »  Il  n'eut  pas  de  peine  à.  démontrer  que  ceux 
qui  se  lamentoient  le  plus  du  sort  de  Charles  l'avoient  eux-mêmes 
conduit  à  l'échafaud.  Ainsi  qu'il  arrive  dans  toutes  les  révolutions,  les 
partis  essayent  de  tenir  à  certaines  bornes  oîi  ils  ont  fixé  le  droit  et  la 
justice;  mais  les  hommes  qui  les  suivent  les  renversent  et  franchissent 
ce  but,  comme  dans  une  charge  de  cavalerie  le  dernier  escadron  passe 
sur  le  ventre  du  premier,  si  celui-ci  vient  à  s'arrêter. 

Milton  cherche  à  prouver  qu'en  tout  temps  et  sous  toutes  les  formes 
de  gouvernement  il  a  été  légal  de  faire  le  procès  à  un  mauvais  roi,  de 
le  déposer  ou  de  le  condamner  à  mort.  «  Si  un  sujet,  dit-il,  en  raison 
de  certains  crimes,  est  frappé  par  la  loi  dans  lui-même,  dans  sa  pos- 
térité, dans  son  héritage  dévolu  au  roi,  quoi  de  plus  juste  que  le  roi, 
en  raison  de  crimes  analogues,  perde  ses  titres,  et  que  son  héritage 
soit  dévolu  au  peuple?  Direz-vous  que  les  nations  sont  créées  pour  le 
monarque,  et  que  celui-ci  n'est  pas  créé  pour  les  nations;  que  ces 
nations  sont  regardées,  dans  leur  multitude,  comme  inférieures  à  l'In- 
dividu royal  ?  Cette  doctrine  seroit  une  espèce  de  trahison  contre  la 
dignité  de  l'espèce  humaine.  Soutenir  que  les  rois  ne  doivent  rendre 
compte  de  leur  conduite  qu'à  Dieu,  c'est  abolir  toute  société  politique. 
C'est  alors  que  les  serments  que  les  princes  ont  prêtés  à  leur  couron- 
nement sont  de  pures  moqueries,  et  que  les  lois  qu'ils  ont  juré  de 
garder  sont  comme  non  avenues.  »  Milton  dans  ces  doctrines  n'alloit 
pas  plus  loin  que  Mariana,  et  il  les  appuyoit  des  textes  de  l'Écriture  : 
la  révolution  angloise,  en  cela  toute  contraire  à  la  nôtre,  étoit  essen- 
tiellement religieuse. 


milton  secretaire  latin  du  conseil  d  etat  de  la  republique, 
l'iconoclaste. 


Les  écrits  politiques  de  Milton  le  recommandèrent  enfin  à  l'atten- 
tion des  chefs  du  gouvernement;  il  fut  appelé  aux  affaires  et  nommé 
secrétaire  latin  du  conseil  d'État  de  la  république  :  quand  celui-ci  se 
changea  en  Protectorat,  Milton  se  trouva  tout  naturellement  secrétaire 
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du  Protecteur  pour  la  même  langue  latine.  A  peine  entré  dans  ses 
nouvelles  fonctions,  il  reçut  l'ordre  de  répondre  à  VEikon  Dasilikê, 
public  à  Londres  après  la  mort  de  Charles,  comme  le  testament  de 
Louis  XVI  se  répandit  dans  Paris  après  la  mort  du  roi  martyr.  Une 
traduction  françoise  de  l'Eikon  parut  sous  ce  titre  :  Pourlraict  de  sa 
sacrée  majesté  durant  sa  solitude  et  ses  souffrances. 

Milton  intitula  spirituellement  sa  réponse  au  Pourlraict  :  L'Icono- 
claste. Tout  en  immolant  de  nouveau  le  monarque,  il  prétend  n'avoir 
aucun  dessein  de  soufTleter  une  tête  coupée,  mais  enfin  les  circons- 
tances l'obligent  à  parler,  et  il  préfère  au  roi  Charles  la  reine  Vérité  : 
Reginam  Veritatem  Régi  Carolj  anteponendam  arbitratus. 

L'ouvrage  est  écrit  avec  méthode  et  clarté  ;  l'auteur  y  semble  moins 
dominé  par  son  imagination  que  dans  ses  autres  traités  politiques. 
«  Discourir  sur  les  malheurs  d'une  personne  tombée  d'un  rang  si  élevé, 
et  qui  a  payé  sa  dette  finale  à  ses  fautes  et  à  la  nature,  n'est  pas  une 
chose  en  elle-même  recommandable;  ce  n'est  pas  non  plus  mon  inten- 
tion. Je  ne  suis  poussé  ni  par  l'ambition  ni  par  la  vanité  de  me  faire 
un  nom  en  écrivant  contre  un  roi  :  les  rois  sont  forts  en  soldats  et 
faibles  en  arguments,  ainsi  que  tous  ceux  qui  sont  accoutumés  dès  le 
berceau  à  user  de  leur  volonté  comme  de  leur  main  droite,  et  de  leur 
raison  comme  de  leur  main  gauche.  Cependant,  pour  l'amour  des  per- 
sonnes d'habitude  et  de  simplicité,  qui  croient  les  monarques  animés 
d'un  soufile  différent  des  autres  mortels,  je  relèverai  au  nom  de  la 
liberté  et  de  la  république  le  gant  qui  a  été  jeté  dans  l'arène,  quoiqu'il 
soit  le  gant  d'un  roi.  » 

Milton,  d'autant  plus  cruel  pour  Charles!*''  dans  Ulconoclaste  qu'il 
est  plus  contenu,  oppose  à  VEikon  ce  raisonnement  au  sujet  de  la  mort 
de  Strafford  : 

«  Charles  se  repent,  nous  dit-il,  d'avoir  donné  son  consentement  à 
l'exécution  de  Strafford  :  il  est  vrai  que  Charles  déclara  aux  deux  cham- 
bres qu'il  ne  pouvoit  condamner  son  favori  pour  haute  trahison;  que 
ni  la  crainte  ni  aucune  considération  ne  lui  feroient  changer  une  réso- 
lution puisée  dans  sa  conscience.  Mais  ou  la  résolution  de  Charles 
n'étoit  pas  puisée  dans  sa  conscience,  ou  sa  conscience  reçut  de  meil- 
leures informations,  ou  enfin  sa  conscience  et  sa  ferme  résolution  pliè- 
rent les  voiles  devant  quelque  crainte  plus  forte  ;  car  peu  de  jours  après 
ses  fermes  et  glorieuses  paroles  à  son  parlement  il  signa  le  bill  pour 
l'exécution  de  Strafford.  » 

Milton  appelle  VEilion  un  livre  de  pénitence.  «  Charles  étoit  un  dili- 
gent lecteur  de  poésie  plus  que  de  politique;  peut-être  VEikon  n'est 
qu'une  pièce  de  vers  :  les  mots  en  sont  bons,  la  fiction  claire;  il  n'y 


SUR  LA  LITTÉRATURE  ANGLOISE.  GU 

manque  que  la  rime.  Charles  donne  la  rudesse  au  parlement  anglois, 
la  vertu  à  la  reine,  dans  des  paroles  qui  arrivent  presque  à  la  douce 
autorité  du  sonnet.  » 

Mil  ton  se  joue  des  réflexions  du  roi  à  Holmby  et  de  sa  lettre  tes- 
tamentaire au  prince  de  Galles  :  il  rappelle  encore  à  ce  propos  les 
condamnations  de  diverses  têtes  couronnées,  et  descend  impitoyable 
jusqu'à  l'exécution  de  iMarie  Stuart,  aïeule  de  Charles;  souvenir  sans 
courage,  car  Charles  dormoit  à  Windsor  et  n'entendoit  pas  ce  que  son 
ennemi  lui  disoit. 

(i  Vous  parlez,  s'écrie  le  poëte,  de  la  couronne  d'épines  de  notre  Sau- 
veur !  Les  rois  peuvent  sans  doute  trouver  assez  de  couronnes  d'épines 
cueillies  et  tressées  par  eux;  mais  la  porter  comme  Christ  la  porta  n'est 
pas  donné  à  ceux  qui  ont  souffert  pour  leurs  propres  démérites.  » 

Malgré  son  intrépidité  républicaine,  le  publiciste  paroît  embarrassé 
quand  il  arrive  au  dernier  chapitre  de  VEikon.  Ce  dernier  chapitre  a 
pour  titre  :  Médilations  sur  la  mort.  Que  fait  Milton?  Il  fuit  devant  ces 
méditations.  «  Toutes  les  choses  humaines,  dit-il,  peuvent  être  contro- 
versées :  les  jugements  seront  divers  jusqu'à  la  fin  du  monde  ;  mais 
cette  affaire  de  la  mort  est  un  cas  simple,  et  n'admet  pas  de  contro- 
verse :  dans  ce  centre  commun  toutes  les  opinions  se  rencontrent.» 

C'est  ainsi  que  Milton  prit  part  à  la  gloire  du  régicide  :  le  bourreau 
fit  jaillir  jusqu'à  lui  le  sang  de  Charles  I",  comme  l'immolateur,  dans 
les  sacrifices  antiques,  arrosoit  les  spectateurs  du  sang  de  la  victime. 

Milton  soupçonnoit  VEikon  de  n'être  pas  du  roi  :  ce  qu'il  avoit  pres- 
senti s'est  trouvé  vrai  :  l'ouvrage  est  du  docteur  Gauden.  VEikon  ren- 
ferme une  prière  empruntée,  mot  pour  mot,  de  celle  de  Pamela,  dans 
VArcadie  de  Philippe  Sidney.  Ce  fut  un  grand  sujet  de  moquerie  pour 
les  républicains  et  de  confusion  pour  les  royalistes  qui  avoient  cru  à 
l'authenticité  du  Pouriraicl  de  leur  maître.  Dans  la  suite,  un  nommé 
Henri  Hills,  imprimeur  de  Cromwell,  prétendit  que  Milton  et  Bradshaw 
avoient  obtenu  de  Dugar,  éditeur  de  VEikon,  l'insertion  de  la  prière 
de  Pamela,  afin  de  détruire  l'effet  de  VEikon.  Rien  dans  le  caractère 
de  Milton  n'autorise  à  croire  qu'il  eût  pu  se  rendre  coupable  d'une 
pareille  lâcheté.  Comment  auroit-il  su  qu'on  imprimoit  le  Portrait 
royal?  Comment  les  parlementaires  qui  auroient  connu  l'existence  du 
manuscrit  ne  l'auroient-ils  pas  arrêté?  Les  violences  arbitraires  étoient 
fort  en  usage  parmi  ces  gens  libres,  non  les  fourberies  :  dans  la  cor- 
respondance secrète  du  roi  avec  la  reine,  qu'ils  surprirent  et  impri- 
mèrent, ils  ne  changèrent  rien.  Les  interpolations,  les  falsifications, 
les  suppressions,  sont  des  moyens  bas,  que  la  révolution  angloise  a 
laissés  à  notre  révolution! 
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Toutefois,  Johnson  a  cru  qu'on  avoit  dépravé  le  texte  de  VEihon  Basî- 
liké:  «Les  factions,  dit-il,  laissent  rarement  un  homme  honnête,  quoi-» 
qu'il  puisse  y  être  entré  tel.  .  .  .Les  régicides  s'emparèrent  des 
papiers  que  le  roi  donna  à  Juxon  sur  l'échafaud,  de  sorte  qu'ils  furent 
au  moins  les  éditeurs  de  cette  prière  (la  prière  prise  de  VArcadie  de 
Sidney),  et  le  docteur  Biche,  qui  a  examiné  ce  sujet  avec  beaucoup  de 
soin,  croit  qu'ils  en  furent  les  fabricateurs.  » 

Pour  moi,  en  examinant  de  près  VEikon  Dasiliké,  il  m'est  venu  une 
autre  espèce  de  doute  sur  cet  ouvrage  :  je  ne  puis  me  persuader  que 
VEikon  soit  sorti  tout  entier  de  la  plume  du  docteur  Gauden.  Le  mi- 
nistre aura  vraisemblablement  travaillé  sur  des  notes  laissées  par 
Charles  I«'^  Des  sentiments  intimes  ne  trompent  pas;  on  ne  peut  se 
mettre  si  bien  à  la  place  d'un  homme,  que  l'on  reproduise  les  mouve- 
ments d'esprit  de  cet  homme  dans  telle  ou  telle  circonstance  de  sa  vie. 
Il  me  semble,  par  exemple,  que  Charles  I*-'""  a  pu  seul  écrire  cette  suite 
de  pensées  : 

«  Sous  prétexte  d'arrêter  une  bourrasque  populaire,  j'ai  excité  une 
tempête  dans  mon  sein.  (Charles  se  reproche  ici  la  mort  de  Strafford.) 

((  0  Dieu,  que  ta  bénédiction  m'octroie  d'être  toujours  raisonnable 
comme  homme,  religieux  comme  chrétien,  constant  et  juste  comme  roi  ! 

«  Les  événements  de  toutes  les  guerres  sont  incertains,  ceux  de  la 
guerre  civile  inconsolables:  puis  donc  que,  vainqueur  ou  vaincu,  il  me 
faut  toujours  souffrir,  donne-moi  de  ton  esprit  au  double. 

((  J'ai  besoin  d'un  cœur  propre  à  beaucoup  souffrir? 

«  Ils  m'ont  bien  peu  laissé  de  cette  vie,  et  seulement  l'écorce. 

«  Mon  fils,  s'il  faut  que  vous  ne  voyiez  plus  ma  face,  et  que  ce  soit 
l'ordre  de  Dieu  que  je  sois  enterré  pour  jamais  dans  cette  obscure  et 
si  barbare  prison,  adieu  ! 

((  Je  laisse  à  vos  soins  votre  mère  :  souvenez-vous  qu'elle  a  ét4 
contente  de  souffrir  pour  moi ,  avec  moi  et  avec  vous  aussi,  par  une 
magnanimité  incomparable. 

«  Quand  ils  m'auront  fait  mourir,  je  prie  Dieu  qu'il  ne  verse  point 
les  fioles  de  son  indignation  sur  la  généralité  du  peuple. 

«  J'aimerois  mieux  que  vous  fussiez  Charles  le  Don  que  Charles  le 
Grand.  J'espère  que  Dieu  vous  aura  destiné  à  pouvoir  être  l'un  et 
l'autre. 

«  Vous  ferez  plus  paroître  et  exercerez  plus  légitimement  votre 
autorité  en  relâchant  un  peu  de  la  sévérité  des  lois  qu'en  vous  y  atta- 
chant si  fort;  car  il  n'y  a  rien  de  pire  qu'un  pouvoir  tyrannique  exercé 
sous  les  formes  de  la  loi. 

«  Que  ma  mémoire  et  mon  nom  vivent  en  votre  souvenir. 
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«  Adieu  !  jusqu'à  ce  que  nous  puissions  nous  rencontrer  au  ciel,  si 
nous  ne  le  pouvons  pas  en  la  terre. 

«  J'espère  qu'un  siècle  plus  heureux  vous  attend.  » 


DEFENSE   DU    PEUPLE   ANGLOIS,    CONTRE    SAUMAISE. 

Bientôt  parut  celui  des  ouvrages  de  Milton  qui  de  son  vivant  lui 
donna  le  plus  de  renommée  :  c'est  sa  Défense  du  peuple  anglais,  contre 
l'écrit  de  Saumaise  en  faveur  de  la  mémoire  de  Charles  I*^  «  Les 
attaques  contre  un  roi  qui  n'est  plus,  dit  avec  raison  et  éloquence 
M.  Villemain ,  ces  insultes  au  delà  de  l'échafaud  avoiont  quelque 
chose  d'abject  et  de  féroce  ,  que  l'éblouissement  du  faux  zèle  cachoit 
à  l'âme  enthousiaste  de  Milton.  n 

Defensio  pro  populo  anglicano  est  écrit  en  prose  latine,  élégante  et 
classique;  mais  Milton  ne  s'y  montre  que  le  traducteur  de  ses  propres 
sentiments  pensés  en  anglois,  et  il  perd  ainsi  son  originalité  nationale. 
Tous  ces  chefs-d'œuvre  de  latinité  moderne  feroient  bien  rire  les 
écoliers  de  Rome  s'ils  venoient  à  ressusciter. 

Milton  dit  d'abord  à  Saumaise  que  lui  Saumaise  ne  sait  pas  le  latin  ; 
il  lui  demande  comment  il  a  écrit  persona  regia.  Milton  affectoit  de 
faire  remonter,  en  bonne  latinité,  persona  à  la  signification  classique, 
un  masque,  bien  que  Saumaise  eût  pour  lui  l'autorité  de  Varron  et  de 
Juvénal;  mais  se  relevant  tout  à  coup,  il  ajoute  :  «  Ton  expression, 
Saumaise,  est  plus  juste  que  tu  ne  l'imagines;  un  tyran  est  en  effet  le 
masque  d'un  roi.  » 

Cette  querelle  sur  le  latin  est  une  querelle  commune  entre  les  éru- 
dits  ;  tout  homme  habile  en  grec  et  en  latin  prétend  que  son  voisin 
n'en  sait  pas  un  mot. 

((  Tu  commences,  Saumaise,  ton  écrit  par  ces  mots  :  Une  horrible 
nouvelle  a  dernièrement  frappé  nos  oreilles!  un  parricide  a  été  commis 
en  Angleterre!  Mais  cette  horrible  nouvelle  doit  avoir  eu  une  épée 
beaucoup  plus  longue  que  celle  de  saint  Pierre,  et  tes  oreilles  doivent 
être  d'une  étonnante  longueur,  car  cette  nouvelle  ne  peut  frapper  que 
celles  d'un  âne...  0  avocat  mercenaire  !  ne  pouvois-tu  écrire  la  défense 
de  Charles  le  père,  selon  toi  le  meilleur  des  rois  défunts,  à  Charles  le 
fils,  le  plus  indigent  de  tous  les  rois  vivants,  sans  mettre  ton  écrit  à  la 
charge  de  ce  roi  piteux?  Quoique  tu  sois  un  coquin,  tu  n'as  pas  voulu 
te  rendre  ridicule  et  appeler  ton  écrit  :  Défense  du,  roi,  car  ayant  rcnc/u 
ton  écrit,  il  n'est  pas  à  toi;  il  appartient  à  ton  roi,  lequel  l'a  trop  payé 


650  ESSAI 

au  prix  de  cent  jacobusscs,  grande  somme  pour  ce  pauvre  hère  de 
monarque  I  » 

Milton  ne  reçut-il  pas  de  ses  maîtres  mille  livres  sterling  pour  sa 
réponse  à  Saumaise?  C'étoit  plus  de  cent  jacobusses.  ileureusemeni 
tout  n'est  pas  de  ce  ton  dans  la  défense. 

«  Je  vais  discourir  sur  des  choses  considérables  et  non  communes  : 
je  dirai  comment  un  roi  très-puissant,  après  avoir  foulé  aux  pieds  les 
lois  de  la  nation  et  ébranlé  le  culte,  gouverna  selon  sa  volonté  et  son 
bon  plaisir,  et  fut  enfin  vaincu  sur  le  champ  de  bataille  par  ses  sujets  : 
ils  avoient  souffert  sous  ce  roi  une  longue  servitude.  Je  dirai  comment 
il  fut  jeté  en  prison;  comment,  n'ayant  pu  donner  dans  ses  paroles  ou 
ses  actions  l'espoir  d'obtenir  de  lui  une  meilleure  règle,  il  fut  finale- 
ment condamné  à  mort  par  le  suprême  conseil  du  royaume ,  et  déca- 
pité devant  la  porte  même  de  son  palais.  Je  dirai  en  vertu  de  quel 
droit  et  de  quelles  lois  particulières  à  ce  pays  ce  jugement  fut  pro- 
noncé, et  je  défendrai  facilement  mes  dignes  etvaillants  compatriotes 
contre  les  calomnies  domestiques  et  étrangères... 

«  La  nature  et  les  lois  seroient  en  danger  si  l'esclavage  parloit  et 
que  la  liberté  fût  muette ,  si  les  tyrans  rencontroient  des  hommes 
prêts  à  plaider  leur  cause ,  tandis  que  ceux  qui  ont  vaincu  ces  tyrans 
ne  pourroient  trouver  un  avocat.  Chose  déplorable  en  vérité  si  la 
raison,  présent  de  Dieu  dont  l'homme  est  doué,  ne  fournissoit  pas 
plus  d'arguments  pour  la  conservation  et  la  délivrance  des  hommes 
que  pour  leur  oppression  et  leur  ruine!  » 

De  là  l'auteur  passe  aux  réponses  directes.  Saumaise  avance  qu'on 
a  vu  des  rois,  des  tyrans  assassinés  dans  leur  palais  ou  tués  dans  des 
émeutes  populaires,  mais  qu'on  n'en  a  point  vu  conduits  à  l'échafaud. 
Milton  lui  demande  s'il  est  meilleur  de  tuer  un  prince  par  violence 
et  sans  jugement  que  de  le  mener  à  un  tribunal  où  il  n'est  con- 
damné, comme  tout  autre  citoyen,  qu'après  avoir  été  entendu  dans  sa 
défense? 

Saumaise  soutient  que  la  loi  de  nature  est  imprimée  dans  le  cœur 
des  hommes  :  Milton  répond  que  le  droit  de  succession  n'est  point  un 
droit  de  nature;  qu'aucun  homme  n'est  roi  par  la  loi  de  nature. 
Il  cite  à  cette  occasion  tous  les  rois  jugés,  et  surtout  en  Angleterre. 
«  Dans  un  ancien  manuscrit,  »  dit-il,  appelé  Modas  tencndi  pai'lamenta, 
on  lit  :  «  Si  le  roi  dissout  le  parlement  avant  que  les  affaires  pour  les- 
«  quelles  le  conseil  a  été  convoqué  ne  soient  dépêchées,  il  se  rend  cou 
«  pable  de  parjure  et  sera  réputé  avoir  violé  le  serment  de  soncouron 
«  nement.  »  «  A  qui  la  faute  si  Charles  a  été  condamné?  N'a-t-il  pas 
pris  les  armes  contre  ses  peuples?  IN'a-t-il  pas  fait  massacrer  cent 
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cinquante-quatre  mille  protestants  dans  la  seule  province  d'Ulstcr  en 
Irlande?  » 

Hobbes  prétend  que  dans  la  Défense  du  peuple  anglais  le  style  est 
aussi  bon  que  les  arguments  sont  mauvais.  Voltaire  dit  que  Saumaise 
attaque  en  pédant,  et  que  Milton  répond  comme  une  bête  féroce. 
((  Aucun  homme ,  selon  Johnson ,  n'oublie  son  premier  métier  :  les 
droits  des  nations  et  des  rois  deviennent  des  questions  de  grammaire, 
si  des  grammairiens  les  discutent.  » 

La  Défense  fut  traduite  du  latin  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  : 
le  traducteur  anglois  s'appelle  Washington. 

Les  ambassadeurs  des  puissances  étrangères  à  Londres  s'empres- 
sèrent d'aller  faire  leurs  compliments  à  Milton  sur  son  admirable 
ouvrage  :  c'est  une  chose  si  heureuse  pour  les  rois  que  de  tuer  les 
rois!  Philaras,  Athénien  de  naissance,  et  ambassadeur  du  duc  de 
Parme  auprès  du  roi  de  France,  écrivit  des  éloges  sans  fin  à  l'apolo- 
giste du  jugement  de  Charles  I«^  Nous  avons  vu  les  ambassadeurs 
ramper  à  Paris  aux  pieds  des  secrétaires  de  Bonaparte.  Abstraction 
faite  des  hommes,  les  corps  diplomatiques,  qui  ne  sont  plus  en  rap- 
port avec  le  système  de  la  nouvelle  société,  ne  servent  souvent  qu'à 
troubler  les  cabinets  auprès  desquels  ils  sont  accrédités,  et  à  nourrir 
leurs  maîtres  d'illusions. 

Milton  a  remué  d'une  main  puissante  toutes  les  idées  agitées  dans 
notre  siècle.  Ces  idées  ont  dormi  pendant  cent  cinquante  années,  et  se 
sont  réveillées  en  1789.  Ne  croiroit-on  pas  que  les  ouvrages  politiques 
du  poète  ont  été  écrits  de  nos  jours,  sur  des  sujets  que  nous  voyons 
traiter  chaque  matin  dans  les  feuilles  publiques? 

Saumaise  se  vantoit  d'avoir  fait  perdre  la  vue  à  Milton,  et  Milton 
d'avoir  fait  mourir  Saumaise.  Une  réphque  de  celui-ci  ne  parut 
qu'après  sa  mort;  il  y  traite  Milton  de  prostitué,  de  larron  fanatique, 
d'avorton,  de  chassieux,  dennjope,  d'homme  perdu,  de  fourbe,  d'impur, 
de  scélérat  audacieux,  de  génie  infernal, d'imposteur  infâme;  il  déclare 
qu'il  voudroit  le  voir  torturer  et  expirer  dans  de  la  poix  fondue  ou 
dans  de  l'huile  bouillante.  Saumaise  n'oublie  pas  quelques  vers  latins 
où  Milton  a  manqué  à  la  quantité.  Vraisemblablement  la  colère  du 
savant  venoit  moins  de  son  horreur  du  régicide  que  des  mauvaises 
plaisanteries  de  Milton  contre  le  latin  de  la  Defensio  regia. 

SECONDE    DÉFENSE, 

Milton  répliqua  peut-être  encore  avec  plus  de  violence  à  la  brochure 
de  Pierre  Du  Moulin,  chanoine  de  Canterbury,  publiée  par  le  ministre 
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François  Morus  :  Cri  du  sang  royal  vers  le  ciel  contre  les  régicides 
anglois.  Les  royalistes  croyoient  émouvoir  les  princes  étrangers  en 
appelant  Cromwell  régicide  et  usurpateur;  ils  se  trompoient  :  les  sou- 
verains sont  fort  accommodants  en  fait  d'usurpation;  ils  n'ont  horreur 
que  de  la  liberté. 

Defensio  secunda  est  plus  intéressante  pour  nous  que  la  ■première  : 
dans  ce  second  traité,  Milton  a  passé  de  la  défense  des  principes  à  la 
défense  des  hommes  :  il  raconte  l'histoire  de  sa  vie,  et  repousse  les 
reproches  qu'on  lui  adresse;  il  établit  ainsi  magnifiquement  le  lieu  de 
sa  plaidoirie  : 

«  Il  me  semble  commander,  comme  du  sommet  d'une  hauteur,  une 
grande  étendue  de  mer  et  de  terre.  Des  spectateurs  se  pressent  en 
foule  :  leurs  visages  inconnus  trahissent  des  pensées  semblables  aux 
miennes.  Ici  des  Germains  dont  la  mâle  force  dédaigne  la  servitude; 
ici  des  François  d'une  impétuosité  vivante  et  généreuse  au  nom  de  la 
liberté;  de  ce  côté-ci  le  calme  et  la  valeur  de  l'Espagnol  ;  de  ce  côté-là 
la  retenue  et  la  circonspecte  magnanimité  de  l'Italien.  Tous  les  amants 
de  l'indépendance  et  de  la  vertu,  le  courageux  et  le  sage,  dans  quelque 
endroit  qu'ils  se  trouvent,  sont  pour  moi.  Quelques-uns  me  favorisent 
en  secret,  quelques-uns  m'approuvent  ouvertement;  d'autres  m'ac- 
cueillent par  des  applaudissements  et  des  félicitations  ;  d'autres  qui 
s'éloient  refusés  longtemps  à  toute  conviction  se  livrent  enfin  captifs  à 
la  force  de  la  vérité.  Entouré  par  la  multitude,  je  m'imagine  à  présent 
que  des  colonnes  d'Hercule  aux  extrémités  de  la  terre  je  vois  toutes 
les  nations  recouvrant  la  liberté  dont  elles  avoient  été  si  longtemps 
exilées ,  je  crois  voir  les  hommes  de  ma  patrie  transporter  dans  d'au- 
tres pays  une  plante  d'une  qualité  supérieure  et  d'une  plus  noble 
croissance  que  celle  que  Triptolème  transporta  de  région  en  région  : 
ils  sèment  les  avantages  de  la  civilisation  et  de  la  liberté  parmi  les 
cités,  les  royaumes  et  les  nations.  Peut-être  n'approcherai-je  pas 
inconnu  de  cette  foule,  peut-être  en  serai-je  aimé  si  on  lui  dit  que 
je  suis  cet  homme  qui  soutient  un  combat  singulier  contre  le  fier 
avocat  du  despotisme.  » 

N'est-ce  pas  là  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  propagande  révolu- 
tionnaire éloquemment  annoncée?  Milton  avoit  seul  ces  idées;  on  n'en 
trouve  aucune  trace  dans  les  révolutionnaires  de  son  temj».  Sa  fiction 
s'est  réalisée  :  l'Angleterre  a  répandu  ses  principes  et  les  formes  de 
son  gouvernement  sur  toute  la  terre. 

L'auteur  de  Z)(?/e??5io  secunda,  en  parcourant  son  sujet,  trace  plu- 
sieurs portraits  historifiues  : 
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BIIADSIIAW. 

«  Jean  Bradshaw,  dont  la  liberté  même  recommande  le  nom  à  une 
éternelle  mémoire,  est  sorti,  comme  chacun  le  sait,  d'une  noble 
famille.  .  .  .  Appelé  par  le  parlement  à  présider  le  procès  du  roi, 
il  ne  se  récusa  pas,  et  accepta  cette  charge  pleine  de  péril.  Il  joignoit 
à  la  science  des  lois  un  esprit  généreux,  une  âme  élevée,  des  mœurs 
intègres  qui  ne  déplaisoient  à  personne.  11  s'acquitta  de  son  devoir 
avec  tant  de  gravité,  de  constance,  de  présence  d'esprit,  qu'on  eût  pu 
croire  que  Dieu,  comme  autrefois  dans  sonadmirableprovidence,  l'avoit 
désigné  de  tous  temps  parmi  son  peuple  pour  conduire  ce  jugement.  » 

Voilà  ce  que  les  partis  font  d'un  homme  !  Bradshaw  étoit  un  avocat 
bavard  et  médiocre. 


u  11  ne  seroit  pas  juste  de  passer  sous  silence  Fairfax,  qui  unit  le 
plus  grand  courage  à  la  plus  grande  modestie,  à  la  plus  haute  sain- 
teté de  sa  vie,  et  qui  fut  l'objet  des  faveurs  de  Dieu  et  de  la  nature.  Ces 
louanges  te  sont  justement  dues,  quoique  tu  te  sois  retiré  à  présent  du 
monde ,  comme  autrefois  Scipiou  à  Literne.  Tu  as  vaincu  non-seule- 
ment l'ennemi,  mais  l'ambition,  mais  la  gloire,  qui  ont  vaincu  tant 
d'éclatants  mortels.  La  pureté  de  tes  vertus,  la  splendeur  de  tes 
actions  consacrent  la  douceur  de  ce  repos  dont  tu  jouis,  et  qui  consti- 
tue la  récompense  désirée  des  travaux  des  hommes.  Tel  étoit  le  repos 
que  possédoient  les  héros  de  l'antiquité  après  une  vie  de  gloire  :  les 
poètes,  désespérant  de  trouver  des  idées  et  des  expressions  propres  à 
exprimer  la  paix  de  ces  guerriers,  disoient  qu'ils  avoient  été  reçus 
dans  le  ciel  et  admis  à  la  table  des  dieux.  Mais  quelles  que  soient  les 
causes  de  ta  retraite,  soit  la  santé,  comme  je  le  crois  principalement, 
soit  tout  autre  motif,  je  suis  convaincu  que  rien  ne  t'auroit  fait  aban- 
donner le  service  de  ton  pays,  si  tu  n'avois  su  que  dans  ton  succes- 
seur la  liberté  trouveroit  un  protecteur,  l'Angleterre  un  refuge  et  une 
colonne  de  gloire.  » 

Les  efforts  de  Milton  sont  visibles  ;  il  appelle  à  lui  toute  la  poésie  de 
l'histoire  pour  masquer  la  véritable  cause  de  la  retraite  de  Fairfax, 
le  jugement  de  Charles  1".  On  sait  la  comédie  que  Cromwell  fit  jouer 
auprès  de  cet  honnête  mais  pauvre  homme. 

CROMWELL. 

Milton  parle  d'abord  de  la  noble  naissance  du  protecteur  :  la  nais- 
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sance  joue  un  grand  rôle  dans  les  idées  républicaines  du  poète,  lui- 
même  noble. 

«  Il  me  seroit  impossible  de  compter  toutes  les  villes  qu'il  a  prises 
toutes  les  batailles  qu'il  a  gagnées.  La  surface  entière  de  l'empire  bri 
,  tannique  a  été  la  scène  de  ses  exploits  et  le  thécâtre  de  ses  triom- 
phes  A  toi  notre  pays  doit  ses  libertés;  tu  ne  pou- 

vois  porter  un  titre  plus  utile  et  plus  auguste  que  celui  d'auteur,  de 
gardien,  de  conservateur  de  nos  libertés.  Non-seulement  tu  as  éclipsé 
les  actions  de  tous  nos  rois,  mais  celles  qui  ont  été  racontées  de  nos 
héros  fabuleux.  Réfléchis  souvent  au  cher  gage  que  la  terre  qui  t'a 
donné  la  naissance  a  confié  à  tes  soins  :  la  liberté  qu'elle  espéra 
autrefois  de  la  fleur  des  talents  et  des  vertus,  elle  l'attend  maintenant 
de  toi  ;  elle  se  flatte  de  l'obtenir  de  toi  seul.  Honore  les  vives  espé- 
rances que  nous  avons  conçues,  honore  les  sollicitudes  de  ta  patrie 
inquiète.  Respecte  les  regards  et  les  blessures  de  tes  braves  compa- 
gnons, qui  sous  ta  bannière  ont  hardiment  combattu  pour  la  liberté; 
respecte  les  ombres  de  ceux  qui  périrent  sur  le  champ  de  bataille; 
respecte  les  opinions  et  les  espérances  que  les  États  étrangers  ont 
conçues  de  nous,  de  nous  qui  leur  avons  promis  pour  eux-mêmes  tant 
d'avantage  de  cette  liberté;  laquelle,  si  elle  s'évanouissoit,  nousplon- 
geroit  dans  le  plus  profond  abîme  de  la  honte;  enfin  respecte-toi  toi- 
même;  ne  souffre  pas,  après  avoir  bravé  tant  de  périls  pour  l'amour 
des  libertés ,  qu'elles  soient  violées  par  toi-même  ou  attaquées  par 
d'autres  mains.  Tu  ne  peux  être  vraiment  libre  que  nous  ne  le  soyons 
nous-mêmes.  Telle  est  la  nature  des  choses  :  celui  qui  empiète  sur  la 
liberté  de  tous  est  le  premier  à  perdre  la  sienne  et  à  devenir  esclave.  » 

Milton  auroit  pu  écrire  l'histoire  comme  Tite-Live  et  Thucydide. 
Johnson  n'a  cité  que  les  louanges  données  au  Protecteur  par  le  poëte, 
pour  mettre  en  contradiction  le  républicain  avec  lui-môme  :  le  beau 
passage  que  je  viens  de  traduire  montre  ce  qui  faisoit  le  contre-poids 
de  ces  louanges.  Aux  jours  de  la  toute-puissance  de  Bonaparte,  qui 
auroit  osé  lui  dire  qu'il  n'avoit  obtenu  l'empire  que  pour  protéger  la 
liberté?  Cependant,  Milton  auroit  mieux  fait  d'imiter  quelques  fermes 
démocrates,  qui  ne  se  rapprochèrent  jamais  de  Cromwell  et  le  regar- 
dèrent toujours  comme  un  tyran  ;  mais  Milton  n'étoit  pas  démocrate. 

Sur  ces  ouvrages,  aujourd'hui  complètement  oubliés,  reposa  la  répu- 
tation du  grand  écrivain  pendant  sa  vie;  triste  réputation,  qui  empoi- 
sonna ses  jours  et  que  n'a  point  consolés  l'impérissable  renommée 
sortie  de  la  tombe  du  poëte.  Tout  ce  qui  tient  aux  entraînements  des 
partis  et  aux  passions  du  moment  meurt  comme  eux  et  avec  elles. 

Les  réactions  de  la  restauration  en  Angleterre  furent  beaucoup  plus 
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vives  que  les  réactions  de  la  restauration  en  France,  parce  que  les 
convictions  étoient  plus  profondes  et  les  caractères  plus  prononcés. 
Le  retour  des  Bourbons  n'a  point  étouffé  les  réputations  de  la  répu- 
blique ou  de  l'empire,  comme  le  retour  des  Stuarts  étouffa  la  renom- 
mée de  Milton.  11  est  juste  aussi  de  dire  que  le  poëte  ayant  écrit  on 
latin  la  plupart  de  ses  disquisitions,  elles  restèrent  inaccessibles  à  la 
foule. 

AFFRANCHISSEMENT    DE    LA    GRÈGE. 

De  même  qu'il  avoit  demandé  la  liberté  de  la  presse,  l'Homère 
anglois  remplit  un  devoir  filial  en  se  déclarant  pour  l'affranchisse- 
ment de  la  Grèce.  Camocns  avoit  déjà  dit  :  «  Et  nous  laissons  la  Grèce 
dans  la  servitude!  »  Milton  écrit  à  Philarès  «  qu'il  voudroit  voir  l'ar- 
mée et  les  flottes  de  l'Angleterre  employées  à  délivrer  du  tyran  otto- 
man la  Grèce,  patrie  de  l'éloquence,  »  ut  exercUus  nostros  et  classes 
ad  liberandam  ab  ottomanico  tyranno  Grœciam,  eloqueniix  palriam. 

Si  ces  vœux  avoient  été  exaucés,  le  plus  beau  monument  de  l'anti- 
quité existeroit  encore  :  les  Vénitiens  ne  firent  sauter  une  partie  du 
temple  de  Minerve  qu'en  1682  ;  Cromwell  auroit  conservé  le  Parthe- 
non,  dont  lord  Elgin  n'a  dérobé  que  les  ruines.  Milton  avoit  encore  ici 
une  de  ces  idées  qui  appartiennent  aux  générations  actuelles  et  qui 
de  nos  jours  a  porté  son  fruit. 

Qu'il  soit  permis  au  traducteur  de  Milton  de  lui  faire  hommage  de 
quelques  lignes  qui  ont  préparé  la  délivrance  de  la  Grèce  : 

«  Il  s'agit  de  savoir  si  Sparte  et  Athènes  renaîtront,  ou  si  elles  res- 
teront à  jamais  ensevelies  dans  leur  poussière.  Malheur  au  siècle 
témoin  passif  d'une  lutte  héroïque,  qui  croiroit  qu'on  peut  sans  péril, 
comme  sans  pénétration  de  l'avenir,  laisser  immoler  une  nation  !  cette 
faute  ou  plutôt  ce  crime  seroit  tôt  ou  tard  suivi  du  plus  rude  châ- 
timent. 

«  Des  esprits  détestables  et  bornés,  qui,  s'imaginant  qu'une  injus- 
tice, par  cela  seul  qu'elle  est  consommée,  n'a  aucune  conséquence 
funeste,  sont  la  peste  des  États.  Quel  fut  le  premier  reproche  adressé 
pour  l'extérieur,  en  1789,  au  gouvernement  monarchique  de  la  France? 
Ce  fut  d'avoir  souffert  le  partage  de  la  Pologne.  Ce  partage,  en  faisant 
10  mber  la  barrière  qui  séparoit  le  Nord  et  l'Orient  du  Midi  et  de  l'Oc- 
ci  dent  de  l'Europe,  a  ouvert  le  chemin  aux  armées  qui  tour  à  tour  ont 
occupé  Vienne,  Berlin,  Moscou  et  Paris. 

«  Une  politique  immorale  s'applaudit  d'un  succès  passager  :  elle  se 
croit  fine,  adroite,  habile  ;  elle  écoute  avec  un  mépris  ironique  le  cri 
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de  la  conscience  et  les  conseils  de  la  probité.  Mais  tandis  qu'elle 
marche  et  qu'elle  se  dit  triomphante,  elle  se  sent  tout  à  coup  arrêtée 
par  les  voiles  dans  lesquels  elle  s'enveloppoit  ;  elle  tourne  la  tête  et 
se  trouve  face  à  face  avec  une  révolution  vengeresse  qui  l'a  silencieu- 
sement suivie.  Vous  ne  voulez  pas  serrer  la  main  suj>pliante  de  la 
Grèce?  Kh  bien  !  sa  main  motirante  vous  marquera  d'une  tache  de 
sang,  afin  que  l'avenir  vous  reconnoisse  et  vous  punisse  '.  t> 

A  la  chambre  des  pairs  j'obtins  un  amendement  pour  qu'on  ne  ven- 
dît plus  en  Égi'pte  sous  le  pavillon  françois  les  victimes  enlevées  à  la 
Rlorée  : 

(i  Considéré  dans  ses  rapports  avec  les  affaires  du  monde,  disois-je, 
mon  amendement  est  aussi  sans  le  moindre  inconvénient.  Le  terme 
générique  que  j'emploie  n'indique  aucun  peuple  particulier.  J'ai  cou-, 
vert  le  Grec  du  manteau  de  l'esclave ,  afin  qu'on  ne  le  reconnût  pas  et 
que  les  signes  de  sa  misère  rendissent  au  moins  sa  personne  invio- 
lable à  la  charité  du  chrétien 

«  J'ai  lu  hier  une  lettre  d'un  enfant  de  quinze  ans  datée  des  rem- 
parts de  Missolonghi,  —  «  Mon  cher  compère,  écrit-il  dans  sa  naïveté 
à  un  de  ses  camarades  à  Zante,  j'ai  été  blessé  trois  fois  ;  mais  je  suis, 
moi  et  mes  compagnons,  assez  guéri  pour  avoir  repris  nos  fusils.  Si 
nous  avions  des  vivres,  nous  braverions  des  ennemis  trois  fois  plus 
nombreux.  Ibrahim  est  sous  nos  murs;  il  nous  a  fait  faire  des  propo- 
sitions et  des  menaces  ;  nous  avons  tout  repoussé.  Ibrahim  a  des  ofii- 
ciers  françois  avec  lui  ;  qu'avons-nous  fait  aux  François  pour  nous 
traiter  ainsi?  » 

«  Messieurs,  ce  jeune  homme  sera-t-il  pris,  transporté  par  des  chré- 
tiens aux  marchés  d'Alexandrie?  S'il  doit  encore  nous  demander  ce 
qu'il  a  fait  aux  François,  que  notre  amendement  soit  là  pour  satisfaire 
à  l'interrogation  de  son  désespoir,  au  cri  de  sa  misère,  pour  que  nous 
puissions  lui  répondre  :  Non,  ce  n'est  pas  le  pavillon  de  saint  Louis  qui 
protège  votre  esclavage,  il  voudroit  plutôt  couvrir  vos  nobles  blessures. 

«  Pairs  de  France,  ministres  du  roi  très-chrétien,  si  nous  ne  pou- 
vons pas  par  nos  armes  secourir  la  malheureuse  Grèce ,  séparons- 
nous  du  moins  par  nos  lois  des  crimes  qui  s'y  commettent;  donnons 
un  noble  exemple  qui  préparera  peut-être  en  Europe  les  voies  à  unt 
politique  plus  élevée,  plus  humaine,  plus  conforme  à  la  religion  e 
plus  digne  d'un  siècle  éclairé;  et  c'est  à  vous,  messieurs,  c'est  à  h; 
France  qu'on  devra  cette  noble  initiative  '.  » 

Le  combat  de  ISavarin  acheva  de  réaliser  le  souhait  de  Milton. 


1.  Oi-imwn,  Chambre  des  Pairs,  15  mars  JS^6,  et  lîéponse  au  garde  des  sceaux. 
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^.i|.',TO,N     AVEUGLE.     SES     DEPECHES. 

Hume  a,  je  crois,  remarqué  le  premier  la  phrase  deWhillocke,  rela- 
tive à  Milton  dans  son  emploi  de  secrétaire  du  conseil  d'État.  «  Vn 
certain  Milton,  aveugle,  occupé  à  traduire  en  latin  un  traité  entre  la 
Suède  et  l'Angleterre.  »  L'historien  ajoute  :  Thcse  forms  of  expression 
are  amusing  to  postcrity,  who  conskler  how  obscure  Whitlocke  himself, 
Ihough  lord-kecper  and  ambassador,  and  indecd  a  man  ofgrcat  abiliiics 
and  merit,  lias  become  in  comparison  of  Milton.  a  Ces  formules  d'expres- 
sion sont  amusantes  pour  la  postérité,  qui  remarque  combien  Whit- 
locke, quoique  garde  des  sceaux  et  ambassadeur,  d'ailleurs  homme 
d'une  grande  habileté  et  d'un  grand  mérite,  est  devenu  obscur  en 
comparaison  de  Milton.  » 

Un  ambassadeur  se  plaignoit  à  Cromwell  du  retard  d'une  réponse 
diplomatique;  le  Protecteur  lui  répondit  :  «  Le  secrétaire  ne  l'a  point 
encore  expédiée,  parce  qu'étant  aveugle  il  va  lentement.  »  L'ambas- 
sadeur répliqua  :  «  Pour  écrire  convenablement  en  latin  ,  n'a-t-on  pu 
dans  toute  l'Angleterre  trouver  qu'un  aveugle?  »  Cromwell,  par  un 
instinct  de  gloire,  découvrit  la  gloire  cachée  de  Milton  et  enchaîna  la 
renommée  du  héros  à  celle  du  poëte  :  c'est  quelque  chose  dans  l'his- 
toire du  monde  que  Cromwell  ayant  pour  secrétaire  Milton. 

On  attribue  à  Milton  les  huit  vers  si  connus  que  Cromwell  envoya 
avec  son  portrait  à  Christine  de  Suède,  et  qui  se  terminent  par  ce 
trait  : 

Nec  sunt  hi  vultus  regibus  usque  traces. 
Mon  front  n'est  pas  toujours  l'épouvante  des  rois. 

Les  notes  du  cabinet  de  Saint-James  avoient  été  jusque  alors  écrites 
en  françois;  Milton  les  rédigea  en  latin,  et  voulut  faire  du  latin  la 
lang  le  diplomatique  universelle  :  il  n'y  réussit  pas.  Le  françois  a 
généra'emeni  repris  le  dessus,  à  cause  de  sa  clarté;  mais  l'orgueil 
national  du  cabinet  de  Londres  suit  aujourd'hui  en  anglois  la  corres- 
pondance officielle,  ce  qui  la  rend  perplexe,  comme  je  le  sais  par  expé- 
rience. 

Cromwell  mourut;  la  mort  aime  la  gloire  :  les  entraves  que  le  Pro- 
tecteur avoit  mises  à  l'opinion  furc^.it  brisées.  Si  l'on  peut  tuer  pondant 
quelques  jours  la  liberté,  elle  ressuscite  :  le  Christ  rompit  les  chaînes 
de  la  mort,  en  dépit  de  la  garde  roaiaine  qui  veilloit  à  son  sépulcre. 
On  fit  part  aux  souverains  de  Tavénement  nominal  de  Richard  à  la 
puissance  de  son  père  :  dans  le  recueil  des  lettres  de  Milton  se  trou- 
XI.  4'> 
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vent  celles  qu'il  adressa  à  la  cour  de  France.  De  telles  dépêches  sont 
un  monument  par  la  nature  des  faits  et  par  la  nalUie  des  hommes. 
L'auteur  du  Paradis  perdu,  au  nom  du  fils  de  CromwcU,  e'crit  aicîi 
à  Louis  XIV  et  au  cardinal  Mazarin  : 


Richard,  Protecteur  de  la  république  d'Angleterre,  etc.,  au  sêrènissime 
et  puissant  prince  Louis,  roi  de  France, 

«  Sérénissime  et  puissant  roi,  notre  ami  et  confédéré, 
«  Aussitôt  que  notre  sérénissime  père  Olivier,  Protecteur  de  la  répu- 
blique d'Angleterre,  par  la  volonté  de  Dieu  l'ordonnant  ainsi,  quitta 
cette  vie  le  3^  jour  de  septembre,  nous,  déclaré  légalement  son  suc- 
cesseur dans  la  suprême  magistrature  (  quoique  dans  les  larmes  et 
l'extrême  tristesse),  nous  n'avons  pu  faire  moins  à  la  première  occa- 
sion que  de  faire  connoître  par  nos  lettres  cette  matière  à  Votre 
Majesté.  Comme  vous  avez  été  un  très-cordial  ami  de  notre  père  et  de 
cette  république,  nous  avons  la  confiance  que  cette  nouvelle  doulou- 
reuse et  inattendue  sera  reçue  par  vous  avec  autant  de  chagrin  qu'elle 
nous  en  a  causé.  Motre  affaire  à  présent  est  de  requérir  Votre  Majesté 
d'avoir  une  telle  opinion  de  nous,  comme  d'une  personne  déterminée 
religieusement  et  constamment  à  garder  l'amitié  et  l'alliance  contrac- 
tées entre  vous  et  notre  père  renommé  et,  avec  le  même  zèle  et  la 
même  bonne  volonté,  à  maintenir  les  traités  par  lui  conclus,  et  entr''- 
tenir  les  mêmes  rapports  et  intérêts  avec  Votre  Majesté.  A  cette  inten- 
tion, c'est  notre  plaisir  que  notre  ambassadeur  résidant  à  votre  cour 
y  reste  accrédité  par  les  pouvoirs  qu'il  avoit  autrefois.  Vous  lui  accor- 
derez le  môme  crédit  pour  agir  en  notre  nom,  comme  si  tout  étoit  fait 
par  nous-mêuie.  En  môme  temps  nous  souhaitons  à  Votre  Majesté 
toutes  sortes  de  prospérités. 

((  De  notre  cour,  à  Whitehall ,  5  septembre  1058.  » 

A  l'èminentissime  seigneur  cardinal  Mazarin. 

«  Quoique  rien  ne  puisse  nous  arriver  de  plus  amer  et  de  plus  dou- 
loureux que  d'écrire  les  tristes  nouvelles  de  la  mort  de  notre  sérénis- 
sime et  très-renommé  père,  cependant  nous  ne  pouvons  ignorer  la 
haute  estime  qu'il  avoit  pour  Votre  Éminence  et  le  grand  cas  que  vous 
faisiez  de  lui. 

((  Nous  n'avons  aucune  raison  de  douter  que  Votre  Éminence,  de 
fadministration  de  laquelle  dépend  la  prospérité  de  la  France,  ne 
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gémisse  comme  nous  sur  la  perte  de  votre  constant  ami  et  très-dévoué 
allié.  Nous  pensons  qu'il  est  important,  par  nos  lettres,  de  vous  faire 
connoîlre  un  accident  qui  doit  être  aussi  profondément  déploré  de 
Votre  Éminence  que  du  roi.  Nous  assurons  Votre  Éminence  que  nous 
observerons  très-religieusement  toutes  les  choses  que  notre  père,  de 
sérénissime  mémoire,  s'étoit  engagé  par  les  traités  à  confirmer  et  à 
ratifier.  Nous  ferons  en  sorte,  au  milieu  de  votre  deuil  pour  un  ami  si 
fidèle,  si  florissant  et  applaudi  de  toutes  les  vertus,  que  rien  ne 
manque  à  la  foi  de  notre  alliance,  pour  la  conservation  de  laquelle,  et 
pour  le  bien  des  deux  nations ,  puisse  le  Seigneur  Dieu  tout-puissant 
conserver  Votre  Éminence  ! 

H  Westminter,  septembre  1658.  » 

Miilon  est  ici  un  grand  historien  de  l'histoire  de  France  et  d'Angle- 
terre! il  est  curieux  de  voir  Richard  faire,  comme  un  vieil  héritier 
des  trois  couronnes,  ses  préparatifs  pour  régner.  Milton  écrivoit,  au 
nom  d'un  homme  investi  d'un  pouvoir  de  quelques  heures,  à  un  jeune 
souverain  qui  devoit  conduire  son  arrière-petit-fils,  par  la  monarchie 
non  contrôlée,  à  l'échafaud  du  premier  Stuart.  Cetéchafaud  de  White- 
ha\l  se  changea  en  trône  lorsqu'un  sang  royal  l'eut  couvert  de  sa 
pourpre,  et  le  Protecteur  s'y  assit.  La  France,  sous  le  petit-fils 
d'Henri  iV,  alloit  monter  de  tout  ce  que  l'Angleterre  devoit  descendre 
sous  Charles  II  et  son  frère.  Il  faut  toujours  que  la  gloire  soit  quelque 
part  :  en  s'envolant  de  la  tête  de  Gromwell,  elle  se  posa  sur  celle  de 
Louis  XlV. 

Louis  XlV  porta  le  deuil  d'un  régicide,  et  ce  fut  le  chantre  de  Salan, 
le  républicain  apologiste  de  la  mort  de  Charles  I^"",  l'ennemi  des  rois 
e*-  des  catholiques,  qui  fit  part  au  monarque  absolu,  auteur  de  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes,  de  la  mort  d'Olivier,  le  Protecteur. 

Ce  qui  paroît  contraste  ici  est  harmonie  :  les  hautes  renommées  se 
mêlent,  comme  enfants  d'une  même  famille.  Tout  ce  qui  a  de  la  gran- 
deur se  touche  :  deux  hommes  de  sentiments  semblables,  mais  d'es- 
prits inégaux,  sont  plus  antipathiques  l'un  à  l'autre  que  ne  le  sont 
deux  hommes  d'esprit  supérieur,  quoique  opposés  d'opinions  et  de 
conduite. 

RICHARD    GROMWELL. 
OPINION    DE    MILTON    SUR    LA    RÉPUBLIQUE,    SUR    LES    DIMES, 

SUR    LA    RÉFORME     PARLEMENTAIRE. 

Tandis  que  Milton,  au  nom  de  Richard,  rappeloit  aux  souverains  et  ? 
leurs  ministres  le  tendre  amour  et  l'admiration  profonde  qu'ils  avoicnt 
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pour  le  juge  d'un  roi,  les  factions  renaissoient  en  Angleterre.  Les  gou- 
vernements qui  ne  tiennent  qu'à  l'existence  d'un  homme  tombent 
avec  cet  homme  :  l'effet  cesse  avec  la  cause.  L'ancien  parti  républicain 
de  l'armée  se  souleva  ;  les  officiers  que  Cromwell  avoit  destitués  se 
réunirent.  Lambert  se  mit  à  la  tête  de  la  bonne  vieille  cause.  Menacé 
par  les  officiers,  Richard  eut  la  foiblesse  de  dissoudre  la  chambre  des 
communes  :  la  chambre  des  pairs  ctoit  nulle. 

Les  assemblées  aristocratiques  régnent  glorieusement  lorsqu'elles 
sont  souveraines  et  seules  investies,  de  droit  ou  de  fait,  de  la  puis- 
sance :  elles  offrent  les  plus  fortes  garanties  à  la  liberté,  à  l'ordre  et  à 
la  propriété  ;  mais  dans  les  gouvernements  mixtes  elles  perdent  la 
plus  grande  partie  de  leur  valeur,  et  sont  misérables  quand  arrivent 
les  grandes  crises  de  l'État.  Elles  n'ont  jamais  rien  arrêté  :  foibles 
contre  le  roi,  elles  n'empêchent  pas  le  despotisme  ;  foibles  contre  le 
peuple,  elles  ne  préviennent  pas  l'anarchie.  Toujours  prêtes  à  être 
chassées  dans  les  commotions  popuLùres,  elles  ne  rachètent  leur 
existence  qu'au  prix  de  leurs  parjures  et  de  leur  esclavage.  La  cham- 
bre des  lords  sauva-t-elle  Charles  Vl  sauva-t-elle  Richard  Cromwell, 
auquel  elle  avoit  prêté  serment?  sauva-t-elle  Jacques  11?  sauvera-t-elle 
•aujourd'hui  les  princes  de  Hanovre?  se  sauvera-t-elle  elle-même?  Ces 
prétendus  contre-poids  aristocratiques  ne  font  qu'embarrasser  Ja 
balance,  et  seront  jetés  tôt  ou  tard  hors  du  bassin.  Une  aristocratie 
ancienne  et  opulente,  ayant  l'habitude  de  la  tribune  et  des  affaires, 
n'a  qu'un  moyen  de  garder  le  pouvoir  quand  il  lui  échappe  ;  c'est  de 
passer  par  degrés  à  la  démocratie  et  de  se  placer  insensiblement  à  sa 
tête,  à  moins  qu'elle  ne  se  croie  encore  assez  forte  pour  jouer  à  la 
guerre  civile  ;  terrible  jeu  I 

Peu  après  la  dissolution  de  la  chambre  des  communes ,  Ricnara 
abdiqua  :  il  étoit  écrasé  sous  la  renommée  d'Olivier.  Détestant  le  joug 
militaire,  il  n'avoil  pas  la  force  de  le  secouer-,  sans  conviction  aucune, 
il  ne  se  soucioit  de  rien  ;  il  laissoit  ses  gardes  lui  dérober  son  dmer, 
et  l'Angleterre  aller  toute  seule.  11  emporta  deux  grandes  malles  rem- 
plies de  ces  adresses  et  de  ces  congratulations  en  l'honneur  de  tous  les 
hommes  puissants,  et  à  l'usage  de  tous  les  hommes  scrviles.  On  lui 
disoit  dans  ces  félicitations  que  Dieu  lui  avoit  donné  l'autorité  pour  le 
lunlicur  des  trois  royaumes.  «  Qu'emporlez-vous  dansées  malles?  » 
lui  tioiiiaiida-t-on.  —  «  Le  bonheur  du  peuple  anglois,  »  répondit-iî  en 
riant. 

l^e  conseil  des  officiers  rappela  le  Rump;  le  Rump  attaqua  aussitôt 
1  autorité  militaire,  qui  lui  avoit  rendu  la  vie.  Lambert  bloqua,  selon 
1  usage,  les  communes.  Ce  parlement  dissous,  le  peuple  brûla  en 
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réjouissance  sur  les  places  publiques  des  monceaux  de  croupions  de 
divers  animaux.  Monck  parut,  et  tout  annonça  la  restauration. 

Que  faisoit  Milton  pendant  cette  décomposition  sociale?  Voyant  la 
liberté  rétrograder,  rêvant  toujours  la  république,  oubliant  qu'il  y  a 
des  moments  oii  les  écrits  ne  peuvent  plus  rien,  il  publia  une  bro- 
chure sur  le  moyen  prompt  et  facile  d'établir  une  société  libre.  Dans  un 
exposé  rapide,  il  rappelle  ce  que  les  Anglois  ont  fait  pour  abolir  la 
monarchie  : 

H  Si  nous  nous  relâchons,  dit-il,  nous  justifierons  les  prédictions  de 
nos  ennemis  :  ils  ont  condamné  nos  actions  comme  téméraires, 
rebelles,  hypocrites,  impies  ;  nous  ferons  voir  qu'un  esprit  dégénéré 
s'est  soudainement  répandu  parmi  nous.  Préparés  et  faits  pour  un 
nouvel  esclavage,  nous  serons  en  mt-pris  à  nos  voisins  ;  le  nom  anglois 
deviendra  un  objet  de  risce.  D'ailleurs,  si  l'on  retourne  à  la  monarchie, 
l'on  n'y  restera  pas  longtemps  ;  il  faudra  bientôt  combattre  ce  que 
l'on  a  déjà  combattu,  sans  parvenir  jamais  au  point  où  l'on  étoit  par- 
venu; on  perdra  les  batailles  que  l'on  avoit  déjà  gagnées  :  Dieu 
n'écoutera  plus  ces  ardentes  prières  qu'on  lui  adressoit  pour  être  déli- 
vrés de  la  tyrannie,  puisque  nous  n'aurons  pas  su  mieux  nous  en  tenir 
à  la  victoire.  Ainsi  sera  rendu  vain  et  plus  méprisable  que  la  boue  le 
sang  de  tant  d'Anglois  vaillants  et  fid(  les  qui  achetèrent  la  liberté  de 
leur  pays  au  prix  de  leur  vie.  Un  roi  veut  être  adoré  comme  un  demi- 
dieu  :  il  sera  entouré  d'une  cour  hautaine  et  dissolue;  il  dissipera 
l'argent  de  l'État  en  festins,  en  bals  et  en  mascarades  ;  débauchant 
notre  première  noblesse,  mâles  et  femelles,  il  transformera  les  lords 
en  chambellans,  en  écuyers  et  en  grooms  de  la  garde-robe.  » 

L'esprit  pénétrant  de  Milton  lui  découvroit  l'avenir  ;  il  voyoit  les 
longs  com])ats  que  l'on  seroit  obligé  de  livrer  pour  reconquérir  ce 
qu'on  alloit  perdre  :  ce  n'est  qu'aujourd'hui  même  que  l'Angleterre 
revient  sur  ce  terrain,  défendu  pied  à  pied  par  le  grand  poëte  publi- 
ciste.  Et  ce  roi,  entouré  d'une  cour  hautaine  et  dissolue,  que  l'auteur 
du  Paradis  perdu  peignoit  si  bien  d'avance,  étoit  prêt  à  débarquer  à 
Douvres. 

Quelques  mois  avant  la  publication  de  cet  ouvrage,  il  en  avoit  donné 
deux  autres,  le  premier  sur  l'autorité  civile  en  matière  ecclésiastique, 
le  second  sur  le  meilleur  moyen  de  chasser  les  mercenaires  hors  de 
l'Église  :  il  examine  le  fait  des  dîmes,  des  redevances  et  des  revenus 
de  l'Église  ;  il  doute  que  les  ministres  du  culte  puissent  être  maintenus 
par  le  pouvoir  de  la  loi. 

Son  opinion  sur  la  réforme  parlementaire  mérite  d'ête  rappelée  : 

«  Si  l'on  donne  le  droit  à  tous  de  nommer  tout  le  monde,  ce  ne  sera 
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pas  la  sagesse  et  l'autorité,  mais  la  turbulence  et  la  gloutonnerie  qui 
élèveront  bientôt  les  plus  vils  mécréants  de  nos  tavernes  et  de  nos 
lieux  de  débauche,  de  nos  villes  et  de  nos  villages,  au  rang  et  à  la 
dignité  de  sénateur.  Qui  voudroit  confier  les  affaires  de  la  république 
à  des  gens  à  qui  personne  ne  voudroit  confier  ses  affaires  particulières? 
Qui  voudroit  voir  le  trésor  de  l'État  remis  aux  soins  de  ceux  qui  ont 
dépensé  leur  propre  fortune  dans  d'infâmes  prodigalités?  Doivent-ils 
être  chargés  de  la  bourse  du  peuple,  ceux  qui  la  convertiroient  bientôt 
dans  leur  propre  bourse  !  Sont-ils  faits  pour  être  les  législateurs  de 
toute  une  nation,  ceux  qui  ne  savent  pas  ce  qui  est  loi  ou  raison,  juste 
ou  injuste,  oblique  ou  droit,  licite  ou  illicite;  ceux  qui  pensent  que 
tout  pouvoir  consiste  dans  l'outrage,  toute  dignité  dans  l'insolence,  qui 
négligent  tout  pour  satisfaire  la  corruption  de  leurs  amis,  ou  la  viva- 
cité de  leurs  ressentiments,  qui  dispersent  leurs  parents  et  leurs  créa- 
tures dans  les  provinces,  pour  lever  des  taxes  et  confisquer  des  biens? 
hommes  les  plus  dégradés  et  les  plus  vils,  qui  achètent  cux-mêm3s  ce 
qu'ils  prétendent  exposer  en  vente,  d'où  ils  recueillent  une  masse  exor- 
bitante de  richesses  détournées  des  coffres  publics  ;  ils  pillent  le  pays 
et  émergent  en  un  moment  de  la  misère  et  des  haillons  à  un  état  de 
splendeur  et  de  fortune.  Qui  pourroit  souffrir  de  tels  fripons  de  servi- 
teurs, de  tels  vice- régents  de  leurs  maîtres?  Qui  pourroit  croire  que  les 
chefs  de  bandits  seroient  propres  à  conserver  la  liberté?  Qui  se  suppo- 
seroit  devenu  d'un  cheveu  plus  libre  par  une  telle  race  de  fonction- 
naires (ils  pourroient  s'élever  à  cinq  cents  élus  de  telle  sorte  par  les 
comtés  et  les  bourgs),  lorsque  parmi  ceux  qui  sont  les  vrais  gardiens 
de  la  liberté  il  y  en  a  tant  qui  ne  savent  ni  comment  user  ni  comment 
jouir  de  cette  liberté  qui  ne  comprennent  ni  les  principes  ni  les 
mérites  de  la  propriété?  » 

On  n'a  jamais  rien  dit  de  plus  fort  contre  la  réforme  parlementaire. 
Cromwell  avoit  essayé  cette  réforme  ;  il  fut  bientôt  obligé  de  dissoudre 
le  parlement  produit  d'une  loi  d'élection  élargie.  Mais  ce  qui  étoit  vrai 
du  temps  de  Milton  n'est  pas  également  vrai  aujourd'hui.  La  dispro- 
portion entre  les  propriétaires  et  les  classes  populaires  n'est  plus  aussi 
grande.  Les  progrès  de  l'éducation  et  de  la  civilisation  ont  commencé 
à  rendre  les  électeurs  d'une  classe  moyenne  plus  aptes  à  comprendre 
des  intérêts  qu'ils  ne  comprenoicnt  pas  autrefois.  L'Angleterre  de  ce 
siècle  a  pu,  quoique  non  sans  péril,  conférer  des  droits  à  une  classe  de 
citoyens  qui  au  xvii^  siècle  auroicnt  renversé  l'État  en  entrant  dans 
les  communes. 

Ainsi ,  toutes  les  questions  générales  et  particulières  agitées  aujour- 
d'hui chez  les  peuples  du  continent  et  dans  le  parlement  d'Angleterre 
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avoicnt  été  traitées  et  résolues  par  Milton  dans  le  sens  où  notre  siècle 
les  résout.  Il  a  créé  jusqu'à  la  langue  constitutionnelle  moderne  :  les 
mots  de  fonctionnaires,  de  décrets,  de  motions,  etc.,  sont  de  lui.  Quel 
étoit  donc  ce  génie  capable  d'enfanter  à  la  fois  un  monde  nouveau  et 
une  parole  nouvelle  de  politique  et  de  poésie? 

r.ESTAUr.ATION.     MILTON    ARRÊTÉ    ET   REMIS    EN    LIBERTÉ. 
FIDÉLITÉ    DU    POETE    A    CROMWELL. 

Milton  eut  la  douleur  de  voir  le  fils  de  Charles  I"  remonter  sur  le 
trône;  non  que  son.  cœur  ferme  fût  effrayé,  mais  ses  chimères  de 
liberté  républicaine  s'évanouissoient  :  toute  chimère  qui  s'évanouit 
fait  du  mal  et  laisse  un  vide.  Charles  II,  dans  sa  déclaration  de  Breda, 
annonçoit  qu'il  pardonnoit  à  tout  le  monde,  s'en  remettant  aux  com- 
munes du  soin  d'excepter  les  indignes  du  pardon.  Les  vengeances  san- 
glantes sous  les  Stuarts  et  sous  la  maison  de  Hanovre  ne  purent  être 
imputées  à  la  couronne  :  elles  furent  l'œuvre  des  chambres.  Les  corps 
sont  plus  implacables  que  les  individus,  parce  qu'ils  réunissent  en  eux 
plus  de  passions  et  qu'ils  sont  moins  responsables. 

A  l'avènement  de  Charles  II,  Milton  se  démit  de  la  place  de  secré- 
taire latin,  et  quitta  son  hôtel  de  Petty-France,  où  pendant  huit  années 
il  avoit  reçu  tant  d'hommages.  Il  se  retira  chez  un  de  ses  amis,  dans 
Barlholomeio-Close ,  aux  environs  de  Wesl-Smithfield.  Des  poursuites 
furent  commencées  contre  la  Défense  du  peuple  anglois  et  L'Iconoclaste, 
et  le  27  juin  1660  le  parlement  ordonna  l'arrestation  de  l'auteur  de 
ces  ouvrages.  On  ne  le  trouva  point  d'abord  ;  mais  peu  de  mois  après 
on  le  voit  remis  entre  les  mains  d'un  sergent  d'armes  :  il  fut  néan- 
moins bientôt  relâché.  Le  17  décembre  de  la  même  année  il  eut  l'au- 
dace de  s'adresser  à  cette  terrible  chambre  qui  pensoit  l'avoir  généreu- 
sement traité  en  ne  faisant  pas  tomber  sa  tête  :  il  réclama  contre  l'excès 
du  salaire  requis  parle  sergent;  il  croyoit  qu'on  l'avoit  plus  outragé 
en  lui  ôtant  la  liberté  qu'en  le  privant  de  la  vie.  Les  registres  du  par- 
lement constatent  ces  deux  faits  : 

Samedi,  15  décembre  ICGO. 

0  Ordonné  que  M.  Milton,  à  présent  à  la  garde  d'un  sergent  d'armes 
de  cette  chambre,  soit  relâché  en  payant  les  honoraires.  » 

Lundi,  17  décembre  ICCO. 

«  Une  plainte  ayant  été  faite  que  le  sergent  d'armes  a  demandé  des 
honoraires  excessifs  pour  la  garde  de  M.  Milton, 
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«  Ordonné  qu'il  en  sera  référé  au  comité  des  privilèges  pour  exami- 
ner cette  affaire.  » 

Davenant  sauva  Milton  :  histoire  honorable  aux  muses  sur  laquelle 
j'ai  rimaillé  jadis  des  vers  détestables.  Cunningham  raconte  autrement 
la  délivrance  du  poëte  :  il  prétend  que  Milton  se  déclara  trépassé  et 
qu'on  célébra  ses  funérailles  :  Charles  auroit  applaudi  à  la  ruse  d'un 
homme  échappé  à  la  mort  en  faisant  le  mort.  Le  caractère  de  l'auteur 
de  la  Défense  et  les  monuments  de  l'histoire  ne  permettent  pas  d'ad- 
mettre cette  anecdote.  Milton  fut  oublié  dans  la  retraite  où  il  s'ense- 
velit; et  à  cet  oubli  nous  devons  Le  Paradis  perdu.  Si  Cromwell  eût 
vécu  dix  ans  de  plus,  comme  le  remarque  M.  Mosneron,  il  n'auroit 
jamais  été  question  de  son  secrétaire. 

Les  fêtes  de  la  restauration  passées,  les  illuminations  éteintes,  vin- 
rent les  supplices.  Charles  s'étoit  déchargé  sur  les  communes  de  toute 
responsabilité  de  cette  nature,  et  celles-ci  n'épargnèrent  pas  les  réac- 
tions violentes.  Cromwell  fut  exhumé  et  sa  carcasse  pendue,  comme 
si  l'on  eût  hissé  le  pavillon  de  sa  gloire  sur  les  piliers  du  gibet.  L'his- 
toire a  gardé  dans  le. trésor  de  ses  chartes  la  quittance  du  maçon  qui 
brisa  par  ordre  le  sépulcre  du  Protecteur,  et  qui  reçut  une  somme 
de  15  shellings  pour  sa  besogne  : 

May  the  4''' daij ,  1661,  recdlhen  in  full,  of  the  worshipful  serjeant  Norforkc, 
fîveteen  shillinges,  for  taking  up  the  corpes  of  Cromicell,  et  Jerlon  et   Brassaw. 

liée,  h])  me,  John  LT^WIS. 

«  Mai,  le  4"'^  jour,  1061,  reçu  alors  en  totalité,  du  respectable  sergent 
Norforke,  quinze  scliellings  pour  enlever  le  corps  de  Cromwell,  et  Jerton  et 
Brassaw. 

0  Reçu  par  moi,  Jonx  LEWIS.  » 

Milton  seul  resta  fidèle  à  la  mémoire  de  Cromwell  :  tandis  que  do 
petits  auteurs  bien  vils,  bien  parjures,  bien  vendus  au  pouvoir  revenu, 
insultoient  les  cendres  du  grand  homme  aux  pieds  duquel  ils  avoient 
rampé,  Milton  lui  donnoit  un  asile  dans  son  génie,  comme  dans  un 
temple  inviolable. 

Milton  put  rentrer  dans  les  affaires  :  sa  troisième  femme  (car  il  avoit 
épousé  successivement  deux  autres  femmes  après  la  mort  de  Marie 
Powell  )  le  suppliant  d'accepter  son  ancienne  place  de  secrétaire  du 
conseil,  il  lui  répondit  :  «  Vous  êtes  femme,  et  vous  voulez  avoir  des 
équipages;  moi  je  veux  mourir  honnête  homme.  »  Demeuré  républi- 
cain, il  s'enferma  dans  ses  principes  avec  sa  musc  et  sa  pauvreté.  Il 
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disoit  à  ceux  qui  lui  reprochoicnt  d'avoir  servi  un  tyran  :  ((  Il  nous  a 
délivré  des  rois,  n  11  affirmoit  n'avoir  combattu  que  pour  la  cause  de 
Dieu  et  de  la  patrie. 

Un  jour,  se  promenant  dans  le  parc  de  Saint-James,  il  entendit  tout 
à  coup  répéter  autour  de  lui  :  Le  roi  !  le  roi  !  «  Retirons-nous,  dit-il  à 
son  guide  ;  je  n'ai  jamais  aimé  les  rois.  »  Charles  II  aborde  l'aveugle  : 
«  Monsieur,  voiLà  comme  le  ciel  vous  a  puni  d'avoir  conspiré  contre 
mon  père.  »  —  «  Sire,  si  les  maux  qui  nous  affligent  dans  ce  monde 
sont  le  châtiment  de  nos  fautes  :  votre  père  devoit  être  bien  coupable.  » 


NOUVEAUX    TRAVAUX    DE    MILTON;     SON    DICTIONNAIRE    LATIN, 
SA    MOSCOVIE,     SON    HISTOIRE    D  '  ANG  LETERRE. 

La  saison  la  plus  favorable  aux  inspirations  de  Milton  étoit  l'au- 
tomne, plus  en  rapport  avec  la  tristesse  et  le  sérieux  de  ses  pensées  : 
il  dit  cependant  dans  quelques  vers  qu'il  renaît  au  printemps.  Il  se 
croyoit  recherché  la  nuit  par  une  femme  céleste.  Il  avoit  eu  trois  filles 
de  Marie  Powell  :  l'une  d'elles,  Deborah,  lui  lisoit  Isaïe  en  hébreu, 
Homère  en  grec,  Ovide  en  latin,  sans  entendre  aucune  de  ces  langues: 
l'anecdote  est  contestée  par  Johnson.  Aussi  savant  qu'il  étoit  grand 
poëte,  on  a  vu  qu'il  écrivoit  en  latin  comme  en  anglois;  il  faisoit  des 
vers  grecs,  témoin  quelques-uns  de  ses  opuscules.  C'est  dans  le  texte 
même  des  prophètes  qu'il  se  pénétroit  de  leur  feu  ;  la  lyre  du  Tasse 
ne  lui  étoit  point  étrangère.  11  paiioit  presque  toutes  les  langues 
vivantes  de  l'Europe.  Antoine  Francini,  Florentin,  s'exprime  sur  Milton 
comme  si  le  poêle  d'Albion,  à  son  passage  en  Italie,  jouissoit  déjà  de 
tout  son  éclat  : 

Nell'  altéra  Babelle 
Per  te  il  parlar  confuse  Giove  in  vano, 


Ch'  ode  oltr'  ail  Anglia  il  tuo  più  degno  idioma, 
Spagna,  Fraiicia,  Toscana,  e  Grecia  e  Roma. 


«  Dans  une  autre  Babel,  la  confusion  des  langues  seroit  vaine  pour 
toi,  qui  outre  l'anglois,  ton  plus  noble  idiome,  entends  l'espagnol,  ie 
françois,  le  toscan,  le  grec  et  le  latin.  » 

Milton,  vers  la  fin  du  protectorat,  avoit  commencé  sérieusement  à 
écrire  Le  Paradis  perdu  :  il  mcnoit  de  front  avec  ce  travail  des  muses 
des  travaux  d'histoire,  de  logique  et  de  grammaire.  Il  a  rassemblé  en 
trois  volumes  in-folio  les  matériaux  d'un  nouveau  Thésaurus  Linguœ 
Latinœ,  qui  ont  servi  aux  éditeurs  du  dictionnaire  de  Cambridge  imprimé 
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en  1693.  On  a  de  lui  une  grammaire  latine  pour  les  enfants  :  Bossuet 
faisoit  le  catéchisme  aux  petits  garçons  de  Meaux.  L'auteur  du  Paradis 
perdu  est  dominé  du  sujet  de  son  poëme  jusque  dans  le  traité  d'éduca- 
tion adressé  à  Ilartlib,  en  1650  :  «  La  fin  de  tout  savoir,  dit-il,  est 
d'apprendre  à  réparer  les  ruines  de  nos  premiers  parents,  en  retrou- 
vant la  vraie  connoissance  de  Dieu.  » 

Ces  travaux,  qui  auroient  fait  honneur  à  du  Gange  ou  à  un  béné- 
dictin de  la  congrégation  de  Saint-Maur,  n'accabloient  pas  le  génie  de 
Milton  et  ne  lui  sufTisoient  pas  :  de  même  que  Leibniz,  il  embrassoit 
l'histoire  dans  ses  recherches.  Sa  Moscovie  est  un  abrégé  amusant  par 
de  petits  détails  de  la  nature  des  voyages.  «  11  fait  si  froid  l'hiver  en 
Moscovie,  que  la  sève  des  branches  mises  au  feu  gèle  en  sortant  du 
bout  opposé  à  celui  qui  brûle.  Moscou  a  un  beau  château  à  quatre  faces, 
bâti  sur  une  colline  ;  les  murs  de  brique  en  sont  très-hauts  :  on  dit 
qu'ils  ont, dix-huit  pieds  d'épaisseur,  seize  portes  et  autant  de  boule- 
vards. Ce  château  renferme  le  palais  de  l'empereur  et  neuf  belles  églises 
avec  des  tours  dorées.  » 

C'est  le  Kremlin ,  d'où  la  fortune  de  Bonaparte  s'envola. 

VHisloire  d'Anglelcrre  de  Milton  se  compose  de  six  livres;  elle  ne 
va  pas  au  delà  de  la  bataille  d'Hasting.  L'Ileptarchie,  quoi  qu'en  dise 
Hume,  y  est  fort  bien  débrouillée  :  le  style  de  l'ouvrage  est  mâle, 
simple,  entremêlé  de  réflexions  presque  toujours  relatives  au  temps  où 
l'historien  écrivoit.  Le  troisième  livre  s'ouvre  par  une  description  de 
l'état  de  la  société  dans  la  Grande-Bretagne  au  moment  où  les  Ro- 
mains abandonnèrent  l'île-,  il  compare  cet  état  à  celui  de  l'Angleterre 
lorsqu'elle  se  trouva  délaissée  du  véritable  pouvoir  sous  le  règne  de 
.  Charles  F^  A  la  fin  du  cinquième  livre,  Milton  déduit  les  causes  qui 
firent  tomber  les  Anglo-Saxons  sous  le  joug  dos  Normands  :  il  demande 
si  les  mômes  causes  de  corruption  ne  pourroicnt  pas  faire  retomber 
ses  compatriotes  sous  le  joug  de  la  superstition  et  de  la  tyrannie. 

L'imagination  du  poète  ne  dédaigne  pas  les  origines  fabuleuses  des 
Bretons  ;  il  consacre  plusieurs  pages  aux  règnes  de  ces  monarques  de 
romans  qui  depuis  Brutus,  arrière-petit-fils  d'Énce,  jusqu'à  Cassi- 
belan,  ont  gouverné  la  Grande-Bretagne.  Sur  son  chemin  il  rencontre 
le  roi  Leir  (Lear)  : 

(t  Leir,  qui  régna  après  Bladud,  eut  trois  filles.  Étant  devenu  vieux, 
il  résolut  de  marier  ses  filles  et  de  diviser  son  royaume  entre  elles; 
mais  il  voulut  auparavant  connoître  celle  de  ses  trois  filles  qui  l'ai- 
moit  le  mieux.  Gonorille,  l'aînée,  interrogée  par  son  père,  lui  répon- 
dit, en  invoquant  le  ciel,  qu'elle  l'aimoilplus  que  son  âme.  Ainsi,  dit 
le  vieil  homme  plein  de  joie,  puisque  tu  honores  mon  âge  défaillant, 
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je  te  donne,  avec  un  mari  que  tu  choisiras,  la  troisième  partie  de  mon 
royaume.  Regan,  la  seconde  fille  interrogée,  répondit  à  son  porc 
qu'elle  l'aimoit  au-dessus  de  toutes  les  créatures;  et  elle  reçut  une 
récompense  égale  à  celle  de  sa  sœur.  Mais  Cordeilla,  la  plus  jeune  et 
jusque  là  la  plus  aimée,  fit  cette  sincère  et  vertueuse  réponse  :  Mon 
père,  mon  amour  pour  vous  est  comme  mon  devoir  l'ordonne  :  que 
peut  demander  de  plus  un  père?  que  peut  promettre  de  plus  un' 
enfant?  ceux  qui  vont  au  delà  vous  ilatlent. 

«  Le  vieillard,  fâché  d'entendre  cela,  et  désirant  que  Cordeilla  reprît 
ses  paroles,  répéta  sa  demande  ;  mais  Cordeilla,  avec  une  loyale  tris- 
tesse pour  les  infirmités  de  son  père,  répondit,  faisant  allusion  à  ses 
sœurs,  plutôt  qu'en  révélant  ses  propres  sentiments  :  Comblez  ce  que 
vous  avez,  dit-elle,  telle  est  votre  valeur,  et  je  vous  aime  ce  que  vous 
valez.  —  Eh  bien  ,  s'écria  le  roi  Leir  dans  une  grande  colère,  écoute 
ce  que  ton  ingratitude  tè  vaut  :  puisque  tu  n'as  pas  révéré  ton  vieux 
père  comme  ont  fait  tes  sœurs,  tu  n'auras  pas  ta  part  de  mon 
royaume. 

((  Cependant  la  renommée  de  la  sagesse  et  des  grâces  de  Cordeilla 
s'étant  répandue  au  loin,  Aganippus,  grand  monarque  dans. les  Gaules, 
la  demanda  en  mariage.  Après  quoi,  le  roi  Leir,  tombant  de  plus  en 
plus  dans  les  années,  devint  la  proie  de  ses  deux  autres  filles  et  de 
leurs  maris.  11  demeuroit  chez  sa  fille  aînée,  et  il  n'avoit  pour  servi- 
teurs que  soixante  chevaliers,  et  ils  furent  bientôt  réduits  à  trente. 
Leir,  ne  pouvant  digérer  cet  affront,  se  retira  chez  sa  seconde  fille  ; 
mais  la  discorde  s'étant  mise  parmi  les  serviteurs  de  différents  maîtres, 
on  ne  laissa  au  roi  que  cinq  chevaliers.  Il  retourna  chez  sa  fille  aînée, 
espérant  qu'elle  auroit  pitié  de  ses  cheveux  blancs  ;  mais  elle  refusa 
de  le  recevoir,  à  moins  qu'il  ne  se  contentât  d'un  seul  chevalier.  Alors 
Cordeilla,  sa  plus  jeune  fille,  revint  en  pensée  au  roi  Leir;  il  reconnut 
le  sens  caché  de  ses  paroles,  et  il  espéra  qu'elle  auroit  pitié  de  sa 
misère.  Il  s'embarqua  pour  la  France.  Cordeilla,  poussée  de  son  amour  et 
sans  compter  sur  la  plus  petite  récompense,  se  prit  à  verser  des  larmes 
au  récit  des  malheurs  de  son  père.  Ne  voulant  pas  qu'il  fût  vu  dans 
la  détresse  ni  par  elle  ni  par  personne,  elle  envoya  secrètement  un  de 
ses  plus  fidèles  serviteurs,  qui  le  conduisit  dans  quelque  bonne  ville 
au  bord  de  la  mer,  afin  de  le  baigner,  de  le  vêtir,  de  lui  faire  bonne 
chère,  de  le  fournir  d'une  suite  convenable  à  sa  dignité.  Cela  étant 
fait,  Cordeilla  avec  le  roi  son  mari  et  tous  les  barons  de  son  royaume 
allèrent  au-devant  de  lui  en  grande  fête  et  en  grande  joie.  Cordeilla 
passa  en  Angleterre  avec  une  armée,  et  remit  son  père  sur  le  trône. 
Elle  vainquit  ses  sœurs  impies  avec  leurs  ducs,  et  le  roi  Leir  porta  la 


668  ESSAI 

couronne  pendant  trois  ans.  H  mourut  après,  et  Cordeilla,  menant 
une  grande  pompe  et  un  grand  deuil,  l'enterra  dans  la  ville  de  Lei- 
cester.  Cordeilla  régna  cinq  ans,  jusqu'à  ce  que  Marganus  et  Cane- 
dagius,  fils  de  ses  sœurs,  lui  firent  la  guerre,  la  dépossédèrent,  l'em- 
prisonnèrent, et  elle  se  tua.  » 

11  m'a  été  impossible  de  faire  sentir  dans  celte  traduction  le  charme 
de  l'original.  Le  conteur  a  vieilli  son  style  à  l'égal  des  chroniques 
dont  il  emprunte  ce  récit;  il  m'auroit  fallu  reproduire  l'histoire  du 
roi  Leir  dans  la  langue  de  Froissart.  Milton  s'est  plu  à  lutter  avec 
Shakespeare  comme  Jacob  avec  l'ange. 


TRAVAUX    POETIQUES    DE    MILTON.    PLAN    DU    PARADIS    PERDU 
POUR    UNE    TRAGÉDIE. 

Ce  n'est  pas  tout  :  1rs  compositions  poétiques  de  Milton  étoient 
aussi  gigantesques  que  ses  études  en  prose.  Et  ce  n'étoit  pas  de  ces 
fantaisies  de  la  médiocrité  abondante  dont  les  vers  ruissellent  aussi 
facilement  que  des  paroles  :  soit  qu'il  quittât  la  lyre  pour  la  plume, 
ou  la  plume  pour  la  lyre,  Milton  accroissoit  toujours  en  quelque  chose 
les  moissons  de  la  postérité.  On  eût  dit  qu'il  avoit  résolu  de  mettre, 
comme  certains  Pères  de  l'Église,  la  Bible  entière  en  tragédies.  On 
conserve,  à  la  bibliothèque  du  collège  de  la  Trinité  à  Cambridge,  des 
manuscrits  du  poëte  :  parmi  ces  manuscrits  se  trouvent  les  titres  de 
trente-six  tragédies  à  prendre  dans  l'histoire  d'Angleterre  depuis 
Vertiger  jusqu'à  Edouard  le  Confesseur,  et  de  quarante-huit  tragédies 
à  tirer  des  Livres  Saints.  Quelques  notes  et  des  indications  de  dis- 
cours, de  chants,  de  caractères,  sont  assez  souvent  jointes  à  ces 
titres. 

Parmi  les  sujets  sacrés  choisis  par  Milton,  j'ai  remarqué  celui 
d'Athalie.  Milton  n'eût  point  surpassé  Racine  ;  mais  il  eût  été  curieux 
de  voir  comment  ce  mâle  génie  auroit  conduit  une  action  qui  a  pro- 
duit le  chef-d'œuvre  de  la  scène.  —  Le  poêle  républicain  auroit-il 
donné  aux  rois  des  avertissements  plus  nobles  et  plus  sévères  que  le 
poète  royaliste  : 

Loin  du  trône  nourri,  de  ce  fatal  Iionneur, 
lltjlas  !  vous  ignorez  le  charme  empoisonneur. 
De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse. 
Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois, 
Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  fuis; 
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Qu'un  roi  n'a  d'autre  frein  que  sa  volonté  môme  ; 
Qu'il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême; 
Qu'aux  larmes,  au  travail  le  peuple  est  condamné, 
Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné  ; 
Que  s'il  n'est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime. 

Milton  avoit  aussi  formé  le  projet  de  traduire  Homère. 

Voici  un  des  plans  du  Paradis  perdu  pour  une  tragédie,  tel  qu'il 
existe  écrit  de  la  main  du  poëte  dans  les  manuscrits  du  collège  de  La 
Trinité  : 


PLAN  DU   PARADIS  PERDU, 


TRAGEDIE. 


avec  le  Serpent. 


r  E  K  s  O  N  K  A  t 

Michel. 

L'Amour  divin. 

Chœur  d'anges. 

Lucifer. 

Adam     ^ 

Eve        i 

La  Conscience, 

La  Mort, 

Le  Travail, 

La  Maladie, 

Le  Mécontentement, 

L'Ignorance, 

La  Foi. 

L'Espérance. 

La  Cliarité. 


ACTRES    PERSONNAGES. 

Moïse. 

La   divine   Justice,   la  Miséiicorde,   la 

Sagesse,  l'Amour  divin. 
Hespérus,  l'Étoile  du  soir. 
Choeurs  d'anges. 
Lucifer. 
Adam.  —  Eve. 
La  Conscience, 
Le  Travail, 
La  Maladie, 

Le  Mécontentement,  }  muets. 
L'Ignorance, 
La  Peur, 
La  Mort, 
La  Foi.  —  L'Espérance.  —  La  Charité. 


Moïse,  prologiste,  raconte  qu'il  a  son  vrai  corps;  que  ce  corps  ne  se 
corrompt  point,  parce  qu'il  habite  avec  Dieu  sur  la  montagne;  que 
lui.  Moïse,  est  semblable  à  Élie  et  à  Enoch  ;  qu'outre  la  pureté  du  lieu 
qu'il  habite,  les  vents  purs,  la  rosée  et  les  nuages  le  préservent  de  la 
corruption.  De  là,  il  exhorte  les  hommes  à  parvenir  à  la  vue  de  Dieu  ; 
il  leur  dit  qu'ils  ne  peuvent  voir  Adam  dans  l'état  d'innocence,  à 
cause  de  leurs  péchés. 

La  Justice,  la  Miséricorde,  la  Sagesse  s'enquièrent  de  ce  qui  arrivera 
à  l'homme  s'il  tombe. 

Chœur  d'anges  qui  chantent  un  hymne  à  la  création. 
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L'Amour  céleste,  l'Étoile  du  soir  et  le  Chœur  chantent  le  cantique 
nuptial  et  décrivent  le  paradis. 


Lucifer  machine  la  ruine  d'Adam. 

Le  Chœur  craint  pour  Adam,  et  raconte  la  rébellion  et  la  chute  de 
Lucifer. 


Adam  et  Eve  tombés. 

La  Conscience  les  cite  à  l'examen  de  Dieu. 

Le  Chœur  se  lamente  et  dit  les  biens  qu'Adam  a  perdus. 


Adam  et  Eve  chassés  du  paradis. 

Un  ange  présente  à  Adam  le  Travail,  la  Peine,  la  Haine,  l'Envie,  la 
Guerre,  la  Famine,  la  Maladie,  le  Mécontentement,  l'Ignorance,  la 
Peur  et  la  Mort,  entrés  dans  le  monde  :  Adam  leur  donne  leurs  noms, 
ainsi  qu'à  l'Hiver,  à  la  Chaleur,  à  la  Tempête,  etc. 

La  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité  consolent  Adam  et  l'instruisent. 

Le  Chœur  conclut  rapidement. 

Dans  ce  plan,  la  plupart  des  personnages  surnatut^els  du  Paradis 
perdu  sont  remplacés  par  des  personnages  allégoriques.  Lucifer,  dans 
la  tragédie,  projette  la  ruine  d'Adam  comme  Satan  la  machine  dans  le 
poëme;  mais  toutes  les  grandes  scènes  de  l'Enfer  sont  supprimées,  de 
même  que  les  grandes  scènes  du  Ciel  :  on  ne  voit  point  les  conseils 
tenus  dans  l'Abîme;  on  n'entend  point  les  oracles  du  Père,  les  paroles 
du  Fils  sur  la  sainte  montagne  :  le  drame  ne  comportoit  pas  ces  déve- 
loppements de  l'épopée.  Le  chœur  raconte  la  rébellion  et  la  chute  de 
Lucifer;  mais  il  est  évident  qu'il  n'auroit  pu  le  faire  que  d'une 
manière  fort  courte,  non  dans  un  long  récit,  et  comme  celui  de 
Raphaël.  Dans  la  tragédie,  l'Amour  céleste  et  l'Étoile  du  soir  chantent 
le  cantique  nuptial  ;  dans  le  poëme ,  c'est  le  poëte  lui-même  qui 
entonne  le  cantique  :  on  peut  regretter  le  chant  de  l'Étoile  du  soir  et 
en  présumer  la  beauté.  Mais  Milton  ne  peut  se  passer  de  génie,  témoin 
ce  trait  remarquable  jeté  dans  une  simple  note  :  l'ange  présente  à 
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Adam,  après  sa  chute,  toutes  les  calamités  de  la  terre,  depuis  le  Tra- 
vail jusqu'à  la  Mort  ;  Adam  péc/ieur  les  nomme,  comme  dans  son  inno- 
cence il  avoit  imposé  des  noms  aux  innocents  animaux  de  la  création. 
Cette  sublime  allégorie  ne  se  trouve  point  dans  le  Paradis  perdu. 


AUTRES  DETAILS  SUR  MILTON. 

Le  chantre  d'Éden  disoit  que  le  poète  doit  être  «  un  vrai  pcëme,  » 
ouglit  himselfto  be  a  true  poem,  c'est-à-dire  un  modèle  des  choses  les 
meilleures  et  les  plus  honorables. 

Miltou  se  levoit  à  quatre  heures  du  matin  en  été,  à  cinq  en  hiver. 
Il  portoit  presque  toujours  un  habit  de  gros  drap  gris;  il  étudioit 
jusqu'à  midi,  dînoit  frugalement,  se  promenoit  avec  un  guide,  chan- 
toit  le  soir  en  s'accompagnant  de  quelque  instrument  :  il  savoit  l'har- 
monie et  avoit  la  voix  belle.  11  s'étoit  longtemps  livré  à  l'exercice  des 
armes.  A  en  juger  par  Le  Paradis  perdu,  il  aimoit  passionnément  la 
musique  et  le  parfum  des  fleurs.  11  soupoit  de  cinq  ou  six  olives  et 
d'un  peu  d'eau,  se  couchoit  à  neuf  heures  et  composoit  la  nuit  dans 
son  lit.  Quand  il  avoit  fait  quelques  vers,  il  sonnoit,  et  les  dictoit  à  sa 
femme  ou  ses  fdles.  Les  jours  de  soleil,  il  se  tenoit  assis  sur  un  banc 
à  sa  porte  :  il  demeuroit  dans  Bunhiil-Row,  au  bord  d'une  espèce  de 
chemin. 

Au  dehors,  on  accabloit  d'outrages  le  lion  malade  et  abandonné;  on 
lui  disoit  :  «  Parricide  de  ton  roi,  si,  par  la  clémence  de  Charles  II,  tu 
as  échappé  à  ton  supplice,  tu  n'es  maintenant  que  plus  puni.  Vieux, 
infirme,  pauvre,  privé  des  yeux,  réduit  à  écrire  pour  vivre,  rappelle 
donc,  pour  gagner  ta  vie,  Saumaise  de  la  mort.  »  On  lui  reprochoit 
son  âge,  sa  laideur,  sa  petitesse  ;  on  luiappliquoit  ce  vers  de  Virgile  : 

Monstrum  horrendum,  informe,  ingens,  cui  lumen  ademptum, 

observant  que  le  mot  ingens  étoit  le  seul  qui  ne  s'appliquât  pas  à  sa 
personne,  il  avoit  la  simplicité  de  répondre  {Defensio  autoris)  qu'il 
étoit  pauvre  parce  qu'il  ne  s'étoit  jamais  enrichi  ;  qu'il  n'étoit  ni  petit 
ni  grand;  qu'à  aucun  âge  il  n'avoit  été  trouvé  laid;  que  dans  sa  jeu- 
nesse, l'épée  au  côté,  il  n'avoit  jamais  craint  les  plus  hardis.  En  effet, 
il  avoit  été  très-beau,  et  l'étoit  encore  dans  sa  vieillesse  :  le  portrait 
d'Adam  étoit  le  sien  (livre  iv  du  Paradis  perdu).  Ses  cheveux  étoient 
admirables,  ses  yeux  d'une  pureté  extraordinaire;  on  n'y  voyoit 
aucune  tache,  et  il  eût  été  impoF.sible  de  le  croire  aveugle. 
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Si  l'on  ne  connoissoit  la  rage  des  partis,  croiruit-on  qu'un  pût  jamais 
faire  un  crime  à  un  homme  d'être  aveugle?  Mais  remercions  ces  abo- 
minables haines,  elles  nous  ont  valu  quelques  lignes  admirables. 
Milton  répond  d'abord  qu'il  a  perdu  la  vue  à  la  défense  de  la  liberté, 
et  il  ajoute  ces  paroles  de  sublimité  et  de  tendresse  : 

(c  Dans  la  nuit  qui  m'environne,  la  lumière  de  la  divine  présence 
brille  pour  moi  d'un  plus  vif  éclat.  Dieu  me  regarde  avec  plus  de  ten- 
dresse et  de  compassion  parce  que  je  ne  puis  plus  voir  que  lui.  La 
loi  divine  non-seulement  doit  me  servh'  de  bouclier  contre  les  injures, 
mais  me  rendre  plus  sacré;  non  à  cause  de  la  privation  de  la  vue, 
mais  parce  que  je  suis  à  l'ombre  des  ailes  divines  qui  semblent  pro- 
duire en  moi  ces  ténèbres.  —  J'attribue  à  cela  les  affectueuses  assi- 
duités de  mes  amis,  leurs  attentions  consolantes,  leurs  bonnes  visites 
et  leurs  égards  respectueux.  » 

On  voit  à  quelle  extrémité  il  éioit  réduit  pour  écrire,  par  le  passage 
d'une  de  ses  lettres  à  Pierre  Heimbach  : 

«  Celle  de  mes  vertus,  que  vous  appelez  ma  vertu  politique,  et  que 
j'aimerois  mieux  que  vous  eussiez  appelée  mon  dévouement  à  ma 
patrie  (doux  nom  qui  me  charme  toujours),  ne  m'a  pas  trop  bien 
récomjiensé.  En  finissant  ma  lettre,  si  vous  en  trouvez  quelque  partie 
tracée  incorrectement,  vous  en  imputerez  la  faute  au  petit  garçon  qui 
écrit  pour  moi  :  il  ignore  absolument  le  latin,  et  je  suis  forcé  miséra- 
blement de  lui  épcler  chaque  lettre  que  je  dicte.  » 

Les  maux  de  !\lilton  étoient  encore  aggravés  par  des  chagrins  domes- 
tiques. J'ai  déjà  dit  qu'il  avoit  perdu  sa  première  femme,  Marie  Powell, 
morte  en  couches  ;  sa  seconde  femme ,  Catherine  Woodcock  de  Hack- 
ney,  mourut  aussi  en  couches,  au  bout  d'un  an.  Sa  troisième  femme, 
Elisabeth  Minshul,  lui  survécut,  et  le  servit  bien.  Il  paroît  qu'il  fut  peu 
aimé  :  ses  filles,  qui  jouent  un  si  beau  rôle  poétique  dans  sa  vie  ,  le 
trompoient  et  vendoient  secrètement  ses  livres.  Il  s'en  plaignoit.  Mal- 
heureusement, son  caractère  semble  avoir  eu  l'inflexibilité  de  son 
génie.  Johnson  a  dit  avec  précision  et  vérité  que  Milton  croyoit  la 
femme  faite  seulement  pour  l'ohcissancc  et  l'honmie  pour  la  rcbellion. 


PUBLICATION    DU    l'AHADIS   l'EUDU. 

11  touchoit  à  l'âge  de  cinquante-neuf  ans,  lorsqu'en  1667  il  songea  à 
publier  Le  Paradis  perdu.  11  en  avoit  montré  le  manuscrit,  alors  divisé 
en  dix  livres,  à  Ellwood,  quaker,  qui  a  laissé  à  la  littérature  angloise 
VHisloire  sacrée  et  la  Davidcidc.  Le  m:inuscrit  du  Paradis  perdu  n'éioit 
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pas  de  la  main  de  l'auteur  :  Milton  n'ayant  pas  le  moyen  de  payer  un 
copiste,  quelques  amis  avoient  écrit  alternativement  sous  sa  dictée.  Le 
censeur  refusoit  Vimprimalur  à  cet  autre  Galilée,  découvreur  d'astres 
nouveaux;  il  chicanoit  à  chaque  vers;  il  lui  sembloit  surtout  que  le 
crime  de  haute  trahison  ressortoit  du  magnifique  passage  où  la  gloire 
obscurcie  de  Satan  est  comparée  aune  éclipse,  laquelle  alarme  les  rois 
par  la  frayeur  des  révolutions. 

Mais  comment  le  docteur  Tomkyns  ne  s'aperçut-il  pas  des  allusions 
aux  mœurs  de  la  dynastie  restaurée ,  allusions  si  sensibles  dans  ces 
vers,  cpii  font  partie  de  la  belle  invocation  à  l'amour  conjugal? 

«  Il  n'a  point  ses  plaisirs  (l'amour)  dans  le  sourire  acheté  des  pros- 
tituées, dans  de  rapides  jouissances  sans  passion,  sans  joie,  et  que 
rien  ne  rend  chères  ;  il  ne  les  a  point  dans  la  danse  des  favorites  ou 
sous  le  masque  lascif,  ou  dans  le  bal  de  minuit,  ou  dans  la  sérénade 
donnée  par  un  amant  famélique  à  sa  fière  beauté,  qu'il  seroit  mieux  de 
quitter  avec  mépris.  » 

Milton  peint  encore  plus  clairement  la  cour  de  Charles  dans  la  cour 
de  Bacchus,  lorsqu'il  représente  les  courtisans  prêts  à  le  déchirer,  lui 
Milton,  comme  les  Bacchantes  déchirèrent  Orphée  sur  les  monts  de  la 
Thrace  : 

«  Chasse  au  loin  les  barbares  discords  de  Bacchus  et  de  ses  enfants 
de  la  joie ,  race  de  cette  horde  forcenée  qui  déchira  sur  le  Rhodope  le 
chantre  de  la  Thrace  :  il  ravit  l'oreille  des  bois  et  des  rochers,  jusqu'à 
ce  qu'une  clameur  sauvage  noya  et  la  voix  et  la  lyre  :  la  muse  ne  put 
défendre  son  fils.  » 

11  est  probable  que  l'ingénieuse  lâcheté  du  censeur  sauva  Le  Paradis 
perdu  :  Tomkyns  n'osa  point  reconnoître  le  roi  et  ses  amis  dans  un 
portrait  dont  la  ressemblance  frappoit  tous  les  yeux. 

Les  libraires,  intimidés,  ne  se  pressoient  pas  d'acquérir  le  manuscrit 
d'un  auteur  pauvre,  presque  inconnu  comme  poëte,  suspect  et  détesté 
comme  prosateur.  Enfin  il  y  en  eut  un  plus  hardi  que  les  autres  :  il 
osa  se  charger  en  tremblant  de  l'ouvrage  fatal. 

On  a  conservé  le  contrat  de  vente  et  le  manuscrit  du  poëme  souillé 
de  l'imprimatur;  le  contrat  porte  ce  titre  : 

Milton's  agreement  ivith  J/""  Symons  for  Paradise  lost. 

Dated  27th  april  16C7. 

Convention  de  Milton  avec  M.  Symons  pour  Le  Paradis  perdu, 
daice  du  27  avril  1G07. 

Il  est  dit  dans  cette  convention  que  Jean  Milton,  gentleman  ,  cède 

XI.  43 
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à  Samuel  Synions,  imprimeur,  on  propriété  et  pour  toujours,  pour  la 
somme  de  5  liv.  st.,  à  lui,  Milton,  présentement  payée,  tous  les  exem? 
plaires,  copies  et  manuscrits  d'un  poëme  intitulé  :  Paradis  perdu,,  o\ 
de  quelque  titre  ou  nom  que  ledit  po'ême  est  ou  sera  nommé.  Clauffl 
singulière,  par  laquelle  on  voit  que  Milton,  son  poëme  fait  et  vendu  j 
hésitoit  encore  sur  le  titre  qu'il  lui  donneroit.  Samuel  Symons  s'en* 
gage,  en  considération  (w  considération)  de  l'acquisition  du  Paradis- 
perdu,  à  payer  une  autre  somme  de  5  liv.  st.  à  la  fin  de  la  première 
impression,  quand  il  aura  vendu  1,300  exemplaires  de  l'ouvrage.  Il 
s'engage  de  plus  à  payer  à  Jean  Milton  ou  à  ses  héritiers,  à  la  fin 
d'une  seconde  édition,  après  la  vente  aussi  de  1,300  exemplaires,  une 
troisième  somme  de  5  liv.  st.  A  la  suite  de  ce  contrat  on  voit  trois 
quittances  :  l'une  datée  du  26  avril  1669,  et  signée  Jean  Milton,  qui 
reconnoît  avoir  reçu  les  secondes  5  liv.  st.  mentionnées  au  contrat  ; 
l'autre  signée  d'Elisabeth ,  veuve  Milton,  le  21  décembre  1680,  qui 
reconnoît  avoir  reçu  la  somme  de  8  liv.  st.,  en  cession  de  tous  ses 
droits  sur  l'édition  en  douze  livres  du  Paradis  perdu;  enfin,  une  troi- 
sième quittance,  ou  plutôt  des  espèces  de  lettres  patentes  d'Elisabeth 
Milton,  du  29  avril  1681,  laquelle  renonce  à  jamais  à  toute  reprise 
contre  Samuel  Symons,  à  toutes  réclamations  qui  pourroient  être  à 
faire,  frorn  the  beginning  of  the  world  unlo  the  da\j  of  thèse  présents, 
«  depuis  le  commencement  du  monde  jusqu'au  jour  deces  présentes  ». 
Faites  dans  la  trente-troisième  année  du  règne  de  notre  souverain  sei- 
gneur Charles,  par  la  grâce  de  Dieu  roi  d'Angleterre,  d'Ecosse,  d'Irlande 
et  de  France,  et  défenseur  de  la  foi. 

Ainsi  Milton  reçut  10  liv.  sterl.  pour  la  cession  de  la  propriété  du 
Paradis  perdu,  et  sa  veuve  8.  Les  dernières  lettres  de  cette  veuve  sont 
datées  de  la  trente-troisième  année  du  règne  de  Charles  second,  c'est-à- 
dire  que  la  révolution  de  16/i9  est  non  avenue;  que  Cromwell  n'a  pas 
régné,  et  que  Milton,  secrétaire  de  la  république  et  du  Protecteur,  n'a 
point  écrit,  sous  la  république  et  le  Protectorat,  le  poëme  immortel 
vendu  pour  10  liv.  st.,  payées  dans  l'espace  de  deux  ans.  Et  c'est  la 
veuve  de  Milton  qui  signe  tout  cela!  Qu'importe?  Il  n'appartenoit  pas 
plus  à  Charles  II  d'effacer  les  temps  dont  Cromwell  et  Milton  avoient 
ûxé  la  date,  qu'à  Louis  XVIIl  de  rayer  de  son  règne  celui  de  Napoléon. 
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SAMSON    AGONISTE. 

PARADIS    RECONQUIS.    NOUVELLE    LOGIQUE.    VRAIE    RELIGION. 

MORT    DE     MILTON. 

Le  Paradis  perdu  pendant  toute  la  vie  du  poëte  demeura  enseveli 
au  fond  de  la  boutique  du  libraire  aventureux.  En  1667,  dans  toute  la 
gloire  de  Louis  XV,  lorsque  Andromaque  faisoit  son  apparition  sur  la 
scène,  John  Milton  étoit-il  connu  en  France?  Oui  :  peut-être  de  quel- 
ques gens  de  justice,  comme  un  coquin  d'écrivassier  dont  les  dia- 
tribes avoient  été  dûment  bridées  par  la  main  du  bourreau  à  Paris  et 
à  Toulouse. 

Milton  survécut  sept  ans  à  la  publication  de  son  poëme,  et  n'en  vit 
point  le  succès.  Johnson,  qui  retranche  au  poëte  tout  ce  qu'il  lui  peut 
retrancher,  ne  lui  veut  pas  même  laisser  l'amer  plaisir  d'avoir  cru 
qu'il  s'étoit  trompé  d'avoir  pensé  qu'il  avoit  perdu  sa  vie,  ou  qu'un 
âge  indifférent  et  jaloux  méconnoissoit  son  génie.  Le  docteur  prétend 
que  Le  Paradis  perdu  eut  un  succès  véritable  durant  la  vie  de  l'auteur; 
que  celui-ci  «  vit  les  progrès  silencieux  de  son  ouvrage  ;  qu'il  ne  fut 
point  découragé,  se  reposant  sur  son  propre  mérite  avec  une  confiance 
intime  dans  son  talent ,  attendant  sans  impatience  les  vicissitudes  de 
l'opinion  et  l'impartialité  de  la  génération  suivante  ». 

Cette  supposition  est  contraire  aux  faits  matériels,  et  l'on  va  voir 
par  le  Samson  si  Milton  se  croyoit  apprécié  de  ses  contemporains. 

Milton  avoit  cette  force  d'àme  qui  surmonte  le  malheur  et  se  sépare 
d'une  illusion  :  ayant  jeté  tout  son  génie  au  monde  dans  son  poëme,  il 
continua  ses  travaux  comme  s'il  n'avoit  rien  donné  aux  hommes, 
comme  si  Le  Paradis  perdu  étoit  un  pamphlet  tombé ,  un  accident 
dont  il  ne  falloit  plus  s'occuper.  Il  publia  successivement  Samson,  Le 
Pardis  reconquis,  Une  nouvelle  Logique,  un  traité  sur  la  vraie  religion. 

Le  Paradis  reconquis  est  une  œuvre  de  lassitude,  quoique  calme  et 
belle;  mais  la  tragédie  de  Samson  respire  la  force  et  la  simplicité 
antique.  Le  poëte  s'est  peint  dans  la  personne  de  l'Israélite  aveugle, 
prisonnier  et  malheureux  :  noble  manière  de  se  venger  de  son  siècle  I 

Le  jour  de  la  fête  de  Dagon,  Samson  obtient  la  permission  de  respi- 
rer un  moment  à  la  porte  de  sa  prison,  à  Gaza;  là,  il  se  lamente  de 
ses  misères  : 

«  Je  cherche  ce  lieu  infréquenté  pour  donner  quelque  repos  à  mon 
corps  ;  mais  je  n'en  trouve  point  à  mes  pensées  inquiètes  :  comme  des 
frelons  armés,  elles  ne  m'ont  pas  plus  tôt  rencontré  seul,  qu'elles  se 
précipitent  sur  moi  en  foule  et  me  tourmentent  de  ce  que  j'éLois  au 
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temps  passé  et  de  ce  que  je  suis  à  présent 

Le  plus  grand  de  mes  maux  est  la  perte  de  la  vue.  Aveugle  au 
milieu  de  mes  ennemis!  oh!  cela  est  pire  que  les  chaînes,  les  donjons, 
la  mendicité,  la  décrépitude!  Le  plus  vil  des  animaux  est  au-dessus 
de  moi  :  le  vermisseau  rampe,  mais  il  voit.  Mais  moi,  plongé  dans  les 
ténèbres  au  milieu  de  la  lumière!  0  ténèbres!  ténèbres!  ténèbres!  en 
pleins  rayons  du  midi!  Ténèbres  irrévocables,  éclipse  totale  sans 
aucune  espérance  de  jour  !  Si  la  lumière  est  si  nécessaire  à  la  vie,  si 
elle  est  presque  la  vie;  s'il  est  vrai  que  la  lumière  soit  dans  l'âme, 
pourquoi  la  vue  est-elle  confinée  au  tendre  globe  de  l'œil,  si  aisé  à 

éteindre? Ah  !  s'il  en  eût  été  autrement,  je  n'aurois 

pas  été  exilé  de  la  lumière  pour  vivre  dans  la  terre  de  la  nuit,  exposé 
à  toutes  les  insultes  de  la  vie,  captif  chez  des  ennemis  inhumains.  » 

On  croit  que  par  ces  dernières  paroles  le  poëte  faisoit  allusion  à 
l'exécution  du  second  Henri  Vane. 

Samson,  mené  à  la  fête  de  Gaza  pour  amuser  les  convives,  prie  Dieu 
de  lui  rendre  sa  force;  il  ébranle  les  colonnes  de  la  salle  du  banquet, 
et  périt  sous  les  illustres  ruines  dont  il  écrase  les  Philistins,  comme 
Milton,  en  mourant,  a  enseveli  ses  ennemis  sous  sa  gloire. 

Milton  dans  ses  derniers  jours  fut  obligé  de  vendre  sa  biblio- 
thèque. Il  approchoit  de  sa  fin.  Le  docteur  Wright  l'étant  allé  voir,  le 
trouva  retiré  au  premier  étage  de  sa  petite  maison,  dans  une  toute 
petite  chambre  :  on  montoit  à  cette  chambre  par  un  escalier  tapissé 
momentanément  d'une  moquette  verte,  afin  d'assourdir  le  bruit  des 
pas  et  de  commencer  le  silence  de  l'homme  qui  s'avançoit  vers  le 
silence  éternel.  L'auteur  du  Paradis  j^erdu,  vêtu  d'un  pourpoint  noir, 
reposoit  dans  un  fauteuil  à  coude:  sa  tête  étoit  nue;  ses  cheveux 
argentés  tomboient  sur  ses  épaules,  et  ses  beaux  yeux  noirs  d'aveugle 
brilioient  sur  la  pâleur  de  son  visage. 

Le  10  novembre  167Z(,  la  divinité  qui  parloit  la  nuit  au  poëte  le  vint 
chercher  ;  il  se  réunit  dans  l'Éden  céleste  à  ces  anges  au  milieu  des- 
quels il  avoit  vécu,  et  qu'il  connaissoit  par  leurs  noms,  leurs  emplois 
et  leur  beauté. 

Milton  trépassa  avec  tant  de  douceur  qu'on  ne  s'aperçut  pas  du 
moment  où,  à  l'âge  de  soixante-six  ans  moins  un  mois,  il  rendit  à  Dieu 
un  des  souffles  les  plus  puissants  qui  animèrent  jamais  l'argile 
humaine.  Cette  vie  du  temps  ni  longue  ni  courte  servit  de  base  à  une 
vie  immortelle  :  le  grand  homme  traîna  assez  de  jours  sur  la  terre 
pour  s'ennuyer,  pas  assez  pour  épuiser  son  génie,  qu'il  posséda  tout 
entier  jusqu'à  son  dernier  soupir.  Bossuet,  comme  Milton,  avoit  cin- 
quante-neuf ans  lorsqu'il  composa  le  chef-d'œuvre  de  son  éloquence; 
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avec  quel  feu  et  quelle  jeunesse  il  parle  de  ses  cheveux  blancs!  Ainsi 
l'auteur  du  Paradis  perdu  se  plaint  d'être  glacé  par  les  années,  en 
peignant  les  amours  d'Adam  et  d'Eve.  L'évêque  de  Meaux  prononça 
YOraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre  en  1669,  l'année  même  où 
Milton  donna  quittance  des  secondes  5  livres  sterling  reçues  pour  la 
vente  de  son  poëme.  Ces  incomparables  génies,  qui  tous  les  deux, 
dans  des  rangs  opposés,  avoient  fait  le  portrait  de  Cromwell,  s'igno- 
roient  l'un  l'autre,  et  n'entendirent  peut-être  jamais  prononcer  leurs 
noms  :  les  aigles,  qui  sont  vus  de  tous,  vivent  un  à  un  et  solitaires  dans 
la  montagne. 

iMilton  mourut  juste  à  moitié  terme  entre  deux  révolutions,  qua- 
torze ans  après  la  restauration  de  Charles  II,  et  quatorze  ans  avant 
l'avènement  de  Guillaume.  Il  fut  enterré  près  de  son  père,  dans  le 
chœur  de  l'église  de  Saint-Gilles.  Longtemps  après  les  curieux  alloient 
voir  une  petite  pierre  dont  l'inscription  n'étoit  plus  lisible  :  cette 
pierre  gardoit  les  cendres  délaissées  de  Milton  ;  on  ne  sait  si  le  nom  de 
l'auteur  du  Paradis  perdu  n'avoit  point  été  effacé. 

La  famille  du  poète  s'enfonça  vite  dans  l'obscurité.  Trente  ans 
s'étoient  écoulés  depuis  la  mort  de  Milton,  lorsque  Déborah,  voyant 
pour  la  première  fois  le  portrait  du  poète,  alors  devenu  célèbre, 
s'écria  :  (c  0  mon  père!  mon  cher  père  !  »  Déborah  avoit  épousé  Abra- 
ham Clarke,  tisserand  dans  Spithfields  ;  elle  mourut  âgée  de  soixante- 
seize  ans,  au  mois  d'août  1727.  Une  de  ses  filles  se  maria  à  Thomas 
Foster,  tisserand  aussi.  Réduite  à  la  misère,  un  critique  proposa  une 
souscription  en  sa  faveur  :  «  Cette  proposition,  dit-il,  doit  être  bien 
reçue,  puisqu'elle  est  faite  par  moi,  qu'on  pourroit  regarder  comme  le 
Zoïle  de  l'Homère  anglois.  »  Zoile  n'eut  pas  le  plaisir  de  nourrir  la 
petite-fille  d'Homère  des  outrages  qu'il  avoit  prodigués  au  père  de 
l'épopée  biblique.  Le  parterre  anglois  devint  le  tuteur  de  l'orpheline; 
elle  eut  à  son  bénéfice  une  représentation  du  Masque,  dont  Samuel 
Johnson,  d'ailleurs  assez  dur  dans  son  jugement  sur  Milton,  fit  le 
prologue. 

Déborah  fut  connue  du  professeur  Ward  et  de  Richardson,  à  qui 
nous  devons  une  vie  de  Milton.  Addison  se  fit  le  patron  de  Déborah, 
•et  obtint  pour  elle  de  la  reine  Caroline  cinquante  guinées. 

Un  fils  de  Déborah,  Caleb  Clarke,  passa  aux  Indes  dans  les  pre- 
mières années  du  xvui^  siècle.  On  a  su  par  sir  James  Mackintosh  que 
ce  petit-fils  de  Milton  avoit  été  clerc  de  paroisse  à  Madras.  Caleb 
Clarke  eut  de  sa  femme  Marie  trois  enfants  :  Abraham,  Marie,  morte 
en  1706,  et  Isaac.  Abraham,  arrière-petit-fils  de  Milton,  épousa,  au 
mois  de  septembre  1725,  Anna  Clarke;  il  en  eut  une  fille,  Marie  Clarke, 
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portée  sur  les  registres  des  naissances,  à  Madras,  2  avril  1727.  Là 
disparaît  toute  trace  de  la  famille  de  Milton.  On  ne  sait  ce  que  sont 
devenus  Abraham  et  Isaac,  qui  ne  moururent  point  à  Madras  et  dont 
jusqu'à  présent  on  n'a  point  fait  vérifier  le  décès  sur  les  registres  de 
Calcutta  et  de  Bombay.  S'ils  étoicnt  retournés  en  Angleterre,  ils  n'au- 
roicnt  point  échappé  aux  admirateurs  et  aux  biographes  de  Milton  :  ils 
se  sont  donc  perdus  dans  les  vastes  régions  de  l'Inde,  au  berceau  du 
monde  chanté  par  leur  aïeul.  Peut-être  quelques  gouttes  inconnues  du 
sang  libre  de  Milton  animent  aujourd'hui  le  cœur  d'un  esclave;  peut- 
être  aussi  coulent-elles  dans  les  veines  d'un  prêtre  de  Buddha,  ou  dans 
celles  d'un  de  ces  bergers  indiens,  qui  se  relire  au  frais  sous  un 
figuier  «  et  surveille  ses  troupeaux  à  travers  les  entaillures  coupées  dans 
le  feuillage  le  plus  épais,  )> 

Shclters  in  cool,  and  tends  his  pasturing  hcrds 

At  looplioles  eut  thro'  thickest  shade 

Paradise  lost,  13,  ix. 

Rien  de  plus  naturel  que  la  curiosité  qui  nous  porte  à  nous  enquérir 
de  la  famille  des  hommes  illustres  :  celle  de  Bonaparte  n'a  point  péri, 
parce  qu'il  a  laissé  après  lui  les  reines  et  les  rois  qu'il  fit  avec  son 
épce.  J'ai  recherché  ailleurs  ce  qu'étoient  devenus  les  descendants  de 
ce  Cromwell  dont  le  nom  se  trouve  inséparablement  uni  dans  la  gloire 
à  celui  de  Milton, 

«  Il  est  possible,  ai-je  dit,  qu'un  héritier  direct  d'Olivier  Cromwell 
par  Henri  soit  maintenant  quelque  paysan  irlandois  inconnu,  catho- 
lique peut-être,  vivant  de  pommes  de  terre  dans  les  tourbières 
d'Ulster,  attaquant  la  nuit  les  orangistes  et  se  débattant  contre  les  lois 
atroces  du  Protecteur,  Il  est  possible  encore  que  ce  descendant  inconnu 
de  Cromwell  ait  été  un  Franklin  ou  un  Washington  en  Amérique  '.  » 


PARADIS    PERDU. 
DE    QUELQUES    IMPERFECTIONS    DE    CE     POEME. 

Le  comte  de  Dorsct,  cherchant  des  livres,  entra  chez  le  libraire  de 
]\Iilton,  et  mit  par  hasard  la  main  sur  Le  Paradis  perdu.  Le  libraire  pria 
humblement  Sa  Seigneurie  de  le  lire  et  de  lui  procurer  des  acheteurs. 

1.  Les  Quatre  Sluarts. 
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Le  comte  l'emporta,  le  lut,  le  fit  passer  à  Dryden,  qui  le  lui  renvoya 
avec  ces  mots  :  Cet  homme  nous  efface,  nous  et  les  anciens. 

Cependant,  la  renommée  du  Paradis  perdu  ne  marcha  qu'avec  len- 
teur; des  mœurs  frivoles  et  corrompues,  l'aversion  qu'on  portoitàdes 
sectes  religieuses  dont  les  excès  avoient  fait  naître  l'esprit  d'incrédu- 
jité  s'opposoient  au  succès  d'un  poème  aussi  sévère  par  le  sujet,  le 
style  et  la  pensée  :  ni  le  duc  de  Buckingham,  ni  le  comte  de  Rocliester, 
ni  le  chevalier  Temple,  ne  s'occupent  de  Milton.  Mais  en  1G88  .une 
édition  in-folio  du  Paradis  perdu,  sous  le  patronage  de  lord  Sommers, 
fit  du  bruit  :  on  eût  dit  que  la  gloire  de  l'ennemi  des  Stuarts  par  eux 
opprimée  avoit  attendu  l'année  de  leur  chute  pour  éclater.  Si  Milton 
eût  vécu,  comme  son  frère,  jusqu'à  l'époque  de  la  révolution  de  1688, 
eût-il  trouvé  grâce  devant  le  gouvernement  nouveau?  J'en  doute-,  on 
ne  fit  que  changer  de  roi.  Le  vieux  régicide  Ludlovi^,  accouru  de  Lau- 
sanne, se  trouva  aussi  étranger  sous  Guillaume  III  qu'il  l'eût  été  sous 
Jacques  II  :  homme  d'un  autre  temps,  il  retourna  mourirdans  sa  solitude. 

Peu  à  peu  les  éditions  du  Paradis  perdu  se  multiplièrent.  Addison 
lui  consacra  dix-huit  articles  du  Speclaleur.  Alors  il  n'y  eut  plus  assez 
d'autels  pour  le  dieu  ;  Milton  prit  dans  le  culte  public  sa  place  à  côté 
de  Shakespeare. 

Quelques  voix  opposantes  se  firent  entendre  pourtant  :  aucune 
grande  renommée  ne  s'élève  sans  contradicteurs.  On  prétendit  que 
Milton  avoit  imité  Mosenius,  Ramsay,  Vida,  Sannazar,  Romœus,  Flec- 
ther,  Staforst,  Taubman,  Andreini,  Quintianus,  Malapert,  Fox-,  on 
auroit  pu  ajouter  à  cette  liste  Saint-Avit,  Dubartas  et  le  Tasse  :  Saint- 
Avit  a  de  très-belles  scènes  dans  Eden.  Il  est  probable  que  Milton  à 
Naples,  dans  la  compagnie  de  Manso,  avoit  lu  les  Selte  giornale  del 
Mondo  creato  du  Tasse.  Le  chantre  de  la  Jérusalem  fait  sortir  Eve  du 
sein  d'Adam,  tandis  que  Dieu  arrosoit  d'un  sommeil  paisible  les  mem- 
bres de  noire  premier  père  assoupi  : 

Ed  irrigJ)  di  placida  quiète 

Tutte  le  membra  al  sonnacchioso 


Le  Tasse  amollit  l'image  biblique,  et  dans  ses  douces  créations  la 
*emme  n'est  plus  que  le  premier  songe  de  l'homme. 

Que  fait  tout  cela  à  la  gloire  de  Milton?  Ces  prétendus  originaux 
ont-ils  ouvert  leurs  ouvrages  par  le  réveil  de  Satan  dans  l'enfer?  ont- 
ils  traversé  le  chaos  avec  l'Ange  rebelle,  aperçu  la  création  du  seuil 
de  l'Empyrée,  apostrophé  le  soleil,  contemplé  le  bonheur  de  l'homme 
dans  sa  primitive  innocence,  deviné  les  majestueuses  amours  d'Eve  et 
d'Adam  ? 
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Soit  qu'en  traduisant  Milton  l'habitude  d'une  société  intime  m'ait 
accoutumé  à  ses  défauts,  soit  qu'élargissant  la  critique  je  juge  le 
poëte  d'après  les  idées  qu'il  dcvoit  avoir,  je  ne  suis  plus  blessé  des 
choses  qui  me  choquoient  autrefois.  La  découverte  de  l'artillerie  dans 
le  ciel  me  semble  aujourd'hui  découler  d'une  idée  fort  naturelle  :  Mil- 
ton fait  inventer  par  Satan  ce  qu'il  trouve  de  pire  parmi  les  hommes. 
Il  revient  souvent  sur  cette  invention,  à  propos  de  la  conspiration  des 
poudres;  il  a  cinq  pièces  latines  in  Proditioncm  bombardicam ,  in 
invcniorem  bombardse. 

Les  railleries  des  démons  sont  une  imitation  des  railleries  des  héros 
d'Homère.  J'aime  à  voir  l'/Ziaf/capparoître  au  travers  du  Paradis  perdu. 

Les  démons  changés  en  serpents  qui  sifflent  leur  chef  lorsqu'il  se 
vient  vanter  d'avoir  (sous  la  figure  d'un  serpent)  perdu  la  race 
humaine  sont  les  caprices,  d'ailleurs  étonnamment  bien  exprimés, 
d'une  imagination  surabondante.  Dans  les  critiques  que  l'on  a  faites 
de  ce  passage ,  on  n'a  pas  vu  ou  on  n'a  pas  voulu  voir  l'explication 
que  le  poëte  lui-même  donne  de  la  métamorphose  :  elle  est  conforme 
au  sujet  de  l'ouvrage  et  aux  traditions  les  plus  populaires  du  christia- 
nisme. C'est  pour  la  dernière  fois  que  l'on  aperçoit  Satan  :  le  prince 
des  ténèbres,  superbe  intelligence  au  commencement  du  poème,  avant 
la  séduction  d'Adam,  devient  hideux  reptile  à  la  fin  du  poème  après 
la  chute  de  l'homme  :  au  lieu  de  l'esprit  quibrilloit  encore  à  l'égal  du 
soleil  éclipsé,  il  ne  vous  reste  plus  que  l'ancien  serpent,  que  le  vieux 
dragon  de  l'abîme. 

11  seroit  moins  injuste  de  reprocher  à  Milton  quelques  traits  de 
mauvais  goût,  u  Ce  dîner  (de  fruits)  qui  ne  refroidit  pas,  »  par  exemple. 
J'aurois  voulu  pouvoir  supprimer  les  vers  où  Adam  dit  à  Eve  qu'elle 
est  une  côte  toriueuse  que  lui  Adam  avait  de  trop,  et  malheureusement 
cette  injure  se  trouvoit  placée  dans  un  morceau  dramatique  d'une 
beauté  achevée. 

Le  poëte  abuse  un  peu  de  son  érudition  ;  mais  après  tout,  mieux 
vaut  être  trop  instruit  que  de  ne  l'être  pas  assez  :  Milton  a  tiré  plus 
de  beautés  de  son  savoir  que  Shakespeare  de  son  ignorance.  IS'est-il 
pas  surprenant  qu'au  milieu  de  la  mauvaise  physique  de  son  temps  il 
dinnonce  V attraction,  démontrée  depuis  par  Newton?  Kepler,  Boullian 
et  Hook,  il  est  vrai,  avoient  mis  sur  la  voie  de  la  découverte,  et  Mil- 
ton auroit  puconnoître  ce  qu'on  appeloit  alors  la  force  tractoire.  Dans 
l'antiquité,  Aristarque  fait  du  Soleil  le  centre  unique  de  l'univers. 

Des  nuances  et  des  lumières  manquent  de  fois  à  autre  dans  les 
tableaux  du  poëte;  on  devine  que  le  peintre  ne  voit  plus,  comme  en 
musique  on  reconnoît  le  jeu  d'un  aveugle  à  l'indéfini  de  certaines 
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notes.  Les  descriptions  du  Paradis  perdu  ont  quelque  chose  de  doux, 
de  velouté,  de  vaporeux,  d'idéal,  comme  des  souvenirs  :  les  soleils 
couchants  de  Milton  en  rapport  avec  son  âge,  la  nuit  de  ses  paupières 
et  la  nuit  approchante  de  sa  tombe  ont  un  caractère  de  mélancolie 
qu'on  ne  retrouve  nulle  part.  Lui  demanderez-vous  rien  de  plus,  lors- 
qu'on peignant  une  nuit  dans  Éden  il  vous  dit  :  «  Le  rossignol  répé- 
toit  ses  plaintes  amoureuses,  et  le  silence  étoit  ravi  »  ?  Cinq  ou  six 
vers,  hors  de  tous  les  lieux  communs,  lui  suffisent  pour  offrir  le  spec- 
tacle religieux  du  matin.  «  La  lumière  sacrée  commença  de  poindre 
dans  l'orient  parmi  les  fleurs  humides  ;  elles  exhaloient  leur  encens 
matinal,  alors  que  tout  ce  qui  respire  sur  le  grand  autel  de  la  terre 
élève  vers  le  Créateur  des  louanges  silencieuses  et  une  odeur  qui  lui 
est  agréable.  »  On  croit  lire  un  verset  des  psaumes  •Jubilatc  Dco,  omnis 
ierra;  Benedic,  anima  mea,  Domino. 

Enfin,  si  le  poëte  montre  quelquefois  de  la  fatigue;  si  la  lyre 
échappe  à  sa  main  lassée,  il  repose,  et  je  me  repose,  avec  lui  :  je  ne  vou- 
drois  pas  que  les  beaux  endroits  du  Cid  et  des  Horaces  fussent  joints 
ensemble  par  des  harmonies  élégantes  et  travaillées;  les  simplicités 
de  Corneille  sont  un  passage  à  ses  grandeurs,  qui  me  charme  encore. 


PLAN   DU    PARADIS    PERDU. 

Que  dirai-je  du  Paradis  perdu  qui  n'ait  déjà  été  dit?  Mille  fois  on  en 
î  cité  les  traits  sublimes,  les  discours,  les  combats,  la  chute  des  anges 
et  cet  enfer  qui  eût  fui  épouvanté  si  Dieu  n'en  avoit  creusé  si  profondé- 
ment l'abîme.  J'insisterai  donc  principalement  sur  la  composition  géné- 
rale de  l'ouvrage,  pour  faire  remarquer  l'art  avec  lequel  le  tout  est 
conduit. 

Satan  s'est  réveillé  au  milieu  du  lac  de  feu  (et  quel  réveil!  ).  Il  ras- 
semble le  conseil  des  légions  punies  ;  il  rappelle  à  ses  compagnons  de 
malheur  et  de  désobéissance  un  ancien  oracle  qui  annonçoit  la  nais- 
sance d'un  monde  nouveau,  la  création  d'une  nouvelle  race,  formée  à 
dessein  de  remplir  le  vide  laissé  par  les  anges  tombés  :  chose  formi- 
dable! c'est  dans  l'Enfer  que  l'on  entend  prononcer  pour  la  première 
fois  le  nom  de  I'Homme. 

Satan  propose  d'aller  à  la  recherche  de  ce  monde  inconnu,  de  le 
détruire  ou  de  le  corrompre.  Il  part,  explore  l'Enfer,  rencontre  le 
Péché  et  la  Mort,  se  fait  ouvrir  les  portes  de  l'abîme,  traverse  le  chaos, 
découvre  la  création,  descend  au  soleil,  arrive  sur  la  Terre,  voit  nos 
premiers  parents  dans  Éden,  est  touché  de  leur  beauté  et  de  leur  inno- 
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cence,  et  donne  par  ses  remords  et  son  attendrissement  une  idée 
ineffable  de  leur  nature  et  de  leur  bonheur.  Dieu  aperçoit  Satan  du 
haut  du  Ciel,  prédit  la  foiblesse  de  l'homme,  annonce  sa  perte  totale,  à 
moins  que  quelqu'un  ne  se  présente  pour  être  sa  caution  et  mourir 
pour  lui  :  les  anges  restent  muets  d'épouvante.  Dans  le  silence  du  Ciel, 
le  Fjls  seul  prend  la  parole ,  et  s'offre  en  sacrifice.  La  victime  est 
acceptée,  et  l'homme  est  racheté  avant  même  d'être  tombé. 

Le  Tout-Puissant  envoie  Raphaël  prévenir  nos  premiers  pères  de 
l'arrivée  et  des  projets  de  leur  ennemi.  Le  messager  céleste  fait  à  Adam 
le  récit  de  la  révolte  des  anges,  arrivée  au  moment  où  le  Pî;re  annonça 
du  haut  de  la  montagne  sainte  qu'il  avoit  engendré  son  Fils,  et  qu'il 
lui  remettoit  tout  pouvoir.  L'orgueil  et  la  jalousie  de  Satan,  excités  par 
cette  déclaration,  l'entraînent  au  combat;  vaincu  avec  ses  légions,  il 
est  précipité  dans  l'Enfer.  Milton  n'avoit  aucune  donnée  pour  trouver 
le  motif  de  la  révolte  de  Satan  ;  il  a  fallu  qu'il  tirât  tout  de  son  génie. 
Ainsi,  avec  l'art  d'un  grand  maître,  il  fait  connoître  ce  qui  a  précédé 
l'ouverture  du  poëme.  Raphaël  raconte  encore  à  Adam  l'œuvre  des  six 
jours.  Adam  raconte  à  son  tour  à  Raphaël  sa  propre  création.  I/ange 
'retourne  au  ciel.  Eve  se  laisse  séduire,  goûte  au  fruit,  et  entraîne 
Adam  dans  sa  chute. 

Au  dixième  livre,  tous  les  personnages  reparoissent  ;  ils  viennent 
subir  leur  sort.  Au  onzième  et  au  douzième  livre,  Adam  voit  la  suite 
de  sa  faute  et  tout  ce  qui  arrivera  jusqu'à  l'Incarnation  du  Christ  :  le 
Fils  doit  en  s'immolant  racheter  l'homme.  Le  Fils  est  un  des  person- 
nages du  poëme  :  au  moyen  d'une  vision,  il  reste  seul  et  le  dernier 
sur  la  scène,  afin  d'accomplir  dans  le  monologue  de  la  croix  l'action 
définitive  :  consummatum  est. 

Voilà  l'ouvrage  en  sa  simplicité.  Les  faits  et  les  récits  naissent  les- 
uns  des  autres  ;  on  parcourt  l'Enfer,  le  Chaos,  le  Ciel,  la  Terre,  l'éter- 
nité, le  temps,  au  milieu  des  blasphèmes  et  des  cantiques,  des  sup- 
plices et  des  joies  ;  on  se  promène  dans  ces  immensités  tout  naturelle- 
ment, sans  s'en  apercevoir,  sans  ressentir  aucun  mouvement,  sans  se 
douter  des  efforts  qu'il  a  fallu  pour  vous  porter  si  haut  sur  des  ailes 
d'aigle,  pour  créer  un  pareil  univers. 

Cette  observation  touchant  la  dernière  apparition  du  Fils  montre, 
:;ontre  l'opinion  de  certains  critiques,  que  Milton  auroit  eu  tort  de 
retrancher  les  deux  derniers  livres.  Ces  livres,  que  l'on  regarde,  je  ne 
3ais  pourquoi,  comme  les  plus  foibles  du  poëme,  sont  selon  moi  tout 
aussi  beaux  que  les  autres;  ils  ont  môme  un  intérêt  humain  qui 
manque  aux  premiers.  Du  plus  grand  des  poètes  qu'il  étoit,  l'auteur 
devient  le  plus  grand  historien,  sans  cesser  d'être  poète.   Michel 
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annonce  à  nos  premiers  pères  qu'il  faut  sortir  du  Paradis.  Eve  pleure  ; 
elle  se  désole  de  quitter  ses  fleurs  :  a  0  fleurs,  dit-elle,  qui  toutes  avez 
reçu  de  moi  vos  noms.  »  Trait  charmant,  qu'on  a  cru  d'un  dernier 
poëte  germanique,  et  qui  n'est  qu'une  de  ces  beautés  dont  les 
ouvrages  de  Milton  fourmillent.  Adam  se  plaint  aussi,  mais  c'est 
d'abandonner  les  lieux  que  Dieu  avoit  daigné  honorer  de  sa  présence  : 
«  J'aurois  pu  dire  à  mes  enfants  :  Sur  cette  montagne  il  m'apparut  ; 
sous  cet  arbre  il  se  rendit  visible  à  mes  yeux  ;  entre  ces  pins  j'entendis 
sa  voix;  au  bord  de  cette  fontaine  je  m'entretins  avec  lui.  » 

Cette  idée  de  Dieu  dont  l'homme  est  dominé  dans  Le  Paradis  perdu 
est  d'une  sublimité  extraordinaire.  Eve  en  naissant  à  la  vie  n'est 
occupée  que  de  sa  beauté,  et  ne  voit  Dieu  qu'à  travers  l'homme; 
Adam  aussitôt  qu'il  est  créé ,  devinant  qu'il  n'a  pas  pu  se  créer  seul , 
cherche  et  appelle  aussitôt  son  Créateur. 

Eve  demeure  endormie  au  pied  de  la  montagne  :  Michel,  au  sommet 
de  la  même  montagne,  montre  à  Adam,  dans  une  vision,  toute  sa 
race.  Alors  se  déroule  la  Bible.  D'abord  vient  l'histoire  de  Caïn  et 
d'Abel  :  «  0  maître,  s'écrie  Adam  à  l'ange,  en  voyant  tomber  Al^el, 
est-ce  là  la  mort?  est-ce  par  ce  chemin  que  je  dois  retourner  à  ma 
poussière  natale?  »  Remarquons  que  dans  l'Écriture  il  n'est  plus  ques- 
tion d'Adam  après  sa  chute  ;  un  grand  silence  s'étend  entre  son  péché 
et  sa  mort  :  pendant  930  années,  il  semble  que  le  genre  humain,  sa 
postérité  malheureuse,  n'a  osé  parler  de  lui;  saint  Paul  même  ne  le 
nomme  pas  parmi  les  saints  qui  ont  vécu  de  la  foi;  l'apôtre  n'en 
commence  la  liste  qu'à  Abel.  Adam  passe  pour  le  chef  des  morts,  parce 
que  tous  les  hommes  sont  morts  en  lui ,  et  néanmoins  durant  neuf 
siècles  il  vit  défiler  ses  fils  vers  la  tombe  dont  il  étoit  l'inventeur  et 
qu'il  leur  avoit  ouverte. 

Après  le  meurtre  d'Abel,  l'ange  montre  à  Adam  un  hôpital  et  les 
différentes  espèces  de  mort,  tableau  plein  de  vigueur,  à  la  manière 
du  Tintoret.  «  Adam  pleure  à  cette  vue,  dit  le  poëte,  quoiqu'il  ne  fût 
pas  né  d'une  femmiC.  »  Réflexion  pathétique,  inspirée  au  poëte  par  ce 
passage  de  Job  :  «  L'homme  né  de  la  femme  ne  vit  que  peu  de  temps, 
2t  il  est  rempli  de  beaucoup  de  misère.  » 

L'histoire  des  géants  de  la  montagne,  que  séduisent  les  femmes  de 
la  plaine,  est  merveilleusement  contée.  Le  déluge  offre  une  vaste  scène. 
Dans  ce  xi^  livre,  Milton  imite  Dante  par  ces  formes  d'interpellations 
du  dialogue  :  Maître?  Dante  auroit  invité  Milton,  comme  un  frère,  à 
entrer  avec  lui  dans  le  groupe  des  grands  poètes. 

Au  xii«  livre,  ce  n'est  plus  une  vision,  c'est  un  récit.  La  Tour  de 
Babel,  la  vocation  d'Abraham,  la  venue  du  Christ,  son  incarnation,  sa 
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résurrection,  sont  remplies  de  beautés  de  tous  les  genres.  Le  livre  se 
termine  par  le  bannissement  d'Adam  et  d'Eve  et  par  les  vers  si  tristes 
que  tout  le  monde  sait  par  cœur. 

Dans  ces  deux  derniers  livres,  la  mélancolie  du  poëte  s'est  augmen- 
tée; il  paroU  sentir  davantage  le  poids  du  malheur  et  des  ans.  Il  met 
dans  la  bouche  de  Michel  ces  paroles  : 

«  Tu  jouiras  de  la  vie,  et,  pareil  à  un  fruit  parvenu  à  sa  maturité, 
tu  retomberas  dans  le  sein  de  la  terre  dont  tu  es  sorti.  Tu  seras  non 
pas  durement  arraché,  mais  doucement  cueilli  par  la  mort,  quand  tu 
seras  parvenu  à  cette  maturité  qui  s'appelle  vieillesse.  Mais  alors  il  te 
faudra  survivre  à  ta  jeunesse,  à  la  force,  à  ta  beauté,  qui  se  changera 
en  laideur,  en  foiblesse,  en  maigreur.  Tes  sens  émoussés  auront  perdu 
ces  goûts  et  ces  douceurs  qui  les  flattent  maintenant,  et  au  lieu  de  cet 
air  de  jeunesse,  de  gaieté,  de  vivacité  qui  t'anime ,  régnera  dans  ton 
sang  desséché  une  froide  et  stérile  mélancolie,  qui  appesantira  tes 
esprits  et  consumera  enfin  le  baume  de  ta  vie.  » 

Un  commentateur,  à  propos  du  génie  de  Milton,  dans  ces  derniers 
livres  du  Paradis  perdu,  dit  :  «  C'est  le  même  océan,  mais  dans  le  temps 
du  reflux;  le  même  soleil,  mais  au  moment  où  il  finit  sa  carrière.  » 

Soit.  La  mer  me  paroît  plus  belle  lorsqu'elle  me  permet  d'errer  sur 
ses  grèves  abandonnées  et  qu'elle  se  retire  à  l'horizon  avec  le  soleil 
couchant. 


CARACTERES  DES  PERSONNAGES  DU  PARADIS  PERDU. 
ADAM  ET  ÈVE. 

Milton  a  placé  dans  le  premier  homme  et  la  première  femme  le  type 
original  de  leurs  fils  et  de  leurs  filles  sur  la  terre. 

«  Dans  leurs  regards  divins  brilloit  l'image  de  leur  glorieux  auteur, 
avec  la  vérité,  la  sagesse,  la  sainteté  sévère  et  pure;  sévère,  mais  pla- 
cée dans  cette  véritable  liberté  filiale  d'oii  vient  la  véritable  autorité 
dans  les  hommes.  Ils  ne  sont  pas  égaux,  comme  leur  sexe  n'est  pas 
semblable  :  lui  formé  pour  la  contemplation  et  le  courage;  elle  pour 
la  mollesse  et  la  douce  grâce  séduisante;  lui  pour  Dieu  seulement; 
elle  pour  Dieu  en  lui.  Le  beau  large  front  de  l'homme  et  son  œil 
sublime  déclaroient  sa  suprême  puissance;  ses  cheveux  d'hyacinthe, 
partagés  autour  de  son  front,  pendent  en  grappe  d'une  manière  mâle, 
mais  non  au-dessous  de  ses  larges  épaules.  La  femme  porte  comme 
un  voile  sa  chevelure  d'or  qui  descend  éparse  et  sans  ornement  jusqu'à 
sa  ceinture  déliée  :  ses  tresses  roulent  en  capricieux  anneaux,  comme 
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* 
la  vigne  replie  ses  attaches;  ce  qui  implique  la  dépendance,  mais  une 

dépendance  demandée  avec  un  doux  empire ,  par  la  femme  accordée, 
par  l'homme  mieux  reçue;  accordée  avec  une  soumission  modeste,  un 
décent  orgueil,  une  tendre  résistance  ;  amoureux  délai  !  ,  .  .  . 

«  Ainsi  ils  passoient  nus;  ils  n'évitoient  ni  la  vue  de  Dieu  ni  celle 
de  l'ange,  car  ils  ne  songeoient  point  au  mal  ;  ainsi  en  se  tenant  par 
la  main,  passoit  le  plus  charmant  couple  qui  s'unit  jamais  depuis  dans 
les  embrassemonts  de  l'amour,  Adam,  le  plus  beau  des  hommes  qui 
furent  ses  fds,  Eve,  la  plus  belle  des  femmes  qui  naquirent  ses  filles.  » 
{Paradis  perdu,  liv.  IV.) 

Adam,  simple  et  sublime,  instruit  du  Ciel  et  tirant  son  expérience 
de  Dieu,  n'a  qu'une  foiblesse,  et  l'on  voit  que  cette  foiblesse  le  per- 
dra :  après  avoir  raconté  sa  propre  création  à  Raphaël,  ses  conversa- 
tions avec  Dieu  sur  la  solitude,  il  peint  ses  transports  à  la  première 
vue  de  sa  compagne. 

((  Il  me  sembla  voir,  quoique  endormi,  le  lieu  où  j'étois  et  la  figure 
glorieuse  devant  laquelle  je  m'étois  tenu  éveillé.  En  se  baissant  elle 
m'ouvrit  le  côté  gauche,  y  prit  une  côte  chaude  des  esprits  du  cœur, 
et  ruisselant  du  sang  nouveau  de  la  vie.  Large  étoit  la  blessure,  mais 
soudain  remplie  de  chair  et  guérie.  Il  pétrit  et  modela  cette  côte  avec 
ses  mains  :  sous  ses  mains  se  forma  une  créature  semblable  à 
l'homme,  mais  d'un  sexe  différent.  Elle  étoit  si  agréablement  belle, 
que  tout  ce  qui  avoit  paru  beau  dans  le  monde  ne  parut  plus  rien 
maintenant,  ou  sembla  confondu  en  elle,  réuni  en  elle,  et  dans  ses 
regards  qui  depuis  ce  temps  ont  répandu  dans  mon  cœur  une  douceur 
non  auparavant  éprouvée.  Sa  présence  inspira  à  toutes  choses  l'esprit 
d'amour  et  les  amoureuses  délices.  Cette  créature  disparut  et  me 
laissa  sombre  t  je  m'éveillai  pour  la  trouver  ou  pour  déplorer  à  jamais 
sa  perte  et  abjurer  tous  les  autres  plaisirs.  Lorsque  j'étois  hors  de 
tout  espoir,  la  voici  non  loin,  telle  que  je  la  vis  dans  mon  songe, 
ornée  de  tout  ce  que  le  ciel  et  la  terre  pouvoient  prodiguer  pour  la 
rendre  aimable.  Elle  s'avança  conduite  par  son  divin  Créateur  (quoi- 
que invisible).  Elle  n'étoit  pas  ignorante  de  la  nuptiale  sainteté  et  des 
rites  du  mariage;  la  grâce  étoit  dans  tous  ses  pas,  le  ciel  dans  ses 
yeux,  dans  chacun  de  ses  mouvements  la  dignité  et  l'amour.  Moi, 
transporté  de  joie,  je  ne  pus  m'empêcherde  m'écrier  à  voix  haute  : 

«  Tu  as  rempli  ta  promesse,  Créateur  bon  et  doux,  donateur  de 
toutes  choses  belles!  Mais  celui-ci  est  le  plus  beau  de  tes  présents,  et 
tu  n'y  as  rien  épargné!  Je  vois  maintenant  l'os  de  mes  os,  la  chair  de 
ma  chair,  moi-même  devant  moi. 

«  Elle  m'entendit;  et  quoiqu'elle  fût  divinement  amenée,  son  iiino- 
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ccncc,  sa  modestie  virginale,  sa  vertu,  la  conscience  de  son  prix 

pour  tout  dire  enfin,  la  nature  elle-même,  toute  pure  qu'elle  étoit  de 
pensée  pécheresse,  produisit  dans  Eve  un  tel  effet,  qu'en  me  voyant 
elle  se  détourna.  Je  la  suivis;  elle  connut  ce  que  c'étoit  que  l'honneur, 
et  avec  une  soumission  majestueuse  il  lui  plut  d'agréer  mes  raisons. 
Je  la  conduisis  au  berceau  nuptial,  rougissant  comme  le  matin.  Tous 
les  cieux  et  les  étoiles  fortunées  versèrent  sur  cette  heure  leur  influence 
choisie.  La  terre  et  chaque  colline  donnèrent  un  signe  de  congratula- 
tion; les  oiseaux  furent  joyeux;  les  fraîches  brises,  les  vents  légers, 
murmurèrent  dans  les  bois;  en  se  jouant,  leurs  ailes  nous  jetèrent  des 
roses,  nous  jetèrent  les  parfums  du  buisson  embaumé,  jusqu'à  ce  que 
l'amoureux  oiseau  de  la  nuit  chanta  les  noces  et  ordonna  à  l'étoile  du 
soir  de  se  hâter  sur  le  sommet  de  sa  colline,  pour  allumer  la  lampe 
nuptiale. 

«  Ainsi  je  t'ai  raconté  ma  condition  et  j'ai  amené  mon  histoire  jus- 
qu'au comble  de  la  félicité  terrestre  dont  je  jouis.  Je  dois  avouer  que 
dans  toutes  les  autres  choses  je  trouve  à  la  vérité  du  bonheur;  mais, 
soit  que  j'en  use  ou  non,  il  ne  produit  dans  mon  esprit  ni  changement 

ni  véhéments  désirs Mais  ici  tout  autrement!  transporté  je 

vois,  transporté  je  touche  !  Ici  pour  la  première  fois  j'ai  senti  la  pas- 
sion, commotion  étrange!  Supérieur  et  calme  dans  toute  autre  joie, 
ici  foible  contre  le  charme  d'un  regard  puissant  de  la  beauté.  Ou  la 
nature  a  failli  en  moi  et  m'a  laissé  quelque  partie  non  à  l'épreuve 
d'un  pareil  objet;  ou,  soustraite  de  mon  côté,  on  m'a  peut-être  pris 
trop  de  vie,  du  moins  on  a  prodigué  à  la  femme  trop  d'ornements  .... 
Quand  j'approche  de  ses  charmes,  elle  me  paroît  si  absolue  et  si 
accomplie  en  elle-même,  si  instruite  de  ses  droits,  que  tout  ce  qu'elle 
veut  faire  ou  dire  me  semble  le  plus  sage,  le  plus  vertueux,  le  plus 
discret,  le  meilleur.  Tout  savoir  plus  élevé  tombe  abaissé  en  sa  pré- 
sence; la  sagesse  discourant  avec  elle  se  perd  déconcertée  et  paroît 
folie.  L'autorité  et  la  raison  la  suivent  comme  si  elle  avoit  été  créée 
la  première.  Enfin,  pour  tout  achever,  la  grandeur  d'âme  et  la 
noblesse  ont  établi  en  elle  leur  demeure  la  plus  charmante,  et  créé 
autour  d'elle  un  respect  mêlé  de  frayeur  comme  une  garde  angé- 
lique.  » 

Qui  a  jamais  dit  ces  choses-là?  quel  poète  a  jamais  parlé  ce  lan- 
gage? Combien  nous  sommes  misérables  d-ans  nos  compositions 
modernes,  auprès  de  ces  fortes  et  magnifiques  conceptions?  Milton  a 
soin  d'écarter  Eve  quand  Adam  raconte  à  Raphaël  sa  foiblesse;  mais 
Eve  curieuse,  caclu'c  sous  la  feuillue,  entend  ce  qui  doit  servir  à  la 
perdre. 
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Eve  a  une  séduction  inexprimable;  elle  respire  à  la  fois  l'innocence 
et  la  volupté;  mais  elle  est  légère,  présomptueuse,  vaine  de  sa  beauté  : 
elle  s'obstine  à  aller  seule  à  ses  ouvrages  du  matin,  malgré  les  sup- 
plications d'Adam;  elle  est  offensée  des  craintes  qu'il  lui  témoigne; 
elle  se  croit  capable  de  résister  au  prince  des  ténèbres.  Le  foible  Adam 
lui  cède;  il  la  suit  tristement  des  yeux  à  mesure  qu'elle  s'éloigne 
parmi  les  bocages.  Eve  n'est  pas  plus  tôt  arrivée  auprès  de  l'arbre  de 
science,  qu'elle  est  séduite,  en  dépit  des  avertissements  d'Adam  et 
du  Ciel ,  en  dépit  des  images  d'un  rêve  qui  l'avoit  pourtant  effrayée, 
et  dans  lequel  l'esprit  de  mensonge  lui  avoit  dit  ce  que  lui  répète  le 
serpent  :  quelques  louanges  de  sa  beauté  l'enivrent;  elle  tombe. 

La  stupeur  d'Adam,  la  résolution  qu'il  prend  de  goûter  lui-même  au 
fruit  fatal  pour  mourir  avec  Eve,  le  désespoir  des  époux,  les  reproches, 
le  pardon,  le  raccommodement,  la  proposition  qu'Eve  fait  à  son  tour 
de  se  donner  la  mort  ou  de  se  priver  de  postérité ,  tout  cela  est  du  plus 
haut  pathétique.  Au  surplus,  Eve  rappelle  les  femmes  de  Shakespeare; 
elle  a  quelque  chose  d'extrêmement  jeune,  une  naïveté  qui  touche 
à  l'enfance  :  c'est  l'excuse  d'une  séduction  accomplie  avec  tant  de 
facilité. 

Le  style  de  ces  scènes  n'a  jamais  appartenu  qu'à  Milton.  On  sait  par 
quels  vers  délicieux  Eve  rend  compte  de  son  premier  réveil,  en  sortant 
des  mains  du  Créateur.  Dans  ce  même  iv^  livre,  Eve  dit  à  notre  pre- 
mier père  : 

«  Doux  est  le  soufïle  du  matin,  son  lever  doux  avec  le  charme  des 
oiseaux  matineux;  agréable  est  le  soleil  quand  d'abord  dans  ce  déli- 
cieux jardin  il  déploie  ses  rayons  de  l'orient  sur  l'herbe,  les  arbres,  les 
fruits  et  les  fleurs  brillants  de  rosée;  parfumée  est  la  terre  fertile  après 
de  molles  pluies;  charmant  est  le  venir  d'un  soir  paisible  et  gracieux; 
charmante  la  nuit  silencieuse  avec  son  oiseau  solennel,  et  cette  lune 
si  belle,  et  ces  perles  du  ciel,  sa  cour  étoilée  :  mais  ni  le  souffle  du 
matin,  quand  il  monte  avec  le  charme  des  oiseaux  matineux;  ni  le 
soleil  levant  sur  ce  délicieux  jardin;  ni  l'herbe,  ni  le  fruit,  ni  la  fleur 
brillante  de  rosée;  ni  le  parfum  après  de  molles  pluies,  ni  le  soir  pai- 
sible et  gracieux,  ni  la  nuit  silencieuse  avec  son  oiseau  solennel,  ni  la 
promenade  à  la  clarté  de  la  lune  ou  à  la  tremblante  lumière  de  l'étoile 
n'ont  de  douceur  sans  toi.  » 

A  l'entrée  du  berceau  nuptial  et  près  d'y  entrer,  Adam  s'arrête  et 
cache  le  bonheur  qu'il  va  goûter  dans  ce  chaste  et  religieux  souhait. 

«  Créateur,  ton  fortuné  paradis  est  trop  vaste  pour  nous;  ton  abon- 
dance manque  de  mains  qui  la  partagent  ;  elle  tombe  sur  le  sol  sans 
être  moissonnée  :  mais  tu  nous  as  promis  à  tous  deux  une  race  pour 
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remplir  la  terre,  une  race  qui  glorifiera  avec  nous  ta  bonté  infinie, 
et  quand  nous  nous  éveillons,  et  quand  nous  cherchons,  comme  à 
cette  heure,  le  sommeil,  ton  présent.  » 

Adam  s'éveille  avant  Eve  sous  le  berceau  : 

«  Il  se  soulève,  appuyé  sur  le  coude,  et,  suspendu  sur  sa  bien- 
aimée,  il  contemple  avec  le  regard  d'un  cordial  amour  la  beauté  qui, 
éveillée  ou  endormie,  brille  de  toutes  les  sortes  de  grâces.  Alors,  avec 
une  voix  douce,  comme  quand  Zéphyre  souffle  sur  Flore,  touchant 
doucement  la  main  d'Eve,  il  murmure  ces  mots  : 

(c  Éveille-toi,  ma  beauté,  mon  épouse,  mon  dernier  bien  trouvé,  le 
meilleur  et  le  dernier  présent  du  ciel!  Mes  délices  toujours  nouvelles, 
éveille-toi?  Le  matin  brille,  la  fraîche  campagne  nous  appelle;  nous 
perdons  les  prémices  du  jour!  » 

Lorsque  Raphaël  aperçoit  Eve,  il  lui  adresse  les  paroles  de  la  Salu- 
tation angéiique  : 

«Jeté  salue,  mère  des  hommes,  dont  les  entrailles  fécondes  rem- 
pliront le  monde  de  fils  plus  nombreux  que  ne  seront  jamais  les  fruits 
variés  dont  les  arbres  de  Dieu  ont  chargé  cette  table.  » 

Ainsi  tout  se  sanctifie  par  les  souvenirs  de  la  religion  dans  les 
hymnes  du  poëte.  Ces  suaves  peintures  de  la  béatitude  sont  d'autant 
plus  dramatiques  que  Satan  en  est  le  témoin  :  il  apprend  de  la  bouche 
môme  des  époux  heureux  leur  secret  et  le  moyen  de  les  perdre.  La 
félicité  d'Adam  et  d'Eve  est  redoutable  ;  chaque  instant  de  leur  bon- 
heur fait  frémir,  puisqu'il  doit  être  suivi  de  la  perte  de  la  race 
humaine  : 

«  Ah  !  couple  charmant,  dit  le  prince  de  l'Enfer,  vous  ne  vous  dou- 
tez guère  combien  votre  changement  approche  !  Toutes  vos  délices 
vont  s'évanouir  et  vous  livrer  au  malheur  ;  malheur  d'autant  plus  grand 
que  vous  goûtez  maintenant  plus  de  joie  !  Couple  heureux,  mais  trop 

mal  gardé  pour  continuer  d'être  toujours  si  heureux  ! 

ISon  que  je  sois  votre  ennemi  décidé;  je  pourrois  avoir  pitié  de  vous, 
abandonnés  comme  vous  l'êtes,  bien  qu'on  soit  sans  pitié  pour  moi  !  » 

Si  l'art  du  poëte  se  montre  quelque  part,  c'est  dans  la  peinture  des 
amours  de  nos  premiers  parents  après  le  péché.  Le  poëte  emploie  les 
mêmes  couleurs;  mais  l'effet  n'en  est  plus  le  même  :  Eve  n'est  plus 
une  épouse,  c'est  une  maîtresse  ;  la  vierge  mariée  des  berceaux  d'Éden 
est  entrée  dans  les  bosquets  de  Paphos;  la  volupté  a  remplacé  l'amour; 
les  blandices  ont  tenu  lieu  des  chastes  caresses.  Comment  le  poëte 
a-t-il  opéré  cette  métamorphose?  Il  n'a  banni  qu'un  seul  mot  de  ses 
descriptions  :  Innocence.  Les  deux  époux  sortent  accablés  de  fatigue, 
du  sommeil  que  leur  a  procuré  l'enivrement  du  fruit  défendu  ;  on  voit 
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qu'ils  viennent  d'engendrer  Gain.  Ils  découvrent  avec  honte  sur  leur 
visage  les  pâles  traces  du  plaisir  :  ils  s'aperçoivent  qu'ils  sont  nus ,  et 
il>^>  ont  recours  au  figuier. 

L'homme  tombé,  le  globe  est  dérangé  sur  son  axe;  les  saisons  s'al- 
tèrent, et  la  mort  fait  son  premier  pas  dans  l'univers. 


L   ETERNEL    ET   LE   FILS. 

Le  caractère  du  Père  tout-puissant  est  obscurément  tracé.  Il  faut 
admirer  la  retenue  de  l'auteur:  il  a  craint  de  prêter  une  parole  mortelle 
à  l'Être  impérissable  ;  il  ne  met  dans  la  bouche  de  Jéhovah  que  des 
discours  consacrés  par  le  texte  des  livres  saints  et  par  les  commen- 
taires de  l'élite  des  esprits  chrétiens  dans  la  suite  des  âges  :  tout 
roule  sur  les  questions  les  plus  abstraites  de  la  grâce,  du  libre 
arbitre,  de  la  prescience.  L'Éternel  s'agrandit  au  fond  des  ténèbres 
théologiques  et  philosophiques  où  la  main  du  respect  et  du  mystère 
le  tient  caché.  Nous  verrons  que  Milton,  dans  l'embarras  de  ses  sys- 
tèmes, ne  s'étoit  pas  fait  une  idée  bien  distincte  de  la  divinité  unique. 

Mais  le  caractère  du  Fils  est  une  œuvre  dont  on  n'a  pas  assez 
remarqué  la  perfection.  Dans  le  Christ  il  y  a  de  l'homme;  l'homme 
peut  donc  mieux  comprendre  le  Christ,  et  comme  aussi  dans  le  Christ 
il  y  a  de  la  nature  divine,  c'est  à  travers  l'homme  que  Milton  s'est 
élevé  à  la  connoissance  réelle  de  l'Homme-Dieu. 

La  tendresse  du  Fils  est  ineffable  et  ne  se  dément  jamais.  Dès  le 
troisième  livre,  il  s'offre  en  victime  expiatoire ,  même  avant  que 
l'homme  soit  tombé;  il  dit  au  Père  :  «  Me  voici,  moi  pour  lui,  vie  pour 
vie,  je  me  présente.  Que  ta  colère  tombe  sur  moi;  prends-moi  pour 
l'homme.  Afin  de  le  sauver,  je  quitterai  ton  sein  ;  j'abandonnerai  libre- 
ment la  gloire  dont  je  jouis  auprès  de  toi  ;  pour  lui,  je  mourrai  satis- 
fait :  que  la  mort  exerce  sur  moi  sa  fureur  !  » 

«  Ses  paroles  cessèrent;  mais  dans  son  aspect  miséricordieux  le 
silence  parle  encore  ;  il  respire  un  immortel  amour  pour  les  hommes 
mortels.  » 

Au  dixième  livre,  le  Père  envoie  le  Fils  juger  le  couple  criminel  : 
a  Je  vais  donc,  dit  le  Fils,  vers  ceux  qui  t'ont  offensé  ;  mais  tu  sais  que 
quel  que  soit  le  jugement  c'est  sur  moi  que  retombera  la  plus  graiide 
peine.  Je  m'y  suis  engagé  en  ta  présence;  je  ne  m'en  repens  point, 
l)uisque  j'espère  obtenir  de  mon  innocence  l'adoucissement  du  châti- 
ment quand  il  sera  exercé  sur  moi.  » 

Le  Fils  refuse  tout  cortège  :  à  la  sentence  qu'il  va  prononcer  ne 
\i.  i'i 
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doivent  assister  que  les  deux  coupables.  11  descend  dans  le  jardin 
comme  un  vent  doux  du  soir  ;  sa  voix,  loin  d'être  effrayante,  est  portée 
par  la  brise  aux  oreilles  d'Eve  et  d'Adam.  L'homme  et  la  femme  se 
cachent;  il  les  appelle  :  a  Adam,  où  es-tu?  »  Adam  hésite;  puis  il 
s'avance  avec  peine  suivi  d'Eve;  il  répond  enfin  :  «  Je  me  suis  caché 
parce  que  j'étois  nu.  » 

Le  Fils  ne  lui  fait  aucun  reproche,  il  réplique  avec  douceur  :  «  Tu  as 
souvent  entendu  ma  voix;  au  lieu  de  te  causer  de  la  crainte,  elle  te 
remplissoit  de  joie  ;  pourquoi  est-elle  devenue  pour  toi  si  terrible?  Tu 
dis  que  tu  es  nu  :  qui  te  l'a  appris?  » 

«  Ainsi  jugea  l'homme,  dit  le  poète,  celui  qui  éloit  à  la  fois  son  juge 

et  son  sauveur  ! Ensuite,  voyant  ces  deux  criminels  debout 

et  nus,  au  milieu  d'un  air  qui  allait  souffrir  de  grandes  altérations,  il 
en  eut  compassion  ;  il  ne  dédaigna  pas  de  prendre  dès  ce  moment  la 
forme  de  serviteur,  qu'il  prit  lorsqu'il  lava  les  pieds  de  ses  serviteurs. 
Avec  l'attention  d'un  père  de  famille,  il  couvrit  leur  nudité  de  peaux 
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aussi  pitié  de  leur  nudité  la  plus  ignominieuse;  il  couvrit  leur  nudité 
intérieure  de  sa  robe  de  justice,  l'étendant  entre  eux  et  les  regards  de 
son  père,  vers  lequel  il  retourna  aussitôt.  » 

L'expression  manque  pour  louer  des  choses  si  divines. 

A  la  fin  de  ce  même  livre  x,  Eve  et  Adam,  réconciliés  et  pénitents, 
vont  prier  Dieu  à  la  même  place  où  ils  ont  été  jugés.  Leurs  prières 
volent  au  ciel  ;  le  grand  intercesseur  les  présente  au  Père,  embaumées 
de  l'encens  qui  fume  sur  l'autel  d'or  :  «  Considérez ,  ô  mon  père, 
quels  sont  les  premiers  fruits  qu'a  fait  germer  sur  la  terre  cette  grâce 
que  vous  avez  fait  entrer  dans  le  cœur  humain  :  ce  sont  des  soupirs  et 
des  prières  ;  je  vous  les  présente ,  moi  qui  suis  votre  prêtre.  .  .  . 
.  .  .  L'homme  ignore  en  quels  termes  il  doit  parler  pour  lui-même  ; 
l^ermcttez  que  je  sois  son  interprète,  son  avocat,  sa  victime  de 
propitidlion.  Gravez  en  moi  toutes  ses  actions,  bonnes  ou  mau- 
vaises :  je  perfectionnerai  les  premières;  j'expierai  les  autres  par  ma 
mort.  » 

Ici  la  beauté  de  la  poésie  égale  la  beauté  du  sentiment. 

Enfin,  dans  le  xn^  livre,  Milton,  quittant  les  hauteurs  de  la  Bible, 
descend  à  la  mansuétude  évangélique  pour  peindre  le  mystère  de 
la  Rédemption.  «  C'est  afin  de  porter  ton  châtiment,  dit  Michel  à 
Adam,  qu'il  se  fera  chair,  qu'il  s'exposera  à  souffrir  une  vie  méprisée 

et  une  mort  honteuse Sur  la  terre  il  se  voit 

tralii,  blasphémé,  arrêté  avec  violence,  jugé,  condamné  à  la  mort, 
mort  d'ignominie  et  de  malédiction.  11  est  élevé  sur  une  croix  par  son 
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propre  peuple  ;  mais  il  meurt  pour  donner  la  vie,  et  il  cloue  à  sa  croix 
tes  ennemis.  » 

Milton  attendrit  son  ge'nie  aux  rayons  du  christianisme  :  comme  il 
a  peint  ce  qui  a  précédé  le  temps,  il  vous  laisse  dans  ce  temps  oij  il 
,vous  a  introduit  à  la  chute  de  l'homme.  Pour  lui,  il  passe  à  travers  ce 
monde  intermédiaire,  qu'il  dédaigne;  il  se  hâte  d'annoncer  la  destruc- 
tion du  temps,  auquel  il  donne  des  ailes  d'heures,  de  proclamer  le 
renouvellement  des  choses,  la  réunion  de  la  fin  et  du  commencement 
dans  le  sein  de  Dieu. 


Parmi  les  anges  il  y  a  une  grande  variété  de  caractères  :  Uriel, 
Raphaël,  Michel,  ont  des  traits  qui  les  distinguent  les  uns  des  autres. 
Raphaël  est  l'ange  ami  de  l'homme.  La  peinture  que  le  poëte  en  fait 
est  pleine  de  pudeur  et  de  grâce. 

Envoyé  par  Dieu  vers  nos  premiers  pères,  en  arrivant  dans  Éden  il 
secoue  ses  six  ailes,  qui  répandent  au  loin  une  odeur  d'ambroisie.  Adam 
appelle  Eve  :  «  Eve,  approche-toi  vite  !  Regarde  entre  ces  arbres  du 
côté  de  l'orient  :  vois-tu  cette  forme  éclatante  qui  s'avance  vers  nous? 
on  diroit  d'une  nouvelle  aurore  qui  se  lève.  »  Raphaël  aborde  Adam, 
comme  dans  l'antiquité  biblique  des  anges  demandent  l'hospitalité 
aux  patriarches,  ou  comme  dans  l'antiquité  païenne  les  dieux  viennent 
s'asseoir  à  la  table  de  Philémon  et  de  Baucis.  Raphaël  salue  notre 
première  mère  des  mêmes  paroles  dont  Gabriel  salua  Marie,  seconde 
Eve.  11  raconte  ensuite,  comme  je  l'ai  dit,  ce  qui  s'est  passé  dans  le 
Ciel,  la  chute  des  esprits  rebelles  et  la  création  du  monde  ;  il  contente  la 
curiosité  du  père  des  hommes,  et  rougit,  comme  rougit  un  ange,  quand 
Adam  ose  lui  faire  des  questions  sur  les  amours  des  esprits.  Lorsqu'il 
retourne  au  Ciel,  Adam  lui  dit  :  «  Partez,  hôte  divin,  soyez  toujours 
le  protecteur  et  l'ami  de  l'homme,  et  revenez  souvent  nous  visiter.  » 

Michel,  chef  des  milices  du  Ciel,  est  envoyé  à  son  tour,  mais  pour 
bannir  du  Paradis  les  deux  coupables.  Il  a  pris  la  forme  humaine  et 
l'habillement  d'un  guerrier;  son  visage,  quand  la  visière  de  son  casque 
étoit  levée,  montre  l'âge  où  la  virilité  commence  et  finit  la  jeunesse. 
Son  épée  pend  comme  un  éclatant  zodiaque  à  son  côté,  et  dans  sa  main 
il  porte  négligemment  une  lance.  Adam  l'aperçoit  de  loin  :  «  Il  n'a 
point  l'air  terrible,  dit-il  à  Eve  :  je  ne  dois  pas  être  effrayé;  mais  il  n'a 
pas  non  plus  l'air  doux  et  sociable  de  Raphaël.  »  Le  poêle  connoît 
familièrement  tous  ces  anges,  et  vous  fait  vivre  avec  eux.  L'ange  fidèle 
dans  l'armée  de  Satan  est  énergique  :  je  citerai  bientôt  un  de  ses  dis- 
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'îours.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  chérubin  de  ronde  qui  surprend  Satan  à 
l'oreille  d'Eve  dont  le  trait  ne  soit  correctement  dessiné.  Satan  insult- 
ée chérubin  :  «  Ne  pas  nie  connoître  prouve  que  toi-même  es  inconnu, 
et  le  dernier  de  (a  bande.  »  Zéphon  lui  répond  :  «  Esprit  révolté,  iv 
t'imagine  pas  que  ta  figure  soit  la  même,  et  qu'on  puisse  te  recon- 
noître;  tu  n'as  plus  cet  éclat  qui  t'environnoit,  lorsque  tu  restois  pur 
dans  le  Ciel.  Ta  gloire  t'a  quitté  avec  ton  innocence;  le  moindre  d'entre 
nous  peut  tout  contre  toi  ;  ton  crime  fait  ta  foiblesse.  » 

Quand  Satan  lui-même  se  transforme  en  esprit  de  lumière,  le  poëte 
répand  sur  lui  toutes  les  harmonies  de  son  art.  «  Sous  une  couronne, 
les  cheveux  de  l'archange  flottent  en  boucles,  et  ombragent  ses  deux 
joues;  il  porte  des  ailes  dont  les  plumes,  de  diverses  couleurs ,  sont 
semées  d'or  ;  son  habit  court  est  fait  pour  une  marche  rapide,  et  il 
appuie  ses  pas  pleins  de  décence  sur  une  baguette  d'argent.  » 

Tous  ces  esprits,  d'une  variété  et  d'une  beauté  infinies,  ont  l'air 
d'être  peints,  selon  leurs  caractères,  par  Michel-Ange  et  par  Raphaël; 
ou  plutôt  on  voit  que  Milton  les  a  vêtus  et  représentés  d'après  les 
tableaux  de  ces  grands  maîtres  :  il  les  a  transportes  de  la  toile  dans  sa 
poésie,  en  leur  donnant  avec  le  secours  de  la  lyre  la  parole  que  le 
pinceau  avoit  laissée  muette  sur  leurs  lèvres. 


LES    DÉMONS     ET   LES    PERSONNAGES    ALLÉGORIQUES. 

Il  est  inutile  de  rappeler  ce  que  chacun  sait  des  esprits  de  ténèbres 
tels  que  Milton  les  a  produits  :  il  est  leconnu  que  Satan  est  une  incom- 
parable création. 

Louis  Racine  fait  cette  remarque,  en  parlant  des  quatre  monologues 
de  Satan  :  «  A  quelle  occasion  l'esprit  de  fureur,  le  roi  du  mal,  fait-il 
quelques  réflexions  qu'on  peut  appeler  sages  ?  1°  en  contemplant  la 
beauté  du  soleil  ;  2°  en  contemplant  la  beauté  de  la  terre  ;  3°  en  con- 
templant la  beauté  de  deux  créatures  qui,  dans  une  conversation 
tranquille,  s'assurent  mutuellement  de  leur  amour;  h"  en  contemplant 
une  de  ces  créatures,  qui  seule  dans  un  bosquet,  cultivant  des  fleurs, 
est  l'image  de  l'innocence  et  de  la  tranquillité.  Tout  ce  qui  est  beau, 
tout  ce  qui  est  bon  excite  d'abord  son  admiration  ;  cette  admiration 
produit  des  remords,  parle  souvenirdc  ce  qu'il  a  perdu,  et  le  fruit  de 
ces  remords  est  de  s'endurcir  toujours.  Le  roi  du  mal  devient  par 
degrés  digne  roi  de  son  nouvel  empire.  Eve  cueillant  des  fleurs  lui 
paroît  heureuse.  Sa  tranquillité  est  le  plaisir  de  l'innocence  ;  il  va 
détruire  ce  qu'il  admire,  parce  qu'il  est  le  destructeur  de  tout  plaisir. 
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Dans  ces  quatre  monologues,  le  poète  conserve  à  Satan  le  même  carac- 
tère et  ne  se  copie  point.  Satan  n'est  pas  le  héros  de  son  poëme,  mais 
le  chef-d'œuvre  de  sa  poésie.  » 

Milton  a  presque  donné  un  mouvement  d'amour  à  Satan  pour 
Eve  ;  l'archange  est  jaloux  à  la  vue  des  caresses  que  se  prodiguent 
les  deux  époux.  Eve  séduisant  un  moment  le  rival  de  Dieu,  le  chef  de 
l'Enfer,  le  roi  de  la  haine,  laisse  dans  l'imagination  une  idée  incom- 
préhensible de  la  beauté  de  la  première  femme. 

Les  personnages  allégoriques  du  Paradis  perdu  sont  le  Chaos,  la 
Mort  et  le  Péché.  Tel  est  le  feu  du  poëte,  que  de  la  Mort  et  du  Péché  il 
a  fait  deux  êtres  réels  et  formidables.  Rien  n'est  plus  étonnant  que 
l'instinct  du  Péché,  lorsque  du  seuil  de  l'Enfer,  entre  les  flammes  du 
Tartare  et  l'océan  du  Chaos,  ce  fantôme  devine  que  son  père  et  son 
amant  ont  fait  la  conquête  d'un  monde.  La  Mort  elle-même,  avertie, 
dit  au  Péché ,  sa  mère  :  «  Quelle  odeur  je  sens  de  carnage,  proie 
innombrable  !  je  goûte  la  saveur  de  la  mort  de  toutes  les  choses  qui 
vivent....  La  forme  pâle,  renversant  en  haut  ses  larges  narines  dans 
l'air  empesté,  huma  sa  curée  lointaine,  » 

Le  péché  (j'en  ai  fait  l'observation  dans  Le  Génie  du  Christianisme) 
est  du  genre  féminin  en  anglois,  et  la  mort  du  genre  masculin.  Racine 
a  voulu  sauver  en  françois  cette  difficulté  des  genres,  en  donnant  à 
la  Mort  et  au  Péché  des  noms  grecs;  il  appelle  le  péché  Aie,  et  la 
mort  Ades  :  je  n'ai  pas  cru  devoir  me  soumettr-e  à  ce  scrupule  ;  contre 
Louis  Racine,  j'ai  l'autorité  de  Jean  Racine  : 

La  Mort  est  le  seul  dieu  que  j'osois  implorer. 

Il  m'a  semblé  que  les  lecteurs,  accoutumés  d'avance  à  cette  fiction, 
se  prêteroient  au  changement  de  genres,  qu'ils  feroient  facilement  la 
mort  du  genre  masculin  et  le  péché  du  genre  féminin,  en  dépit  de 
leurs  articles. 

Voltaire  critiquoit  un  jour,  à  Londres,  cette  célèbre  allégorie  ;  Young, 
qui  l'écoutoit,  improvisa  ce  distique  : 

You  are  so  witty,  profligate  and  thin, 

At  once  we  think  you  Milton,  Death  and  Sin. 

((  Vous  êtes  si  spirituel,  si  silencieux  et  si  maigre,  que  nous  vous 
croyons  à  la  fois  Milton,  la  Mort  et  le  Péché.  » 

11  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  d'un  autre  personnage  du  Paradis 
perdu,  je  veux  dire  de  Milton  lui-même. 
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MILTON  DANS  LE  PARADIS  PERDU. 

Le  républicain  se  retrouve  à  chaque  vers  du  Paradis  perdu;  les 
discours  de  Satan  respirent  la  haine  de  la  dépendance.  Mais  Milton,  qui, 
enthousiaste  de  la  liberté,  avoit  néanmoins  servi  Cromwell ,  fait  con- 
noître  l'espèce  de  république  qu'il  comprcnoit  :  ce  n'est  pas  une  répu- 
blique d'égaliié,  une  république  plébéienne  :  il  veut  une  république 
aristocrati({(ie  et  dans  laquelle  il  admet  des  rangs.  «  Si  nous  ne  sommes 
pas  tous  égaux,  dit  Satan,  nous  sommes  tous  également  libres  :  rangs 
et  degrés  ne  jurent  pas  avec  la  liberlé,  mais  s'accordent  avec  elle.  Qui 
donc,  en  droit  ou  en  raison,  peut  prétendre  au  pouvoir  sur  ceux  qui 
sont  par  droit  ses  égaux,  sinon  en  pouvoir  et  en  éclat,  du  moins  en 
liberté?  Qui  peut  promulguer  des  lois  et  des  édi1;s  parmi  nous,  nous 
qui  même  sans  lois  n'errons  jamais  ?  Qui  peut  nous  forcer  à  rece- 
voir celui-ci  pour  maître,  à  l'adorer  au  détriment  de  ces  tilres  impé- 
riaux qui  prouvent  que  nous  sommes  faits  pour  gouverner,  non  pour 
obéir?  »  { Paradis  perdu ,  livre  V.) 

S'il  pouvoit  rester  quelques  doutes  à  cet  égard,  Milton,  dans  son 
Moyen  facile  d'établir  une  société  libre,  s'explique  de  manière  à  éclaircir 
ces  doutes  :  il  y  déclare  que  la  république  doit  être  gouvernée  par  un 
grand  conseil  perpétuel  ;  il  ne  veut  pas  du  re;??è(/epopit/a/re  propre  à  com- 
battre l'ambition  de  ce  conseil  permanent,  car  le  peuple  se  précipiteroit 
dans  une  démocratie  licencieuse  et  sans  frein,  a  licentious  and  unbridled 
democracy.  Milton,  ce  fier  républicain,  étoit  noble;  il  avoit  des  armoi- 
ries :  il  portoit  un  aigle  d'argent  éployé  de  sable  à  deux  têtes  de  gueules, 
jambes  et  bec  de  sable  :  un  aigle  étoit  du  moins  pour  le  poëte  des  armes 
parlantes.  Les  Américains  ont  des  écussons  plus  féodaux  que  ceux  des 
chevaliers  du  xiv^  siècle;  fantaisies  qui  ne  font  de  mal  à  personne. 

Les  discours  qui  forment  plus  de  la  moitié  du  Paradis  perdu  ont 
pris  un  nouvel  intérêt  depuis  que  nous  avons  des  tribunes.  Le  poëte  a 
transporté  dans  son  ouvrage  les  formes  politiques  du  gouvernement  de 
sa  patrie  :  Satan  convoque  un  véritable  parlement  dans  l'Enfer;  il  le 
divise  en  deux  chambres;  il  y  a  une  chambre  des  pairs  au  Tartare, 
L'éloquence  forme  une  des  qualités  essentielles  du  talent  de  l'auteur: 
les  discours  prononcés  par  ses  personnages  sont  souvent  des  modèles 
d'adresse  ou  d'énergie.  Abdiel,  en  se  séparant  des  anges  rebelles, 
adresse  ces  paroles  à  Satan  : 

a  Abandonné  de  Dieu,  esprit  maudit,  dépouillé  de  tout  bien,  je  vois 
ta  chute  certaine;  ta  bande  malheureuse,  enveloppée  dans  cette  per- 
fidie, est  atteinte  de  la  contagion  de  ton  crime  et  de  ton  châtiment.  Ne 
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l'agite  plus  pour  savoir  comment  tu  secoueras  le  joug  du  Messie  do 
Dieu;  se«  indulgentes  lois  ne  peuvent  plus  être  invoquées;  d'autres 
décrets  sont  déjà  lancés  contre  toi  sans  appel.  Ce  sceptre  d'orque  tu 
repousses  est  maintenant  changé  en  une  verge  de  fer  pour  meurtrir  et 
briser  ta  désobéissance.  Tu  m'as  bien  conseillé  :  je  fuis,  non  toutefois 
par  ton  conseil  et  devant  tes  menaces  ;  je  fuis  ces  tentes  criminelles  et 
réprouvées  dans  la  crainte  que  l'imminente  colère,  venant  à  éclater 
dans  une  flamme  soudaine,  ne  fasse  aucune  distinction.  Attends-toi  à 
sentir  bientôt  sur  ta  tête  la  foudre,  feu  qui  dévore!  Alors,  gémissant,  tu 
apprendras  à  connoître  celui  qui  t'a  créé  par  celui  qui  peut  t'anéantir.  » 
II  reste  dans  le  poëme  quelque  chose  d'inexphcable  au  premier 
aperçu  :  la  république  infernale  veut  détruire  la  monarchie  céleste,  et 
cependant  Milton,  dont  l'inclination  est  toute  républicaine,  donne 
toujours  la  raison  et  la  victoire  à  l'Éternel?  C'est  qu'ici  le  poëte  étoit 
dominé  par  ses  idées  religieuses  ;  il  vouloit,  comme  les  indépendants, 
une  république  théocratique  ;  la  liberté  hiérarchique  sous  l'unique 
puissance  du  Ciel  ;  il  avoit  admis  Cromwell  comme  lieutenant  général 
de  Dieu,  protecteur  de  la  république. 

Cromwell,  our  cliicf  of  mcn,  who  throiigli  a  cloud 

Not  of  war  oiily,  but  detractions  rude , 

Guided  by  faith  and  matchless  fortitude, 
To  peace  and  truth  thy  glorious  way  hast  plough'd. 
And  on  the  neck  of  crowned  fortune  proud 

Hast  rcar'd  God's  trophies,  and  bis  work  pursucd, 

While  Darwen  stream  with  blood  of  Scots  imbrued, 

And  Dunbar  field  resounds  thy  praises  loud. 
And  Worcester's  lauréat  wreath.    Yet  much  romains 

To  conquer  still  ;  peace  hath  her  victorics 

No  less  renown'd  than  war  :  new  foes  arise 
Threat'ning  to  Lind  our  soûls  with  secular  chains  : 

Help  us  to  save  free  conscience  from  the  paw 

Of  bireling  wolves,  whose  gospel  is  their  niaw. 

«  Cromvi^ell,  chef  des  hommes,  qui  à  travers  le  nuage  non-seule- 
ment de  la  guerre ,  mais  encore  d'une  destruction  brutale ,  guidé 
par  la  foi  et  une  grandeur  d'âme  incomparable,  as  labouré  ton  glo- 
rieux chemin  vers  la  paix  et  la  vérité  !  toi  qui  sur  le  cou  de  l'or- 
gueilleuse Fortune  couronnée  as  planté  les  trophées  de  Dieu  et  con- 
tinué son  ouvrage,  tandis  que  le  cours  du  Darwen  se  teignoit  du  sang 
des  Écossois,  que  le  champ  de  Dunbar  retentissoit  de  tes  louanges,  et 
des  lauriers  tressés  à  Worcester!  il  te  reste  encore  beaucoup  à  conqué- 
rir; la  paix  a  ses  victoires  non  moins  renommées  que  celles  de  la 
guerre.  De  nouveaux  ennemis  s'élèvent  menaçant  de  lier  nos  âmes 
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avec  des  clmînes  séculaires  :  aide-nous  à  sauver  notre  libre  conscience 
des  ongles  des  loups  mercenaires,  dont  l'Évangile  est  leur  ventre.  » 

Dans  la  pensée  de  Milton,  Satan  et  ses  anges  pouvoient  être  les 
orgueilleux  presbytériens  qui  refusoient  de  se  soumettre  aux  saints,  à 
la  faction  desquels  Milton  apparlcnoit,  et  dont  il  reconnoissoit  l'inspiré 
Cromwell  comme  le  clief  en  Dieu. 

On  sent  dans  Milton  un  homme  tourmenté  :  encore  ému  des  spec- 
tacles et  des  passions  révolutionnaires,  il  est  resté  debout  après  la 
chute  de  la  révolution  réfugiée  en  lui  et  palpitante  dans  son  sein. 
Mais  le  sérieux  de  cette  révolution  le  domine;  la  gravité  religieuse  fait 
le  contre-poids  de  ses  agitations  politiques.  Et  néanmoins,  dans  l'éton- 
nement  de  ses  illusions  détruites,  de  ses  rêves  de  liberté  évanouis,  il 
ne  sait  plus  où  se  prendre;  il  reste  dans  la  confusion,  môme  à  l'égard 
de  la  vérité  religieuse. 

Il  résulte  d'une  lecture  attentive  du  Paradis  perdu  que  Milton  flot- 
toit  entre  mille  systèmes.  Dès  le  début  de  son  poëme,  il  se  déclare 
socinien  par  l'expression  fameuse  un  plus  grand  homme.  Il  ne  parle 
point  du  Saint-Esprit;  il  ne  parle  jamais  de  la  Trinité,  il  ne  dit  jamais 
que  le  Fils  est  égal  au  Père.  Le  Fils  n'est  point  engendré  de  toute  éter- 
nité; le  poëte  place  même  sa  création  après  celle  des  anges.  Milton  est 
arien,  s'il  est  quelque  chose  :  il  n'admet  point  la  création  proprement 
dite  ;  il  suppose  une  matière  préexistante,  coéternelle  avec  l'Esprit.  La 
création  particulière  de  l'univers  n'est  à  ses  yeux  qu'un  petit  coin  du 
chaos  arrangé,  et  toujours  prêt  à  retomber  dans  le  désordre.  Toutes 
les  théories  philosophiques  connues  du  poëte  ont  pris  plus  ou  moins  de 
place  dans  ses  croyances  :  tantôt  c'est  Platon  avec  les  exemplaires  des 
idées,  ou  Pythagore  avec  l'harmonie  des  sphères;  tantôt  c'est  Épicure 
ou  Lucrèce  avec  son  matérialisme,  comme  quand  il  montre  les  ani- 
maux à  moitié  formés  sortant  de  la  terre.  Il  est  fataliste  lorsqu'il  fait 
dire  à  l'ange  rebelle  que  lui  Satan  naquit  de  lui-même  dans  le  cercle 
fatal  amenant  l'heure  de  sa  création.  Milton  est  encore  panthéiste  ou 
spinosiste;  mais  son  panthéisme  est  d'une  nature  singulière. 

Le  poëte  paroît  d'abord  supposer  le  panthéisme  connu  mêlé  de 
matière  et  d'esprit;  mais  si  l'homme  n'eût  point  péché,  Adam,  se 
dégageant  peu  à  peu  de  la  matière,  seroit  devenu  de  la  nature  des 
anges.  Adam  pèche.  Pour  racheter  la  partie  spirituelle  de  l'homme,  le 
Fils  de  Dieu,  tout  esprit,  se  matérialise;  il  descend  sur  la  terre,  meurt 
et  remonte  au  ciel,  après  avoir  passé  à  travers  la  matière.  Le  Christ 
devient  ainsi  le  véhicule  au  moyen  duquel  la  matière,  mise  en  contact 
avec  l'intelligence,  se  spiritualisc.  Enfin  les  temps  étant  accomplis,  la 
matière,  ou  le  monde  matériel,  cesse  et  va  se  perdre  dans  l'autre 
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principe.  «  Le  Fils,  dit  Milton ,  s'absorbera  dans  le  sein  du  Père  avec 
le  reste  des  créatures  :  Dieu  sera  tout  dans  tout  ;  »  c'est  le  panthéisme 
spirituel  succédant  au  panthéisme  des  deux  principes. 

Ainsi  notre  âme  s'engloutira  dans  la  source  de  la  spiritualité. 
Qu'est-ce  que  cette  mer  de  l'intelligence  dont  une  faible  goutte  ren- 
fermée dans  la  matière  étoit  assez  puissante  pour  comprendre  le 
mouvement  des  sphères  et  s'enquérir  de  la  nature  de  Dieu  ?  Qu'est-ce 
que  l'infini?  Quoi  !  toujours  des  mondes  après  des  mondes!  L'imagi- 
nation éprouve  des  vertiges  en  essayant  de  se  plonger  dans  ces  abîmes, 
et  Milton  y  fait  naufrage.  Cependant,  au  milieu  de  cette  confusion  de 
principes,  le  poëte  reste  biblique  et  chrétien  :  il  redit  la  chute  et  la 
rédemption.  Puritain  d'abord,  ensuite  indépendant,  anabaptiste,  il 
devient  saint,  quiétiste  et  enthousiaste  :  ce  n'est  plus  qu'une  voix  qui 
chante  l'Éternel.  Milton  n'alloit  plus  au  temple,  ne  donnoitplus  aucun 
signe  extérieur  de  religion  :  dans  le  Paradis  perdu,  il  déclare  que  la 
prière  est  le  seul  culte  agréable  à  Dieu. 

Ce  poëme,  qui  s'ouvre  aux  Enfers  et  finit  au  Ciel  en  passant  sur  la 
terre,  n'a,  dans  le  vaste  désert  de  la  création  nouvelle,  que  deux  per- 
sonnages humains  :  les  autres  sont  les  habitants  surnaturels  de  l'abîme 
des  félicités  sans  fin,  ou  du  gouffre  des  misères  éternelles.  Eh  bien, 
le  poëte  a  osé  entrer  dans  cette  solitude  ;  il  s'y  présente  comme  un  fils 
d'Adam,  député  de  la  race  humaine  perdue  par  la  désobéissance  ;  il  y 
paroît  comme  l'hiérophante,  comme  k  prophète  chargé  d'apprendre 
l'histoire  de  la  chute  de  l'homme  et  de  la  chanter  sur  la  harpe  consa- 
crée aux  pénitences  de  David.  Il  est  si  rempli  de  génie,  de  sainteté  et 
de  grandeur,  que  sa  noble  tête  n'est  point  déplacée  auprès  de  celle  de 
notre  premier  père,  en  présence  de  Dieu  et  des  anges.  En  sortant  de 
l'abîme  des  ténèbres,  il  salue  cette  lumière  sacrée  interdite  à  ses  yeux. 

«  Salut,  lumière  sacrée,  fille  du  ciel,  née  la  première,  ou  de  l'Éter- 
nel coéternel  rayon  !  Puis-je  te  nommer  ainsi  sans  blâme  ?  Puisque 
Dieu  est  lumière,  et  que  de  toute  éternité  il  n'habite  jamais  que  dans 
une  lumière  impénétrable,  il  habite  donc  en  toi,  brillante  effusion 
d'une  brillante  essence  incréée!  Ou  si  tu  préfères  t'entendre  appeler 
le  ruisseau  de  pur  éther,  qui  dira  ta  source?  Avant  le  soleil,  avant  les 
cieux,  tu  étois  :  à  la  voix  de  Dieu  tu  couvris,  comme  d'un  manteau,  le 
monde  qui  naissoil  des  eaux  noires  et  profondes,  conquête  faite  sur  le 
vide  infini  et  sans  forme. 

«  Maintenant  je  te  visite  de  nouveau  sur  une  aile  plus  hardie  : 
échappé  du  lac  Stygien.  ...  je  sens  l'influence  de  ton  vivifiant  et 
souverain  flambeau.  Mais  toi  tu  ne  visites  point  ces  yeux  qui  roulent 
en  vain  pour  trouver  ton  rayon  perçant  et  ne  rencontrent  aucune 
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aurore,  tant  ils  sont  profondément  éteints  dans  leur  orbite,  ou  voilés 
d'un  sombre  tissu  ! 

«  Cependant,  je  ne  cesse  d'errer  aux  lieux  fréquentés  des  muses...  Je 
n'oublie  pas  non  plus  ces  deux  mortels  semblables  à  moi  en  malheur. 
(Puissé-je  les  égaler  en  gloire!)  L'aveugle  Thayris  et  l'aveugle  Méo- 
nides,  et  Tyrésias  et  Phrynée,  devins  antiques.  Nourri  des  pensées  qui 
mettent  en  mouvement  les  nombres  harmonieux,  je  suis  semblable  à 
l'oiseau  qui  veille  et  chante  dans  rol)SCurité  :  caché  sous  le  plus  épais 
couvert,  il  soupire  ses  nocturnes  complaintes. 

«  Ainsi  avec  l'année  reviennent  les  saisons;  mais  le  jour  ne  revient 
pas  pour  moi,  ni  ne  reviennent  la  douce  approche  du  matin  ou  du 
soir,  la  vue  de  la  fleur  du  printemps,  do  la  rose  de  l'été,  des  trou- 
peaux et  de  la  face  divine  de  l'homme.  Des  nuages  et  des  ténèbres  qui 
durent  toujours  m'environnent.  Les  chemins  agréables  des  hommes 
me  sont  coupés  ;  le  livre  du  beau  savoir  ne  me  présente  qu'un  blanc 
universel,  oii  les  ouvrages  de  la  nature  sont  pour  moi  effacés  et  rayés. 
La  sagesse  à  son  entrée  m'est  entièrement  fermée  I 

«  Brille  donc  davantage  intérieurement,  ô  céleste  lumière  !  que 
toutes  les  facultés  de  mon  esprit  soient  pénétrées  de  tes  rayons  ;  mets 
des  yeux  à  mon  âme  ;  écarte  et  disperse  tous  les  brouillards,  afin  que 
je  puisse  voir  et  dire  les  choses  invisibles  aux  yeux  des  mortels,  n 

Ailleurs,  non  moins  pathétique,  il  s'écrie  : 

«  Ah  !  si  j'obtenois  de  ma  céleste  patronne  un  style  qui  répondît  à 
ma  pensée  !  Elle  daigne  me  visiter  la  nuit  sans  que  je  l'implore.  ,  . 
11  me  reste  à  chanter  un  sujet  plus  élevé  ;  il  suffira  pour  immortaliser 
mon  nom,  si  je  ne  suis  venu  un  siècle  trop  tard,  si  la  froideur  du  cli- 
mat ou  des  ans  n'engourdit  mes  ailes  humiliées.  » 

Quelle  hauteur  d'intelligence  ne  faut-il  pas  à  Milton  pour  soutenir 
ce  tête-à-tête  avec  Dieu  et  les  prodigieux  personnages  qu'il  a  créés!  11 
n'a  jamais  existé  un  génie  plus  sérieux  et  en  même  temps  plus  tendre 
que  celui  de  cet  homme,  a  Milton,  dit  Hume,  pauvre,  vieux,  aveugle, 
dans  la  disgrâce,  environné  de  périls,  écrivit  le  poëme  merveilleux 
qui  non-seulement  surpasse  tous  les  ouvrages  de  ses  contemporains, 
mais  encore  tous  ceux  qu'il  écrivit  lui-môme  dans  sa  jeunesse  et  au 
temps  de  sa  plus  haute  prospérité.  »  On  sent  en  effet  dans  ce  poëme, 
à  travers  la  passion  des  légères  années,  la  maturité  de  l'âge  et  la  gra- 
vité du  malheur;  ce  qui  donne  au  Paradis  perdu  un  charme  extraor- 
dinaire de  vieillesse  et  de  jeunesse,  d'inquiétude  et  de  paix,  de  tristesse 
et  de  joie,  de  raison  et  d'amour. 


QUATRIÈME   PARTIE. 


LITTÉRATURE   SOUS    LES   DEUX   DERNIERS   STUARTS. 


[lOMMES     ET    CHOSES    DE     LA     REVOLUTION    ANGLOISE 
•  ET    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇOISE    COMPARÉS. 

En  quittant  Milton,  si  nous  passions  sans  transition  aux  écrivains 
sous  les  deux  derniers  Stuarts,  nous  trébucherions  de  plus  haut  que 
les  anges  du  Paradis  perdu  qui  tombèrent  du  Ciel  dans  l'abîme.  Mais 
il  nous  reste  à  jeter  un  regard  sur  la  révolution  d'où  sortit  le  poëte,  et 
à  la  comparer  à  notre  révolution  :  en  nous  entretenant  encore  du 
siècle  de  Milton,  nous  parviendrons  à  descendre  ainsi  d'un  mouve- 
ment insensible  jusqu'au  niveau  des  règnes  de  Charles  et  de  Jacques, 
On  a  de  la  peine  à  se  détacher  de  ces  temps  de  16/t9;  ils  eurent  de 
curieuses  affinités  avec  les  nôtres;  nous  allons  voir,  par  le  parallèle 
des  choses  et  des  hommes,  que  nos  jours  révolutionnaires  conservent 
sur  les  jours  révolutionnaires  de  la  république  et  du  protectorat 
anglois,  une  incontestable,  mais  souvent  malheureuse  supériorité. 

La  révolution  françoise  a  été  vaincue  dans  les  lettres  par  la  révolu- 
tion angloise;  la  république,  l'empire,  la  restauration,  n'ont  rien  à 
opposer  au  chantre  du  Paradis  perdu  :  sous  les  autres  rapports, 
excepté  sous  le  rapport  moral  et  religieux,  notre  révolution  a  laissj 
loin  derrière  elle  la  révolution  de  nos  voisins. 

Quand  la  révolution  de  1649  s'accomplit,  les  communications  entre 
les  peuples  n'étoient  point  arrivées  au  point  où  elles  le  sont  aujour- 
d'hui; les  idées  et  les  événements  d'une  nation  n'étoient  pas  rendus 
communs  à  toute  la  terre  par  la  multiplicité  des  chemins,  la  rapidité 
des  courriers,  l'extension  du  commerce  et  de  l'industrie,  les  publica- 
tions de  la  presse  périodique.  La  révolution  de  la  Grande-Bretagne  no 
mit  point  l'Europe  en  feu  :  renfermée  dans  une  île,  elle  ne  porta  point 
ses  armes  et  ses  principes  aux  extrémités  de  l'Europe;  elle  ne  prêcha 
point  la  liberté  et  les  droits  de  l'homme  le  cimeterre  à  la  main, 
comme  Mahomet  prêcha  le  Coran  et  le  despotisme  ;  elle  ne  fut  ni  obli- 
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géo  (le  repousser  au  dehors  une  invasion  ni  de  se  défendre  au  dedans 
contre  un  système  de  terreur  :  l'état  religieux  et  social  n'étoit  pas  tel 
qu'aujourd'hui. 

Aussi  les  personnages  de  cette  révohilion  n'atteignirent  point  la 
hauteur  des  personnages  de  la  révohition  françoisc  mesurée  sur  une 
bien  plus  grande  échelle,  et  menée  par  une  nation  l)ien  plus  liée  au 
destin  général  du  monde.  Est-ce  Hampden  ou  Ludlow  que  l'on  pour- 
roit  comparer  à  Mirabeau!  Supérieurs  en  morale,  ils  lui  étoient  fort 
inférieurs  en  génie  ^ 

((  Mêlé  parles  désordres  et  les  hasards  de  sa  vie  aux  plus  grands 
événements  et  à  l'existence  des  repris  de  justice,  des  ravisseurs  et  des 
aventuriers,  Mirabeau,  tribun  de  l'aristocratie,  député  de  la  démocra- 
tie, avoit  du  Gracchus  et  du  don  Juan,  du  Catilina  et  du  Gusman  d'Al- 
farache,  du  cardinal  de  Richelieu  et  du  cardinal  de  Retz,  du  roué  de 
la  régence  et  du  sauvage  de  ?a  révolution;  il  avoit  de  plus  du  Mira- 
beau, famille  florentine  exilée,  qui  gardoit  quelque  chose  de  ces  palais 
armés  et  de  ces  grands  factieux  célébrés  par  Dante;  famille  naturali- 
sée françoise,  où  l'esprit  républicain  du  moyen  âge  de  l'Italie  et  l'es- 
prit féodal  de  notre  moyen  âge  se  trouvoient  réunis  dans  une  succes- 
sion d'hommes  extraordinaires. 

«  La  laideur  de  Mirabeau  appliquée  sur  le  fond  de  beauté  particu- 
lière à  sa  race  produisoit  une  sorte  de  puissante  figure  du  Jugement 
dernier  de  Michel-Ange,  compatriote  des  Arriglietti.  Les  sillons  creu- 
sés par  la  petite  vérole  sur  le  visage  de  l'orateur  avoient  plutôt  l'air 
d'escarres  laissées  par  la  flamme.  La  nature  sembloit  avoir  moulé  sa 
tête  pour  l'empire  ou  pour  le  gibet,  taillé  ses  bras  pour  étreindre  une 
nation  ou  pour  enlever  une  femme.  Quand  il  secouoit  sa  crinière  en 
regardant  le  peuple,  il  l'arrêtoit;  quand  il  levoit  sa  patte  et  mcritroit 
ses  ongles,  la  plèbe  couroit  furieuse.  Au  milieu  de  l'effroyable  désordre 
d'une  séance,  je  l'ai  vu  à  la  tribune,  sombre,  laid  et  immobile  :  il  rap- 
peloit  le  chaos  de  Milton,  impassible  et  sans  forme  au  centre  de  sa 
confusion. 

«  Deux  fois  j'ai  rencontré  Mirabeau  à  un  banquet,  une  fois  chez  la 
nièce  de  Voltaire,  madame  la  marquise  de  Villctte,  une  autre  fois  au 
Palais-Royal  avec  des  députés  de  l'opposition  que  Chapelier  m'a  fait 
connoître.  Chapelier  est  allé  à  l'échafaud  dans  le  même  tombereau 
que  mon  frère  et  M.  de  Malesherbes. 

((  En  sortant  de  notre  dùier  on  discutoit  des  ennemis  de  Mirabeau  : 

1.  Jusques  et  y  compris  le  parallèle  de  Bonaparte  et  de  Cronnvell,  tout  ce  qui  suit 
est  extrait,  mais  fort  en  abrégé,  de  mes  Mémoires.  Le  coniincncement  de  chaque 
paragraphe  est  guillemeté. 
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jeune  homme  timide  et  inconnu,  je  me  trouvois  à  côté  de  lui  et  n'avois 
pas  prononcé  un  mot.  Il  me  regarda  en  face  avec  ses  yeux  de  vice  et 
de  génie,  et  m'appliquant  sa  main  épatée  sur  l'épaule,  il  me  dit  : 
((  Ils  ne  me  pardonneront  jamais  ma  supériorité!  »  Je  sens  encore 
l'impression  de  cette  main,  comme  si  Satan  m'eût  touché  de  sa  griffe 
de  feu*. 

«  Trop  tôt  pour  lui,  trop  tard  pour  elle,  Mirabeau  se  vendit  à  la  cour, 
et  la  cour  l'acheta.  11  risqua  l'enjeu  de  sa  renommée  devant  une  pen- 
sion et  une  ambassade  :  Cromwell  fut  au  moment  de  tronquer  son  ave- 
nir contre  un  titre  et  l'ordre  de  la  Jarretière.  Malgré  sa  superbe,  il  ne 
s'évaluoit  pas  assez  haut  :  depuis,  l'abondance  du  numéraire  et  des 
places  a  élevé  le  prix  des  consciences. 

«  La  tombe  délia  Mirabeau  de  ses  promesses  et  le  mit  à  l'abri  des 
périls  que  vraisemblablement  il  n'auroit  pu  vaincre  :  sa  vie  eût  montré 
sa  foiblesse  dans  le  bien  ;  sa  mort  l'a  laissé  en  puissance  de  sa  force 
dans  le  mal.  » 

CLUBS. 

Il  y  eut  des  factieux  et  des  partis  en  Angleterre  ;  mais  qu'est-ce  que 
les  meetings  des  saints,  des  puritains,  des  niveleurs,  des  agitateurs, 
auprès  des  clubs  de  notre  révolution?  J'ai  dit  ailleurs  [Génie  du  Chris- 
tianisme) que  Milton  avoit  placé  dans  son  enfer  une  image  des  perver- 
sités dont  il  avoit  été  le  témoin  :  qu'eût-il  peint  s'il  avoit  vu  ce  que  je 
visa  Paris  dans  l'été  de  1792,  lorsque  revenant  d'Amérique  je  traver- 
sois  la  France  pour  aller  à  mes  destinées. 

«  La  fuite  du  roi  du  21  juin  1791  ^  fit  faire  à  la  révolution  un  pas 
immense.  Ramené  à  Paris  le  25  du  même  mois,  il  avoit  été  détrôné  une 
première  fois,  puisque  l'Assemblée  nationale  déclara  que  les  décrets 
au roient  force  de  loi,  sans  qu'il  fût  besoin  de  la  sanction  ou  de  l'accep- 
tation royale.  Une  haute  cour  de  justice  devançant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire étoit  établie  à  Orléans.  Dès  cette  époque  madame  Roland 
demandoit  la  tête  de  la  reine,  en  attendant  que  la  révolution  lui  deman- 
dât la  sienne.  L'attroupement  du  champ  de  Mars  avoit  eu  lieu  contre 
le  décret  qui  suspendoit  le  roi  de  ses  fonctions  au  lieu  de  le  mettre  en 
jugement.  L'acceptation  de  la  constitution,  le  14  septembre,  ne  calma 
rien.  Le  décret  du  29  septembre  pour  le  règlement  des  sociétés  popu- 

1.  Jlirabcau  se  vantoit  d'avoir  la  main  très-belle  :  je  ne  m'y  oppose  pas;  mais 
j'ctois  fort  maigre  et  il  étoit  fort  gros,  et  sa  main  me  couvroit  toute  l'épaule. 

2.  Mes  Mémoires. 
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laires  ne  servit  qu'à  les  rendre  plus  violentes  :  ce  fut  le  dernier  acte 
de  l'Assemblée  constituante;  elle  se  sépara  le  lendemain,  et  laissa  à  la 
France  une  révolution  éternelle. 

a  L'Assemblée  législative,  installée  le  1"  octobre  1791,  roula  dans 
le  tourbillon  qui  alloit  balayer  les  vivants  et  les  morts.  Des  troubles 
ensanglantèrent  les  départements  :  à  Cacn  on  se  rassasia  de  massacres 
et  l'on  mangea  le  cœur  de  M.  de  Belzunce.  Le  roi  apposa  son  veto  au 
décret  contrôles  émigrés,  et  cet  acte  légal  augmenta  l'agitation.  Pétion 
étoit  devenu  maire  de  Paris.  Les  députés  décrétèrent  d'accusation  le 
l*''  janvier  1792  les  princes  émigrés;  le  2  ils  fixèrent  à  ce  1"  janvier 
le  commencement  de  l'an  iv«  de  la  liberté.  Vers  le  13  février  les  bon- 
nets rouges  se  montrèrent  dans  les  rues  de  Paris,  et  la  municipalité 
lit  fabriquer  des  piques.  Le  manifeste  des  émigrés  parut  le  1"  mars. 
L'Autriche  armoit.  Le  traité  de  Pilnitz  et  la  convention  entre  l'empe- 
reur et  le  roi  de  Prusse  étoient  connus.  Paris  étoit  divisé  en  sections, 
plus  ou  moins  hostiles  les  unes  aux  autres.  Le  20  mars  1792  l'Assem- 
blée législative  adopta  la  mécanique  sépulcrale  sans  laquelle  les  juge- 
ments de  la  terreur  n'auroient  pu  s'exécuter  :  on  l'essaya  d'abord  sur 
des  morts,  afin  qu'elle  apprît  d'eux  son  œuvre.  On  peut  parler  de  cet 
instrument  comme  d'un  bourreau,  puisque  des  personnes  touchées  de 
ses  bons  services  lui  faisoient  présent  de  sommes  d'argent  pour  son 
entretien*. 

«  Le  ministre  Roland  (ou  plutôt  son  étonnante  femme)  avoit  été 
appelé  au  conseil  du  roi.  Le  20  avril  la  guerre  fut  déclarée  au  roi  de 
Hongrie  et  de  Bohême,  Marat  publioit  L'Ami  du  peuple  malgré  le  décret 
dont  lui  Marat  étoit  frappé.  Le  régiment  royal  allemand  et  le  régiment 
de  Berchini  désertèrent.  Isnard  parloit  de  la  perfidie  de  la  cour.  Gen- 
sonné  et  Brissot  dénonçoient  le  comité  autrichien.  Une  insurrection 
éclata  à  propos  de  la  garde  du  roi,  qui  fut  licenciée.  Le  28  mai  l'Assem- 
blée se  forma  en  séances  permanentes.  Le  20  juin  le  château  des  Tui- 
leries fut  forcé  par  les  masses  des  faubourgs  Saint-Antoine  et  Saint- 
Marceau  ;  le  prétexte  étoit  le  refus  de  Louis  XVI  de  sanctionner  la 
proscription  des  prêtres  :  le  roi  courut  risque  de  la  vie.  La  patrie  étoit 
décrétée  en  danger.  On  brûloit  en  efiîgie  M.  de  Lafayette.  Les  fédérés 
de  la  seconde  fédération  arrivoient;  les  Marseillois,  attirés  par  Danton, 
étoient  en  marche  :  ils  entrèrent  dans  Paris  le  30  juillet,  et  furent 
logés  par  Pétion  aux  Cordeliers. 

«  Auprès  de  la  tribune  nationale  s'étoient  élevées  deux  tribunes 
concurrentes,  celle  des  Jacobins  et  celle  des  Cordeliers,  la  plus  formi- 

1.  Munitcur,  n"  108. 
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dable  alors,  parce  qu'elle  donna  des  membres  à  la  fameuse  commune 
de  Paris  et  qu'elle  lui  fournissoit  des  moyens  d'action. 

«  Le  club  des  Cordeliers  étoit  établi  dans  ce  monastère,  dont  une 
amende  en  réparation  d'un  meurtre  avoit  servi  à  bâtir  l'église  sous 
saint  Louis,  en  1259*  ;  elle  devint  en  1590  le  repaire  des  plus  fameux 
ligueurs.  En  1792  les  tableaux,  les  images  sculptées  ou  peintes,  les 
foiles,  les  rideaux  du  couvent  des  cordeliers  avoient  été  arrachés  : 
la  basilique  écorchée  ne  présentoit  aux  yeux  que  ses  ossements  et  ses 
arêtes.  Au  chevet  de  l'église,  où  le  vent  et  la  pluie  entroient  par  les 
rosaces  sans  vitraux,  des  établis  de  menuisier  servoient  de  bureau  au 
président,  quand  la  séance  se  tenoit  dans  l'église.  Sur  ces  établis 
étoient  déposés  des  bonnets  rouges  dont  chaque  orateur  se  coiffoit 
avant  de  monter  à  la  tribune.  La  tribune  consistoit  en  quatre  pou- 
trelles arc-boutées  et  traversées  d'une  planche,  dans  leur  x,  comme  un 
échafaud.  Derrière  le  président,  avec  une  statue  de  la  Liberté,  on 
voyoit  de  prétendus  instruments  de  supplice  de  l'ancienne  justice; 
instruments  remplacés  par  un  seul,  la  machine  à  sang,  comme  les 
mécaniques  compliquées  sont  remplacées  par  le  bélier  hydraulique. 
Le  club  des  Jacobins  épurés  emprunta  quelques-unes  de  ces  disposi- 
tions des  Cordeliers. 

«  Les  orateurs ,  unis  pour  détruire ,  ne  s'entendoient  ni  sur  les 
chefs  à  choisir  ni  sur  les  moyens  à  employer  :  ils  se  traitoient  de 
gueux,  de  gitons,  de  filous,  de  voleurs,  de  massacreurs,  à  la  cacopho- 
nie des  sifflets  et  des  hurlements  de  leurs  différents  groupes  de  diables. 
Les  métaphores  étoient  prises  du  matériel  des  meurtres;  empruntées 
des  objets  les  plus  sales,  de  tous  les  genres  de  voirie  et  de  fumier,  ou 
tirées  des  lieux  consacrés  aux  prostitutions  des  hommes  et  des  femmes. 
Les  gestes  rendoient  les  images  sensibles,  tout  étoit  appelé  par  son 
nom  avec  le  cynisme  des  chiens,  dans  une  pompe  obscène  et  impie 
de  jurements  et  de  blasphèmes  :  détruire  et  produire,  mort  et  géné- 
ration, on  ne  démêloit  que  cela  à  travers  l'argot  sauvage  dont  les 
oreilles  étoient  assourdies.  Les  harangueurs  à  la  voix  grêle  ou  ton- 
nante avoient  d'autres  interrupteurs  que  leurs  opposants  :  les  petites 
chouettes  noires  du  cloître  sans  moines  et  du  clocher  sans  cloches 
s'éjouissoient  aux  fenêtres  brisées,  en  espoir  du  butin;  elles  interrom- 
poient  les  discours.  On  les  rappeloit  d'abord  à  l'ordre  par  le  tinta- 
marre de  l'impuissante  sonnette;  mais  ne  cessant  point  leur  criaille- 
ment, on  leur  tiroit  des  coups  de  fusil  pour  leur  faire  faire  silence  : 
elles  tomboient  palpitantes,  blessées  et  fatidiques,  au  milieu  du  Pan- 

1.  Elle  fut  brûlée  eu  1  j80. 
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daemonium.  Des  charpentes  abattues,  des  bancs  boiteux,  des  stalles 
déinantibulées,  des  tronçons  de  saints  roulés  et  poussés  contre  les 
murs,  servoient  de  gradins  aux  spectateurs  crottés,  poudreux,  soûls, 
suants,  en  carmagnole  percée,  la  pique  sur  l'épaule,  ou  les  bras  nus 
croisés. 


«  Les  scènes  des  Cordeliers  étoicnt  dominées  et  souvent  présidées 
par  Danton,  Hun  à  taille  de  Goth,  à  nez  camus,  à  narines  au  vent,  à 
méplats  couturés.  On  parviendroit  à  peine  à  former  cet  homme  dans 
la  révolution  angloise,  en  pétrissant  ensemble  Bradshaw,  président  de 
la  commission  qui  jugea  Charles  I",  Irelon,  le  fameux  gendre  de 
Cromwell,  Axtel,  grand  exterminateur  en  Irlande,  Scott,  qui  vouloit 
qu'on  gravât  sur  sa  tombe  :  Ci-gîl,  Thomas  Scolt,  qui  condamna  le  feu 
roi  à  mort,  Harisson ,  qui  dit  à  ses  juges  :  «  Plusieurs  d'entre  vous, 
mes  juges,  furent  actifs  avec  moi  dans  les  choses  qui  se  sont  passées  en 
Angleterre;  ce  qui  a  clé  fait  l'a  clé  par  l'ordre  du  parlement,  alors  la 
suprême  loi.  » 

«  Dans  la  coque  de  son  église,  comme  dans  la  carcasse  des  siècles, 
Danton  organisa  l'attaque  du  10  août  et  les  massacres  de  septembre; 
auteur  de  la  circulaire  de  la  commune,  il  invita  les  hommes  libres  à 
répéter  dans  les  départements  l'énormité  perpétrée  aux  Carmes  et  à 
l'Abbaye.  Mais  Sixte-Quint  n'égala-t-il  pas  pour  le  salut  des  hommes 
le  dévouement  de  Jacques-Clément  au  mystère  de  l'Incarnation,  de 
même  que  l'on  compara  Marat  au  Sauveur  du  monde?  Charles  IX 
n'écrivit-il  pas  aux  gouverneurs  des  provinces  d'imiter  les  massacres 
de  la  Saint-Barlhélemy,  comme  Danton  manda  aux  patriotes  de  copier 
les  massacres  de  septembre?  Les  Jacobins  étoient  des  plagiaires;  ils 
le  furent  encore  en  immolant  Louis  XVI  à  l'instar  de  Charles  F^  Des 
crimes  s'étant  trouvés  mêlés  au  mouvement  social  de  la  fin  du  der- 
nier siècle,  quelques  esprits  se  sont  figuré  mal  à  propos  que  ces 
crimes  avoient  produit  les  grandeurs  delà  révolution,  dont  ils  n'étoient 
que  d'affreuses  inutilités  :  d'une  belle  nature  souffrante  on  n'a  admiré 
que  la  convulsion. 

«  A  l'époque  où  les  enfants  avoient  pour  jouets  de  petites  guillo- 
tines à  oiseaux,  où  un  homme  en  bonnet  rouge  conduisoit  les  morts 
au  cimetièie  '  ;  à  l'époque  où  l'on  crioit  vive  l'enfer!  vive  la  mort!  où 
l'on  célébroit  les  joyeuses  orgies  du  sang,  de  l'acier  et  de  la  rage,  où 

1.  ArrCtc  du  conseil  général  de  lu  commune,  27  brum.  'J3. 
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l'on  trinquoit  au  néant,  il  falloit,  en  fin  de  compte,  arriver  au  dernier 
banquet,  à  la  dernière  facétie  de  la  douleur. 

«  Danton  fut  pris  au  traquenard  qu'il  avoit  tendu  :  amené  devant 
le  tribunal,  son  ouvrage,  il  ne  lui  servit  de  rien  de  lancer  des  bou- 
lettes de  pain  au  nez  de  ses  juges,  de  répondre  avec  courage  et 
noblesse,  de  faire  hésiter  la  cour  révolutionnaire,  de  mettre  en  péril 
et  en  frayeur  la  Convention,  de  raisonner  logiquement  sur  des  for- 
faits par  qui  la  puissance  même  de  ses  ennemis  avoit  été  créée. 

«  Il  ne  lui  resta  qu'à  se  montrer  aussi  impitoyable  à  sa  propre  mort 
qu'il  l'avoit  été  à  celle  des  autres,  qu'à  dresser  son  front  plus  haut 
que  le  coutelas  suspendu.  Du  théâtre  de  la  terreur,  où  ses  pieds  se 
colloient  dans  le  sang  épaissi  de  la  veille,  après  avoir  promené  un 
regard  de  mépris  sur  la  foule,  il  dit  au  bourreau  :  «  Tu  montreras 
ma  tête  au  peuple;  elle  en  vaut  la  peine.  »  Le  chef  de  Danton  demeura 
aux  mains  de  l'exécuteur,  tandis  que  l'ombre  acéphale  alla  se  mêler 
aux  ombres  décapitées  de  ses  victimes  :  c'étoit  encore  de  l'égalité.  » 


PEUPLE  DES  DEUX  NATIONS 

A  l'Époque  r évolution' n aire. 


PAÎSAÎS'S   ROYALISTES   ANGLOIS. 

Le  peuple  anglois,  rangé  derrière  les  Hampden  et  les  Ireton,  n'avoit 
rien  de  la  force  du  peuple  qui  marchoit  avec  les  Mirabeau  et  les  Dan- 
ton, de  ce  peuple  qui  fit  magnifiquement  son  devoir  à  la  frontière,  qui 
rejeta  les  nations  étrangères  dans  leur  propre  foyer;  elles  l'éteignirent 
de  leur  sang,  au  moment  où  elles  se  flattoient  de  s'asseoira  notre  feu 
et  d'y  boire  le  vin  de  nos  treilles.  Pris  collectivement,  le  peuple  est  un 
poète  :  auteur  et  acteur  ardent  de  la  pièce  qu'il  joue  ou  qu'on  lui  fait 
jouer,  ses  excès  même  ne  sont  pas  tant  l'instinct  d'une  cruauté  native 
que  le  délire  d'une  foule  enivrée  de  spectacles,  surtout  quand  ils  sont 
tragiques  ;  chose  si  vraie  que  dans  les  horreurs  populaires  il  y  a  tou- 
jours quelque  chose  de  superfiu  donné  au  tableau  et  à  l'émotion. 

Il  y  eut  des  guerres  civiles  en  Angleterre  :  ressemblèrent-elles  à 
celles  de  nos  provinces  de  l'ouest?  Là  même  où  notre  peuple  se  déchi- 
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roit  de  ses  propres  mains,  il  étoit  encore  prodigieux.  Mais  voyons 
d'abord  le  paysan  anglois. 

La  cause  de  Charles  I"  et  de  son  fils  produisit  de  courageux  défen- 
seurs parmi  les  populations  rustiques.  Le  fermier  Pcndrell,  ou  plutôt 
Pendrill,  et  ses  quatre  frères,  se  sont  noblement  placés  dans  l'histoire. 
II  existe  un  petit  livre  intitulé  Boscobel .  ou  abrège  de  ce  qui  s'est  passe 
dans  la  retraite  mémorable  de  S.  M.  (Charles  II)  après  la  bataille  de 
^yorcester  :  là  se  trouve  consignée  la  fidélité  des  Pendrell.  Charles  II, 
parti  de  Worccster  le  3  septembre  1651,  à  six  heures  du  soir,  après  la 
perte  de  la  bataille,  arriva  à  quatre  heures  du  matin  à  Boscobel  avec 
le  comte  de  Derby,  «  Ils  frappèrent  dans  l'obscurité,  dit  la  relation,  à 
la  porte  d'un  certain  Pendrell,  paysan  catholique  et  concierge  de  la 
ferme  appelée  White-Ladies  (les  Dames  blanches),  laquelle  avoit  été 
une  abbaye  de  filles  bernardines  ou  de  l'ordre  de  Cîteaux,  éloignée 
d'un  jet  de  pierre  dans  le  bois.  » 

Le  paysan  reçut  son  jeune  roi  au  péril  de  sa  vie.  «  Aussitôt,  conti- 
nue la  relation,  on  coupa  les  cheveux  du  roi  ;  on  lui  noircit  les  mains; 
on  mit  ses  habits  dans  la  terre;  il  en  prit  un  de  paysan  en  échange. 
On  mena  le  roi  dans  le  bois;  il  se  trouva  seul  dans  un  lieu  inconnu, 
une  serpe  à  la  main.  Ce  jour-là  Charles  ne  vit  personne,  parce  que  le 
temps  fut  humide,  si  ce  n'est  la  belle-sœur  de  Pendrell,  qui  lui  porta 
quelque  chose  dans  le  taillis  pour  se  couvrir  et  aussi  pour  manger. 
Quand  le  roi  ne  pouvoit  sortir  de  la  ferme,  à  cause  de  quelque  danger, 
on  l'enfermoit  dans  une  cache  qui  servoit  aux  prêtres  catholiques  pour 
y  dire  en  secret  leur  messe.  Cette  cache  se  trouvoit  dans  une  espèce  de 
masure  qui  portoit  le  nom  d'Hobbal  et  qu'habitoit  Richard  Pendrill, 
un  des  quatre  frères  de  Guillaume.  » 

Charles  II  voulut  se  rendre  à  Londres;  Richard  Pendrell  lui  servit  de 
guide  ;  ils  furent  obligés  de  revenir,  tous  les  passages  éta-nt  gardés. 
«  Le  gravier  qui  étoit  entré  dans  les  souliers  du  roi  avoit  ensanglanté 
ses  pieds,  et  la  nuit  étoit  si  noire  qu'à  deux  pas  de  Richard  il  ne  pou- 
voit l'apercevoir  :  il  le  suivoit,  conduit  par  le  bruit  de  son  haut-de- 
chausse  qui  étoit  de  cuir.  Ils  furent  de  retour  à  Boscobel  avant  le  jour. 
Richard,  ayant  caché  le  roi  dans  les  broussailles,  alla  voir  s'il  n'y 
auroit  pas  quelques  soldats  dans  sa  maison  :  il  n'y  trouva  qu'un  seul 
homme,  le  colonel  Carelcss.  » 

Ici  je  change  d'historien  :  un  homme  fut  mon  ami  et  l'ami  de 
M.  Fontanes  :  je  ne  sais  si  au  fond  de  sa  tombe  il  me  saura  gré  de 
révéler  la  noble  et  pure  existence  qu'il  a  cachée.  Quelques  articles 
qu'il  ne  signoit  pas  ont  seulement  paru  dans  diverses  feuilles  publiques  : 
parmi  ces  articles  se  trouve  un  examen  de  Boscobel.  Qu'il  soit  permis 
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à  l'amitié  de  citer  de  courts  fragments  de  cet  examen  ;  ils  feront  naître 
des  regrets  chez  les  hommes  sensibles  au  mérite  véritable  :  c'est  le 
seul  vestige  des  pas  qu'un  talent  solitaire  et  ignoré  a  laissé  sur  le 
rivage  en  traversant  la  vie. 

((  Careless,  dit  M.  Joubert,  étoit  un  des  plus  illustres  chefs  de  l'armée 
du  roi  :  il  avoit  combattu  jusqu'à  l'extrémité  à  la  journée  de  Worces- 
ter.  Quand  il  avoit  vu  tout  perdu,  il  s'étoit  intrépidement  placé  avec  le 
comte  de  Clives  et  Jacques  Hamilton  à  l'une  des  portes  de  la  ville 
conquise,  pour  arrêter  le  vainqueur  et  pour  s'opposer  à  la  poursuite  des 
vaincus.  Il  garda  ce  poste  qu'il  s'étoit  lui-même  assigné,  jusqu'cà  ce 
qu'il  put  croire  que  le  temps  avoit  permis  à  son  maître  de  s'éloigner  et 
de  se  mettre  hors  de  danger.  Alors  seulement  il  se  retira  :  il  alloit 
chercher  un  asile  dans  ses  propres  foyers,  ignorant  ce  qu'étoit  devenu 
Charles  et  s'il  pourroit  jamais  le  revoir,  quand  le  sort  l'offrit  à  sa  vue. 

«  Qu'on  juge  de  leur  joie  à  cette  rencontre  inespérée.  C'est  alors 
qu'ils  habitèrent  ce  fameux  chêne,  qui  fut  depuis  regardé  avec  tant 
d'admiration,  et  dont  on  disoit  en  le  montrant  au  voyageur  :  Ce  fui  Va 
le  palais  du  roi.  Ce  chêne  étoit  si  gros  et  si  touffu  de  branches ,  que 
vingt  hommes  auroientpu  tenir  sur  sa  tête.  Charles,  accablé  de  fatigue, 
avoit  besoin  de  repos;  il  n'osoit  s'y  livrer  sur  cet  arbre,  et  quitter  cet 
arbre  étoit  risquer  d'être  reconnu.  Suspendu  comme  sur  un  abîme  et 
caché  parmi  les  rameaux,  un  instant  de  sommeil  l'en  eût  précipité. 
Careless  étoit  robuste,  il  se  chargea  de  veiller.  Le  roi  se  plaça  dans  ses 
bras,  s'appuya  contre  son  sein,  et  soutenu  par  ses  mains  vaillantes 
s'endormit  dans  les  airs. 

«  Quel  spectacle!:  ouchant  !  Ce  prince  dans  la  fleur  et  dans  la  force 
de  la  jeunesse,  réduit  par  le  sommeil  à  la  foiblesse  de  l'enfance,  plongé 
dans  l'assoupissement  avec  l'abandon  de  cet  âge,  tranquillement  en- 
dormi, au  milieu  de  tant  de  périls,  entre  les  bras  d'un  homme  aus- 
tère, d'un  guerrier  attentif  et  veillant  sur  son  roi,  âgé  de  vingt-et-un 
ans,  avec  toutes  les  inquiétudes  d'une  mère!  Ainsi  les  lieux,  les  arbres, 
les  forêts,  ont  leur  destin  comme  les  hommes. 

((  Charles  quitta  bientôt  Boscobel.  Un  jour,  étant  dans  la  salle  d'une 
hôtellerie,  comme  il  levoit  son  chapeau  à  la  dame  du  logis  qui  passoit 
parce  lieu,  le  sommelier  l'ayant  attentivement  regardé,  le  reconnut. 
Cet  homme  le  prit  à  l'écart,  le  pria  de  descendre  avec  lui  dans  la  cave, 
et  là,  tenant  une  coupe,  la  remplit  de  vin,  et  but  à  la  prospérité  du 
7oi.  Je  sais  ce  que  vous  êtes,  lui  dit-il  ensuite  en  mettant  un  genou  en 
terre,  et  vous  serai  fidèle  jusqu'à  ma  mort.  » 

Ainsi  a  fait  revivre  ces  scènes  oubliées  l'ami  que  j'ai  perdu  :  il  est 
allé  rejoindre  ces  hommes  d'autrefois. 
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N'a-t-on  pas  cru  lire  un  épisode  de  nos  guerres  de  l'ouest  pendant 
la  révolution  ?  La  fidélité  semble  être  une  des  vertus  de  l'ancienne 
religion  chrétienne  :  les  Pendrill  gardoient  le  culte  de  leurs  aïeux;  ils 
avoient  une  cachette  où  le  prêtre  disoit  la  messe;  leur  roi  protestant  y 
trouvoit  un  asile  inviolable  au  pied  du  vieil  autel  catholique.  Pour 
achever  la  ressemblance,  la  comtesse  de  Derby,  qui  défendit  si  vail- 
lamment l'île  de  Man,  et  qui  fut  la  dernière  personne  des  trois 
royaumes  à  se  soumettre  à  la  république,  étoit  de  la  famille  de 
La  Tremoille  :  le  prince  de  Talmont  fut  une  des  dernières  victimes  des 
guerres  vendéennes. 

PORTRAIT     d'un     VENDÉEN. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  bûcherons  de  Boscobel ,  près  du  chêne  royal 
maintenant  tombé,  les  Pendrell  sont-ils  des  paysans  vendéens  ? 

«  Un  jour  ' ,  en  1798,  à  Londres,  je  rencontrai  chez  le  chargé  d'af- 
faires des  princes  franç.ois  une  foule  de  vendeurs  de  contre-révolutions. 
Dans  un  coin  de  cette  foule  étoit  un  homme  de  trente  à  trente-quatre 
ans,  qu'on  ne  regardoit  point,  et  qui  lui-même  ne  faisoit  attention  qu'à 
une  gravure  de  la  mort  du  général  Wolf.  Frappé  de  son  air,  je  m'en- 
quis  de  sa  personne.  Un  de  mes  voisins  me  répondit  :  a  Ce  n'est  rien  ; 
c'est  un  paysan  vendéen,  porteur  d'une  lettre  de  ses  chefs.  » 

((  Cet  homme  qui  n'étoit  rien  avoit  vu  mourir  Cathelineau,  premier 
général  de  la  Vendée  et  paysan  comme  lui  ;  Bonchamp,  en  qui  revivoit 
Bayard  ;  Lescure,  armé  d'un  cilice  non  à  l'épreuve  de  la  balle  ;  d'Elbée, 
fusillé  dans  un  fauteuil,  ses  blessures  ne  lui  permettant  pas  d'embras- 
ser la  mort  debout  ;  La  Rochejaquelein,  dont  les  patriotes  ordonnèrent 
de  vérifier  \e  cadavre,  afin  de  rassurer  la  Convention  au  milieu  de  ses 
victoires  sur  l'Europe.  Cet  homme  qui  n'étoit  rien  avoit  assisté  aux 
deux  cents  prises  et  reprises  de  villes,  villages  et  redoutes,  aux  sept 
cents  actions  particulières  et  aux  dix-sept  batailles  rangées  ;  il  avoit 
combattu  trois  cent  mille  hommes  de  troupes  réglées,  six  à  sept  cent 
mille  réquisilionnaires  et  gardes  nationaux;  il  avoit  aidé  à  enlever 
cinq  cents  pièces  de  canon  et  cent  cinquante  mille  fusils;  il  avoit  tra- 
versé les  colonnes  infernales,  compagnies  d'incendiaires  commandées 
par  des  conventionnels;  il  s'étoit  trouvé  au  milieu  de  l'océan  de  feu 
qui,  à  trois  reprises,  roula  ses  vagues  sur  les  bois  de  la  Vendée;  enfin 
il  avoit  vu  périr  trois  cent  mille  Hercules  de  charrue,  compagnons  de 

1.  Mes  Mémoires. 
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ses  travaux,  et  se  changer  en  un  désert  de  cendres  cent  lieues  carrées 
d'un  pays  fertile. 

«  Les  deux  Frances  se  rencontrèrent  sur  ce  sol  nivelé  par  elles.  Tout 
ce  qui  restoit  de  sang  et  de  souvenir  dans  la  France  des  croisades  lutta 
contre  ce  qu'il  y  avoit  de  nouveau  sang  et  d'espérance  dans  la  France 
de  la  révolution.  Le  vainqueur  sentit  la  grandeur  du  vaincu  :  Thurot, 
général  des  républicains,  dcclaroit  que  «  les  Vendéens  seroient  placés 
«  dans  l'histoire  au  premier  rang  des  peuples  soldats  ».  Un  autre  géné- 
ral écrivoit  à  Merlin  deThionville  :  a  Des  troupes  qui  ont  battu  de  tels 
«  François  peuvent  bien  se  flatter  de  vaincre  tous  les  autres  peuples.  » 
Les  légions  de  Probus,  dans  leur  chanson,  en  disoient  autant  de  nos 
pères.  Bonaparte  appela  les  combats  de  la  Vendée  «  des  combats  de 
((  géants  ». 

«  Dans  la  cohue  du  parloir,  j'étois  le  seul  à  considérer  avec  admira- 
tion et  respect  le  représentant  de  ces  anciens  Jacques,  qui,  tout  en  bri- 
sant le  joug  de  leurs  seigneurs,  repoussoient,  sous  Charles  V,  l'invasion 
étrangère  :  il  me  sembloit  voir  un  enfant  de  ces  communes  du  temps 
de  Charles  VII ,  lesquelles  avec  la  petite  noblesse  de  province  recon- 
quirent pied  à  pied,  de  sillon  en  sillon,  le  sol  de  la  France.  Il  avoit 
l'air  indifférent  du  sauvage  ;  son  regard  étoit  grisâtre  et  inflexible 
comme  une  verge  de  fer  ;  sa  lèvre  inférieure  trembloit  sur  ses  dents 
serrées  ;  ses  cheveux  descendoient  de  sa  tête  en  serpents  engourdis, 
mais  prêts  à  se  dresser  ;  ses  bras,  pendant  à  ses  côtés,  donnoient  une 
secousse  nerveuse  à  d'énormes  poignets  tailladés  de  coups  de  sabre; 
on  l'auroit  pris  pour  un  scieur  de  long.  Sa  physionomie  exprimoit  une 
nature  populaire  rustique,  mise  par  la  puissance  des  mœurs  au  ser- 
vice d'intérêts  et  d'idées  contraires  à  cette  nature;  la  fidélité  naïve  du 
vassal ,  la  simple  foi  du  chrétien  s'y  mêloient  à  la  rude  indépendance 
plébéienne  accoutumée  à  s'estimer  et  à  se  faire  justice.  Le  sentiment 
de  sa  liberté  paroissoit  n'être  en  lui  que  la  conscience  de  la  force  de 
sa  main  et  de  l'intrépidité  de  son  cœur.  11  ne  parloit  pas  plus  qu'un 
lion  ;  il  se  grattoit  comme  un  lion,  bâilloit  comme  un  lion,  se  mettoit 
sur  le  flanc  comme  un  lion  ennuyé,  et  revoit  apparemment  de  sang  et 
de  forêts  :  son  intelligence  étoit  du  genre  de  celle  de  la  mort.  Quels 
hommes  dans  tous  les  partis  que  les  François  d'alors,  et  quelle  race 
aujourd'hui  nous  sommes  !  Mais  les  républicains  avoient  leur  principe 
çn  eux,  au  milieu  d'eux,  tandis  que  le  principe  des  royalistes  étoit  hors 
de  France.  Les  Vendéens  députoient  vers  les  exilés;  les  géants  en- 
voyoient  demander  des  chefs  aux  pygmées.  L'agreste  messager  que  je 
contemplois  avoit  saisi  la  révolution  à  la  gorge,  il  avoit  crié  :  «  Entrez  ; 
«  passez  derrière  moi  ;  elle  ne  vous  fera  aucun  mal,  elle  ne  bougera 
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«  pas;  je  la  tiens.  »  Personne  ne  voulut  passer  :  alors  Jacques  Bon- 
homme relâcha  la  révolution,  et  Charette  brisa  son  épée.  » 


CROMWELL.     BONAPARTE. 

Délivrée  clos  mains  rustiques,  la  révolution  tomba  dans  des  mains 
guerrii^Tos  :  Bonaparte  se  jeta  sur  elle,  et  renchaîna. 

J'ai  déjà  mesuré  la  taille  de  cet  homme  extraordinaire  à  celle  de 
Washington  ;  il  reste  à  dire  si  Napoléon  trouva  son  pendant  en  Angle- 
terre dans  le  protecteur. 

Cromwell  eut  du  prêtre,  du  tyran  et  du  grand  homme  :  son  génie 
remplaça  pour  son  pays  la  liberté.  Il  avoit  trop  d'énergie  pour  parvenir 
à  créer  une  autre  puissance  que  la  sienne  ;  il  ruina  les  institutions 
qu'il  rencontra  ou  qu'il  voulut  donner,  comme  Michel-Ange  brisoit  le 
marbre  sous  son  ciseau. 

Transporté  sur  le  théâtre  de  Napoléon,  le  vainqueur  des  Irlandois  et 
des  Écossois  auroit-il  été  le  vainqueur  des  Autrichiens,  des  Prussiens 
et  des  Busses  ?  Cromwell  n'a  pas  créé  des  institutions  comme  Bona- 
parte ;  il  n'a  pas  laissé  un  code  et  une  administration  par  qui  la  France 
et  une  partie  de  l'Europe  sont  encore  régies.  Napoléon  réagit  avec  une 
force  outrée  ;  mais  il  avoit  pour  excuse  la  nécessité  de  tuer  le  désordre  : 
son  bras  vigoureux  enfonça  trop  avant  son  épée,  et  il  perça  la  liberté 
qui  se  trouvoit  derrière  l'anarchie. 

«  Les  peuples  vaincus  ont  appelé  Napoléon  un  fléau  '  :  les  fléaux  de 
Dieu  conservent  quelque  chose  de  l'éternité  et  de  la  grandeur  du  cour- 
roux dont  ils  émanent  :  Ossa  aricla...  dabo  vobis  spiritum,  et  vivetis; 
«  Ossements  arides,  je  vous  donnerai  mon  souffle,  et  vous  vivrez.  » 
Ce  souffle  ou  cette  force  s'est  manifestée  dans  Bonaparte  tant  qu'il  a 
vécu.  Né  dans  une  île  pour  aller  mourir  dans  une  île  aux  limites  de 
trois  continents  ;  jeté  au  milieu  des  mers  où  Camoëns  sembla  le  pro- 
phétiser en  y  plaçant  le  génie  des  tempêtes,  Bonaparte  ne  se  pouvoit 
remuer  sur  son  rocher  que  nous  n'en  fussions  avertis  par  une  secousse; 
un  pas  du  nouvel  Adamastor  à  l'autre  pôle  se  faisoit  sentira  celui-ci.  Si 
Napoléon,  échappé  aux  mains  de  ses  geôliers,  se  fût  retiré  aux  États- 
Unis,  ses  regards  attachés  sur  l'Océan  auroient  sufiî  pour  troubler  les 
peuples  de  Tancien  monde.  Sa  seule  présence  sur  le  rivage  américain 
de  l'Atlantique  eût  forcé  l'Europe  à  camper  sur  le  rivage  opposé. 

«  Quand  Napoléon  quitta  la  France  une  seconde  fois,  on  prétendit 
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qu'il  auroit  dû  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  sa  dernière  bataille.  Lord 
Byron,  dans  son  ode  satirique  contre  Napoléon,  disoit  : 

To  die  a  prince  —  or  live  a  slave , 
Tliy  choice  is  most  ignobly  brave. 

«  Mourir  prince  ou  vivre  esclave,  ton  choix  est  ignoblement  brave.  » 
u  C'étoit  mal  juger  la  force  de  l'espérance  dans  une  âme  accoutu- 
mée à  la  domination  et  brûlante  d'avenir.  Lord  Byron  crut  que  le  dic- 
tateur des  rois  avoit  abdiqué  sa  renommée  avec  son  glaive,  qu'il 
alloit  s'éteindre  oublié  :  lord  Byron  auroit  dû  savoir  que  la  destinée  de 
Napoléon  étoit  une  muse,  comme  toutes  les  grandes  destinées;  cette 
muse  sut  changer  un  dénouement  avorté  dans  une  péripétie  qui 
renouveloit  et  rajeunissoit  son  héros.  La  solitude  de  l'exil  et  de  la 
tombe  de  Napoléon  a  répandu  sur  une  mémoire  éclatante  une  autre 
sorte  de  prestige.  Alexandre  ne  mourut  point  sous  les  yeux  de  la  Grèce, 
il  disparut  dans  les  lointains  pompeux  de  Babylone  :  Bonaparte  n'est 
point  mort  sous  les  yeux  de  la  France,  il  s'est  perdu  dans  les  fastueux 
horizons  des  zones  torrides.  L'homme  d'une  réalité  si  puissante  s'est 
évaporé  à  la  manière  d'un  songe;  sa  vie,  qui  appartenoit  à  l'histoire, 
s'est  exhalée  dans  la  poésie  de  sa  mort.  Il  dort  à  jamais,  comme  un 
ermite  ou  comme  un  paria,  sous  un  saule,  dans  un  étroit  vallon 
entouré  de  rochers  escarpés,  au  bout  d'un  sentier  désert.  La  gran- 
deur du  silence  qui  le  presse  égale  l'immensité  du  bruit  qui  l'envi- 
ronna. Les  nations  sont  absentes,  leur  foule  s'est  retirée.  L'oiseau  des 
tropiques  attelé,  dit  magnifiquement  Buffon,  au  char  du  soleil,  se  pré- 
cipite de  l'astre  de  la  lumière,  et  se  repose  seul  un  moment  sur  des 
cendres  dont  le  poids  a  fait  pencher  le  globe. 

u  Bonaparte  traversa  l'Océan  pour  se  rendre  à  son  dernier  exil  ;  il 
s'embyrassoit  peu  de  ce  beau  ciel  qui  ravit  Christophe  Colomb,  Vasco 
et  Camoëns.  Couché  à  la  poupe  du  vaisseau,  il  ne  s'apercevoit  pas 
qu'au-dessus  de  sa  tète  étinceloient  des  constellations  inconnues; 
leurs  rayons  rencontroient  pour  la  première  fois  ses  puissants 
regards.  Que  lui  faisoient  des  astres  qu'il  ne  vit  jamais  de  ses  bivouacs 
et  qui  n'avoient  pas  brillé  sur  son  empire?  Et  néanmoins,  aucune  étoile 
n'a  manqué  à  sa  destinée  :  la  moitié  du  firmament  éclaira  son  berceau; 
l'autre  étoit  réservée  pour  illuminer  sa  tombe,  » 
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LOVELACE. 


MA     DKTENTION    A    LA    PRKFECTUnE    DE     POLICE. 
GOD     SAVE    THE    KING. 

En  revenant  à  travers  ces  incidences  politiques  à  la  littérature, 
reprenant  celle-ci  au  commencement  de  la  restauration  de  Charles  II, 
sous  lequel  nous  avons  vu  Milton  mourir,  une  observation  se  présente 
d'abord. 

Dans  le  combat  que  se  livrèrent  la  royauté  et  le  peuple,  le  principe 
républicain  eut  Milton  pour  son  poëte,  le  principe  monarchique  Love- 
lace  pour  son  barde  :  tirez  de  là  la  conséquence  de  l'énergie  relative 
des  deux  principes. 

Enfermé  dans  Gate-House  à  Westminster,  sur  un  mandat  des  com- 
munes, Lovelace  composa  une  élégante  et  loyale  chanson,  longtemps 
redite  par  les  cavaliers  : 

«  Quand,  semblable  à  la  linotte,  je  suis  renfermé,  je  chante  d'une 
voix  plus  perçante  la  mansuétude,  la  douceur,  la  majesté  et  la  gloire 
de  mon  roi.  Quand  je  proclame  de  toute  ma  force  combien  il  est  bon, 
combien  il  est  grand,  les  larges  vents  qui  roulent  la  mer  ne  sont  pas 
aussi  libres  que  moi. 

«  Des  murs  de  pierre  ne  font  pas  une  prison,  des  barreaux  de  fer 
une  cage  ;  un  esprit  innocent  et  tranquille  compose  de  tout  cela  une 
solitude.  Si  je  suis  libre  en  mon  amour,  si  dans  mon  âme  je  suis 
libre,  les  anges  seuls,  qui  prennent  leur  essor  dans  les  cieux,  jouis- 
sent d'une  liberté  semblable  à  la  mienne.  » 

Nobles  et  généreux  sentiments!  pourtant  ils  n'ont  point  fait  vivre 
Lovelace,  tandis  que  l'apologiste  du  meurtre  de  Charles  I"  s'est  placé  à 
côté  d'Homère.  D'abord  Lovelace  n'avoit  pas  le  génie  de  Milton ,  ensuite 
il  appartenoit  par  sa  nature  à  des  idées  mortes.  La  fidélité  est  toujours 
admirable;  mais  les  récentes  générations  conçoivent  à  peine  ce  dévoue- 
ment à  un  individu,  cette  vertu  resserrée  dans  les  limites  d'un  sys- 
tème ou  d'un  attachement  particulier;  elles  sont  peu  touchées  de 
l'honneur,  soit  qu'elles  manquent  de  cet  honneur  même  nécessaire 
pour  le  comprendre,  soit  qu'elles  n'aient  de  sympathie  qu'avec  l'hu- 
manité prise  dans  le  sens  général,  ce  qui,  du  reste,  justifie  toutes  les 
lâchetés.  Montrose  n'étoit  point  un  personnage  de  Plutarque,  comme 
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l'a  dit  le  cardinal  de  Retz  ;  c'ctoit  un  de  ces  hommes  restés  d'im  siècle 
qui  finit  dans  un  siècle  qui  commence;  leurs  anciennes  vertus  sont 
aussi  belles  que  les  vertus  nouvelles,  mais  elles  sont  stériles  :  plantées 
dans  un  sol  épuisé,  les  mœurs  nationales  ne  les  fécondent  plus. 

Le  colonel  Richard  Lovelace,  rempli  de  mille  séductions,  et  dont 
peut-être  Richardson  emprunta  le  nom  en  souvenir  de  ses  grâces, 
mourut  abandonné  dans  l'obscurité  et  la  misère. 

Sans  être  jeune  et  beau  comme  le  colonel  Lovelace,  j'ai  été  comme 
lui  enfermé.  Les  gouvernements  qui  depuis  1800  jusqu'à  1830  ont 
dominé  la  France  avoient  usé  de  quelque  ménagement  envers  le  ser- 
viteur des  muses  :  Bonaparte,  que  j'avois  violemment  attaqué  dans  le 
Mercure,  eut  envie  de  me  tuer;  il  leva  l'épée,  et  ne  frappa  pas. 

Une  généreuse  et  libérale  administration  toute  lettrée,  toute  compo- 
sée de  poètes,  d'écrivains,  de  rédacteurs  de  feuilles  publiques,  n'a  pas 
fait  tant  de  façon  avec  un  vieux  camarade. 

«  Ma  souricière,  un  peu  plus  longue  que  large,  était  haute  de  sept  à 
huit  pieds'.  La  prose  et  les  vers  de  mes  devanciers  barbouilloient  les 
cloisons  tachées  et  nues.  Un  grabat  à  draps  sales  remplissoit  les  trois 
quarts  de  ma  loge:  une  planche  supportée  par  deux  tasseaux,  placée 
à  deux  pieds  au-dessus  du  lit  contre  le  mur,  servoit  d'armoire  au 
linge,  bottes  et  souliers  des  détenus.  Une  chaise,  une  table  et  un  petit 
tonneau,  meuble  infâme,  composoient  le  reste  de  l'ameublement.  Une 
fenêtre  grillée  s'ouvroit  fort  haut  ;  j'étois  obligé  de  monter  sur  la  table 
pour  respirer  l'air  et  jouir  de  la  lumière.  A  travers  les  barreaux  de  ma 
cage  à  voleur,  je  n'apercevois  qu'une  cour  sombre,  étroite,  des  bâti- 
ments noirs  autour  desquels  tremblotoientdes  chauves-souris.  J'enten- 
dois  le  cliquetis  des  clefs  et  des  chaînes,  le  bruit  des  sergents  de  ville 
et  des  espions,  le  pas  des  soldats,  le  mouvement  des  armes,  les  cris, 
les  rires,  les  chansons  dévergondées  des  prisonniers  mes  voisins,  les 
hurlements  de  Benoît,  condamné  à  mort  comme  meurtrier  de  sa  nière 
et  de  son  obscène  ami.  Je  distinguois  ces  mots  de  Benoît,  entre  les 
exclamations  confuses  de  la  peur  et  du  repentir  :  a  Ah,  ma  mère  !  ma 
pauvre  mère!  »  Je  voyois  l'envers  de  la  société,  les  plaies  de  l'huma- 
nité, les  hideuses  machines  qui  font  mouvoir  ce  monde,  si  beau  à 
regarder  en  face  quand  la  toile  est  levée. 

((  Le  Génie  de  mes  grandeurs  passées  et  de  ma  gloire  âgée  de  trente 
ans  ne  m'apparut  point;  mais  ma  muse  d'autrefois,  bien  pauvre,  bien 
ignorée,  vint  rayonnante  m'embrasser  par  ma  fenêtre  :  elle  étoit  char- 
mée de  mon  gîte  et  tout  inspirée;  elle  me  retrouvoit  comme  elle 
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m'avoit  vu  dans  ma  misère  à  Londres,  lorsque  les  premiers  songes  de 
René  flottoient  dans  ma  tète.  Qu'allions-nous  faire,  la  solitaire  du 
Pinde  et  moi?  Une  chanson  à  l'instar  de  Lovelace?  Sur  qui?  Sur  un 
roi  ?  Non  !  La  voix  d'un  prisonnier  eût  été  de  mauvais  augure  :  c'est 
du  pied  des  autels  qu'il  faut  adresser  des  hymnes  au  malheur.  Et  puis 
il  faudroit  être  un  grand  poëte  pour  être  écouté  en  disant  : 

O  toi,  de  ma  piété  profonde 
Reçois  riîommage  solennel, 
Humble  objet  des  regards  du  monde, 
Privé  du  regard  paternel! 
Puisses-tu,  né  dans  la  soufTrance, 
Et  de  ta  mère  et  de  la  France 
Consoler  la  longue  douleur'. 

«  Je  ne  chantai  donc  pas  la  couronne  tombée  d'un  front  innocent; 
jo  me  contentai  de  dire  une  autre  couronne,  blanche  aussi,  déposée 
sur  le  cercueil  d'une  jeune  fille  -  : 

Tu  dors,  pauvre  Élisa,  si  légère  d'années! 
Tu  ne  sens  plus  du  jour  le  poids  et  la  chaleur  : 
Vous  avez  achevé  vos  fraîches  matinées, 
Jeune  fille  et  jeune  fleur. 

«  M.  le  préfet  de  police,  des  procédés  duquel  je  n'ai  qu'à  me  louer, 
m'offrit  un  meilleur  asile  aussitôt  qu'il  eut  connu  le  lieu  de  plaisance 
où  les  amis  de  la  liberté  de  la  presse  avoient  eu  la  bonté  de  me  loger 
pour  avoir  usé  de  la  liberté  de  la  presse.  La  fenêtre  de  mon  nouveau 
réduit  s'ouvroit  sur  un  joli  jardin.  La  linotte  de  Lovelace  n'y  gazouil- 
loit  pas  ;  mais  il  y  avoit  force  moineaux  fringants,  lestes,  babillards, 
effrontés,  querelleurs  :  on  les  trouve  partout,  à  la  campagne,  à  la  ville, 
aux  balustrades  d'un  château,  à  la  gouttière  d'une  geôle;  ils  se  per- 
chent tout  aussi  gaiement  sur  l'instrument  de  mort  que  sur  un  rosier. 
A  qui  peut  s'envoler  qu'importent  les  souffrances  de  la  terre?  » 

Ma  chanson  ne  vivra  pas  plus  que  celle  de  Lovelace.  Les  jacobites 
n'ont  laissé  à  l'Angleterre  que  le  motet  du  God  save  the  King.  L'his- 
toire de  cet  air  est  singulière  :  on  le  croit  de  Lulli  ;  les  jeunes  filles 
des  chœurs  d'Esiher  charmèrent  à  Saint-Cyr  l'oreille  et  l'orgueil  du 
grand  roi  par  les  accords  du  Domine,  salvum  fac  Regem.  Les  serviteurs 
de  Jacques  emportèrent  la  majestueuse  invocation  dans  leur  patrie  ; 
Us  l'adressoient  au  Dieu  des  armées,  en  allant  au  combat  pour  leur 
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souverain  banni.  Les  Anglois  de  la  faction  de  Guillaume,  frappés  delà 
beauté  du  Bardit  des  Fidèles,  s'en  emparèrent.  Il  resta  à  l'usurpation 
et  à  la  souveraineté  du  peuple,  lesquelles  ignorent  aujourd'hui  qu'elles 
chantent  un  air  étranger,  l'hymne  des  Stuarts,  le  cantique  du  droit 
divin  et  de  la  légitimité.  Combien  de  temps  l'Angleterre  priera-t-elle 
encore  le  maître  des  hommes  de  sauver  le  Roi?  Comptez  les  révolu- 
tions entassées  dans  une  douzaine  de  notes  survivantes  à  ces  révo- 
lutions 1 

Le  Domine  salvum  du  rite  catholique  est  aussi  un  chant  admirable  ■. 
on  l'entonnoit  en  grec  au  x^  siècle,  lorsque  l'empereur  de  Constanti- 
nople  paroissoit  dans  l'hippodrome.  Du  spectacle  il  passa  à  l'Église  : 
autre  temps  fini. 


PROSE. 


TILLOTSON.     TEMPLE.    BURNET.     CLARENDON.     ALGERNON     SIDKEY. 

Avec  le  règne  de  Charles  II  une  révolution  s'opéra  dans  le  goût  et 
dans  la  manière  des  écrivains  anglois.  Abandonnant  les  traditions 
nationales,  ils  commencèrent  à  prendre  quelque  chose  de  la  régularité 
et  du  caractère  de  la  littérature  françoise.  Charles  avoit  retenu 
de  ses  courses  un  penchant  aux  mœurs  étrangères  :  Madame  Hen- 
riette, sœur  du  roi,  la  duchesse  de  Portsmouth,  maîtresse  de  ce  roi, 
Saint-Évremond  et  le  chevalier  de  Grammont,  exilés  à  Londres,  pous- 
sèrent de  plus  en  plus  la  restauration  des  Stuarts  à  l'imitation  de  la 
cour  de  Louis  XIV  :  la  prose  gagna  à  ce  mouvement  du  dehors  ;  la 
poésie  y  perdit. 

Tillotson  épura  la  langue  de  la  chaire  sans  s'élever  à  l'éloquence. 
Le  chevalier  Temple  fut  le  d'Ossat  de  l'Angleterre,  mais  il  est  fort 
inférieur  à  notre  grand  diplomate,  par  les  vues  et  le  style  de  ses 
Observations,  Mélanges  et  Mémoires.  La  philosophie  compta  Locke,  la 
littérature  proprement  dite  Hamilton  ,  modèle  d'élégance  etdegrcâce, 
Shaftesbury,  élève  de  Locke,  et  fils  d'un  père  corrompu.  Voltaire  vante 
Shaftesbury,  ennemi  de  la  religion  chrétienne.  Les  ouvrages  de  cet 
auteur  ont  été  réunis  sous  le  titre  de  Char  acier  isiics  ofMcn.  Les  idées 
des  Char  actcristics,  quevoile  d'ailleurs  une  élocution  embarrassée,  sont 
tombées  dans  le  domaine  des  lieux  communs  par  les  apports  conti- 
nuels des  ans. 
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Biirnet  écrivit  l'histoire  de  la  réformation  d'Angleterre  d'une 
manière  partiale  et  caustique,  mais  intéressante  :  son  plus  grand 
honneur  est  d'avoir  été  réfuté  par  Bossuet.  Burnet  étoit  un  brouillon 
et  un  factieux  à  la  manière  des  Frondeurs  :  il  n'a  dans  ses  mémoires 
ni  la  candeur  révolutionnaire  de  Whitelock,  ni  l'exaltation  républi- 
caine de  Ludlow. 

Le  nom  de  Clarendon  réveille  le  double  souvenir  d'une  ingratitude 
royale  et  populaire.  L'Histoire  de  ta  Rébellion  est  un  ouvrage  où  les 
traces  du  talent  disparoissent  sous  l'empreinte  de  la  vertu.  Quelques 
portraits  sont  vivement  colorés,  mais  le  genre  des  portraits  est 
facile  ;  les  esprits  les  plus  communs  y  réussissent.  Clarendon  lui- 
même  se  réfléchit  dans  ses  tableaux  ;  on  ne  se  lasse  pas  de  retrouver 
son  image. 

Algernon  Sidney  créa  la  langue  politique  :  ses  Discours  sur  le  Gou- 
vernement ont  vieilli  :  Sidney  n'est  qu'un  grand  nom,  et  n'est  pas  une 
grande  renommée.  La  mort  tragique  du  fils  du  comte  de  Leicester  est 
le  fait  saisissable  qui  donna  un  corps  à  des  principes  encore  vagues 
dans  l'opposition  errante  des  Whigs.  Dalrymple  et  après  lui  M.  Mazure 
ont  prouvé  les  disparates  de  Sidney  ;  il  avoit  le  malheur  de  recevoir 
l'argent  de  la  France  :  Louis  XIV,  par  un  très-mauvais  jeu,  ne  croyoit 
qu'entraver  Charles,  et  renversoit  Jacques  ;  la  corruption  de  sa  poli- 
tique portoit  en  soi  son  châtiment.  Chez  Bacon,  l'intégrité  n'étoit  pas 
au  niveau  de  la  science;  chez  Sidney  le  désintéressement  n'égala  pas 
la  fermeté.  Dieu  nous  garde  de  triompher  des  misères  dont  les 
natures  les  plus  élevées  ne  sont  point  exemptes  !  Le  ciel  ne  nous  donne 
des  vertus  et  des  talents  qu'en  y  attachant  des  infirmités  ;  expiations 
offertes  au  vice,  à  la  sottise  et  à  l'envie.  Les  foiblesses  d'un  homme 
supérieur  sont  ces  victimes  noires,  nigrx  pecudes,  que  l'Antiquité 
sacrifioit  aux  dieux  infernaux  :  et  pourtant  ils  ne  se  laissent  jamais 
désarmer  ! 

La  révolution  de  1688  s'éleva  de  l'échafaud  de  Sidney  dans  !a 
vapeur  du  sang  de  l'holocauste  :  aujourd'hui  la  rosée  sanglante 
retombe,  et  l'Angleterre  de  1688  s'évanouit. 
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POESIE. 


DRYDEN,    PRIOR,  WALLER,  BUCKINGHAM,  ROSCOMMON,   ROCHESTER, 
SHAFTESBURY,    ETC. 

Il  peut  sembler  paradoxal  de  dire  que  la  poésie  angloise  souffrit  de 
l'invasion  du  goût  françois,  au  moment  même  où  Dryden  paroît  sur 
la  scène;  mais  toute  langue  qui  se  dépouille  de  son  originalité  pour 
s'adonner  à  l'imitation  se  gâte ,  même  en  se  perfectionnant.  A  quelle 
distance  Shakespeare  et  Milton,  restés  anglois,  ne  laissent-ils  pas 
Dryden  derrière  eux! 

L'esprit  de  la  révolution  de  1649  avoit  été  l'exaltation  religieuse  et 
l'austérité  morale  :  la  restauration  de  1660  fut  l'indifférence  et  le 
libertinage,  a  Tu  es  le  plus  mauvais  sujet  de  mon  royaume,  »  disoit 
Charles  II  à  Shaftesbury.  —  a  Oui,  sire,  répondoit  celui-ci  :  Votre 
Majesté  n'est  pas  un  sujet.  » 

Ces  réactions  sont  inévitables  :  la  corruption  de  la  régence  suivit  la 
morosité  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  Au  sortir  de  la  terreur,  le 
dévergondage  fut  complet  :  les  cadavres  encore  chauds  et  palpitants 
des  pères,  leur  tête  dans  leurs  bras  et  à  leurs  pieds,  regardoient 
danser  leurs  enfants. 

Dryden  rendit  la  poésie  angloise  correcte  à  la  manière  de  toutes  les 
langues  civilisées,  où  l'art  est  venu  régulariser  la  nature.  Pope  carac- 
térise le  mérite  de  Dryden  : 

Dryden  taught  to  join 
The  varying  verse,  the  full  resounding  line, 
The  long  majestic  marchand  energy  divine. 

«  Dryden  apprit  à  unir  le  mètre  varié,  le  vers  plein  d'harmonie,  la 
longue  et  majestueuse  période  et  l'énergie  divine.  » 

Ce  jugement  fait  sentir  qu'on  n'est  plus  au  siècle  libre  de  l'auteur 
de  Macbeth,  et  qu'on  est  arrivé  au  siècle  académique  de  Boileau. 

Dryden  est  lui-même  le  fondateur  de  la  critique  parmi  ses  compa- 
triotes :  ses  dialogues  sur  la  poésie  dramatique  sont  encore  lus.  Il 
travailla  trente  ans  pour  le  théâtre  sans  atteindre  à  la  vie  de  Shakes- 
peare et  au  pathétique  d'Otway.  u  Dryden,  qui  d'ailleurs  étoit  un  très- 
grand  génie,  dit  Voltaire,  met  dans  la  bouche  de  ses  héros  amoureux 
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ou  dos  hyporboles  de  rhétorique,  ou  des  indécences,  deux  choses  éga- 
lement opposées  à  la  tendresse,  » 

Shirlcy,  Davenant,  Otway,  Congrève,  Farquliar,  Cil)l)cr,  Steele, 
Colman,  Foote,  Rowe,  Addison,  Moore,  Aaron  Hill,  Shcridan,  Cole- 
ridge,  etc.,  offrent  la  succession  des  poëtcs  dramatiques  anglois  jus- 
qu'à nos  jours.  Tobin,  Johanna  Baillie,  et  quelques  autres,  ont  essayé 
de  ressusciter  l'ancien  style  et  l'ancienne  forme  du  théâtre. 

L'homme  chez  Dryden  étoit  misérable;  Prior,  jeune  orangiste,  atta- 
qua le  vieux  poète  devenu  catholique  et  resté  fidèle  à  ses  anciens 
maîtres.  Le  duc  de  Buckingham,  aidé  de  ses  amis,  composa  la  jolie 
comédie  Tlie  Rehcarsal  (La  Répétition)  :  l'auteur  de  Don  Sébastien  et  de 
V ode  La  Fête  d'Alexandre  étoit  attaqué  dans  cette  pièce.  Buckingham 
se  félicitoit  d'avoir  nui  à  la  réputation  de  Drjden.  C'est  donc  un  grand 
bonheur  que  d'affliger  le  génie,  que  de  lui  ravir  une  part  de  sa 
gloire  acquise  au  prix  de  tant  de  travaux,  de  dégoûts  et  de  sacrifices! 

Waller,  Buckingham,  Roscommon,  Rochester,  Shaftesbury  et  quel- 
ques autres  poëtes  licencieux  et  satiriques  ne  furent  pas  les  premiers 
hommes  de  lettres  de  leur  époque  ;  mais  ils  donnèrent  le  ton  à  la  lit- 
térature à  la  mode  pendant  le  règne  de  Charles  II.  Le  Ois  de  Charles  F'' 
fut  un  de  ces  hommes  légers,  spirituels,  insouciants,  égoïstes,  sans 
attachement  de  cœur,  sans  conviction  d'esprit,  qui  se  placent  assez 
souvent  entre  deux  périodes  historiques  pour  finir  l'une  et  commen- 
cer l'autre  ;  un  de  ces  princes  dont  le  règne  sert  de  passage  aux  grands 
changements  d'institutions,  de  mœurs  et  d'idées  chez  les  peuples  ;  un 
de  ces  princes  tout  exprès  créés  pour  remplir  les  espaces  vides  qui 
dans  l'ordre  politique  disjoignent  souvent  la  cause  de  l'effet.  Des 
exhumations  et  des  exécutions  ouvrirent  un  règne  que  des  exécutions 
dévoient  clore.  Vingt-deux  années  de  débauche  passèrent  sous  des 
fourches  patibulaires;  dernières  années  de  joie  à  la  façon  des  Stuarts, 
et  qui  avoient  l'air  d'une  orgie  funèbre. 

La  liberté  méconnue  sous  Jacques  F^  ensanglantée  sous  Charles  P^ 
déshonor^.e  sous  Charles  II,  attaquée  sous  Jacques  II,  avoit  pourtant 
Clé  conservée  dans  les  formes  constitutionnelles,  et  ces  formes  la 
transmirent  à  la  nation,  qui  continua  de  féconder  le  sol  natal  après 
l'expulsion  des  Stuarts.  Ces  princes  ne  purent  jamais  pardonner  au 
peuple  anglois  les  maux  qu'il  leur  avoit  faits;  le  peuple  ne  put  jamais 
oublier  que  ces  princes  avoient  essayé  de  lui  ravir  ses  droits  :  il  y 
avoit  de  part  et  d'autre  trop  de  ressentiments  et  trop  d'offenses. 
Toute  confiance  réciproque  étant  détruite,  on  se  regarda  en  silence 
pendant  quelques  années.  Les  gt;nératious  qui  avoient  souffert 
ensemble,  également  fatiguées,  consentirent  à  achever  leurs  jours 
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ensemble;  mais  les  générations  nouvelles,  qui  n'éprouvoient  pas  cette 
lassitude,  ne  nourrissant  plus  d'inimitiés,  n'avoiont  pas  besoin  d'en- 
trer dans  ces  compromis  de  malheur  ;  elles  revendiquèrent  les  fruits 
du  sang  et  des  larmes  de  leurs  pères  :  il  fallut  dire  adieu  aux  choses  du 
passé. 

Les  écrivains  ci-dessus  nommés  avoient  tout  ce  qu'il  falloit  pour 
briller  au  bivouac  d'une  halte  de  nuit,  entre  le  règne  populaire  de 
Cromwell  et  le  règne  des  parlements  de  Guillaume  et  de  ses  succes- 
seurs. La  servile  chambre  des  communes  n'existoit  plus  que  pour  tuer 
les  hommes  de  liberté  qui  naguère  avoient  fait  sa  puissance  ;  la 
monarchie  de  son  côté  laissoit  mourir  ses  plus  dévoués  serviteurs. 
Le  peuple  et  le  roi  sembloient  s'abandonner  mutuellement  pour  faire 
place  à  l'aristocratie  :  l'échafaud  de  Charles  1^''  les  séparait  à  jamais. 


BUTLER.    ÉCP.IVAINS    ABANDONNÉS. 

Butler  se  présente  en  première  ligne,  comme  témoin  à  charge  dans 
le  procès  d'ingratitude  intenté  à  la  mémoire  de  Charles  II  :  Charles 
savoit  par  cœur  les  vers  d'Hudibras,  Don-Quichotte  politique.  Cette 
satire  pleine  de  verve  contre  les  personnages  de  la  révolution  char- 
moit  une  cour  où  se  montroient  la  débauche  de  Rochester  et  la  grâce 
de  Grammont  :  le  ridicule  étoit  une  espèce  de  vengeance  à  l'usage  des 
courtisans. 

Lorsqu'on  est  placé  à  distance  des  faits,  qu'on  n'a  pas  vécu  au 
milieu  des  factions  et  des  factieux,  on  n'est  frappé  que  du  côté  grave 
el  douloureux  des  événements;  il  n'en  est  pas  ainsi  quand  on  a  été 
soi-même  acteur  ou  spectateur  compromis  dans  des  scènes  sanglantes. 

Tacite,  que  la  nature  avoit  formé  poëte,  eût  peut-être  crayonné  la 
satire  de  Pétrone  s'il  eût  siégé  au  sénat  de  Néron;  il  peignit  la  tyran- 
nie de  ce  prince  parce  qu'il  vécut  après  lui.  Butler,  doué  d'un  génie 
observateur,  eût  peut-être  écrit  l'histoire  de  Charles  1^''  s'il  fût  né  sous 
la  reine  Anne  ;  il  se  contenta  de  rimer  Hudibras,  parce  qu'il  avoit  vu 
les  personnages  de  la  révolution  de  Cromwell  ;  il  les  avoit  vus,  toujours 
parlant  d'indépendance,  présenter  leurs  mains  à  toutes  les  chaînes, 
et  après  avoir  immolé  le  père  se  courber  sous  le  joug  du  fils. 
I  Cependant,  le  sujet  du  poëme  de  Butler,  de  ce  poëme  auquel  tra- 
vailla le  fils  aîné  du  duc  de  Buckingham,  n'est  pas  aussi  heureux  que 
celui  de  la  Satii^e  7nénippèe.  On  se  pouvoit  railler  de  la  Ligue  malgré 
ses  horreurs;  les  railleries  dont  elle  étoit  l'objet  avoient  des  chances 
de  durée,  parce  que  la  Ligue  n'étoit  pas  une  révolution  :  elle  n'étoit 
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qu'une  sédition  dont  le  genre  humain  ne  liroit  aucun  profit.  Les 
hommes  de  cette  longue  sédition,  L'IIospital  excepté,  ne  furent  grands 
qu'individuellement;  ils  ne  jalonnèrent  leur  passage  par  aucune  idée, 
aucun  principe,  aucune  institution  politiques  utiles  à  la  société.  La 
Ligue  assassina  Henri  111,  plus  dévot  qu'elle,  et  combattit  Henri  IV 
qui  la  vainquit  et  l'acheta.  Évanouie  qu'elle  fut,  rien  n'apparut  der- 
rière :  elle  n'eut  pour  écho  que  la  Fronde,  misérable  brouillerie  qui 
se  perdit  dans  le  plein  pouvoir  de  Louis  XIV. 

Mais  les  troubles  de  1660,  en  Angleterre,  étoient  d'une  nature  autre- 
ment grave  ;  on  n'assistoit  pas  au  duel  de  quelques  princes  ambitieux  : 
la  lutte  existoit  entre  le  peuple  et  le  roi,  entre  la  république  et  la 
monarchie  :  le  souverain  fut  jugé  solennellement  et  mis  à  mort;  le 
chef  populaire  qui  le  conduisit  à  l'échafaud  et  qui  lui  succéda  n'étoit 
rien  moins  que  Cromwell  :  Un  homme  s'est  rencontre. 

La  dictature  du  peuple  personnifiée  dans  un  tribun  dura  neuf  années  : 
en  se  retirant  elle  emporta  la  monarchie  absolue  et  déposa  dans  l'in- 
dustrie angloise  le  germe  de  sa  puissance,  l'acte  de  navigation.  Le 
contre-coup  de  la  révolution  de  1649  produisit  la  révolution  de  1688, 
résultat  immense. 

Voilà  pourquoi  nous  ne  rions  plus  aux  gausseries  d'Hudibras, 
comme  nous  rions  aux  plaisanteries  de  la  Satire  mènippée.  Les  consé- 
quences des  troubles  du  règne  de  Charles  I'^''  se  font  encore  sentir  au 
monde  ;  les  abominations  de  la  Saint-Barthélémy,  les  énormités  de  la 
corruption  d'Henri  III  et  de  l'ambition  des  Guise  n'ont  laissé  que 
l'effroi  de  la  mémoire  de  ces  abominations  et  de  ces  énormités.  Un 
auteur  qui  essayeroit  de  faire  un  poëme  burlesque  sur  la  révolution 
de  1789  parviendroit-il  à  égayer  la  terreur  ou  à  rapetisser  Bona- 
parte? Les  parodies  qui  restent  ne  sont  fournies  que  par  des  événe- 
ments qui  ne  restent  pas;  elles  ressemblent  à  ces  masques  moulés 
sur  le  visage  d'un  mort  tombé  depuis  en  poussière  ou  sur  celui  d'un 
satyre  dont  le  buste  ne  se  retrouve  plus. 

On  a  dressé  le  catalogue  des  royalistes  qui  souffrirent  pour  la  cause 
de  Charles  I^';  il  est  long  :  Charles  II  l'augmenta.  Waller,  conspira- 
teur poltron  sous  la  république,  poète  adulateur  de  l'usurpation  heu- 
reuse, obtenoit  tout  de  la  légitimité  restaurée,  tandis  que  Butler  mou- 
roit  de  faim.  Les  couronnes  ont  leurs  infirmités  comme  les  bonnets 
rouges. 

Une  destinée  fatale  s'attache  aux  muscs  :  Valeriano  Bolzani  a  com- 
posé un  traité  De  Litteratorum  Infelicitate;  Israeli  a  publié  The  Calami- 
ties  of  Aulhors  :  ils  sont  loin  d'avoir  épuisé  la  matière.  Dans  la  seule 
liste  des  poètes  anglois  que  j'ai  nommés,  on  trouve  : 


SUR  LA  LITTÉRATURE  ANGLOISE.  721 

Jacques,  roi  d'Ecosse,  dix-huit  ans  prisonnier  et  ensuite  assassiné; 
i*.ivers,  Surrey  et  Thomas  More,  portant  leur  tête  à  l'échafaud  ;  Love- 
lace  et  Butler,  que  la  pauvreté  dévora. 

Clarendon  mourut  à  Rouen,  exilé  par  Charles  IL  On  condamna  à 
être  bridé  parla  main  du  bourreau  le  mémoire  justificatif  du  vertueux 
magistrat  dont  les  écrits,  mêlés  à  ceux  de  Falkland,  avoient  fait 
triompher  la  cause  royale. 

Milton,  demi-proscrit,  descendit  aveugle  au  tombeau. 

Dryden,  vers  la  fin  de  ses  jours,  étoit  obligé  de  vendre,  morceau  à 
morceau,  son  talent  pour  vivre  :  «  Je  n'ai  guère  lieu,  disoit-il,  de 
remercier  mon  étoile  d'être  né  Anglois;  c'est  assez  pour  un  siècle 
d'avoir  négligé  Cowley  et  vu  Butler  mourir  de  faim.  » 

Otway,  depuis,  s'étouffa  en  avalant  trop  vite  le  morceau  de  pain 
qu'on  jeta  à  sa  misère. 

Que  n'a  pas  souffert  Savage,  composant  au  coin  des  rues,  écrivant 
ses  vers  sur  des  morceaux  de  papier  ramassés  dans  le  ruisseau,  expi- 
rant dans  une  prison  et  laissant  son  cadavre  à  la  piété  d'un  geôlier, 
qui  le  fit  enterrer  à  ses  frais? 

Chatterton,  après  avoir  été  plusieurs  jours  sans  manger,  s'empoi- 
sonna. 

Dans  le  cloître  de  la  cathédrale  de  Worcester,  on  remarque  une 
plaque  sépulcrale;  elle  ne  porte  ni  date,  ni  prière,  ni  symbole;  on  y 
lit  ce  seul  mot  :  Miserrimus.  Cet  inconnu,  ce  miserrimus  sans  nom, 
n'est-ce  point  le  génie? 


FIN   DES   STUARTS. 

Jacques  II,  après  la  mort  de  son  frère,  voulut  tenter  en  faveur  de 
l'Église  romaine  ce  que  son  père  n'avoit  pu  même  exécuter  pour  l'épis- 
copat  :  il  se  croyoit  le  maître  d'opérer  un  changement  dans  la  religion 
de  l'État  aussi  facilement  qu'Henri  VIII  ;  mais  le  peuple  anglois 
n'étoit  plus  le  peuple  des  Tudors,  et  quand  Jacques  eût  distribué  à  ses 
sujets  tous  les  biens  du  clergé  anglican,  il  n'auroit  pas  fait  un  seul 
catholique.  Son  plus  grand  tort  fut  de  jurer  en  parvenant  à  la  cou- 
ronne ce  qu'il  n'avoit  pas  l'intention  de  tenii;  :  la  foi  gardée  n'a  pas 
toujours  sauvé  les  empires;  la  foi  mentie  les  a  souvent  perdus. 

Jacques,  naturellement  cruel,  trouva  un  bourreau  :  Jefferys  avoit 
commencé  ses  œuvres,  vers  la  fin  du  règne  de  Charles  II,  dans  le 
XI.  4G 
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procès  où  Russcl  et  Sidney  perdirent  la  vie.  Cet  homme,  qui  à  la  suite 
de  l'invasion  de  Monmouth  fit  exécuter  dans  l'ouest  de  l'Angleterre 
plus  de  deux  cent  cinquante  personnes,  ne  manquoit  pas  d'un  certain 
esprit  de  justice  :  une  vertu  qu'on  n'aperçoit  pas  dans  un  homme  de 
bien  se  fait  remarquer  quand  elle  est  placée  dans  un  homme  de 
malheur. 

La  Hollande  étoit  depuis  longtemps  le  foyer  des  intrigues  des  divers 
partis  anglois  :  les  émissaires  de  ces  partis  s'y  rassembloient  sous  la 
protection  de  Marie,  fille  aînée  de  Jacques,  femme  du  prince  d'Orange, 
homme  qui  n'inspire  aucune  admiration  et  qui  pourtant  a  fait  des 
choses  admirables.  Souvent  averti  par  Louis  XIV,  Jacques  ne  vouloit 
rien  croire.  La  flotte  de  Guillaume  mit  à  la  voile  ;  il  aborda  avec  treize 
mille  hommes  à  Broxholme,  dansTorbay. 

A  son  grand  étonnement,  il  n'y  trouva  personne  ;  il  attendit  dix 
jours  en  vain.  Que  fit  Jacques  pendant  ces  dix  jours?  Rien  :  ilavoitune 
armée  de  vingt  mille  hommes,  qui  se  fût  battue  d'abord,  et  il  ne  prit 
aucune  résolution.  Sunderland,  son  ministre,  le  vendoit;  le  prince 
Georges  de  Danemark,  son  gendre,  et  Anne,  sa  fille  favorite,  l'aban- 
donnoient,  de  même  que  sa  fille  Marie,  et  son  autre  gendre  Guillaume. 
La  solitude  commençoit  à  croître  autour  du  monarque  qui  s'étoit  isolé 
de  l'opinion  nationale.  Jacques  demanda  des  conseils  au  comte  de 
Bedfort,  père  de  lord  Russel,  décapité  sous  le  règne  précédent  à  la 
poursuite  de  Jacques  :  «  J'avois  un  fils,  répondit  le  vieillard,  qui  auroit 
pu  vous  secourir.  » 

Jacques  s'enfuit;  il  débarqua  à  Ambleteuse,  le  2  janvier  1689;  hôte 
fatal,  il  enseigna  l'exil  aux  foyers  dont  il  embrassa  l'autel.  On  a 
retrouvé  les  os  de  Jacques  11  à  Saint-Germain.  Où  sont  les  cendres  de 
Louis  XIV?  Où  sont  ses  fils? 

Au  surplus,  qu'importent  toutes  ces  choses?  Lord  Russel  embras- 
sant lady  Russel  pour  la  dernière  fois  lui  dit  :  «  Cette  chair  que  vous 
sentez  encore  dans  peu  d'heures  sera  glacée.  »  Les  générations  que  je 
viens  d'indiquer,  combien  occupent-elles  de  place  dans  le  monde  et 
dans  cette  page?  A  mon  retour  en  France  en  1800,  une  nuit  je  voya- 
geois  en  diligence;  la  voiture  fit  un  léger  tressant,  que  nous  sentîmes 
à  peine  ;  elle  avoit  rencontré  un  paysan  ivre  couché  en  travers  dans  le 
chemin;  nous  avions  passé  sur  une  vie,  et  la  roue  s'étoit  à  peine  éle- 
vée de  terre  de  quelques  lignes.  Les  Francs,  nos  pères,  égorgèrent  à 
Metz  les  Romains  surpris  au  milieu  d'une  fête;  nos  soldats  ont  valsé, 
il  n'y  a  pas  encore  vingt-cinq  ans,  au  monastère  d'Alcobaça ,  avec  le 
squelette  d'Inès  de  Castro  :  malheurs  et  plaisirs,  crimes  et  folies,  qua- 
torze siècles  vous  séparent,  et  vous  êtes  aussi  complètement  passés 
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les  uns  que  les  autres!  L'éternité  commencée  tout  à  l'heure  est  aussi 
ancienne  que  l'éternité  datée  de  la  première  mort,  du  m.eurtred'Abel. 
Néanmoins,  les  hommes,  durant  leur  apparition  éphémère  sur  ce 
globe,  se  persuadent  qu'ils  laissent  d'eux  quelque  trace  :  sans  doute! 
Chaque  mouche  a  son  ombre. 

Les  quatre  Stuarts  passèrent  dans  l'espace  de  quatre-vingt-quatre 
ans  ;  les  six  derniers  Bourbons  ayant  porté,  ou  ayant  droit  de  porter  la 
couronne,  à  compter  de  la  mort  de  Louis  XV,  ont  disparu  dans  la 
période  de  cinquante-quatre  années. 

Dans  l'un  et  dans  l'autre  royaume,  un  roi  a  péri  sur  l'échafaud,  deux 
restaurations  ont  eu  lieu  et  ont  été  suivies  du  bannissement  des  sou- 
verains légitimes,  et  pourtant  il  est  vrai  que  loin  d'être  au  bout  des 
révolutions  l'Europe ,  ou  plutôt  le  monde,  ne  fait  que  les  commencer. 


CINQUIEME    PARTIE. 


LITTÉRATURE  SOUS  LA  MAISON  DE   HANOVRE. 


ACHEVEMENT     ET     PERFECTIONNEMENT     DE     LA     LANGUE     ANGLOISE. 
MORT     DES     LANGUES. 

En  quittant  les  Stuarls  nous  entrons  dans  le  repos  des  cent  quarante 
années  qui  suivit  la  chute  de  ces  princes  et  laissa  aux  muses  le  temps 
d'épurer  leur  langage  à  l'abri  de  la  liberté. 

Au  commencement  de  cet  Essai,  j'ai  parlé  de  l'origine  de  la  langue 
angloise  ;  on  a  pu  en  remarquer  les  changements  successifs  dans  notre 
course  rapide  à  travers  les  siècles.  Maintenant  que  j'approche  de  la  fin 
de  mon  travail,  voyons  à  quel  degré  de  perfection  cette  langue  étoit 
parvenue,  et  comment,  après  avoir  été  l'idiome  des  conteors,  des 
fableors ,  dQsharpeors,  elle  devint  l'idiome  des  Pope,  des  Addison , 
des  Swift,  des  Gray,  des  Fielding,  des  Walter  Scott  et  des  Byron. 

Le  vieille  langue  angloise  me  paroît  avoir  eu  plus  de  douceur  que 
la  langue  angloise  moderne  :  le  ih  y  termine  une  foule  de  mots  et  la 
troisième  personne  des  verbes  au  singulier  du  présent  de  l'indicatif. 
Le  th  emprunté  de  l'Orient  ne  fut  prononcé  (sinon  introduit  dans 
l'alphabet  grec  avec  le  x  chi,  le  k  kappa,  Va  oméga)  que  vers  le  com- 
mencement de  la  guerre  du  Peloponèse,  à  l'époque  où  Alcibiade 
rendoit  Athènes  folle  comme  une  femme,  par  la  difliculté  gracieuse 
avec  laquelle  il  exprimoit  quelques  lettres.  Le  th  étoit  une  lettre 
composée  que  la  molle  lonie  sembloit  fournir  en  aide  à  l'élégant 
élève  de  Périclès.  Le  grec  moderne  a  retenu  le  0,  le  thêta. 

Le  th  de  l'ancien  anglois,  à  la  fin  du  mot,  ne  pouvoit  être  que  le 
th  doux,  comme  il  se  prononce  dans  mouth,  sooth,  tecth,  et  non  le  th 
rude  du  commencement  du  mol,  comme  dans  thundcr,  throbbing, 
thousand. 

La  lettre  se  redoubloit  souvent  dans  l'ancien  anglois.  Ve  qui  abonde 
et  qui  dispute  la  fin  des  mots  au  th  étoit  Vc  muet  retenu  du  françois; 
il  coutribuoit  à  émousser  le  son  trop  aigu.  La  preuve  que  ces  lettres 
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n'étoient  point  étymologiques,  mais  euphoniques,  c'est  que  l'ortho- 
graphe varioit  de  comté  en  comté  et  presque  de  village  en  village, 
selon  l'oreille,  écho  de  l'accent.  Les  mots  mêmes  varioient  dans  un 
fayon  de  quelques  lieues  :  un  marchand  emharqué  sur  la  Tamise 
descendit  à  terre,  et  demanda  des  œufs,  eggcs,  à  une  paysanne;  elle 
répondit  qu'elle  n'entendoit  pas  le  françois.  Le  compagnon  de  ce  mar- 
chand requit  à  son  tour  des  ceijren,  des  œufs  ;  la  bonne  femme  répliqua 
qu'elle  le  comprenoit  bien  :  Ihenne  the  good  ivyf  saycl  that  shee  under- 
stode  him  well.  Ainsi,  à  une  soixantaine  de  milles  de  la  ville  où  Johnson 
composa  son  dictionnaire,  des  œufs  s'appeloient  des  ceyren. 

A  mesure  que  l'anglois  changea  de  prononciation  et  de  forme,  et 
qu'il  perdit  de  sa  sobriété,  il  s'enrichit  des  tributs  du  temps.  Le  génie 
d'une  langue  se  compose  de  la  religion,  des  institutions  politiques,  du 
caractère,  des  mœurs  et  des  usages  d'un  peuple.  Si  ce  peuple  étend 
au  loin  sa  domination,  il  reçoit  un  accroissement  d'idées  et  de  senti- 
ments des  pays  avec  lesquels  il  entre  en  contact.  Et  voyez  d'abord 
tout  ce  que  peut  recueillir  une  langue  de  la  durée  et  de  la  variété  des 
lois. 

11  étoit  de  principe  en  Angleterre  qu'une  loi  n'est  jamais  abolie  :  de 
cette  sorte,  l'histoire  passée  demeuroit  présente  au  milieu  des  événe- 
ments nouveaux,  comme  une  aïeule  immortelle  au  milieu  de  ses 
innombrables  enfants  et  petits-enfants.  Au  commencement  de  ce  siècle, 
un  Anglois  jeta  le  gant  en  pleine  audience,  et  demanda  le  combat  judi- 
ciaire contre  son  antagoniste. 

Le  droit  coutumier  anglois  {common  law)  régit  l'Angleterre  en 
général. 

Dans  l'île  de  Man ,  on  suit  les  établissements  des  anciens  rois  de  cet 
État. 

A  Jersey  et  à  Guernesey,  les  statuts  de  RoUon  sont  en  vigueur. 

Les  procès  des  Indous  et  des  Mogols  sont  jugés  en  appel  à  la  cour 
du  banc  du  roi  à  Londres,  et  se  décident  d'après  les  articles  des 
Puranas  et  de  l'Alcoran. 

Dans  les  îles  Ioniennes,  le  code  de  Justinien  se  mêle  aux  décisions 
de  la  cour  de  l'amirauté. 

Au  Canada  les  ordonnances  des  rois  de  France  fleurissent,  comme 
au  temps  de  saint  Louis. 

Dans  l'Ile-de-France  le  Code  Napoléon  règne,  le  droit  castillan  et 
aragonois  dans  les  colonies  anglo-espagnoles,  la  loi  hollandoise  au  Cap 
de  Bonne-Espérance. 

La  politique,  l'industrie,  le  commerce,  ont  mêlé  les  mots  particu- 
liers de  leurs  dictionnaires  à  ceux  du  dictionnaire  général. 
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La  tribune  fournit  au  trésor  commun  les  discours  de  Strafford,  de 
Vanes,  de  Bolingbroke,  de  Walpole,  des  deux  Pitt,  de  Burke,  de  Fox, 
de  Slieridan,  deCanning,  de  Brougham. 

L'économie  sociale,  les  recherches  d'Adam  Smith,  de  Mallhus,  de 
Thornton,  de  Ricardo,  de  Macculloch,  augmentent  le  vocabulaire. 

Le  service  des  possessions  angloises  dans  les  quatre  parties  de  la 
terre  a  naturellement  multiplié  les  voyageurs  :  quelle  nouvelle  source 
d'importation  d'idées  et  d'images!  Cent-ct-un  négociants  de  Londres, 
en  1600,  réunissent  une  somme  de  800,000  fr.,  et  voilà  les  Bacchus 
et  les  Alexandre  qui  deviennent  les  maîtres  et  les  conquérants  de 
l'Inde. 

Les  Anglois  eurent  des  grammaires  et  des  dictionnaires  samaritains, 
arabes,  syriaques,  presque  avant  d'avoir  des  dictionnaires  grecs  et 
latins  :  ils  préludoient  de  la  sorte  à  l'étude  des  langues  mortes  et 
vivantes  de  l'Asie  ;  ils  obéissoient  à  l'instinct  de  leur  génie,  qui  les 
portoit  à  la  pompe  des  images  et  à  l'indépendance  des  règles.  Wilkins, 
Colbrooke,  Carey^  Marsden,  Morrison,  Lockert,  Gladwin,  Lumsdcn, 
Gilchrist,  Iladley,  William  Jones,  se  sont  occupés  du  sanscrit,  du  ben- 
gali vulgaire,  de  la  langue  maloise,  du  persan,  du  chinois  et  de  la 
langue  commune  de  l'Indouslan.  Ainsi,  avec  des  lois  qui  ne  meurent 
point,  des  colonies  placées  aux  quatre  vents  du  ciel,  la  langue  angloise 
embrasse  le  temps  et  l'espace. 

Nous  possédions  autrefois  d'immenses  contrées  outre-mer;  elles 
offroient  un  asile  à  l'excédant  de  notre  population,  un  marché  à  notre 
commerce,  une  carrière  à  nos  sciences,  un  aliment  à  notre  marine  : 
aujourd'hui  nous  sommes  contraints  d'ensevelir  nos  convicts  dans  des 
prisons  infectes,  faute  d'un  coin  sur  le  globe  pour  y  déposer  ces  mal- 
heureux; nous  sommes  exclus  du  nouvel  univers  oi!i  le  genre  humain 
recommence.  Les  langues  angloise,  portugoise,  espagnole,  servent  en 
Afrique,  en  Asie,  dans  l'Océanie,  dans  les  îles  de  la  mer  du  Sud,  sur 
le  continent  des  deux  Amériques,  à  l'interprétation  de  la  pensée  de 
plusieurs  millions  d'hommes,  et  nous,  déshérités  des  conquêtes  de 
notre  génie,  à  peine  entendons-nous  parler  dans  quelque  bourgade  de 
la  Louisiane  et  du  Canada,  sous  une  domination  étrangère,  la  langue 
de  Coîbert  et  de  Louis  XIV  :  elle  y  reste  comme  un  témoin  des  revers 
de  notre  fortune  et  des  fautes  de  notre  politique. 

Mais  si  la  langue  de  Milton  et  de  Shakespeare  tire  des  avantages 
réels  de  cette  diffusion  de  puissance,  elle  en  reçoit  aussi  des  atteintes. 


1.  11  y  a  un  autre  Carcj',  poctc  et  musicien,  auquel  les  Ang'iois  attribuent,  mal  à 
propos,  Tair  du  God  save  the  king. 
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Lorsqu'elle  se  resserroit  dans  son  camp  natif,  elle  étoit  plus  indivi- 
duelle, plus  originale,  plus  énergique  :  elle  se  charge  aux  rives  du 
Gange  et  du  fleuve  Saint-Laurent,  au  Cap  de  Bonne-Espérance,  au 
Port  Jackson  dans  l'Océanie,  à  l'île  de  Malte  dans  la  Méditerranée,  à 
l'île  de  La  Trinité  dans  le  golfe  du  Mexique,  de  locutions  qui  la  déna- 
turent. Pickering  a  fait  un  traité  des  mots  en  usage  aux  États-Unis  : 
on  y  peut  voir  avec  quelle  rapidité  une  langue  s'altère  sous  un  ciel 
étranger,  par  la  nécessité  où  elle  est  de  fournir  des  expressions  à  une 
culture  nouvelle,  à  une  industrie,  à  des  arts  du  sol,  à  des  habitudes 
nées  du  climat,  à  des  lois,  à  des  mœurs  qui  constituent  une  autre 
société. 

Si  un  pareil  travail  pouvoit  intéresser,  je  suivrois  ici  l'histoire  des 
mots  anglois  ;  je  montrerois  chez  quels  auteurs  ils  ont  pris  naissance, 
comment  ils  se  sont  perdus  ou  comment  ils  ont  changé  d'acception  en 
s'éloignant  de  leur  sens  primitif;  je  parlerois  des  mots  composés, 
des  mots  négatifs,  opposés  aux  mots  positifs  qui  manquent  trop 
à  notre  langue,  des  mots  à  la  fois  substantifs  et  verbes  :  silence,  par 
exemple,  signifie  à  la  fois  «  silence  »,  ou  «  faire  faire  silence  », 
«  to  silence  silencer.  »  Mais  de  telles  recherches ,  extrêmement 
curieuses  si  elles  avoient  notre  langue  pour  objet  (comme  on  peut 
le  voir  dans  le  savant  tableau  de  M.  Chasles'),  seroient,  à  propos 
d'une  langue  étrangère,  fatigantes  ou  inintelligibles  au  lecteur  fran- 
çois. 

Les  langues  ne  suivent  le  mouvement  de  la  civilisation  qu'avant  l'épo- 
que où  leur  perfectionnement  s'achève  :  une  fois  arrivées  là,  elles  s'ar- 
rêtent quelque  temps,  puis  elles  descendent  et  se  détériorent.  11  est  à 
craindre  que  les  talents  supérieurs  n'aient  à  l'avenir  pour  faire  enten- 
dre leurs  harmonies  qu'un  instrument  discord  ou  fêlé.  Une  langue 
peut,  il  est  vrai,  acquérir  des  expressions  nouvelles  à  mesure  que  les 
lumières  s'accroissent;  mais  elle  ne  sauroit  changer  sa  syntaxe  qu'en 
changeant  son  génie.  Un  barbarisme  heureux  reste  dans  une  langue 
sans  la  défigurer;  des  solécismes  ne  s'y  établissent  jamais  sans  la 
détruire.  Nous  aurons  des  Tertullien,  des  Stace,  des  Silius  Italiens,  des 
Claudien  :  aurons -nous  désormais  des  Bossuet,  des  Corneille,  des 
Racine,  des  Voltaire?  Dans  une  langue  jeune,  les  auteurs  ont  des 
expressions  et  des  images  qui  charment  comme  le  premier  rayon  du 
matin;  dans  une  langue  formée,  ils  brillent  par  des  beautés  de  toutes 
les  sortes;  dans  une  langue  vieillie,  les  naïvetés  du  style  ne  sont  plus 


1.  Tableau  de  la  marche  et  des  progrès  de  la  Langue  et  de  la  Uttéruture  fran- 
çoises,  etc. 
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que  des  réminiscences,  les  sublimités  de  la  pensée  que  le  produ't 
d'un  arrangement  de  mots  péniblement  clierchés,  contrastés  avec 
effort. 


EFFET    DE    LA    CRITIQUE    SUR    LES    LANGUES. 
CniTIQUE    EN    FRANCE    :    NOS    VANITÉS,     MORT    DES    LANGUES. 

La  critique,  d'abord  si  utile,  est  devenue  à  Londres,  par  son  abon- 
dance et  sa  diversité,  une  autre  source  d'altération  dans  les  monu- 
ments de  la  langue  angloise,  en  rendant  les  idées  perplexes  sur  les 
expressions,  les  tours,  les  mots  qu'on  doit  rejeter,  ou  dont  il  est  bon 
de  se  servir.  Comment  un  auteur  pourroit-il  reconnoître  la  vérité  au 
milieu  de  ces  jugements  divers  prononcés  sur  le  même  ouvrage  par  le 
Monlhly  Review,  le  Critical  Review,  le  Quarlerhj  Review,  VEdinburgh 
Review,  le  Rritish  Review,  VEclectic  Review,  le  Rétrospective  Review, 
le  Foreign  Review,  le  QuarterUj  Foreign  Review,  par  la  Literary 
Gazette,  par  le  London  Miisœam,  par  le  Monthly  Censor,  par  le  Genilc- 
man's  Magazine,  le  Monthly  Magazine,  le  New  Monlhly  Magazine. 
VEdinburgh  Magazine,  le  Literary  Magazine,  le  London  Magazine,  le 
Blackwood's  Magazine,  le  Brighton  Magazine,  par  VAimual  Register, 
par  le  ClassicalJournal ,  le  Qaartcrly  Journal,  V  Edinburgh  philosophi- 
cal  Journal,  par  le  Monthly  Repertory.  11  seroit  aisé  d'ajouter  cent 
autres  noms  à  cette  fastidieuse  liste,  à  laquelle  on  pourroit  joindre 
encore  les  articles  littéraires  des  journaux  quotidiens. 

En  France,  nous  sommes  moins  riches,  et  nos  jugements  actuels 
sont  moins  sévères.  Il  est  possible  que  la  littérature  paroisse  une  occu- 
pation puérile  à  l'âge  politique  et  positif  qui  commence  parmi  nous  : 
si  tel  est  le  fait,  on  conçoit  qu'on  n'est  guère  tenté  de  se  créer  une 
multitude  d'ennemis,  pour  la  satisfaction  de  maintenir  les  vrais  prin- 
cipes de  l'art  et  du  goût,  dans  une  carrière  où  il  n'y  auroit  plus  ni 
gloire  ni  honneurs  à  recueillir. 

Un  critique  a  osé  dans  ces  dernières  années  exercer  la  censure 
rigoureuse:  quels  cris  n'a-t-il  pas  excités!  Qu'auroient  donc  dit 
les  auteurs  d'aujourd'hui,  si  on  les  avoit  traités  comme  on  nous  traitoit 
autrefois?  Me  sera-t-il  permis  de  me  citer  pour  exemple?  J'ai  eu 
contre  moi  une  foule  d'hommes  de  mérite  :  lorsque  Atala  parut,  l'ar- 
mée classique,  M.  l'abbé  Morelletà  sa  tête,  fondit  sur  ma  Floridienne. 
Le  Génie  du  Christianisme  souleva  le  monde  voltairien  :  il  me  fallut 
recevoir  les  admonitions  des  membres  les  plus  distingués  de  l'Acadé- 
mie françoise.  M.  Ginguené,  examinant  mon  ouvrage  deux  mois  après 
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sa  publication,  craint  que  sa  critique  n'arrive  trop  tard,  le  Génie  du 
^Christianisme  étant  déjà  oublié.  Le  très-sprirituel  M.Hoffmann  écrast 
jles  Martyrs  dans  cinq  ou  six  articles  du  Journal  de  l'Empire,  enlève'' 
alors  à  ses  propriétaires,  et  lequel  journal  annonçoit  ainsi  ma  fin  pro- 
chaine dans  le  vaste  cercle  tracé  par  l'épée  de  Napoléon.  Que  faisions- 
nous,  nous  pauvres  prétendants  à  la  renommée?  Pensions-nous  que 
le  monde  étoit  ébranlé  sur  sa  base?  Avions-nous  recours  au  charbon 
ou  au  pistolet  pour  nous  débarrasser  de  nous-mêmes  ou  du  censeur? 
Pleins  de  notre  mérite,  nous  obstinions-nous  fièrement  dans  nos 
défauts,  déterminés  à  dompter  le  siècle,  à  le  faire  passer  sous  Ic"^ 
fourches  caudines  de  nos  sottises?  Hélas!  non;  plus  humbles,  parce 
que  nous  ne  possédions  pas  les  talents  sans  pareils  qui  courent 
les  rues  maintenant,  nous  cherchions  d'abord  à  nous  justifier, 
ensuite  à  nous  corriger.  Si  nous  avions  été  attaqués  d'une  manière 
trop  injuste ,  les  larmes  des  muses  lavoient  et  guérissoient  nos 
blessures;  enfin,  nous  étions  persuadés  que  la  critique  n'a  jamais 
tué  ce  qui  doit  vivre,  et  que  l'éloge  surtout  n'a  jamais  fait  vivre  ce 
qui  doit  mourir. 

N'attendez  pas  à  cette  heure  une  si  modeste  et  si  sotte  condescen- 
dance des  écrivains  :  les  vanités  se  sont  exaltées  jusqu'au  délire.  L'or- 
gueil est  la  maladie  du  temps  :  on  ne  rougit  plus  de  se  reconnoître  et 
d'avouer  tous  les  dons  que  nous  a  prodigués  la  libérale  nature.  Écou- 
tez-nous parler  de  nous-mêmes  :  nous  avons  la  bonté  de  faire  tous 
les  frais  des  éloges  qu'on  s'apprêtoit  à  nous  donner  ;  nous  éclairons 
charitablement  le  lecteur  sur  nos  mérites  ;  nous  lui  apprenons  à  sentir 
nos  beautés  ;  nous  soulageons  son  enthousiasme  ;  nous  cherchons  son 
admiration  au  fond  de  son  cœur. 


Nous  lui  épargnons  la  pudeur 
De  nous  la  découvrir  /M/-mème. 


Tous,  un  à  un,  nous  nous  croyons  en  conscience  et  avec  candeur 
l'homme  de  notre  siècle,  l'homme  qui  a  ouvert  une  nouvelle  carrière, 
l'homme  qui  a  fait  disparoître  le  passé,  l'homme  devant  qui  toutes 
les  réputations  se  sont  évanouies,  l'homme  qui  restera  et  restera  seul, 
l'homme  de  la  postérité,  l'homme  de  la  rénovation  des  choses, 
l'homme  de  l'avenir.  Heureux  le  jour  qui  nous  a  vus  naître  !  Heureuse 
la  société  qui  nous  a  portés  dans- ses  entrailles!  Il  arrive  qu'au  milieu 
de  notre  superbe  les  bonnes  gens  courent  le  risque  d'être  étouffés  : 
ils  sont  presque  obligés  de  s'armer  eux-mêmes  de  vanité  pour  se 
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défendre  de  celle  du  pnssant,  comme  on  fume  dans  un  estaminet  pour 
repousser  la  fumde  de  la  pipe  du  voisin. 

Cependant,  il  faut  dire,  afin  d'être  juste,  que  si  la  critique  de  détail 
a  perdu  sa  puissance  par  le  manque  de  règles  reconnues,  par  la  révolttî 
de  l'amour-propre  endurci,  la  critique  historique  et  générale  a  fait 
des  progrès  considérables  :  je  ne  sache  pas  qu'à  aucune  époque  on 
ait  jamais  rencontré  dans  un  même  pays  une  réunion  d'hommes  aussi 
savants,  aussi  distingués  que  ceux  qui  honorent  aujourd'hui,  en  France, 
les  chaires  publiques. 

Que  deviendra  la  langue  angloise?  Ce  que  deviennent  toutes  les 
langues.  Vers  l'an  l/iOO,  un  poète  prussien,  au  banquet  du  grand- 
maître  de  l'Ordre  teutonique,  chanta,  en  vieux  prussien,  les  faits 
héroïques  des  anciens  guerriers  du  pays  :  personne  ne  le  comprit,  et 
on  lui  donna  à  titre  de  récompense  cent  noix  vides.  Aujourd'hui  le 
bas-bre(on,  le  basque,  le  gallique  meurent  de  cabane  en  cabane,  à 
mesure  que  meurent  les  chevriers  et  les  laboureurs.  Dans  la  province 
angloise  de  Cornouailles,  la  langue  des  indigènes  s'éteignoit  vers 
l'an  1676  :  un  pêcheur  disoit  à  des  voyageurs  :  «  Je  ne  connois  guère 
que  quatre  ou  cinq  personnes  qui  parlent  breton,  et  ce  sont  de  vieilles 
gens  comme  moi,  de  soixante  à  quatre-vingts  ans.  » 

Des  peuplades  de  l'Orénoque  n'existent  plus  ;  il  n'est  resté  de  leur 
dialecte  qu'une  douzaine  de  mots  prononcés  dans  la  cime  des  arbres 
par  des  perroquets  redevenus  libres  ;  la  grive  d'Agrippine  gazouilloit 
des  mots  grecs  sur  les  balustrades  des  palais  latins.  Tel  sera  tôt  ou 
tard  le  sort  de  nos  jargons  modernes  :  quelque  sansonnet  de  Xciv- 
Place  sifilera  sur  un  pommier  des  vers  de  Shakespeare,  inintelligibles 
au  passant;  quelque  corbeau  envolé  de  la  cage  du  dernier  curé  franco- 
gaulois  dira,  du  haut  de  la  tour  en  ruines  d'une  cathédrale  aban- 
donnée, dira  à  des  peuples  étrangers,  nos  successeurs  :  «  Agréez  les 
accents  d'une  voix  qui  vous  fut  connue  ;  vous  mettrez  fin  à  tous  ces 
discours.  » 

Soyez  donc  Shakespeare  ou  Bossuet,  pour  qu'en  dernier  résultat 
votre  chef-d'œuvre  survive  dans  la  mémoire  d'un  oiseau  à  votre  lan- 
gage et  à  votre  souvenir  chez  les  hommes. 


QU  IL    N  Y    AURA    PLUS 
DE    RENOMMÉES    LITTÉRAIRES    UNIVERSELLES,    ET    POURQUOI. 

La  multiplicité  et  la  diversité  des  langues  modernes  doivent  faire 
faire  cette  triste  question  aux  hommes  tourmentés  delà  soif  de  vivre  : 
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Peut-il  y  a  avoir  maintenanl  dans  les  lettres  des  réputations  univer- 
selles, comme  celles  qui  nous  sont  venues  de  l'antiquité? 

Dans  l'ancien  monde  civilisé  deux  langues  dominoient,  deux  peuples 
jugeoient  seuls  et  en  dernier  ressort  les  monuments  de  leur  génie. 
Victorieuse  des  Grecs,  Rome  eut  pour  les  travaux  de  l'intelligence  des 
vaincus  le  même  respect  qu'avoient  Alexandrie  et  Athènes,  La  gloire 
d'Homère  et  de  Virgile  nous  fut  religieusement  transmise  par  les 
moines,  les  prêtres  et  les  clercs,  instituteurs  des  barbares  dans  les 
écoles  ecclésiastiques,  les  monastères,  les  séminaires  et  les  univer- 
sités. Une  admiration  héréditaire  descendit  de  race  en  race  jusqu'à 
nous,  en  vertu  des  leçons  d'un  professorat  dont  la  chaire  ouverte 
depuis  quatorze  siècles,  confirme  sans  cesse  le  même  arrêt. 

11  n'en  est  plus  ainsi  dans  le  monde  moderne  civilisé  :  cinq  langues 
y  fleurissent;  chacune  de  ces  cinq  langues  a  des  chefs-d'œuvre  qui 
ne  sont  pas  reconnus  tels  dans  les  pays  où  se  parlent  les  quatre  autres 
langues  :  il  ne  s'en  faut  pas  étonner. 

Nul  dans  une  littérature  vivante  n'est  juge  compétent  que  des 
ouvrages  écrits  dans  sa  propre  langue.  En  vain  vous  croyez  posséder 
à  fond  un  idiome  étranger;  le  lait  de  la  nourrice  vous  manque,  ainsi 
que  les  premières  paroles  qu'elle  vous  apprit  à  son  sein  et  dans  vos 
langes  :  certains  accents  ne  sont  que  de  la  patrie.  Les  Anglois  et  les 
Allemands  ont  de  nos^ens  de  lettres  les  notions  les  plus  baroques  ;  ils 
adorent  ce  que  nous  méprisons  ;  ils  méprisent  ce  que  nous  adorons  ; 
ils  n'entendent  ni  Racine  ni  La  Fontaine,  ni  même  complètement 
Molière.  C'est  à  rire  de  savoir  quels  sont  nos  grands  écrivains  à  Lon- 
dres, à  Vienne,  à  Berlin,  à  Pétersbourg,  à  Munich,  à  Leipzig,  à  Gœt- 
tingue,  à  Cologne  ;  de  savoir  ce  qu'on  y  lit  avec  fureur,  et  ce  qu'on 
n'y  lit  pas.  Je  viens  d'énoncer  mon  opinion  sur  une  foule  d'auteurs 
anglois  :  il  est  fort  possible  que  je  me  sois  trompé,  que  j'aie  admiré  et 
blâmé  tout  (2e  travers,  que  mes  arrêts  paroissent  impertinents  et  gro- 
tesques de  l'autre  côté  de  la  Manche. 

Quand  le  mérite  d'un  auteur  consiste  spécialement  dans  la  diction, 
un  étranger  ne  comprendra  jamais  bien  ce  mérite.  Plus  le  talent  est 
intime,  individuel,  national,  plus  ses  mystères  échappent  à  l'esprit 
qui  n'est  pas,  pour  ainsi  dire,  compatriote  de  ce  talent.  Nous  admirons 
hur  parole  les  Grecs  et  les  Romains  ;  notre  admiration  nous  vient  de 
Uradition,  et  les  Grecs  et  les  Romains  ne  sont  pas  là  pour  se  moquer 
de  nos  jugements  de  barbares.  Qui  de  nous  se  fait  une  idée  de  l'har- 
monie de  la  prose  de  Démosthène  et  de  Cicéron,  de  la  cadence  des 
vers  d'Alcée  et  d'Horace,  telles  qu'elles  étoient  saisies  par  une  oreille 
grecque  et  latine  ?  On  soutient  que  les  beautés  réelles  sont  de  tous  les 
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temps,  de  tous  les  pays  :  oui,  les  beautés  de  sentiment  et  de  pensée  ; 
non,  les  beautés  de  style.  Le  style  n'est  pas,  comme  la  pensée,  cosmo- 
polite; il  a  une  terre  natale,  un  ciel,  un  soleil  à  lui. 

Les  peuples  du  Nord,  écrivant  toutes  les  langues,  n'ont  dans  ces 
langues  aucun  style.  Les  vocabulaires  variés  qui  encombrent  la 
mémoire  rendent  les  perceptions  confuses  :  quand  l'idée  vous  appa- 
roît,  vous  ne  savez  de  quel  voile  l'envelopper,  de  quel  idiome  vous 
servir  pour  la  mieux  rendre.  Si  vous  n'aviez  connu  que  votre  langue 
et  les  glossaires  grecs  et  latins  de  sa  source,  cette  idée  se  seroit  pré- 
sentée revêtue  de  sa  forme  naturelle  :  votre  cerveau  ne  l'ayant  pas 
pensée  à  la  fois  dans  différentes  langues,  elle  n'eût  point  été  l'avorton 
multiple,  le  produit  indigeste  de  conceptions  synchrones;  elle  auroit 
eu  ce  caractère  d'unité,  de  simplicité,  ce  type  de  paternité  et  de  race, 
sans  lesquels  les  œuvres  de  l'intelligence  restent  des  masses  nébu- 
leuses, ressemblant  à  tout  et  à  rien.  Le  moyen  d'être  un  méchant 
auteur,  c'est  de  siffler  à  l'écho  de  la  mémoire,  comme  à  un  perroquet, 
plusieurs  dialectes  :  un  esprit  polyglotte  ne  charme  guère  que  les 
sourds-muets.  Il  est  très-bon,  très-utile  d'apprendre,  d'étudier,  de  lire 
les  langues  vivantes  quand  on  se  consacre  aux  lettres,  assez  dangereux 
de  les  parler  et  surtout  très-dangereux  de  les  écrire. 

Ainsi ,  plus  ne  s'élèveront  de  ces  colosses  de  gloire  dont  les  nations 
et  les  siècles  reconnoissent  également  la  grcmdeur.  Il  faut  donc 
entendre  dans  un  sens  limité  à  l'égard  des  modernes  ce  que  j'ai  dit  plus 
haut  de  ces  génies  mères,  qui  semblent  avoir  enfanté  et  allaité  tous  les 
autres  :  cela  reste  vrai  quant  au  fait,  non  quant  à  la  renommée  uni- 
verselle. A  Vienne,  à  Pétersbourg,  à  Berlin,  à  Londres,  à  Lisbonne,  à 
Madrid,  à  Rome,  à  Paris,  on  n'aura  jamais  d'un  poète  allemand, 
anglois,  portugois,  espagnol,  italien,  françois,  l'idée  une  et  semblable 
que  l'on  s'y  forme  de  Virgile  et  d'Homère.  Nous  autres  grands  hommes, 
nous  comptions  remplir  le  monde  de  notre  renommée;  mais,  quoi  que 
nous  fassions,  elle  ne  franchira  guère  la  limite  où  notre  langue  expire. 
Le  temps  des  dominations  suprêmes  ne  seroit-il  point  passé?  Toutes 
les  aristocraties  ne  seroient-elles  pas  finies?  Les  efforts  infructueux 
que  l'on  a  tentés  dernièrement  pour  découvrir  de  nouvelles  formes, 
pour  trouver  un  nouveau  nombre,  une  nouvelle  césure,  pour  raviver 
la  couleur,  rajeunir  le  tour,  le  mot,  l'idée,  pour  envicillir  la  phrase, 
pour  revenir  au  naïf  et  au  populaire,  ne  semblent-ils  pas  prouver  que 
le  cercle  est  parcouru?  Au  lieu  d'avancer  on  a  rétrogradé;  on  ne  s'est 
pas  aperçu  qu'on  retournoit  au  balbutiement  de  la  langue,  aux  contes 
des  nourrices,  à  l'enfance  de  l'art.  Soutenir  qu'il  n'y  a  pas  d'art,  qu'il 
n'y  a  point  d'idéal;  qu'il  ne  faut  pas  choisir,  qu'il  faut  tout  peindre; 
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que  le  laid  est  aussi  beau  que  le  beau,  c'est  tout  simplement  un  jeu 
d'esprit  dans  ceux-ci,  une  dépravation  du  goût  dans  ceux-là,  un 
sophisme  de  la  paresse  dans  les  uns,  de  l'impuissance  dans  les  autres. 


AUTRES  CAUSES  QUI  TENDENT  A  DÉTRUIRE  LES  RENOMMÉES 
UNIVERSELLES. 

Enfin,  outre  cette  division  des  langues  qui  s'oppose  chez  les  moder- 
nes aux  renommées  universelles,  une  autre  cause  travaille  à  détruire 
les  réputations  :  la  liberté,  l'esprit  de  nivellement  et  d'incrédulité,  la 
haine  des  supériorités,  l'anarchie  des  idées,  la  démocratie  enfin  est 
entrée  dans  la  littérature,  ainsi  que  dans  le  reste  de  la  société.  Or  ces 
choses  favorisant  la  passion  de  l'amour-propre  et  le  sentiment  d'envie 
agissent  dans  la  sphère  des  lettres  avec  une  vivacité  redoublée.  On  ne 
reconnoît  plus  de  maîtres  et  d'autorités;  on  n'admet  plus  de  règles; 
on  n'accepte  plus  d'opinions  faites;  le  libre  examen  est  reçu  au 
Parnasse,  ainsi  qu'en  politique  et  en  religion,  comme  conséquence  du 
progrès  du  siècle.  Chacun  juge  et  se  croit  le  droit  de  juger,  d'après  ses 
lumières,  son  goût,  son  système,  sa  haine  ou  son  amour.  De  là  une 
foule  d'immortels,  cantonnés  dans  leur  rue,  renfermés  dans  le  cercle 
de  leur  école  et  de  leurs  amis,  et  qui  sont  inconnus  ou  sifïlés  dans 
l'arrondissement  voisin. 

La  vérité  avoit  jadis  de  la  peine  à  percer;  elle  manquoit  de  véhicule , 
la  presse  quotidienne  et  libre  n'existoit  pas  ;  les  gens  de  lettres  for- 
moient  un  inonde  à  part,  ils  s'occupoient  les  uns  des  autres  presque  à 
l'insu  du  public.  A  présent  que  des  journaux  dénigrants  ou  admiratifs 
sonnent  la  charge  ou  la  victoire,  il  faudroit  avoir  bien  du  guignon  pour 
ignorer  de  son  vivant  ce  que  l'on  vaut.  Avec  ces  sentences  contradic- 
toires, si  notre  gloire  commence  plus  tôt,  elle  finit  plus  vite  :  le  matin 
un  aigle,  le  soir  un  butor. 

Telle  est  la  nature  humaine,  particulièrement  en  France  :  si  nous 
possédons  quelques  talents,  nous  nous  empressons  de  les  déprécier. 
Après  les  avoir  élevés  au  pinacle,  nous  les  roulons  dans  la  boue  ;  puis 
nous  y  revenons,  puis  nous  les  méprisons  de  nouveau.  Qui  n'a  vu  vingt 
fuis  depuis  quelques  années  les  opinions  varier  sur  le  même  homme? 
Y  a-t-il  donc  quelque  chose  de  certain  et  de  vrai  sur  la  terre  à  présent? 
On  ne  sait  que  croire  :  on  hésite  en  tout,  on  doute  de  tout;  les  convic- 
tions les  plus  vives  sont  éteintes  au  bout  de  la  journée.  Nous  ne  pou- 
vons souffrir  de  réputations;  il  semble  qu'on  nous  vole  ce  qu'on 
admire  :  nos  vanités  prennent  ombrage  du  moindre  succès,  et  s'il 
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dure  un  pou,  elles  sont  au  supplice.  On  n'est  pas  trop  fâche,  à  part 
soi,  qu'un  homme  de  mérite  vienne  à  mourir  :  c'est  un  rival  de  moins; 
son  bruit  importun  empêchoit  d'entendre  celui  des  sots  et  le  concert 
croassant  des  médiocrités.  On  se  liâte  d'empacjueter  le  célèbre  défunt 
dans  trois  ou  quatre  articles  de  journal,  puis  on  cesse  d'en  parler  ;  on 
n'ouvre  plus  ses  ouvrages  ;  on  plombe  sa  renommée  dans  ses  livres, 
comme  on  scelle  son  cadavre  dans  son  cercueil,  expédiant  le  tout  à 
réteruité  par  l'entremise  du  temps  et  de  la  mort. 

Aujourd'hui  tout  vieillit  dans  quelques  heures  :  une  réputation  se 
flétrit,  un  ouvrage  passe  en  un  moment.  La  poésie  a  le  sort  de  la  mu- 
sique; sa  voix,  fraîche  à  l'aube,  est  cassée  au  coucher  du  soleil.  Chacun 
écrit;  personne  ne  lit  sérieusement.  Un  nom  prononcé  trois  fois  impor- 
tune. Où  sont  ces  illustres  qui  en  se  réveillant  un  matin ,  il  y  a  quel- 
ques années,  déclarèrent  que  rien  n'avoit  existé  avant  eux,  qu'ils 
avoient  découvert  des  cieux  et  un  monde  ignorés,  qu'ils  étoient  déci- 
dés à  rendre  pitoyables  par  leur  génie  les  prétendus  chefs-d'œuvre 
jusque  alors  si  bêtement  admirés?  Ceux  qui  s'appeloient  ]a  jeunesse 
en  1830,  oia  sont-ils?  Voici  venir  des  grands  hommes  de  1835,  qui 
regardent  ces  vieux  de  1830  comme  des  gens  de  mérite  dans  leur 
temps,  mais  aujourd'hui  usés,  passés,  dépassés.  Les  maillots  arrive- 
ront bientôt  dans  les  bras  de  leur  nourrice  :  ils  riront  des  octogé- 
naires de  seize  ans,  de  ces  dix  mille  poètes,  de  ces  cinquante  mille 
prosateurs,  lesquels  se  couvrent  maintenant  de  gloire  et  de  mélan- 
colie dans  les  coins  et  recoins  de  la  France.  Si  par  hasard  on  ne  s'aper- 
çoit pas  que  ces  écrivains  existent,  ils  se  tuent  pour  attirer  l'attention 
publique.  Autre  chimère  I  on  n'entend  pas  même  leur  dernier  soupir. 
Qui  cause  ce  délire  et  ces  ravages?  L'absence  du  contre-poids  des 
folies  humaines,  la  religion. 

A  l'époque  où  nous  vivons,  chaque  lustre  vaut  un  siècle;  la  société 
meurt  et  se  renouvelle  tous  les  dix  ans.  Adieu  donc  toute  gloire  longue 
universellement  reconnue.  Qui  écrit  dans  l'espoir  d'un  nom  sacrifie  sa 
vie  à  la  plus  sotte  comme  à  la  plus  vaine  des  chimères.  Bonaparte  sera 
la  dernière  existence  isolée  de  ce  monde  ancien  qui  s'évanouit  :  rien 
ne  s'élèvera  plus  dans  les  sociétés  nivelées,  et  la  grandeur  de  l'indi- 
vidu sera  désormais  remplacée  par  la  grandeur  de  l'espèce. 

La  jeunesse  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  généreux  ;  je  me 
sens  puissamment  attiré  vers  elle,  comme  à  la  source  de  mon  ancienne 
vie;  je  lui  souhaite  succès  et  bonheur  :  c'est  pourquoi  je  me  fais  un 
devoir  de  ne  pas  la  flatter.  Par  les  fausses  routes  où  elle  s'égare,  elle 
ne  trouvera  en  dernier  résultat  que  le  dégoût  et  la  misère.  Je  sais  qu'elle 
manque  aujourd'hui  de  carrière,  qu'elle  se  débat  au  milieu  d'une 
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société  obscure:  de  là  ces  brillantes  lueurs  de  talent  qui  percent  subi- 
tement la  nuit  et  s'éteignent  :  mais  de  longues, et  laborieuses  études 
poursuivies  à  l'écart  et  en  silence  rempliroient  bien  les  jours,  et  vau- 
droient  mieux  que  cette  multitude  de  vers  trop  vite  faits,  trop  tôt 
oubliés. 

En  achevant  ce  chapitre  il  me  prend  des  remords  et  il  me  vient  des 
doutes;  remords  d'avoir  osé  dire  que  Dante,  Shakespeare,  Tasse,  Ca- 
moëns,  Schiller,  Milton,  Racine,  Bossuet,  Corneille  et  quelques  autres, 
pourroient  bien  ne  pas  vivre  universellement  comme  Virgile  et  Homère  ; 
doutes  d'avoir  pensé  que  le  temps  des  individualités  universelles  n'est 
plus. 

Pourquoi  chercherois-je  à  ôter  à  l'homme  le  sentiment  de  l'infini, 
sans  lequel  il  ne  feroit  rien  et  ne  s'élt^^veroit  jamais  à  la  hauteur  qu'il 
peut  atteindre?  Si  je  ne  trouve  pas  en  moi  la  faculté  d'exister,  pour- 
quoi mes  voisins  ne  la  trouveroient-ils  pas  en  eux?  Un  peu  d'humeur 
contre  ma  nature  ne  m'a-t-il  pas  fait  juger  d'une  manière  trop  absolue 
les  facultés  possibles  des  autres?  Eh  bien,  remettons  le  tout  dans  le 
premier  état  :  rendons  aux  talents  nés  ou  à  naître  l'espoir  d'une 
pérennité  glorieuse,  que  quelques  écrivains,  hommes  et  fenmies,  peu- 
vent justement  nourrir  aujourd'hui  :  qu'ils  aillent  donc  à  l'avenir 
universel,  j'en  serai  charmé.  Resté  en  route,  je  ne  me  plaindrai  pas, 
surtout  je  ne  regretterai  rien  : 

Si  post  fata  venit  gloria,  non  propero. 


MARIE.    GUILLAUME.    LA   REINE   ANNE. 


ÉCOLE    CLASSIQUE. 

L'invasion  du  goût  françois,  commencée  au  règne  de  Charles  II, 
s'acheva  sous  Guillaume  et  la  reine  Anne.  La  grande  aristocratie  qui 
s'élevoit  prit  du  caractère  noble  et  imposant  de  la  grande  monarchie, 
sa  voisine  et  sa  rivale.  La  littérature  angloise,  jusque  alors  presque 
inconnue  à  la  France,  passa  le  détroit.  Addison  vit  Boileau  en  1701, 
et  lui  présenta  un  exemplaire  de  ses  poésies  latines.  Voltaire,  obligé 
de  S2  réfugier  en  Angleterre,  au  sujet  de  sa  querelle  avec  le  chevalier 
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de  Rohan-Chabot,  dédia  la  Hcnriade  à  la  reine  Anne,  et  se  gâta  l'esprit 
par  les  idées  philosophiques  de  Collins,  de  Chubb,  de  Tindal,  de 
Wolston,  de  Tolland,  de  Bolingbroke.  Il  nous  fit  connoître  Shakes- 
;;eare,  Milton,  Dryden,  Shaflesbury,  Swift,  et  les  présenta  à  la  France 
<:omme  des  hommes  d'une  nouvelle  espèce,  découverts  par  lui  dans  un 
nouveau  monde.  Racine  le  fils  traduisit  Le  Paradis  perdu,  et  RoUin 
parla  de  ce  pocme  dans  son  Traité  des  Études. 

Guillaume  III  étant  parvenu  à  la  couronne  britannique,  les  écrivains 
de  Londres  et  de  Paris  s'engagèrent  dans  la  querelle  des  princes  et 
des  guerriers  :  Boileau  dit  le  passage  du  Rhin;  Prior  répond  que  le 
régent  du  Parnasse  occupe  les  neuf  muses  à  chaîner  que  Louis  n'a  pas 
passé  le  Rhin,  ce  qui  étoit  vrai.  Philips  traduisoit  le  Pompée  de  Cor- 
neille, et  Roscommon  en  écrivoit  le  prologue;  Addison  célébroit  les 
victoires  de  Marlborough  et  rendoit  hommage  à  i4î/)-a/ie;  Pope  publioit 
'son  Essai  sur  la  Critique  dont  VArt  poétique  est  le  modèle  :  il  donne  à 
peu  près  les  mêmes  règles  qu'Horace  et  Boileau  ;  mais  tout  à  coup,  se 
souvenant  de  sa  dignité,  il  déclare  fièrement  que  «  les  braves  Bretons 
méprisent  les  lois  étrangères  :  «  Butwe,  brave  Britons,  foreign  laws 
«  despis'd.  »  Foam  traduisit  VArt  poétique  du  poète  françois;  Dryden 
en  revit  le  texte,  et  remplaça  seulement  les  noms  des  auteurs  françois 
par  des  noms  d'auteurs  anglois  :  il  rend  le  hâtez-vous  lentement  par 
gently  make  haste. 

La  Boucle  de  cheveux  enlevée  fut  inspirée  par  Le  Lutrin,  et  La  Dun- 
ciade  imitée  des  Satires  de  l'ami  de  Racine.  Butler  a  traduit  une  de  ces 
satires. 

Le  siècle  littéraire  de  la  reine  Anne  est  un  dernier  reflet  du  siècle 
de  Louis  XIV.  Et  comme  si  le  grand  roi  avoit  eu  pour  destinée  de  ren- 
contrer toujours  Guillaume  et  de  faire  des  conquêtes,  ne  pouvant 
onvahir  l'Angleterre  avec  des  gens  d'armes,  il  y  pénétra  avec  des  gens 
de  lettres  :  le  génie  d'Albion,  qui  ne  céda  pas  à  nos  soldats,  céda  à 
nos  poètes. 


PRESSE    PERIODIQUE.     ADDISON.    POPE.    SWIFT.     STEELE. 

Une  autre  révolution,  dont  les  conséquences  ont  été  et  sont  encore 
incalculables,  s'opéra  :  la  presse  périodique,  à  la  fois  politique  et  lit- 
téraire, fut  fondée  aux  bords  de  la  Tamise.  Steele  composa  dans  l'in- 
térêt des  wighs  le  Taller,  le  Spectalor,  \e  Mentor,  VEnglishman,  le  Lover, 
le  Reader,  le  Town-Talk,  le  Chit-Chat,  le  Plcbeian  ;  il  combattoit  VExa- 
miner,  écrit  par  Swift  dans  l'esprit  tory.  Addison,  Congreve,  Walsh, 
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Arbuthnot,  Gay,  Pope,  King,  se  rangeoicnt  selon  leur  opinion  sous  les 
étendards  de  Swift  et  de  Steele. 

Jonathan  Swift,  né  en  Irlande,  le  30  novembre  1667,  est  fort  mal  à 
propos  appelé  i)ar  Voltaire  le  Rabelais  de  l'Angleterre.  Voltaire  n'étoit 
sensible  qu'aux  impiétés  de  Rabelais  et  à  sa  plaisanterie,  quand  elle 
est  bonne  ;  mais  la  profonde  satire  de  la  société  et  de  l'homme,  la 
haute  philosophie,  le  grand  style  du  curé  de  Meudon,  lui  échappoient, 
comme  il  ne  voyoit  que  le  petit  côté  du  christianisme,  et  ne  se  dou- 
toit  pas  de  la  révolution  intellectuelle  et  morale  accomplie  dans  l'hu- 
manité par  l'Évangile. 

Le  Tonneau,  où  le  Pape,  Luther  et  Calvin,  sont  attaqués;  Gulliver, 
où  les  institutions  sociales  sont  stigmatisées,  n'offrent  que  de  pâles 
copies  de  Gargantua.  Les  siècles  où  vécurent  les  deux  auteurs  mettent 
d'ailleurs  entre  eux  une  immense  différence  :  Rabelais  commença  sa 
langue  ;  Swift  acheva  la  sienne.  11  n'est  pas  certain  d'ailleurs  que  le 
Tonneau  soit  de  Swift  ou  qu'il  l'ait  fait  seul.  Swift  s'amusa  à  fabriquer 
des  vers  de  vingt,  trente  et  soixante  syllabes.  L'historien  Velly  a  tra- 
duit la  satire  sur  la  paix  d'Utrecht  intitulée  :  John  Bull. 

Guillaume  III,  qui  fit  tant  de  choses,  instruisit  Swift  dans  Tart  de 
cultiver  les  asperges  à  la  manière  hollandoise.  Jonathan  aima  Stella, 
l'emmena  dans  son  doyenné  de  Saint-Patrick,  et  au  bout  de  seize  ans, 
quand  il  fut  au  bout  de  son  amour,  il  l'épousa.  Esther  van  Homrigh 
se  prit  d'une  passion  pour  Swift,  bien  qu'il  fût  vieux ,  laid  et  dégoû- 
tant :  lorsqu'elle  sut  qu'il  étoit  sérieusement  marié  avec  Stella,  dont  il 
ne  se  soucioit  guère,  elle  mourut.  Stella  suivit  de  près  Esther.  Le 
vilain  homme  qui  tua  ces  deux  belles  jeunes  femmes  n'a  pu ,  à 
l'exemple  des  grands  poètes,  leur  donner  une  seconde  vie. 

Steele,  compatriote  de  Swift,  devint  son  rival  en  politique.  Parvenu 
à  la  chambre  des  communes,  il  en  fut  expulsé  comme  auteur  de 
libelles  séditieux.  A  l'occasion  de  la  création  des  douze  pairs  sous 
l'administration  d'Oxford  et  de  Bolingbroke,  il  écrivit  une  lettre  mor- 
dante à  sir  Miles  Wharton  sur  les  Pairs  de  circonstance.  La  liaison  de 
Steele  avec  le  grand  corrupteur  Walpole  ne  l'enrichit  pas  ;  faisant  trêve 
à  ses  pamphlets,  il  commença  la  littérature  industrielle,  et  inventa 
une  machine  pour  transporter  du  saumon  frais  à  Londres. 

On  a  su  gré  à  Steele  d'avoir  purgé  le  théâtre  des  obscénités  dont 
l'avoient  infecté  les  écrivains  de  Charles  II  :  le  mérite  étoit  d'autant 
plus  grand  dans  l'auteur  des  Conscious  Lovers,  qu'il  avoit  des  mœurs 
très-peu  régulières.  Cependant  son  contemporain  Gay,  le  fabuliste,  fai- 
soit  représenter  son  Beggar,  dont  le  héros  est  un  voleur  et  l'héroïne  une 
prostituée.  Le  Beggar  est  l'original  de  nos  mélodrames  d'aujourd'hui. 
XI.  47 
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PASSAGE    DE    LA    LITTÉRATURE    CLASSIQUE 

A   LA   LITTÉRATURE    DIDACTIQUE,    DESCRIPTIVE    ET    SENTIMENTALE. 

POEMES    DE    DIFFÉRENTS    ACTEURS. 

La  littérature  angloise  classique,  qui  ressembloit  à  la  nôtre,  à  la 
différence  près  des  mœurs  nationales,  dégénéra  vite,  et  passa  du  clas- 
sique à  l'esprit  du  xviii^  siècle.  Alors  nous  devînmes  à  notre  tour  imi- 
tateurs ;  nous  nous  mîmes  à  copier  nos  voisins  avec  un  engouement 
qui  nous  reprend  encore  par  accès.  Ici,  la  matière  est  si  connue  et 
tellement  épuisée,  qu'il  seroit  fastidieux  de  procéder  dans  un  ordre 
chronologique  et  de  répéter  ce  que  chacun  sait. 

La  poésie  morale,  technique,  didactique,  descriptive,  compte  Gay, 
Young,  Akcnside,  Goldsmith,  Gray,  Bloomfield,  Glover,  Thomson,  etc.; 
le  roman  rappelle  Richardson  et  Ficlding  ;  l'histoire,  Hume,  Robertson 
et  Gibbon,  qu'ont  suivis  Smollett  et  Lingard. 

En  outre  de  tous  ces  poètes,  on  a  lu ,  dans  leur  temps ,  L'irf  de 
conserver  La  santé,  par  Armstrong  ;  la  Chasse,  par  Somerville  ;  L'Acteur, 
par  Lloyd;  L'Art  poétique,  de  Roscommon  ;  L'Art  poétique,  de  Francis; 
VAiH  de  la  Politique,  de  Bramston  ;  L'Art  de  la  cuisine,  de  King. 

L'Art  de  la  Politique  a  de  la  verve.  L'exorde  de  ces  poèmes  divers 
est  imité  du  début  de  l'Art  poétique  d'Horace  :  Bramston  compare  un 
homme  à  la  fois  wigh  et  tory  à  une  ligure  humaine,  à  sein  de  femme 
et  à  queue  de  morue. 

A  lady's  bosom,  and  a  tail  of  cod. 

Delacourt,  dans  son  Prospect  of  Poetry,  essaya  l'harmonie  imitative 
technique,  comme  en  composa  depuis,  en  France,  M.  Piis. 

RR's  jar  untuneful  'ver  the  quiv'ring  tongue 
And  serpent  S  with  hissings  spoils  the  song. 

Les  Plaisirs  de  l'Imagination,  par  Akenside,  manquent  d'imagina- 
tion ;  et  le  poëme  sur  la  Conversation,  de  Stillingfleet,  n'a  pu  être 
composé  que  chez  un  peuple  qui  ne  sait  pas  causer. 

Il  faut  encore  rappeler  Le  Naufrage,  par  Falconer  ;  Le  Voyageur,  Le 
Village  abandonné,  de  Goldsmith  ;  La  Création,  de  Blackmore  ;  Le  Juge- 
ment d'Hercule,  de  Shenstone. 

Je  nomme  Dyer  et  Dcnham.  Il  faut  lire  la  Complainte  du  poète,  par 
l'infortuné  Otway,  et  le  \Vanderer,  par  le  plus  malheureux  Savage  : 
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c'est  là  qu'il  a  peint  la  furie  du  suicide  :  «  Le  sourcil  à  moitié  brisé 
par  l'agonie  de  la  pensée,  elle  crie  à  l'homme  :  Pâle  misérable,  attends 
de  moi  ton  soulagement  ;  née  du  désespoir,  le  suicide  est  mon  nom.  » 

Born  of  Despair,  and  Siiicid  my  name. 


Young  a  fait  une  mauvaise  école ,  et  n'étoit  pas  lui-même  un  bon 
maître.  Il  dut  une  partie  de  sa  première  réputation  au  tableau  que 
présente  l'ouverture  de  ses  Nuits.  Un  ministre  du  Tout-Puissant,  un 
vieux  père  qui  a  perdu  sa  fille  unique,  s'éveille  au  milieu  de  la  nuit 
pour  gémir  sur  des  tombeaux  ;  il  associe  à  la  mort,  au  temps  et  à 
l'éternité ,  la  seule  chose  que  l'homme  ait  de  grand  en  soi-même,  la 
douleur.  Ce  tableau  frappe. 

Mais  avancez  un  peu  :  quand  l'imagination,  éveillée  par  le  début  du 
poëte,  a  déjà  créé  un  monde  de  pleurs  et  de  rêveries,  vous  ne  trouvez 
rien  de  ce  qu'on  vous  a  promis.  Vous  voyez  un  humme  qui  tourmente 
son  esprit  pour  enfanter  des  idées  tendres  et  tristes,  et  qui  n'arrive 
qu'à  une  philosophie  morose.  Young,  que  le  fantôme  du  monde  pour- 
suit jusqu'au  milieu  des  tombeaux,  ne  décèle  dans  ses  déclamations 
sur  la  mort  qu'une  ambition  trompée;  il  prend  son  humeur  pour  de  la 
mélancolie.  Point  de  naturel  dans  sa  sensibilité,  d'idéal  dans  sa  dou- 
leur ;  c'est  toujours  une  main  pesante  qui  se  traîne  sur  la  lyre 

Young  a  cherché  à  donner  à  ses  méditations  le  caractère  de  la  tris- 
tesse :  ce  caractère  se  tire  de  ces  trois  sources  :  les  scènes  de  la  nature, 
le  vague  des  souvenirs,  les  pensées  de  la  religion. 

Quant  aux  scènes  de  la  nature,  Young  a  voulu  les  faire  servir  à  ses 
plaintes  :  il  apostrophe  la  lune,  il  parle  aux  étoiles,  et  l'on  ne  se  sent 
point  ému.  Je  ne  pourrois  dire  oi!i  gît  cette  tristesse  qu'un  poëte  fait 
sortir  des  tableaux  de  la  nature  ;  elle  est  cachée  dans  les  déserts  ;  c'est 
l'Écho  de  la  fable,  desséchée  par  la  douleur  et  habitante  invisible  de 
la  montagne. 

Ceux  de  nos  bons  écrivains  qui  ont  connu  le  charme  de  la  rêverie 
ont  surpassé  le  docteur  anglois.  Chaulieu  a  mêlé,  comme  Horace,  les 
pensées  de  la  mort  aux  illusions  de  la  vie  : 

Grotte,  d'où  sort  ce  clair  ruisseau. 
De  mousse  et  de  fleurs  tapissée, 
N'entretiens  jamais  ma  pensée 
Que  du  murmure  de  ton  eau. 
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Muses  qui  dans  ce  lieu  champêtre 
Avec  soin  me  fîtes  nourrir  ; 
Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naître, 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir. 

Là  page  la  plus  rêveuse  d'Young  ne  peut  être  comparée  à  cette  page 
de  Rousseau  : 

«  Quand  le  soir  approchoit,  je  dcscendois  des  cimes  de  l'île,  et  j'ai- 
lois  volontiers  m'asseoir  au  bord  du  lac,  sur  la  grève,  dans  quelque 
asile  caché  ;  là  ,  le  bruit  des  vagues  et  l'agitation  de  l'eau,  fixant  mes 
sens  et  chassant  de  mon  âme  toute  autre  agitation,  la  plongeoient  dans 
une  rêverie  délicieuse  oi^i  la  nuit  me  surprenoit  souvent  sans  que  je 
m'en  fusse  aperçu.  Le  flux  et  le  reflux  de  cette  eau,  son  bruit  continu, 
mais  renflé  par  intervalle,  frappant  sans  relâche  mon  oreille  et  mes 
yeux,  suppléoient  aux  mouvements  internes  que  la  rêverie  éteignoit 
en  moi,  et  suffisoient  pour  me  faire  sentir  avec  plaisir  mon  existence, 
sans  prendre  la  peine  de  penser.  De  temps  à  autre  naissoit  quelque 
faible  et  courte  réflexion  sur  l'instabilité  des  choses  du  monde ,  dont 
la  surface  des  eaux  m'offroit  l'image  ;  mais  bientôt  ces  impressions 
légères  s'effaçoient  dans  l'uniformité  du  mouvement  continu  qui  me 
berçoit,  et  qui,  sans  aucun  concours  actif  de  mon  âme,  ne  laissoit  pas 
de  m'attacherau  point,  qu'appelé  par  l'heure  et  le  signal  convenu,  je 
ne  pouvois  m'arracher  de  là  sans  efforts.  » 

Young  a  mal  profité  des  rêveries  qu'inspirent  de  pareilles  scènes, 
parce  que  son  génie  manquoit  de  tendresse. 

Quant  aux  souvenirs  du  malheur,  ils  sont  nombreux  dans  le  poëtc, 
mais  sans  vérité,  comme  le  reste.  Ils  n'ont  rien  de  ces  accents  de  Gil- 
bert, expirant  à  la  fleur  de  l'âge,  dans  un  hôpital,  et  abandonné  de  ses 
amis  : 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs! 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j'arrive. 
Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Adieu,  champs  fortunés,  adieu,  douce  verdure. 

Adieu,  riant  exil  des  bois; 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Adieu  pour  la  dernière  fois! 

Ah!  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 
(Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleuréo, 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 

Dans  plusieurs  endroits,  Young  déclame  contre  la  solitude  :  l'habi- 
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tude  de  son  cœur  n'ctoit  donc  ni  du  prêtre  ni  du  poëte  :  les  saints 
nourrissent  leurs  méditations  au  désert,  et  le  Parnasse  est  aussi  une 
montagne  solitaire.  Bourdaloue  supplioit  le  chef  de  son  ordre  de  lui 
permettre  de  se  retirer  du  monde.  «  Je  sens  que  mon  corps  s'affoiblit 
et  tend  à  sa  fin,  écrivoit-il.  J'ai  achevé  ma  course;  et  plût  à  Dieu  que 
je  pusse  ajouter,  j'ai  été  fidèle!...  Qu'il  me  soit  permis  d'employer 

uniquement  pour  Dieu  et  pour  moi-même  ce  qui  me  reste  de  vie 

Là,  oubliant  toutes  les  choses  du  monde,  je  passerai  devant  Dieu 
toutes  les  années  de  ma  vie  dans  l'amertume  de  mon  âme.  »  Si  Bos- 
suet,  vivant  au  milieu  des  pompes  de  Versailles,  a  su  pourtant  répandre 
dans  ses  écrits  une  sainte  et  majestueuse  tristesse,  c'est  qu'il  avoit 
trouvé  dans  la  religion  toute  une  solitude. 

Au  surplus,  dans  ce  genre  descriptif  élégiaque ,  notre  siècle  a  sur- 
passé le  précédent.  Ce  n'est  plus  comme  autrefois  des  descriptions 
vagues,  mais  des  observations  précises  qui  s'harmonisent  aux  senti- 
ments, qui  charment  parleur  vérité  et  laissent  dans  l'âme  comme  une 
sorte  de  plainte. 

Regretter  ce  qu'il  a  perdu,  habiter  dans  ses  souvenirs,  marcher  vers 
la  tombe,  en  s'isolant,  c'est  l'homme.  Les  images  prises  dans  la  nature 
ont  mille  rapports  avec  nos  fortunes  :  celui-ci  passe  en  silence,  comme 
l'épanchement  d'une  source  ;  celui-ci  attache  un  bruit  à  son  cours, 
comme  un  torrent;  celui-ci  jette  sa  vie,  comme  une  cataracte  :  elle 
épouvante  et  disparoît. 

Young  pleure  donc  sur  les  cendres  de  Narcissa  sans  attendrir  le  lec- 
teur. Une  mère  étoit  aveugle;  on  lui  avoit  caché  que  sa  fille  alloit 
mourir  :  elle  ne  s'aperçut  de  son  malheur  qu'en  embrassant  cette  fille, 
et  en  trouvant  sous  ses  lèvres  maternelles  l'huile  sainte  dont  le  prêtre 
avoit  touché  un  front  virginal.  Voilà  ce  qui  saisit  le  cœur  plus  que 
toutes  les  pensées  des  nuits  du  père  de  Narcissa. 


GRAY.    THOMSON.    DELILLE.    FONTANES. 

De  l'auteur  des  Nuits  je  passe  au  chantre  des  morts  champêtres. 
Gray  a  trouvé  sur  la  lyre  une  série  d'accords  et  d'inspirations  inconnus 
de  l'antiquité.  A  lui  commence  cette  école  de  poètes  mélancoliques 
qui  s'est  transformée  de  nos  jours  dans  l'école  des  poëtes  désespérés. 
Le  premier  vers  de  la  célèbre  élégie  de  Gray  est  une  traduction 
presque  littérale  du  dernier  vers  de  ces  délicieux  tercets  du  Dante  : 

Era  già  l'ora  che  volge  '1  disio 

A'  navigant!  e'  ntenerisce  il  cuore 

Lo  di  cil'  han  dctto  a'  dolci  amici  addio, 
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E  che  lo  nuovo  peregrin  d'amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  loiitana 
Che  paja  '1  giorno  i)ianger  chc  si  muorc. 

Gray  dit  : 

The  curfcw  tolls  the  kncU  of  parting  day. 

Dans  mon  temps,  j'ai  aussi  imité  Le  Cimetière  de  campagne.  (Qui ne 
l'a  pas  imité?) 


Kh!  que  sont  les  lionnours?  L'enfant  de  la  victoire, 
Le  pai^ble  mortel  qui  conduit  un  troupeau 
Meurent  également;  et  les  pas  de  la  gloire. 
Comme  ceux  du  ])laisir,  ne  inriicnt  <|u"au  tombeau. 

Peut-être  ici  la  mort  enchaîne  en  son  empire 
De  rustiques  Newtons  de  la  terre  ignorés, 
D'illustres  inconnus  dont  les  talents  sacrés 
Eussent  charmé  les  dieux  sur  le  luth  qui  respire  : 
Ainsi  brille  la  perle  au  fond  des  vastes  mers; 
Ainsi  meurent  aux  champs  des  roses  passagères, 
Qu'on  ne  voit  point  rougir,  et  qui,  loin  des  bergères, 
D'inutiles  parfums  embaument  les  déserts. 


L'exemple  de  Gray  prouve  qu'un  écrivain  peut  rêver  sans  cesser 
d'être  noble  et  naturel,  sans  mépriser  l'harmonie. 

L'ode  sur  Une  Vue  lointaine  du  collège  d'Eton  est  digne,  dans  quel- 
ques strophes,  de  l'élégie  sur  Le  Cimetière  de  campagne. 

Ah  happy  hills!  ah  pleasing  shade! 

Ah  ficlds  bclov'd  in  vain  ! 

Where  once  my  careless  childhood  stray'd, 

A  stranger  yet  to  pain  ! 

I  feel  the  gales  that  from  you  blow 

A  momentary  bliss  bestow  ; 

As,  waving  fresh  their  gladsome  wing, 

My  weary  soûl  they  seem  to  soothe, 

And,  redolent  of  joy  and  youth, 

To  breathe  a  second  spring. 

Say,  fathcr  Thames,  for  thou  hast  sccn 
Full  many  a  sprightly  race, 
Disporting  on  thy  margent  grcen, 
The  paths  of  pleasure  trace  ; 
Who  foremost  now  delight  to  cleave, 
With  pliant  arms,  thy  glassy  wave? 
The  captive  linnet  which  enthrall? 
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What  idle  progeny  succeed 

To  chase  the  rolling  circle's  specd, 

Or  urgc  the  fljing  bail? 


Alas  !  regardless  of  their  doom, 
The  little  victims  play  ! 
No  sensé  hâve  they  of  ills  to  corne, 
Nor  care  beyond  to-day. 


«  Heureuses  collines,  charmants  bocages,  chants  aimés  en  vain,  où 
jadis  mon  enfance  insouciante  erroit  étrangère  à  la  peine  !  je  sens  les 
brises  qui  viennent  de  vous  ;  elles  m'apportent  un  bonheur  d'un 
moment  :  tandis  qu'elles  battent  fraîchement  de  leur  aile  joyeuse, 
elles  semblent  caresser  mon  âme  abattue,  et,  parfumées  de  joie  et  de 
jeunesse,  me  souffler  un  second  printemps. 

«  Dis,  paternelle  Tamise  (car  tu  as  va  plus  d'une  race  éveillée  se 
jouant  sur  ta  rive  verdoyante  y  tracer  les  pas  du  plaisir),  dis  quels 
sont  aujourd'hui  les  plus  empressés  à  fendre  d'un  bras  pliant  ton 
onde  cristalline,  à  enlacer  la  linotte  captive.  Dis  quelle  génération  volage 
l'emporte  à  précipiter  la  course  du  cerceau  roulant,  ou  à  lancer  t 
balle  fugitive. 

«  Hélas!  sans  souci  de  leur  destinée,  folâtrent  les  petites  vic- 
times! Elles  n'ont  ni  prévision  des  maux  à  venir,  ni  soin  d'outre- 
journée.  » 

Qui  n'a  éprouvé  les  sentiments  et  les  regrets  exprimés  ici  avec 
toute  la  douceur  de  la  muse?  Qui  ne  s'est  attendri  au  souvenir  des 
jeux,  des  études,  des  amours  de  ses  premières  années?  Mais  peut- 
on  leur  rendre  la  vie?  Les  plaisirs  de  la  jeunesse  reproduits  par  la 
mémoire  sont  des  ruines  vues  au  flambeau. 

Gray  avoit  la  manie  du  gcnlkman-Uke  ;  il  ne  pouvoit  souffrir  qu'on 
lui  parlât  de  ses  vers,  dont  il  rougissoit.  II  se  piquoit  d'être  savant  en 
histoire,  et  il  l'étoit;  il  s'occupoit  aussi  des  sciences  naturelles;  il  avoit 
des  prétentions  à  la  chimie,  comme  dernièrement  sir  Davie  ambition- 
noit  le  renom  de  poëte,  mais  avec  raison.  Oij  sont  la  gentilhommerie, 
l'histoire  et  la  chimie  de  Gray?  Il  ne  vit  que  dans  un  sourire  mélan- 
colique de  ces  muses  qu'il  méprisoit. 

Thomson  a  exprimé,  comme  Gray,  mais  d'une  autre  manière,  ses 
regrets  des  jours  de  l'enfance  : 

Welcome,  kindred  glooms! 
Congenial  horrors  bail  !  with  fréquent  foot, 
Pleas'd  bave  I,  in  my  cbeerful  morn  of  lifc, 
When  nurs'd  by  careless  solitude  I  liv'd, 
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And  sung  of  nature  with  unceasing  joy, 

Plcas'd  liave  I  wander'd  thro'  your  rough  domain; 

Trod  the  pure  virgin-snows,  mysclfas  pure. 

«  Bien-venues,  ombres  apparentes!  sympathiques  horreurs,  salut! 
Que  de  fois,  charmé  au  joyeux  malin  de  ma  vie,  lorsque  je  vivois 
nourri  par  une  solitude  insouciante,  chantant  la  nature  dans  une  joie 
sans  fin,  que  de  fois  j'ai  erré  charmé  à  travers  les  rudes  régions 
des  tempêtes  et  foulé  les  neiges  virginales,  moi-même  aussi  pur!  etc.  » 

Comme  les  Anglois  avaient  leur  Thomson,  nous  avions  notre  Saint- 
Lambert  et  notre  Delille.  Le  chef-d'œuvre  du  dernier  est  sa  traduction 
des  Géorgiques  (aux  morceaux  de  sentiments  près),  mais  c'est  comme 
si  vous  lisiez  Racine  traduit  dans  la  langue  de  Louis  XV.  On  a  des 
tableaux  de  Raphaël,  copiés  par  Mignard;  tels  sont  les  tableaux  de 
Virgile  calqués  par  l'abbé  Delille. 

Les  Jardins  sont  un  charmant  ouvrage.  Un  style  plus  large  se  fait 
remarquer  dans  quelques  chants  de  la  traduction  du  Paradis  perdu. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  école  technique,  placée  entre  l'école  classique 
du  xvn^  siècle  et  l'école  romantique  du  xix%  est  finie  :  ses  hardiesses 
trop  cherchées,  ses  labeurs  pour  ennoblir  des  choses  qui  n'en  valent 
pas  la  peine,  pour  imiter  des  sons  et  des  objets  qu'il  est  inutile  d'imi- 
ter, n'ont  donné  à  l'école  technique  qu'une  vie  factice,  passée  avec  les 
mœurs  factices  dont  elle  étoit  née.  Cette  école,  sans  manquer  de  natu- 
rel, manque  de  nature;  vouée  à  des  arrangements  puérils  de  mots, 
elle  n'est  ni  assez  originale  comme  école  nouvelle,  ni  assez  pure 
comme  école  antique.  L'abbé  Delille  étoit  le  poëte  des  châteaux 
modernes,  de  même  que  le  troubadour  étoit  le  poëte  des  vieux  châ- 
teaux :  les  vers  de  l'un,  les  ballades  de  l'autre  font  sentir  la  diffé-. 
rence  entre  l'aristocratie  dans  la  force  de  l'âge  et  l'aristocratie  dans  la 
décrépitude  :  l'abbé  peint  des  lectures  et  des  parties  d'échecs  dans 
les  manoirs  où  le  troubadour  chantoit  des  croisades  et  des  tournois. 

La  prose  et  les  vers  de  M.  de  Fontanes  se  ressemblent  et  ont  un 
mérite  de  môme  nature.  Ses  pensées  et  ses  images  ont  une  mélancolie 
ignorée  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  connoissoit  seulement  l'austère  et 
sainte  tristesse  de  l'éloquence  religieuse.  Cette  mélancolie  se  trouve 
mêlée  aux  ouvrages  du  chantre  du  Jour  des  Morts,  comme  l'empreinte 
de  l'époque  où  l'auteur  a  vécu;  elle  fixe  la  date  de  sa  venue;  elle 
montre  qu'il  est  né  depuis  Rousseau,  non  immédiatement  après  Féne- 
lon.  Si  l'on  réduisoit  les  écrits  de  M.  de  Fontanes  à  deux  petits 
volumes,  l'un  de  prose,  l'autre  de  vers,  ce  seroit  le  plus  élégant 
monument  funèbre  qu'on  pût  élever  sur  la  tombe  de  l'école  classique. 
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Parmi  les  odes  posthumes  de  M.  de  Fontanes,  il  en  est  une  sur 
VAnniversaire  de  sa  naissance;  elle  a  le  charme  du  Jour  des  Morts, 
avec  un  sentiment  plus  pénétrant  et  plus  individuel.  Je  ne  me  souviens 
que  de  ces  deux  strophes  : 

La  vieillesse  déjà  vient  avec  ses  souffrances. 
Que  m'offre  l'avenir?  De  courtes  espérances. 
Que  m'offre  le  passé?  Des  /  mtes,  des  regrets. 
Tel  est  le  sort  de  l'homme;  '1  s'instruit  avec  l'âge  : 

Mais  que  sert  d'être  5age, 

Quand  le  terme  est  si  près? 
Le  passé,  le  présent,  l'avenir,  tout  m'afflige  ; 
La  vie  à  son  déclin  est  pour  moi  sans  prestige  ; 
Dans  le  miroir  du  temps  elle  perd  ses  appas. 
Plaisirs!  allez  chercher  l'amour  et  la  jeunesse; 

Laissez-moi  ma  tristesse, 

Et  ne  l'insultez  pas! 

Si  quelque  chose  au  monde  devoit  être  antipathique  à  M.  de  Fon- 
tanes, c'étoit  ma  manière  d'écrire.  En  moi  commençoit,  avec  l'école 
dite  romantique,  une  révolution  dans  la  littérature  françoise  :  toute- 
fois mon  ami,  au  lieu  de  se  révolter  contre  ma  barharie,  se  passionna 
pour  elle.  Je  voyois  bien  de  l'ébahissement  sur  son  visage  quand  je 
lui  lisois  des  fragments  des  Natchez,  d'Atala,  de  René  ;  il  ne  pouvoit 
ramener  ces  productions  aux  règles  communes  de  la  critique;  mais  il 
sentoit  qu'il  entroit  dans  un  monde  nouveau  ;  il  voyoit  une  nature 
nouvelle;  il  comprenoit  une  langue  qu'il  ne  parloit  pas.  Je  reçus  de 
lui  d'excellents  conseils  :  je  lui  dois  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  correct 
dans  mon  style  ;  il  m'apprit  à  respecter  l'oreille;  il  m'empêcha  de 
tomber  dans  l'extravagance  d'invention  et  le  rocailleux  d'exécution  de 
mes  disciples,  si  j'ai  des  disciples. 

Le  18  fructidor  jeta  M.  de  Fontanes  à  Londres.  Nous  allions  sou- 
vent nous  promener  dans  la  campagne  ;  nous  nous  arrêtions  sous 
quelques-uns  de  ces  larges  ormes  répandus  dans  les  prairies.  Appuyé 
contre  le  tronc  de  ces  ormes,  mon  ami  me  contoit  son  ancien  voyage 
en  Angleterre ,  avant  la  révolution  ;  il  me  redisoit  les  vers  qu'il  adres- 
soit  alors  à  deux  jeunes  ladies,  devenues  vieilles  à  l'ombre  des  tours 
de  Westminster  ;  tours  qu'il  retrouvoit  debout  comme  il  les  avoit 
laissées,  durant  qu'à  leur  base  s'étoient  ensevelies  les  illusions  et  les 
heures  de  sa  jeunesse.  Nous  dînions  dans  quelque  taverne  solitaire, 
à  Chelsea  sur  la  Tamise,  en  parlan*,  de  Shakespeare  et  de  Milton. 

Au  pied  de  Wetminster, 

Et  devinoit  Cromwell  et  revoit  Lucifer  '. 

It  Les  Consolations,  Sainte-Beuve. 
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Milton  et  Shakespeare  avoient  vu  ce  que  mon  ami  et  moi  nous 
voyions;  ils  s'éloient  assis  comme  nous  au  bord  de  ce  fleuve,  pour 
nous  fleuve  étranger  de  Babylone,  pour  eux  fleuve  nourricier  de  la 
patrie.  Nous  rentrions  de  nuit  à  Londres,  aux  rayons  défaillants  des 
étoiles,  submergées  l'une  après  l'autre  dans  le  brouillard  de  la  ville. 
Nous  regagnions  notre  demeure ,  guidés  par  d'incertaines  lueurs 
qui  nous  traçoient  à  peine  la  route,  à  travers  la  fumée  de  char- 
bon rougissante  autour  de  chaque  réverbère  :  ainsi  s'écoule  la  vie  du 
poète. 

RÉACTION.    XnANSFORMATION   LITTÉRAIRE. 
HISTORIENS. 

Quand  nous  devînmes  enthousiastes  de  nos  voisins,  quant  tout  fut 
anglois  en  France,  habits,  chiens,  chevaux,  jardins  et  livres,  les 
Anglois,  par  leur  instinct  de  haine  pour  nous,  devinrent  anti-François; 
plus  nous  nous  rapprochions  d'eux,  plus  ils  s'éloignoicnt  de  nous. 
Livré  à  la  risée  publique  sur  leur  théâtre,  on  voyoit  dans  toutes  les 
parades  de  John-Bull  un  François  maigre,  en  habit  de  taffetas  vert- 
pomme,  chapeau  sous  le  bras,  jambes  grêles,  longue  queue,  air  de 
danseur  ou  de  perruquier  affamé;  on  le  tiroit  parle  nez,  et  il  mangeoit 
des  grenouilles.  Un  Anglois,  sur  notre  scène,  étoit  toujours  un  mylord 
ou  un  capitaine,  héros  de  sentiment  et  de  générosité.  La  réaction  à 
Londres  s'étendit  à  la  littérature  entière;  on  attaqua  l'école  françoise: 
tantôt  cherchant  à  reproduire  le  passé,  tantôt  essayant  des  routes 
inconnues,  d'innovation  en  innovation  on  arriva  à  l'école  moderne 
angloise. 

Lorsque,  en  1792,  je  me  réfugiai  en  Angleterre,  il  me  fallut  réfor- 
mer la  plupart  des  jugements  que  j'avois  puisés  dans  les  critiques  de 
Voltaire,  de  Diderot,  de  La  Harpe  et  de  Fontanes. 

En  ce  qui  touche  les  historiens.  Hume  étoit  réputé  écrivain  tory- 
jacobite,  lourd  et  rétrograde;  on  l'accusoit,  ainsi  que  Gibbon,  d'avoir 
surchargé  la  langue  angloise  de  gallicismes  ;  on  lui  préféroit  son  conti- 
nuateur Smolelt,  esprit  wigh  et  jyrogrcssif.  Gibbon  venoit  de  dispa- 
roître  ;  il  passoit  pour  un  rhéteur  :  philosophe  pendant  sa  vie,  devenu 
chrétien  à  sa  mort,  il  demeuroit,  en  cette  qualité,  atteint  et  con- 
vaincu de  pauvre  homme;  Ilallam  et  Lingard  n'avoient  pas  encore 
paru. 

On  parloit  encore  de  Roberlson  parce  qu'il  étoit  sec  ;  on  ne  peut  pas 
dire  de  la  lecture  de  son  histoire  ce  que  dit  M.  Lerminier  de  la  lecture 
de  l'histoire  d'Hérodote  aux  Jeux  Olympiques  :  u  La  Grèce  tressaillit 
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et  Thncydidc  pleura.  »  Le  ministre  écossois  se  seroit  en  vain  efforcé 
de  trouver  ce  discours  que  Thucydide  met  dans  la  bouche  des  Pla- 
téens,  plaidant  leur  cause  devant  les  Lacédémoniens,  qui  les  condam- 
nèrent à  mort  pour  être  restés  fidèles  aux  Athéniens  : 

«  Tournez  les  yeux  sur  les  tombes  de  vos  pères  :  immolés  par  les 
Mèdes,  ensevelis  dans  nos  sillons,  c'est  à  eux  que  chaque  année  nous 
rendions  les  honneurs  publics,  comme  à  nos  anciens  compagnons 
d'armes.  Pausanias  les  inhuma  ici,  croyant  les  déposer  dans  une  terre 
hospitalière.  Si  vous  nous  ôtez  la  vie,  si  du  champ  de  Platée  vous  faites 
un  champ  de  Thèbes,  ne  sera-ce  pas  abandonner  vos  proches  dans 
une  terre  ennemie  au  milieu  de  leurs  meurtriers?  N'asservirez-vous  pas 
le  sol  où  les  Hellènes  conquirent  leur  liberté?  N'abolirez-vous  pas  les 
antiques  sacrifices  des  fondateurs  de  ces  temples  ?  Nous  devenons  sup- 
pliants des  cendres  de  vos  aïeux  ;  nous  implorons  ces  morts  pour  n'être 
pas  asservis  aux  Thébains.  Nous  vous  rappellerons  la  journée  où  les 
actions  les  plus  éclatantes  nous  illustrèrent,  et  nous  terminerons  ce 
discours,  fin  nécessaire  et  terrible,  puisque  nous  allons  peut-être  mou- 
rir en  cessant  de  parler.  » 

Avons-nous  au  milieu  de  nos  campagnes  des  tombeaux  où  nous 
fassions  chaque  année  dos  libations?  Avons-nous  des  temples  qui  rap- 
pellent des  faits  mémorables?  L'histoire  grecque  est  un  poëme,  l'his- 
toire latine  un  tableau,  l'histoire  moderne  une  chronique. 

PHILOSOPHES.    POiiTES.    POLITIQUES     ÉCONOMISTES. 

De  1792  à  1800,  j'ai  rarement  entendu  citer  Locke  en  Angleterre  : 
son  système,  disoit-on,  étoit  vieilli,  et  il  passoit  pour  foible  en  idco- 
logie.  Quant  à  Newton,  en  tant  qu'écrivain,  on  lui  rofusoit  la  terre,  et 
on  le  renvoyoit  au  de\,  ce  qui  étoit  juste. 

Il  vint  :  il  révéla  le  principe  suprême, 
Constant,  universel,  un  comme  Dieu  lui-même; 
L'univers  se  taisoit;  il  dit  :  Attractio>t' 
Ce  mot,  c'étoit  le  mot  du  la  création  '. 

Pour  ce  qui  regarde  les  poètes,  les  élégants  extraits  servoient  d'exil 
à  quelques  pièces  de  Dryden.  On  ne  pardonnoit  point  aux  vers  rimes 
de  Pope,  bien  qu'on  visitât  sa  maison  à  Twickenham,  que  l'on  coupât 
des  morceaux  du  saule  pleureur  planté  par  lui,  et  dépéri  comme  sa 
renommée. 


1,  Co7itemplution.  A  mon  père,  i.-i.  Ampère. 
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Blair?  Ennuyeux  critique  à  la  françoise  :  on  le  mettoit  bien  au- 
dessous  de  Johnson, 

Le  vieux  Spectaleurl  Au  grenier. 

La  littûrature  philosophique?  En  classe  à  Edimbourg. 

Les  ouvrages  des  politiques  anglois  ont  peu  d'intérêt  général.  Les 
questions  générales  y  sont  rarement  touchées  :  ces  ouvrages  ne  s'oc- 
cupent guère  que  des  vérités  particulières  à  la  constitution  des  peu- 
ples britanniques. 

Les  traités  des  économistes  sont  moins  circonscrits  :  les  calculs  sur 
la  richesse  des  nations,  l'influence  des  colonies,  le  mouvement  des 
générations,  l'emploi  des  capitaux,  la  balance  du  commerce  et  de 
l'agriculture,  s'appliquent  en  partie  aux  sociétés  européennes. 

Cependant,  à  l'époque  dont  je  parle,  M.  Burkesortoit  de  l'individua- 
lité nationale  politique:  en  se  déclarant  contre  la  révolution  françoise, 
il  entraîna  son  pays  dans  cette  longue  voie  d'hostilités  qui  aboutit  aux 
champs  de  Waterloo.  Isolée  pendant  vingt-deux  ans,  l'Angleterre 
défendit  sa  constitution  contre  les  idées  qui  l'envahissent  aujourd'hui 
et  l'entraînent  au  sort  commun  de  l'ancienne  civilisation. 


THEATRE.     MISTRISS    SIDDONS. 
PARTERRE.     INVASION    DE    LA    LITTÉRATURE    ALLEMANDE. 

11  y  avoit  pourtant  de  l'ingratitude  envers  les  classiques  que  l'on 
dédaignoit  :  on  étoit  revenu  à  Shakespeare  et  à  Milton  :  eh  bien ,  les 
écrivains  du  siècle  de  la  reine  Anne  avoicnt  rendu  à  la  'lumière  ces 
deux  poètes,  qui  attendirent  cinquante  ans  dans  les  limbes  le  moment 
de  leur  entrée  dans  la  gloire.  Dryden,  Pope  et  Addison  furent  les  pro- 
moteurs de  l'apothéose.  Ainsi  Voltaire  a  contribué  à  l'illustration  dos 
grands  hommes  du  règne  de  Louis  XIV  :  cet  esprit  mobile,  curieux, 
investigateur,  ayant  beaucoup  de  renommée,  en  prètoit  un  peu  à  son 
prochain,  à  condition  qu'elle  lui  seroit  rendue  à  de  gros  intérêts. 

Durant  les  huit  années  de  mon  émigration  à  Londres,  je  vis  Shakes- 
peare dominer  la  scène  ;  à  peine  Rowe,  Congrève,  Otway,  y  paroissent- 
ils  quelquefois  :  ce  peintre  sublime  et  inégal  des  passions  ne  permet- 
toit  à  personne  de  se  placer  auprès  de  lui.  Mistriss  Siddons,  dans  le 
rôle  de  lady  Macbeth,  jouoit  avec  une  grandeur  extraordinaire  :  la 
scène  du  somnambulisme  glacoit  d'effroi  le  spectateur.  Talma  seul 
étoit  au  niveau  de  cette  actrice  ;  mais  son  talent  avoit  quelque  chose 
de  la  correction  grecque,  qui  ne  se  rctrouvoit  pas  dans  celui  de  Mis- 
triss Siddons. 
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Invité  à  une  soirée  chez  lord  Lansdown  en  1822,  Sa  Seigneurie  me 
présenta  à  une  dame  sévère,  âgée  de  soixante-treize  ans  :  elle  étoit 
habillée  de  crêpe,  portoit  un  voile  noir  comme  un  diadème  sur  ses 
cheveux  blancs,  et  ressembloit  à  une  reine  abdiquée.  Elle  me  salua 
d'un  ton  solennel  et  de  trois  phrases  estropiées  du  Génie  du  Christia- 
nisme; puis  elle  me  dit,  avec  non  moins  de  solennité  :  «  Je  suis  mis- 
triss  Siddons.  »  Si  elle  m'avoit  dit  :  «  Je  suis  lady  Macbeth,  »  je  l'au- 
rois  cru.  Il  suffit  de  vivre  pour  rencontrer  ces  débris  d'un  siècle,  jetés 
par  les  flots  du  temps  sur  le  rivage  d'un  autre  siècle. 

Le  parterre  anglois  étoit  en  mes  jours  d'exil  turbulent  et  grossier; 
des  matelots  buvoient  de  la  bière  au  parterre,  mangeoient  des  oranges, 
apostrophoient  les  loges.  Je  me  trouvois  un  soir  auprès  d'un  matelot 
entré  ivre  dans  la  salle;  il  me  demanda  où  il  étoit  :  je  lui  dis  :  A 
Covent-Garden  :  «  Prettij  garden,  indeed!  —  Joli  jardin,  vraiment!  » 
s'écria- t-il,  saisi  comme  les  dieux  d'Homère  d'un  rire  inextinguible. 
Mais  John  Bull,  dans  sa  brutalité,  étoit  meilleur  juge  des  beautés  de 
Shakespeare  que  ces  dandys  qui  préfèrent  actuellement  les  pièces  de 
Kotzebue  et  de  nos  boulevards,  traduites  en  anglois,  aux  scènes  de 
Richard  III  et  d'Hamlet. 

La  littérature  germanique  a  envahi  la  littérature  angloise,  comme 
la  littérature  italienne  d'abord,  et  la  littérature  françoise  ensuite, 
firent  autrefois  irruption  dans  la  patrie  de  Milton.  Walter  Scott  débuta 
dans  la  carrière  des  lettres  par  la  traduction  du  Berlichingen  de 
Gœthe.  Puis  les  drames  de  Kotzebue  profanèrent  la  scène  de  Shakes- 
peare :  on  auroit  pu  choisir  autrement,  puisqu'on  avoit  Gœthe,  Schil- 
ler et  Lessing.  Quelques  poètes  écossois  ont  imité  mieux,  dans  leur 
courage  et  dans  leurs  montagnes,  ces  chants  guerriers  de  la  nouvelle 
Germanie  que  M.  Saint-Marc-Girardin  nous  a  fait  connoître,  comme 
M.  Ampère  nous  a  initiés  auxEdda,  aux  Sagas  et  aux  Nibelungen. 

((  Comme  elle  dort  (la  reine  de  Prusse)  doucement  1  Ses  traits  res- 
pirent encore  je  ne  sais  quel  air  de  vie.  Ah  !  puisses-tu  dormir  jusqu'au 
jour  où  ton  peuple  lavera  dans  le  sang  la  rouille  de  son  épée,  dormir 
jusqu'à  la  nuit,  la  plus  belle  des  nuits,  qui  verra  briller  sur  les  mon- 
tagnes les  signaux  de  la  guerre.  Éveille-toi  alors,  éveille-toi,  sainte 
patronne  de  l'Allemagne  :  sois  son  ange,  l'ange  de  la  liberté  et  de  la 
vengeance  '  !  » 

i.  Kserner,  Notices  sur  l'Allemagne.  M.  Saint-Marc-Girardiû. 


750  ESSAI 


ELOQUENCE    POLITIQUE.     FOX.    BURKE.     PITT. 

L'éloquence  politique  pourrait  être  considérée  comme  faisant  partie 
de  la  littérature  britannique  '  :  j'ai  été  à  même  de  la  juger  à  deux 
époques  bien  différentes  de  ma  vie. 

(c  L'Angleterre  de  1688  étoit  vers  la  fin  du  siècle  dernier  à  l'apogée 
de  sa  gloire.  Pauvre  émigré  à  Londres  de  1792  à  1800,  j'ai  entendu 
parler  les  Pitt,  les  Fox,  les  Sheridan,  les  Wilberforce ,  les  Grenville, 
les  Whitbread,  les  Lauderdale,  les  Erskine;  magnifique  ambassadeur 
à  Londres  en  1822,  je  ne  saurois  dire  à  quel  point  je  fus  frappé 
lorsque,  au  lieu  des  grands  orateurs  que  j'avois  admirés  autrefois,  je 
vis  se  lever  ceux  qui  étoient  leurs  seconds  à  la  date  de  mon  premier 
voyage,  les  écoliers  à  la  place  des  maîtres.  Albion  s'en  va,  comme  le 
reste  ;  les  idées  générales  ont  pénétré  dans  cette  société  particulière,  et 
la  mènent.  Mais  l'aristocratie  éclairée,  placée  à  la  tête  de  ce  pays 
depuis  cent  quarante  ans,  aura  montré  au  monde  une  dos  plus  belles 
et  des  plus  puissantes  sociétés  qui  aient  fait  honneur  à  l'espèce 
humaine,  depuis  le  patriciat  romain.  Les  derniers  succès  de  la  cou- 
ronne britannique  sur  le  continent  ont  précipité  sa  chute  :  l'Angle- 
terre victorieuse,  de  même  que  Bonaparte  vaincu,  a  perdu  son  empire 
à  Waterloo. 

a  En  1796  j'assistai  à  la  mémorable  séance  de  la  chambre  des  com- 
munes où  M.  Burke  se  sépara  de  M.  Fox.  11  s'agissoit  de  la  révolution 
françoise,  que  M.  Burke  altaquoit  et  que  M.  Fox  défendoit.  Jamais  les 
deux  orateurs,  qui  jusque  alors  avoicnt  été  amis,  ne  déployèrent  autant 
d'éloquence.  Toute  la  chambre  fut  émue,  et  des  larmes  remplirent  les 
yeux  de  M.  Fox  quand  M.  Burke  termina  sa  réplique  par  ces  paroles  : 

«  Le  très-honorable  gentleman,  dans  le  discours  qu'il  a  fait,  m'a 
«  traité  à  chaque  phrase  avec  une  dureté  peu  commune;  il  a  ccn- 
«  sure  ma  vie  entière,  ma  conduite  et  mes  opinions.  Nonobstant  cette 
«  grande  et  sérieuse  attaque,  non  méritée  de  ma  part,  je  ne  serai 
«  pas  épouvanté;  je  ne  crains  pas  de  déclarer  mes  sentiments  dans 
«  cette  chambre,  ou  partout  ailleurs.  Je  dirai  au  monde  entier  que  la 
((  constitution  est  en  péril.  C'est  certainement  une  chose  indiscrète  en 
«  tout  temps,  et  beaucoup  plus  indiscrète  encore  à  cet  âge  de  ma  vie  , 
«  que  de  provoquer  des  ennemis  ou  de  donner  à  mes  amis  des  raisons 
«  de  m'abandonner.  Cependant,  si  cela  doit  arriver  pour  mon  adhé- 

i.  Tout  ce  qui  suit,  jusqu'au  chapitre  Voijaijcs^  est  extrait  de  mes  Mémoires,  et 
marqué  de  guillemets. 
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«  rence  à  la  constitution  britannique,  je  risquerai  tout,  et,  comme 
<(  le  devoir  public  et  la  prudence  publique  me  l'ordonnent,  dans 
<(  mes  dernières  paroles  je  m'écrierai  :  Fuyez  la  constitution  fran- 
u  çoise!  ))  (Fly  from  the  Frcnch  constitution.) 

«  M.  Fox  ayant  dit  qu'il  ne  s'agissoit  pas  de  perdre  des  a7nis. 
M.  Burke  s'écria  : 

«  Oui  1  il  s'agit  de  perdre  des  amis  1  Je  connois  le  résultat  de  ma 
«  conduite;  j'ai  fait  mon  devoir  au  prix  de  mon  ami,  notre  amitié 
«  est  finie  :  /  hâve  done  mij  duty  at  the  price  of  my  friend;  our 
<(  friendship  is  at  an  end.  J'avertis  les  très-honorables  gentlemen  qui 
«  sont  les  deux  grands  rivaux  dans  cette  chambre,  qu'ils  doivent  à 
«  l'avenir  (soit  qu'ils  se  meuvent  dans  l'hémisphère  politique,  comme 
«  deux  flamboyants  météores,  soit  qu'ils  marchent  ensemble,  comme 
u  deux  frères  ),  je  les  avertis  qu'ils  doivent  préserver  et  chérir  la 
«  constitution  britannique  ;  qu'ils  doivent  se  mettre  en  garde  contre 
(c  les  innovations,  et  se  sauver  du  danger  de  ces  nouvelles  théories  » 
{from  the  danger  of  thèse  nciv  théories). 

«  Pitt,  Fox,  Burke,  ne  sont  plus,  et  la  constitution  angloise  a  subi 
l'influence  des  nouvelles  théories.  Il  faut  avoir  vu  la  gravité  des  débats 
parlementaires  à  cette  époque,  il  faut  avoir  entendu  ces  orateurs  dont 
la  voix  prophétique  sembloit  annoncer  une  révolution  prochaine,  pour 
se  faire  une  idée  de  la  scène  que  je  viens  de  rappeler.  La  liberté  con- 
tenue dans  les  limites  de  l'ordre  sembloit  se  débattre  à  Westminster, 
sous  l'influence  de  la  liberté  anarchique  qui  parloit  à  la  tribune  encore 
sanglante  de  la  Convention. 

«  M.  Pitt,  grand  et  maigre,  avoit  un  air  triste  et  moqueur.  Sa  parole 
étoit  froide,  son  intonation  monotone,  son  geste  insensible  ;  toutefois, 
la  lucidité  et  la  fluidité  de  ses  pensées,  la  logique  de  ses  raisonne- 
ments subitement  illuminés  d'éclairs  d'éloquence,  faisoient  de  son 
talent  quelque  chose  hors  de  ligne. 

«  J'apercevois  assez  souvent  M.  Pitt  lorsque  de  son  hôtel,  à  travers 
le  parc  Saint-James,  il  alloit  à  pied  chez  le  roi.  De  son  côté,  Georges  III 
arrivoit  de  Windsor,  après  avoir  bu  de  la  bière  dans  un  pot  d'étain 
avec  les  fermiers  du  voisinage  ;  il  franchissoit  les  vilaines  cours  de , 
son  vilain  châtelet,  dans  une  voiture  grise  que  suivoient  quelques 
gardes  à  cheval  :  c'étoit  là  le  maître  des  rois  de  l'Europe,  comme  cinq 
ou  six  marchands  de  la  Cité  sont  les  maîtres  de  l'Inde.  M.  Pitt,  en 
habit  noir,  épée  à  poignée  d'acier  au  côté,  chapeau  sous  le  bras,  mon- 
toit  enjambant  deux  ou  trois  marches  à  la  fois.  11  ne  trouvoit  sur  son 
passage  que  trois  ou  quatre  émigrés  désœuvrés  :  laissant  tomber  sur 
nous  un  regard  dédaigneux,  il  passoit  le  nez  au  vent,  la  figure  pâle. 
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((  Ce  grand  financier  n'avoit  aucun  ordre  chez  lui  ;  point  d'heures 
réglées  pour  ses  repas  ou  son  sommeil.  Criblé  de  dettes,  il  ne  payoit 
rien,  et  ne  se  pouvoit  résoudre  à  faire  l'addition  d'un  mémoire.  Un 
valet  de  chambre  conduisoit  sa  maison.  Mal  vêtu,  sans  plaisir,  sans 
passion,  avide  de  pouvoir,  il  mcprisoit  les  honneurs  et  ne  vouloit  être 
que  William  Plu. 

«  Lord  Liverpool,  au  mois  de  juin  1822,  me  mena  dhier  à  sa  cam- 
pagne :  en  traversant  la  bruyère  de  Pulteney,  il  me  montra  la  petite 
maison  où  mourut  pauvre  le  fils  de  lord  Chatham,  l'homme  d'État  qui 
avoit  mis  l'Europe  à  sa  solde  et  distribué  de  ses  propres  mains  tous  les 
milliards  de  la  terre.  » 


CHANGEMENT  DES   MOEURS  ANGLOISES. 


GENTLEMEN-FARMERS.    CLERGE.     GRAND    MONDE.    GEORGES    III. 

«  SL'parés  du  continent  par  une  longue  guerre^,  les  Anglois  conscr- 
voient  à  la  fin  du  dernier  siècle  leurs  mœurs  et  leur  caractère  natio- 
nal. Tout  n'étoit  pas  encore  machine  dans  les  classes  industrielles, 
folie  dans  les  hautes  classes.  Sur  ces  mêmes  trottoirs  où  l'on  voit 
maintenant  se  promener  des  figures  sales  et  des  hommes  en  redingote 
passoient  de  petites  filles  en  mantelet  blanc,  chapeau  de  paille  noué 
sous  le  menton  avec  un  ruban,  corbeille  au  bras,  dans  laquelle  étoient 
des  fruits  ou  un  livre  ;  toutes  tenant  les  yeux  baissés,  toutes  rougissant 
lorsqu'on  les  regardoit.  Les  redingotes  sans  habit  étoient  si  peu 
d'usage  à  Londres  en  1793,  qu'une  femme  qui  pleuroit  à  chaudes 
larmes  la  mort  de  Louis  XVI  me  disoit  :  u  Mais ,  cher  monsieur,  est-il 
vrai  que  le  pauvre  roi  étoit  vêtu  d'une  redingote  quand  on  lui  coupa 
la  tête?  » 

((  Les  gcnllcmcn-farmers  n'avoient  point  encore  vendu  leur  patri- 
moine pour  habiter  Londres;  ils  formoient  encore  dans  la  chambre 
des  communes  celte  fraction  indépendante  qui,  se  portant  de  l'oppo- 
sition au  ministère,  maintenoit  les  idées  d'ordre  et  de  propriété.  l's 
chassoient  le  renard  ou  le  faisan  en  automne,  mangeoient  l'oie  grasse  à 
Noèl,  crioient  Yival  au  roast-beef,  se  plaignoient  du  présent,  vantoient 

1.  Extrait  de  mes  Mémoires, 
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le  passé,  maudissoient  Pitt  et  la  guerre,  laquelle  augmentoit  le  prix 
du  vin  de  Porto,  et  se  couchoient  ivres  pour  recommencer  le  lende- 
main la  même  vie.  Ils  se  tenoient  assurés  que  la  gloire  de  la  Grande- 
Bretagne  ne  périroit  point,  tant  qu'on  chanteroit  God  save  the  King, 
que  les  bourg-pourris  seroient  maintenus,  que  les  lois  sur  la  chasse 
resteroient  en  vigueur,  et  que  l'on  vendroit  furtivement  au  marché  les 
lièvres  et  les  perdrix,  sous  le  nom  de  lions  et  d'autruches. 

«  Le  clergé  anglican  étoit  savant,  hospitalier  et  généreux;  il  avoit 
reçu  le  clergé  françois  avec  une  charité  toute  chrétienne.  L'université 
d'Oxford  fit  imprimer  à  ses  frais,  et  distribuer  gratis  aux  curés,  un 
Nouveau  Testament,  selon  la  leçon  romaine,  avec  ces  mots  :  A  Vusage 
da  clergé  calhollquc  exilé  pour  la  religion. 

(c  Quant  à  la  haute  société  angloise,  chétif  exilé,  je  n'en  apercevois 
que  les  dehors.  Lors  des  réceptions  à  la  cour,  ou  chez  la  princesse  de 
Galles,  passoient  des  ladies  assises  de  côté  dans  des  chaises  à  porteur  ; 
leurs  grands  paniers  sortoient  par  la  porte  de  la  chaise,  comme  des 
devants  d'autel  ;  elles  ressembloient  elles-mêmes,  sur  ces  autels  de 
leur  ceinture,  à  des  madones  ou  à  des  pagodes.  Ces  belles  dames 
étoient  les  filles  dont  le  duc  de  Guines  et  le  duc  de  Lauzun  avoient 
adoré  les  mères,  et  ces  filles  étoient  en  1822  les  mères  et  grand'- 
m-^res  des  petites-filles  qui  dansoient  chez  moi,  en  robe  courte,  au  son 
du  galoubet  de  Collinet.  Il  y  a  de  cela  onze  années  :  onze  années  atta- 
chées au  bas  d'une  robe  doivent  avoir  rendu  les  pas  moins  légers.  Et 
chacune  de  ces  petites-filles  a  peut-être  à  présent  onze  petites  filles, 
les  plus  vieilles  âgées  de  onze  ans  et  prêtes  à  se  marier  bientôt  sur  la 
célèbre  bruyère  ;  rapides  générations  de  fleurs. 

«  Georges  111  survécut  à  M.  Pitt,  mais  il  avoit  perdu  la  raison  et  la 
vue.  Chaque  session,  à  l'ouverture  du  parlement,  les  ministres  lisoient, 
aux  chambres  silencieuses  et  attendries,  le  bulletin  de  la  santé  du  roi. 
On  rencontroit  le  monarque  aveugle,  errant  comme  le  roi  Léar  dans 
ses  palais,  tâtonnant  avec  ses  mains  les  murs  des  salles  du  château  de 
Windsor,  ou  assis  devant  un  piano,  jouant,  en  cheveux  blancs,  une 
sonate  de  Haendel,  ou  l'air  favori  de  Shakespeare  :  C'est  une  belle  fin 
de  la  vieille  Angleterre,  «  old  england'.  » 


VOYAGES.    LE    CAPITAINE    ROSS.   JACQUEMONT.    LAMAF.TINE. 

Voyage!  grand  mot!  il  me  rappelle  ma  vie  entière.  Les  Améiicains 
veulent  bien  me  regarder  comme  le  chantre  de  leurs  anciennes  forêts, 

1.  Les  extraits  des  Mémoires  sont  interrompus  ici. 

XI.  48 
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et  l'Arabe  Aboii-Gosh  se  souvient  encore  de  ma  course  dans  les  monta- 
gnes de  la  Judée.  J'ai  ouvert  la  porte  de  l'Orient  à  lord  Byron  et  aux 
voyageurs  qui  depuis  moi  ont  visité  le  Céphise,  le  Jourdain  et  le  Nil  ; 
postérité  nombreuse,  que  j'ai  envoyée  en  Egypte,  comme  Jacob  y  envoya 
ses  fils.  Mes  vieux  et  jeunes  amis  ont  élargi  le  petit  sentier  qu'avoit 
laissé  mon  passage  :  M.  Micbaud,  dernier  pèlerin  de  ces  croisades, 
s'est  présenté  au  saint-sépulcre  ;  M.  Lenormant  a  visité  les  tombeaux  de 
Thèbes  pour  nous  conserver  la  langue  de  Champollion  ;  il  a  vu  renaître 
parmi  les  ruines  de  la  Grèce  la  liberté  que  j'y  avois  vue  expirer  sous 
le  turban,  ivre  de  fanatisme,  d'opium  et  de  femmes.  Mes  traces  en 
tous  pays  ont  été  effacées  par  d'autres  traces  ;  elles  ne  sont  restées 
solitaires  que  dans  la  poussière  de  Garthage,  comme  les  vestiges  d'un 
hôte  du  désert  sur  les  neiges  canadiennes.  Dans  les  savanes  même 
d'Atala,  les  herbes  sont  remplacées  par  des  moissons  :  trois  grands 
chemins  mènent  au  Natchez;  et  si  Chactas  vivoit  encore,  il  pourroit 
être  député  au  congrès  de  Washington,  Enfin  j'ai  reçu  une  brochure 
des  Chéroquois  :  ces  sauvages  me  complimentent  en  anglois,  comme 
un  «  éminent  écrivain  et  le  conducteur  de  la  presse  publique  », 
Eminenl  wrilcr  and  conductor  of  the  public  prcss. 

Les  voyages  doivent  être  compris  dans  la  littérature  angloise.  11 
s'est  opéré  bien  des  changements  dans  la  manière  de  les  écrire  depuis 
Shaw,  Chandeler,  Raleph,  Hudson,  Baffine,  Anson,  etc.,  jusqu'aux 
derniers  explorateurs  de  terre  et  de  mer.  Il  faudroit  faire  un  volume 
sur  les  capitaines  Cock  et  Van  Couver,  sur  les  mille  et  une  courses  à 
travers  l'Inde ,  sur  les  découvertes  de  Claperton  et  de  Laing ,  de 
Mungo-Park  et  des  frères  Lander,  sur  celles  des  capitaines  Francklin, 
Parry  et  Ross.  Si  je  me  laissois  entraîner  à  mon  goût  pour  les  voyages, 
il  me  seroit  impossible  de  sortir  de  Tombouctou,  des  bords  du  Niger 
ou  des  vallées  de  l'Himalaya.  Cependant,  et  afin  de  ne  pas  omettre 
cette  grande  branche  de  la  littérature  angloise,  je  citerai  quelques 
passages  extraits  du  journal  du  capitaine  Ross  :  je  m'intéresse  parti- 
culièrement à  ce  monde  arctique  dont  je  rêvai  la  découverte  dans  ma 
jeunesse. 

•  Le  capitaine  Ross,  parti  d'Angleterre  en  1829,  à  la  recherche  du 
passage  du  nord-ouest,  pénétra  dans  le  détroit  de  Lancaster  et  Vlnlct  du 
Prince-Régent.  Arrêté  par  les  glaces  dans  le  golfe  auquel  il  a  donné  le 
nom  de  Boothia,  il  demeura  quatre  ans  enfermé  sur  la  côte  occiden- 
tale de  ce  golfe.  Obligé  d'abandonner  son  navire,  La  Victoire,  il  revint, 
sur  la  surface  d'un  océan  gelé,  chercher  la  baie  de  BalTm  oij  il  eut  le 
bonheur  de  rencontrer  le  vaisseau  halQuwr  L' Isabcil&,  qui  le  reçut  à 
Sun  boid  :  i)ar  un  concours  de  circonstances  extraordinaires,  L'Isabelle 
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étoit  le  vaisseau  même  que  montoit  le  capitaine  Ross  lors  de  son  pre- 
mier voyage  en  1828. 

Pendant  les  quatre  années  de  sa  détention  dans  les  glaces,  le  capi- 
taine découvrit  le  pôle  magnétique  et  la  mer  polaire  de  l'ouest, 
séparée  seulement  de  la  mer  de  l'est  par  un  isthme  fort  étroit.  Voyons 
maintenant  les  souffrances  des  voyageurs  et  l'espèce  de  poésie  désolée 
le  ces  régions.  Le  capitaine  peint  de  cette  manière  la  nature  hypcr- 
boréenne;  je  me  sers  de  la  traduction  de  M.  Defauconpret  : 

«  La  neige  détruit  l'effet  de  tout  le  paysage  et  en  fait  disparoître 
l'ensemble,  en  confondant  les  distances,  les  proportions,  et  surtout 
l'harmonie  du  coloris  ;  en  nous  donnant  une  misérable  mosaïque  de 
noir  et  de  blanc,  au  lieu  de  ces  douces  dégradations  de  teintes  et  de 
ces  combinaisons  de  couleurs  que  produit  la  nature  dans  sa  parure 
d'été,  au  milieu  des  paysages  les  moins  attrayants  et  les  plus  agrestes. 

«  Telles  sont  mes  objections  contre  une  vue  de  neige.  L'expérience 
d'un  jour  suffit  pour  les  suggérer.  A  plus  forte  raison  devoient-elles  se 
présenter  à  nous  dans  une  misérable  région  où  pendant  plus  de  la 
moitié  de  l'année  on  n'a  au-dessus  de  la  tête  que  de  la  neige,  oiî 
l'ouragan  a  des  ailes  de  neige,  où  le  brouillard  est  de  la  neige,  où  le 
soleil  ne  se  montre  que  pour  briller  sur  la  terre  que  couvre  la  neige, 
quoiqu'il  n'en  tombe  pas  ;  où  l'haleine  qui  sort  de  la  bouche  se  change 
en  neige  ;  où  la  neige  s'attache  aux  cheveux,  aux  cils  et  à  tous  les  vête- 
ments ;  où  elle  remplit  nos  chambres,  nos  plats  et  nos  lits,  si  nous 
ouvrons  une  porte  pour  donner  accès  à  l'air  extérieur;  où  le  cristal 
liquide  qui  doit  étancher  notre  soif  sort  d'une  bouilloire  remplie  de 
neige  et  suspendue  sur  une  lampe-,  où  nous  avons  des  sofas,  des  lits, 
des  maisons  de  neige;  où  la  neige  couvre  le  pont  et  le  toit  de  notre 
navire,  et  forme  nos  observatoires  et  nos  garde-manger  enfin,  où  la 
neige,  quand  elle  ne  pourroit  plus  nous  être  d'aucun  autre  usage,  ser- 
viroit  à  former  nos  cercueils  et  nos  tombes.  » 

Le  commandant  Ross,  neveu  du  capitaine,  étoit  allé  faire  une 
course  chez  une  horde  d'Esquimaux  : 

«  Nos  guides  étoient  complètement  en  défaut,  car  la  neige  qui 
IDmboit  étoit  si  épaisse,  qu'ils  ne  ppuvoient  voir  à  dix  toises  devant 
eux.  Nous  fûmes  donc  forcés  de  renoncer  à  toute  tentative  ultérieure 
et  de  consentir  à  ce  qu'ils  construisissent  une  hutte  de  neige. 

a  Elle  fut  terminée  en  une  demi-heure,  et  jamais  nous  n'eûmes 
lieu  d'être  plus  satisfaits  de  ce  genre  d'architecture,  qui  en  si  peu 
de  temps  nous  procura  un  abri  contre  le  vent  et  la  neige  au^si 
bien  qu'auroit  pu  faire  la  meilleure  maison  construite  en  pieriT. 

«  Nos  vêtements  avoient  été  tellement  pénétrés  par  la  neige  qui 
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s'y  cloit  ensuite  gelée,  que  nous  n•^  pûmes  les  ôter  que  lorsque  la 
chaleur  de  nos  corps  les  eut  rendus  plus  souples.  Nous  souffrions 
beaucoup  de  la  soif,  et  tandis  que  les  Esquimaux  construisoient  la 
Lutte,  nous  fîmes  fondre  de  la  neige  à  l'aide  d'une  lampe  à  l'esprit 
de  vin.  îSous  en  eûmes  bientôt  une  quantité  sulTisante  pour  nous 
quatre,  et  nos  guides  en  furent  aussi  enchantés  que  surpris,  car  la 
même  opération,  qu'ils  font  dans  un  vase  de  pierre  suspendu  sur 
leur  lampe,  est  pour  eux  l'ouvrage  de  trois  à  quatre  heures. 

«  Notre  habitation  n'étoit  pourtant  pas  sans  inconvénient.  Son 
extrême  petitesse  en  étoit  déjà  un  ;  mais  le  plus  grand  étoit  que 
les  murs  se  fondoient,  et  que  l'eau  tombant  sur  nos  habits  les 
mouilloit  à  un  tel  point  que  nous  fûmes  obligés  de  les  ôter  et  de 
nous  glisser  dans  les  sacs  de  fourrure  dont  nous  étions  munis.  Parce 
moyen  nous  écartâmes  l'ennemi,  ei  nous  pûmes  dormir.  » 

(i  INous  eûmes  un  ouragan  venant  du  nord,  et  il  dura  toute  la  jour- 
née avec  tant  de  force,  que  nous  ne  pûmes  sortir  de  la  hutte.  .  .  Le 
vent  hurloit  autour  de  nos  murs  de  neige,  et  celle  qu'il  chassoit  bat- 
toit  contre  eux  avec  un  sifflement  que  j'étois  charmé  de  pouvoir  oublier 
en  me  livrant  à  une  conversation  qui  m'empêchoit  d'y  faire  attention.  » 

Le  moment  où  le  commandant  Ross  découvre  l'Océan  de  l'ouest  est 
remarquable  : 

(c  Mes  compagnons,  que  j'avois  quittés  un  moment,  avoient  annoncé 
leur  arrivée  sur  les  bords  de  l'Océan  occidental  par  trois  acclamations. 
C'étoit  en  effet  pour  eux,  et  encore  plus  pour  moi,  leur  chef,  un  spec- 
tacle palpitant  d'intérêt,  et  qui  méritoit  bien  le  salut  ordinaire  du 
marin.  C'étoit  cet  Océan  que  nous  avions  cherché;  l'objet  de  notre 
ambition  et  de  nos  efforts;  l'espace  d'eau  libre  qui,  comme  nous 
.l'avions  espéré,  devoit  nous  porter  autour  du  continent  de  l'Amérique 
et  nous  procurer  le  triomphe  si  désiré  par  nos  prédécesseurs,  et  que 
nous-mêmes  nous  avions  si  longtemps  et  si  inutilement  travaillé  à 
obtenir.  Notre  but  eût  été  atteint  si  la  nature  n'y  eût  mis  obstacle;  si 
notre  chaîne  de  lacs  eût  été  un  bras  de  mer  ;  si  cette  vallée  eût  ouvert 
une  comnmnication  libre  entre  les  deux  mers.  Du  moins,  nous  en 
avions  reconnu  l'impossibilité.  Cet  Océan  tant  désiré  étoit  à  nos  pieds  ; 
nous  allions  bientôt  voyager  sur  sa  surface,  et  au  milieu  de  notre 
désappointement  nous  avions  du  moins  la  consolation  d'avoir  écarté 
tous  les  doutes,  banni  toute  incertitude,  et  de  sentir  que  lorsque  Dieu 
a  dit  non  il  ne  reste  à  l'homme  autre  chose  à  faire  qu'à  se  soumettre 
et  à  lui  rendre  grâces  de  ce  qu'il  a  accordé.  C'étoit  un  moment  solen- 
nel, un  moment  à  ne  jamais  oublier;  les  acclamations  des  marins  ne 
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produisirent  jamais  une  impression  plus  profonde  qu'en  ce  moment  où 
elles  interrompoient  le  silence  de  la  nuit,  au  milieu  d'un  désert  do 
glace  et  de  neige,  oij  il  n'y  avoit  pas  un  seul  objet  qui  pût  rappeler 
qu'il  existoit  des  êtres  vivants,  et  où  il  sembloit  qu'aucun  son  n'eut 
jamais  été  entendu.  » 

«  On  peut  s'imaginer  combien  il  me  répugnoit  de  retourner  au  vais- 
seau, du  point  où  nous  étions  parvenus,  h  l'instant  où  nous  touchions 
presque  à  l'objet  principal  de  notre  expédition  ;  mais  il  faudroit  être 
dans  la  situation  où  nous  nous  trouvions  pour  concevoir  toute  l'étendue 
de  nos  regrets  et  de  notre  désappointement.  Notre  distance  du  cap 
Turnagain  n'étoit  pas  alors  plus  grande  que  l'espace  que  nous  avions 
déjà  parcouru,  et  quelques  jours  de  plus  à  notre  disposition  nous 
auroient  permis  d'achever  tout  ce  qui  restoit  à  faire,  de  retourner 
triomphants  à  LaVictoire,  et  de  reporter  en  Angleterre  un  fruit  vérita- 
blement digne  de  nos  longs  et  pénibles  travaux.  Mais  ce  peu  de  jouri 
n'étoient  pas  en  notre  pouvoir 

(c  Nous  déployâmes  donc  notre  drapeau  pour  accomplir  le  cérémo- 
nial d'usage,  et  nous  prîmes  possession  de  tout  le  pays  que  nous  aper- 
cevions jusqu'à  cette  pointe  éloignée.  Nous  donnâmes  à  celle  sur 
laquelle  nous  étions  le  nom  de  Pointe  de  la  Victoire  ;  c'étoit  le  nec  plia^ 
ultra  de  nos  travaux 

«  Nous  élevâmes  sur  la  Pointe  de  la  Victoire  un  monticule  de  pierres 
de  six  pieds  de  hauteur,  et  dans  l'intérieur  nous  plaçâmes  une  caisso 
d'étain  contenant  une  courte  relation  de  ce  que  nous  avions  fait  depuis 
notre  départ  d'Angleterre.  Telle  est  la  coutume,  et  nous  devions  nous 
y  conformer,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  la  moindre  apparence  que  notro 
petite  histoire  tombât  jamais  sous  les  yeux  d'un  Européen.  Nous 
aurions  pourtant  travaillé  à  cet  ouvrage  avec  une  sorte  d'espoir,  si  nous 
avions  su  alors  qu'on  nous  regardoit  déjà  comme  des  hommes  perdus, 
sinon  morts,  et  que  notre  ancien  ami  Back,  notre  ami  éprouvé,  étoit 
sur  le  point  de  partir  pour  nous  chercher  et  nous  rendre  à  la  société  et 
à  notre  patrie.  S'il  arrive  que  le  cours  des  recherches  qu'il  continue 
en  ce  moment  le  conduise  au  cap  Turnagain,  en  cet  endroit,  et  qu'il  y 
trouve  la  preuve  de  la  visite  que  nous  y  avons  faite,  nous  savons  co 
que  c'est  pour  le  voyageur  errant  dans  ces  solitudes  de  trouver  des 
traces  qui  lui  rappellent  sa  patrie  et  ses  amis,  et  nous  pourrions  pres- 
que lui  envier  ce  bonheur  imaginaire,  » 

Le  sentiment  de  patrie  exprimé  au  milieu  de  ces  souffrances  inouïes 
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et  de  CCS  aiïreux  climats;  ces  noms  confiés  à  un  monument  de  neige 
'et  qui  ne  seront  pas  retrouvés  ;  cette  gloire  inconnue  reposant  sous 
quelques  pierres,  s'odressant  du  fond  d'une  solitude  éternelle  à  une 
postérité  qui  n'existera  jamais;  ces  paroles  écrites  qui  ne  parleront 
point  dans  ces  régions  muettes,  ou  qui  s'éteindront  sous  le  bruit  des 
glaces  brisées  par  une  tempête  qu'aucune  oreille  n'entendra  :  tout  cet 
ensemble  de  choses  étonne.  Mais  la  première  émotion  passée,  on 
trouve,  en  dernier  résultat,  que  la  mort  est  au  bout  de  tout  :  la  vie  et 
la  mémoire  de  l'homme  se  perdent  sur  tous  les  rivages,  dans  le  silence 
et  les  glaces  de  la  tombe. 

Voyez  l'infortuné  Jacquemont  mourir  loin  de  la  France,  environné 
de  toutes  les  populations  de  l'Indostan  :  sa  voix  est-elle  moins  poi- 
gnante que  celle  de  ces  marins  se  souvenant  de  leur  pays,  dans  les 
solitudes  liyperboréennes?  Couché  sur  le  dos,  parce  qu'il  n'avoit  plus 
la  force  de  se  tenir  assis,  il  traçoit  au  crayon,  le  1"  décembre  1832, 
ce  billet  à  son  frère  : 

«  Ma  fin,  si  c'est  elle  qui  s'approche,  est  douce  et  tranquille.  Si  tu 
étois  là  assis  sur  le  bord  de  mon  lit,  avec  notre  père  et  Frédéric,  j'au- 
rois  l'àme  brisée  et  ne  verrois  pas  venir  la  mort  avec  cette  résignation 
et  cette  sérénité.  Console-toi  ;  console  notre  père  ;  consolez  -  vous 
mutuellement,  mes  amis. 

«  Mais  je  suis  épuisé  par  cet  effort  d'écrire.  Il  faut  vous  dire  adieu  ! 
adieu  !  Oh  !  que  vous  êtes  aimés  de  votre  pauvre  Victor!  — Adieu  pour 
la  dernière  fois  !  » 

Les  voyageurs  modernes  de  la  France  peuvent  lutter  dans  leurs  des- 
criptions avec  les  tableaux  présentés  par  les  voyageurs  anglois  :  vous 
ne  trouveriez  dans  les  peintures  de  l'Inde  rien  d'aussi  brillant  que 
cette  description  de  M.  de  Lamartine.  Sous  les  pins,  dans  le  sable  foulé 
des  chameaux,  au  milieu  des  caravanes,  aux  rayons  du  soleil  de  la 
Syrie,  le  lecteur  aimera  à  se  réchauffer  en  sortant  de  cette  terre  sans 
arbres,  de  ce  sable  de  neige,  marqué  parles  pas  des  renards  et  des 
ours,  de  ces  huttes  de  frimas  éclairées  par  ce  que  le  capitaine  Ross 
appelle  le  crèpasciUe  du  midi: 

«  A  une  demi-lieue  environ  de  la  ville,  du  côté  du  levant,  l'émir 
Fakardin  a  planté  une  forêt  de  pins  parasols  sur  un  plateau  sablon- 
neux, qui  s'étend  entre  la  mer  et  la  plaine  de  Bagdhad,  beau  village 
arabe  au  pied  du  Liban  :  l'émir  planta,  dit-on,  cette  magnifique  forêt 
pour  opposer  un  rempart  à  l'invasion  des  immenses  collines  de  sable 
rouge  qui  s'élèvent  un  peu  plus  loin  et  qui  menaçoient  d'engloutir 
Bayruth  et  ses  riches  plantations.  La  forêt  est  devenue  superbe;  les 
troncs  des  arbres  ont  soixante  et  quatre-vingts  pieds  de  haut  d'un  seul 
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Jet,  et  ils  étendent  de  l'un  h  l'autre  leurs  largos  têtes  immobiles  qui, 
couvrent  d'ouibre  un  espace  immense;  des  sentiers  de  sable  glissent 
sous  les  troncs  des  pins  et  présentent  le  sol  le  plus  doux  aux  pieds  des 
chevaux.  Le  reste  du  terrain  est  couvert  d'un  léger  duvet  de  gazon 
semé  de  fleurs  du  rouge  le  plus  éclatant  ;  les  ognons  de  jacinthes  sau- 
vages sont  si  gros,  qu'ils  ne  s'écrasent  pas  sous  le  fer  des  chevaux.  A 
travers  les  colonnades  de  ces  troncs  de  sapins,  on  voit  d'un  côté  les 
dunes  blanches  et  rougeâtres  de  sable  qui  cachent  la  mer,  de  l'autre 
la  plaine  de  Bagdad  et  le  cours  du  fleuve  dans  cette  plaine,  et  un  coin 
du  golfe,  semblable  à  un  petit  lac,  tant  il  est  encadré  par  l'horizon 
des  terres  et  les  douze  ou  quinze  villages  arabes  jet^s  sur  les  dernières 
pentes  du  Liban,  et  enfin  les  groupes  du  Liban  même,  qui  font  le 
rideau  de  cette  scène.  La  lumière  est  si  nette  et  l'air  si  pur,  qu'on  dis- 
tingue à  plusieurs  lieues  d'élévation  les  formes  des  cèdres  ou  des 
caroubiers  sur  les  montagnes,  ou  les  grands  aigles  qui  nagent  sans 
remuer  leurs  ailes  dans  l'océan  de  l'éther.  Ce  bois  de  pins  est  certai- 
nement le  plus  magnifique  de  tous  les  sites  que  j'aie  vus  dans  ma  vie. 
Le  ciel,  les  montagnes,  les  neiges,  l'horizon  bleu  de  la  mer,  l'horizon 
rouge  et  funèbre  du  désert  de  sable,  les  lignes  serpentantes  du  fleuve, 
les  têtes  isolées  des  cyprès,  les  grappes  des  palmiers  épars  dans  la 
campagne,  l'aspect  gracieux  des  chaumières  couvertes  d'orangers  et 
de  vignes  retombant  sur  les  toits ,  l'aspect  sévère  des  hauts  monastères 
maronites,  faisant  de  larges  taches  d'ombre  ou  de  larges  jets  de 
lumière  sur  les  flancs  ciselés  du  Liban  ;  les  caravanes  de  chameaux 
chargés  des  marchandises  de  Damas,  qui  passent  silencieusement  entre 
les  troncs  d'arbres;  des  bandes  de  pauvres  juifs  montés  sur  des  ânes, 
tenant  deux  enfants  sur  chaque  bras  ;  des  femmes  enveloppées  de  voiles 
blancs,  à  cheval,  marchant  au  son  du  fifre  et  du  tambourin,  environ- 
nées d'une  foule  d'enfants  vêtus  d'étofl'es  rouges  bordées  d'or,  et  qui 
dansent  devant  leurs  chevaux;  quelques  cavaliers  arabes  courant  le 
dgérid  autour  de  nous  sur  des  chevaux  dont  la  crinière  balaye  littérale- 
mont  le  sable  ;  quelques  groupes  de  Turcs  assis  devant  un  café  bâti  en 
feuillage,  et  fumant  la  pipe  ou  faisant  la  prière  ;  un  peu  plus  loin  les  col- 
lines désertes  de  sable  sans  fin,  qui  se  teignent  d'or  aux  rayons  du  soleil 
du  soir,  et  oi^i  lèvent  soulève  des  nuages  de  poussière  enflammée  ;  enfin, 
le  sourd  mugissement  de  la  mer,  qui  se  mêle  au  bruit  musical  du  vent 
dans  les  têtes  de  sapins,  et  au  chant  de  milliers  d'oiseaux  inconnus, 
tout  cela  offre  à  l'œil  et  à  la  pensée  du  promeneur  le  mélange  le  plus 
sublime,  le  plus  doux,  et  à  la  fois  le  plus  mélancolique  qui  ait  jamais 
enivré  mon  âme  ;  c'est  le  site  de  mes  rêves,  j'y  reviendrois  tous  les  jours.  » 
Le  lecteur  §era  sur  ce  site  de  l'avis  du  poëte  :  il  y  reviendra. 


760  ESSAI 

ROMANS. 

TRISTES  VÉRITÉS   QUI   SORTENT  DES    LONGUES    CORRESPONDANCES. 

STYLE    ÉPISTOLAIRE. 

Les  romans,  toujours  à  la  fin  du  dernier  siècle,  avoient  été  compris 
dans  la  proscription  générale.  Richardson  dormoit  oublié:  ses  compa- 
triotes Irouvoient  dans  son  style  des  traces  de  la  société  inférieure,  au 
sein  de  laquelle  il  avoit  vécu.  Kieldingse  soutenoit  bien;  Sterne,  entre- 
preneur d'originalité,  étoit  passé.  On  lisoit  encore  Z,e  Vicaire  de  Wakc- 
field. 

Si  Richardson  n'a  pas  de  style  (ce  dont  nous  ne  sommes  pas  juges, 
nous  autres  étrangers),  il  ne  vivra  pas,  parce  qu'on  ne  vit  que  par  le 
style.  En  vain  on  se  révolte  contre  cette  vérité  :  l'ouvrage  le  mieux 
composé,  orné  de  portraits  d'une  bonne  ressemblance,  rempli  de  mille 
autres  perfections,  est  mort-né  si  le  style  manque.  Le  style,  et  il  y  en 
a  de  mille  sortes,  ne  s'apprend  pas  ;  c'est  le  don  du  ciel,  c'est  le  talent. 
Mais  si  Richardson  n'a  été  abandonné  que  pour  certaines  locutions 
bourgeoises,  insupportables  à  une  société  élégante,  il  pourra  renaître  ; 
la  révolution  qui  s'opère  en  abaissant  l'aristocratie  et  en  élevant  les 
classes  moyennes  rendra  moins  sensibles  ou  fera  disparoître  les  traces 
des  habitudes  de  ménage  et  d'un  langage  inférieur. 

Les  romans  en  lettres  (  vu  l'espace  étroit  dans  lequel  l'action  et  les 
personnages  sont  renfermés)  manquent  d'un  intérêt  triste  et  d'une 
vérité  philosophique  qui  sortent  de  la  lecture  des  correspondances 
réelles.  Prenez,  par  exemple,  les  œuvres  de  Voltaire  ;  lisez  la  première 
lettre,  adressée  en  1715  à  la  marquise  de  Mimeure,  et  le  dernier  billet 
écrit  le  26  mai  1778,  quatre  jours  avant  la  mort  de  l'auteur,  au  comte 
de  Lally  Tollendal  ;  réfléchissez  sur  tout  ce  qui  a  passé  dans  cette 
période  de  soixante-trois  années. 

Voyez  défiler  la  longue  procession  des  morts  :  Chaulieu,  Cidcville, 
Thiriot,  Algarotti,  Genonville,  Helvélius;  parmi  les  femmes,  la  prin- 
cesse deBareith,  la  maréchale  de  Villars,  la  marquise  de  Pompadour, 
;a  comtesse  de  Fontaine,  la  marquise  Du  Châtelet,  madame  Denis,  et 
es  créatures  de  plaisir  qui  traversent  en  riant  la  vie,  les  Lecouvrcur, 
es  Lubert,  les  Gaussin,  les  Salle,  les  Gamargo,  Terpsichorcs  aux  pas 
mesurés  par  les  Grâces,  dit  le  poëte,  et  dont  les  cendres  légères  sont 
aujourd'hui  foulées  par  les  danses  aériennes  de  Taglioni. 

Quand  vous  suivez  quelque  temps  la  même  correspondance,  vous 
tournez  la  page,  et  le  nom  écrit  d'un  côté  ne  l'est  plus  de  l'autre-,  un 
nouveau  Genonville,  ur.e  nouvelle  Du  Châtelet  paroissent  et  vont,  à 
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vingt  lettres  de  là,  s'abîmer  sans  retour  :  les  amitiés  succèdent  aux 
amitiés,  les  amours  aux  amours. 

L'illustre  vieillard  s'enfonçant  dans  ses  années  cesse  d'être  en 
rapport,  excepté  par  la  gloire,  avec  les  générations  qui  s'élèvent  ;  il 
leur  parle  encore  du  désert  de  Ferney,  mais  il  n'a  plus  que  sa  voix 
au  milieu  d'elles.  Qu'il  y  a  loin  des  vers  au  fils  unique  de  Louis  XIV  : 

Noble  sang  du  plus  grand  des  rois, 
Son  amour  et  notre  espérance,  etc., 

aux  stances  à  madame  Du  DelTant: 

Eh  quoi  !  vous  êtes  étonnée 
Qu'au  bout  de  quatre-vingts  hivers 
Ma  muse  foible  et  surannée 
Puisse  encor  fredonner  des  vers  ! 


Quelquefois  un  peu  de  verdure 

Rit  sous  les  glaçons  de  nos  champs; 

Elle  console  la  nature. 

Mais  elle  sèche  en  peu  de  temps. 


Le  roi  de  Prusse,  l'impératrice  de  Russie,  toutes  les  grandeurs, 
toutes  les  célébrités  de  la  terre  reçoivent  à  genoux,  comme  un  brevet 
d'immortalité,  quelques  mots  de  l'écrivain  qui  vit  mourir  Louis  XIV, 
passer  Louis  XV  et  son  siècle,  naître  et  régner  Louis  XVI,  et  qui,  placé 
entre  le  grand  roi  et  le  roi  martyr,  est  à  lui  seul  toute  l'histoire  de 
France  de  son  temps. 

Mais  une  correspondance  particulière  entre  deux  personnes  qui  se 
sont  aimées  offre  peut-être  encore  quelque  chose  de  plus  triste,  car  ce 
ne  sont  plus  les  hommes,  c'est  Vhomme  que  l'on-voit. 

D'abord  les  lettres  sont  longues,  vives,  multipliées  ;  le  jour  n'y 
suffit  pas  :  on  écrit  au  coucher  du  soleil  ;  on  trace  quelques  mots  au 
clair  de  la  lune,  chargeant  la  lumière  chaste,  silencieuse,  discrète,  de 
couvrir  de  sa  pudeur  mille  désirs.  On  s'est  quitté  à  l'aube;  à  l'aube  on 
épie  la  première  clarté  pour  écrire  ce  que  l'on  croit  avoir  oublié  de 
dire  dans  des  heures  de  délices.  Mille  serments  couvrent  le  papier  où 
se  reflètent  les  roses  de  l'aurore;  mille  baisers  sont  déposés  sur  les 
mots  brûlants  qui  semblent  naître  du  premier  regard  du  soleil  :  pas 
une  idée,  une  image,  une  rêverie,  un  accident,  une  inquiétude  qui 
n'ait  sa  lettre. 

Voici  qu'un  matin  quelque  cho^e  de  presque  insensible  se  glisse 
sur  la  beauté  de  cette  passion,  comme  une  première  ride  sur  le  front 
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d'une  fommo  adorde.  Le  soufTle  et  le  parfum  do  l'amour  expirent  dans 
ces  pages  de  la  jeunesse,  comme  une  brise  s'allanguit  le  soir  sur  dos 
fleurs  ;  on  s'en  aperçoit,  et  l'on  ne  veut  pas  se  l'avouer.  Les  lettres 
s'abrègent,  diminuent  en  nombre,  se  remplissent  de  nouvelles,  de 
descriptions,  de  choses  étrangères;  quelques-unes  ont  retardé,  mais 
on  est  moins  inquiet;  sûr  d'aimer  et  d'être  aimi,  on  est  devenu  rai- 
sonnable ,  on  ne  gronde  plus ,  on  se  soumet  à  l'absence.  Les  serments 
vont  toujours  leur  train  ;  ce  sont  toujours  les  mêmes  mots,  mais  ils 
sont  morts;  l'âme  y  manque  :  Je  vous  aime  n'est  plus  là  qu'une 
expression  d'habitude,  un  protocole  obligé,  \efai  l'honneur  d'élre  de 
toute  lettre  d'amour.  Peu  à  peu  le  style  se  glace  ou  s'irrite.  Le  jour  de 
poste  n'est  plus  impatiemment  attendu,  il  est  redouté  :  écrire  devient 
une  fatigue.  On  rougit  en  pensée  des  folies  que  l'on  a  confiées  au 
papier;  on  voudroit  pouvoir  retirer  ses  lettres  et  les  jeter  au  feu. 
Qu'est-il  survenu?  Est-ce  un  nouvel  attachement  qui  commence,  ou  un 
vieil  attachement  qui  finit?  N'importe  :  c'est  l'amour  qui  meurt  avant 
l'objet  aimé. 

Vivent  les  romans  en  lettres  et  sans  lettres,  où  les  sentiments  ne  se 
détruisent  que  par  la  violence,  où  ils  ne  cèdent  jamais  à  ce  travail 
caché  au  fond  de  la  nature  humiine;  fièvre  lente  du  temps  qui  pro- 
duit le  dégoût  et  la  lassitude,  qui  dissipe  toute  illusion  et  tout  enchan- 
tement, qui  mine  nos  passions,  fane  nos  amours  et  change  nos  cœurs, 
comme  elle  change  nos  cheveux  et  nos  années. 

Cependant,  il  est  une  exception  à  cette  infirmité  des  choses  hu- 
maines :  il  arrive  quelquefois  que,  dans  une  âme  forte,  un  amour  dure 
assez  pour  se  transformer  en  amitié  passionnée,  pour  devenir  un 
devoir,  pour  prendre  les  qualités  de  la  vertu  ;  alors  il  perd  sa  défail- 
lance de  nature  et  vit  de  ses  principes  immortels.  Richardson  a  mer- 
veilleusement représenté  une  passion  de  cette  sorte  dans  le  caractère 
de  Clémentine. 

Au  surplus,  en  laissant  à  part  les  lettres  fictives  des  romans  et  ne 
considérant  que  la  langue  épistolaire,  les  Anglois  n'ont  rien  à  compa- 
rer aux  lettres  de  madame  de  Sévigné  :  les  lettres  de  Pope,  de  Swift, 
d'Arbuthnot,  de  Bolingbroke,  de  Lady  Montagne ,  et  enfm  celles  de 
Junius,  que  l'on  croit  être  de  sir  Philip  Francis,  sont  des  ouvrages  et 
non  des  lettres  ;  elles  ont  plus  ou  moins  de  rapport  avec  les  lettres  de 
Pline  le  jeune  et  de  Voiture.  Je  préférerois,  pour  mon  goût,  quelques 
lettres  de  l'infortuné  lord  Russel,  de  lady  Russel,  de  miss  Anne  Seward, 
et  le  peu  que  l'on  connoU  des  lettres  de  lord  Byron. 
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NOUVEAUX    ROMANS. 

De  Clarisse  et  de  Tome  Jones  sont  sorties  les  deux  principales  bran- 
ches de  la  famille  des  romans  modernes  anglois,  les  romans  à  tableaux 
de  famille  et  drames  domestiques,  les  romans  à  aventures  et  à  pein- 
tures de  la  société  générale.  Après  Richardson  les  mœurs  de  Vouest  de 
la  ville  firent  une  irruption  dans  le  domaine  des  fictions  :  les  romans 
se  remplirent  de  châteaux,  de  lords  et  de  ladies,  de  scènes  aux  eaux, 
d'aventures  aux  courses  de  chevaux,  au  bal  à  l'Opéra,  au  Ranelagh, 
avec  un  chit-chat,  un  caquetage  qui  ne  finissoit  plus.  La  scène  ne  tarda 
pas  à  se  transporter  en  Italie;  les  amants  traversèrent  les  Alpes  avec 
des  périls  effroyables  et  des  douleurs  d'âme  à  attendrir  les  lions: 
le  lion  répandit  des  pleurs!  Un  jargon  de  bonne  compagnie  fut  adopté  : 
or,  les  modes  de  mots,  les  affectations  d'un  certain  langage,  d'une 
certaine  prononciation,  changeant  dans  la  haute  société  angloise 
presque  à  chaque  session  parlementaire ,  un  honnête  lecteur  est 
tout  ébahi  de  ne  plus  savoir  l'anglois  qu'il  croyoit  savoir  six  mois 
auparavant.  En  1822,  lors  de  mon  ambassade  à  Londres,  le  fashio- 
iiable  devoit  offrir  au  premier  coup  d'oeil  un  homme  malheureux  et 
malade  ;  il  devoit  avoir  quelque  chose  de  négligé  dans  sa  personne, 
les  ongles  longs,  la  barbe  non  pas  entière,  non  pas  rasée,  mais  gran- 
die un  moment  par  surprise,  par  oubli,  pendant  les  préoccupations 
du  désespoir  :  mèche  de  cheveux  au  vent,  regard  profond,  sublime, 
égaré  et  fatal;  lèvres  contractées  en  dédain  de  la  nature  humaine; 
cœur  ennuyé,  byronnien,  noyé  dans  le  dégoût  et  le  mystère  de 
l'être. 

Aujourd'hui  le  dandy  doit  avoir  un  air  conquérant,  léger,  insolent; 
il  doit  soigner  sa  toilette,  porter  des  moustaches  ou  une  barbe  taillée 
en  rond  comme  la  fraise  de  la  reine  Elisabeth,  ou  comme  le  disque 
radieux  du  soleil  ;  il  décèle  la  fière  indépendance  de  son  caractère  en 
gardant  son  chapeau  sur  sa  tête,  en  se  roulant  sur  les  sophas,  en 
allongeant  ses  bottes  au  nez  des  ladies  assises  en  admiration  sur  des 
chaises  devant  lui.  Il  monte  à  cheval  avec  une  canne,  qu'il  porte 
comme  un  cierge,  indifférent  au  cheval  qui  est  entre  ses  jambes,  par 
hasard.  Il  faut  que  sa  santé  soit  parfaite,  et  son  âme  toujours  au 
comble  de  cinq  ou  six  félicités.  Quelques  dandys  radicaux,  les  plus 
avancés  vers  l'avenir,  ont  une  pipe.  Mais  sans  doute  tout  cela  est 
changé,  dans  le  temps  même  que  je  mets  à  le  décrire. 

Le  roman  est  obligé,  sous  peine  de  mort,  de  suivre  le  mouvement 
de  Vouest  de  Londres.  Vingt  jeunes  femmes,  travaillant  jour  et  nuit, 
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n'écrivent  pas  assez  vite  pour  rester  dans  la  vérité  des  mœurs  d'un 
bout  du  roman  à  l'autre  :  si  malheureusement  leur  ouvrage  a  trois 
petits  volumes,  nombre  exigé  par  les  libraires,  le  premier  cha[)itre 
est  déjà  vieilli  lorsqu'elles  arrivent  au  dernier. 

Dans  ces  milliers  de  romans  qui  ont  inondé  l'Angleterre  depuis  un 
Jemi-siècle,  deux  ont  gardé  leur  place,  Cakb  William  et  Le  Moine. 
Dans  tous  les  autres,  beaucoup  de  talent  et  d'esprit  est  disséminé, 
comme  on  éparpille  des  dons  précieux,  des  qualités  rares,  dans  des 
feuilletons  et  des  articles  de  journaux.  Les  ouvrages  d'Anne  Radcliffe 
font  une  espèce  à  part.  Ceux  de  mistriss  Barbauld,  de  miss  Edge- 
worth,  de  miss  Burnett,  etc.,  ont,  dit-on,  beaucoup  de  chances  de 
vivre. 

«  11  y  dcvroit,  dit  Montaigne,  avoir  coertion  des  loix  contre  les 
escrivains  ineptes  et  inutiles,  comme  il  y  a  contre  les  vagabonds  et 
fainéants.  On  banniroit  des  mains  de  notre  peuple  et  moy  et  cent 
autres.  Vescrivaillerie  semble  estre  quelque  symptosme  d'un  siècle 
desbordé.  Quand  écrivismes  -  nous  tant  que  depuis  que  nous 
sommes  en  trouble?  Quand  les  Romains  tant  que  lors  de  leur  ruine?» 

Je  n'ai  presque  point  parlé  des  femmes  angloises  qui  ont  brillé 
jadis  ou  qui  brillent  maintenant  dans  les  lettres,  parce  que  j'aurois 
été  entraîné,  en  suivant  mon  plan,  à  des  parallèles  que  je  ne  veux 
point  faire.  Madame  de  Staël  domine  son  époque,  et  ses  ouvrages  sont 
restés.  Quelques  Françoises  se  distinguent  aujourd'hui  par  un  rare 
mérite  d'écrivain  :  une  d'entre  elles  a  ouvert  une  route  oii  elle  sera 
peu  suivie,  mais  par  laquelle  elle  arrivera  certainement  à  l'avenir. 
Les  femmes,  quand  elles  ont  du  génie,  y  mêlent  des  secrets  qui  font 
une  partie  du  charme  de  leur  talent  et  qu'on  n'en  peut  séparer  :  or, 
personne  n'a  le  droit  d'entrer  dans  ces  mystères  de  la  femme  et  de  la 
muse.  Enfin,  le  talent  change  souvent  d'objet  et  de  nature,  il  faut 
savoir  attendre  pour  l'admirer  dans  ses  modes  divers.  Plusieurs  ont 
été  séduites  et  comme  enle?vées  par  leurs  jeunes  années  :  ramenées 
au  foyer  maternel  par  le  désenchantement,  elles  ont  ajouté  à  leur 
lyre  la  corde  grave  ou  plaintive  sur  laquelle  s'exprime  la  religion  ou  le 
malheur. 

WALTER    SCOTT.    LES    JUIVES. 

^Liis  ces  écoles  diverses  de  romanciers  sédentaires,  de  romanciers 
voyageurs  en  diligence  ou  en  calèche,  de  romanciers  de  lac  et  de 
montagne,  de  romanciers  de  ruines  et  de  fantômes,  de  romanciers  de 
villes  et  de  salons,  sont  venues  se  pcidre  dans  la  nouvelle  école  de 
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Waltcr  Scott,  de  même  que  la  poésie  s'est  précipitée  sur  les  jias  de 
iDrd  Byron. 

L'illustre  peintre  de  l'Ecosse  me  semble  avoir  créé  un  genre  faux; 
il  a,  £elon  moi,  perverti  le  roman  et  l'histoire  :  le  romancier  s'est  mis 
à  faire  des  romans  historiques,  et  l'historien  des  histoires  romanes- 
ques. J'en  parie  avec  un  peu  d'humeur,  parce  que  moi,  qui  tant  décri- 
vis, aimai,  chantai,  vantai  les  vieux  temples  chrétiens,  à  force  d'en 
entendre  rabâcher,  j'en  meurs  d'ennui  :  il  me  restoit  pour  dernièie 
illusion  une  cathédrale  ;  on  me  la  fait  prendre  en  grippe. 

Quand  un  auteur  jouit  d'une  réputation  générale  dans  son  pays, 
quand  cette  réputation  s'est  soutenue  pendant  un  grand  nombre 
d'années,  il  n'appartient  à  personne,  et  surtout  il  n'appartient  pas  à 
un  étranger,  de  contester  les  titres  de  cette  réputation  ;  ils  sont  établis 
sur  les  bases  les  plus  solides  :  le  vrai  génie  de  la  langue,  l'instinct 
national  et  le  consentement  de  l'opinion.  Cela  suppose  toujours  des 
qualités  du  premier  ordre. 

Je  me  récuse  donc  comme  juge  de  tel  auteur  anglois  dont  le  mérite 
ne  me  paroît  pas  atteindre  ce  degré  de  supériorité  qu'il  a  aux  yeux  de 
ses  compatriotes.  Si  dans  Walter  Scott  je  suis  obligé  de  passer  souvent 
des  conversations  interminables;  si  je  n'y  rencontre  pas  toujours  cette 
nature  choisie,  cette  perfection  de  scènes,  cette  originalité,  ces  pen- 
sées, ces  traits  que  je  trouve  dans  Manzoni  et  dans  plusieurs  de  nos 
romanciers  modernes,  c'est  ma  faute.  Mais  un  des  grands  mérites  de 
Walter  Scott  à  mes  yeux ,  c'est  de  pouvoir  être  mis  entre  les  mains 
de  tout  le  monde  :  il  faut  de  plus  grands  efforts  de  talent  pour  intéres- 
ser, en  restant  dans  l'ordre,  que  pour  plaire  en  passant  toute  mesure; 
il  est  moins  facile  de  régler  le  cœur  que  de  le  troubler. 

Burke  retint  la  politique  de  l'Angleterre  dans  le  passé  ;  Walter  Scott 
refoula  les  Anglois  jusqu'au  moyen  âge  :  tout  ce  qu'on  écrivit,  fabri- 
•qua,  bâtit,  fut  gothique  :  livres,  meubles,  maisons,  églises,  châteaux. 
Mais  les  lairds  de  la  Grande  Charte  sont  aujourd'hui  des  fashlonables 
de  Bond-Street;  race  frivole  qui  campe  dans  des  manoirs  antiques,  eu 
attendant  l'arrivée  des  deux  grands  barons  modernes,  l'égalité  et  la 
liberté,  qui  s'apprêtent  à  les  en  chasser. 

Walter  Scott  ne  moule  pas,  comme  Richardson,  sur  le  type  intérieur 
de  l'homme  ;  il  reproduit  de  préférence  l'extérieur  du  personnage;  ses 
fantaisies  ont  un  grand  charme,  témoin  le  portrait  de  la  juive  dans 
Ivanhoe. 

((  Rebecca  montroitavec  avantage  sa  taille,  d'une  proportion  exquise, 
dans  une  espace  d'habillement  oriental,  à  la  mode  des  femmes  de  sa 
nation.  Son  turban  de  soie  jaune  seyoit  à  son  teint  rembruni.  L'éclat 
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de  ses  yeux,  l'arc  superbe  de  ses  sourcil?,  son  nez  aquilin  parfaite- 
ment formé,  SCS  dents  aussi  blanches  que  des  perles,  ses  tresses 
noires,  chacune  roulée  en  spirale,  tombant  avec  profusion  sur  son  seirj 
et  son  col  de  neige,  comme  une  simarre  de  la  plus  riche  soie  de  Perse, 
entremêlée  de  fleurs,  tout  cela  composoit  un  ensemble  de  charmes  qui 
ne  le  cédoit  point  aux  agréables  vierges  dont  la  belle  juive  étoit  entou- 
rée. Un  corset  d'or  et  de  perles  serroit  la  taille  de  Rebecca  depuis  la 
gorge  jusqu'à  la  ceinture,  s'entr'ouvroit  dans  la  partie  supérieure,  et 
laissoit  voir  un  collier  de  diamants  orné  de  pendants  d'un  prix  inesti- 
mable. Une  plume  d'autruche  se  rattachoit  avec  une  agrafe  de  pier- 
rerie  au  turban  de  la  fille  de  Sion...  elle  rcssembloit  à  l'épouse  des 
cantiques  :  The  very  bride  ofthe  cantidcs.  » 

Fontanes,  cet  ami  que  je  regretterai  éternellement,  me  demandoit 
un  jour  pourquoi  dans  la  race  juive  les  femmes  sont  plus  belles  que 
les  hommes  :  je  lui  en  donnai  une  raison  de  poète  et  de  chrétien.  Les 
juives,  lui  dis-je,  ont  échappé  à  la  malédiction  dont  leurs  pères,  leurs 
maris  et  leurs  fils  ont  été  frappés.  On  ne  trouve  aucune  juive  mêlée 
dans  la  foule  des  prêtres  et  du  peuple  qui  insulta  le  Fils  de  l'Homme, 
le  flagella,  le  couronna  d'épines,  lui  fit  subir  les  ignominies  et  les  dou- 
leurs de  la  croix.  Les  femmes  de  la  Judée  crurent  au  Sauveur,  l'ai- 
mèrent, le  suivirent,  l'assistèrent  de  leur  bien,  le  soulagèrent  dans  ses 
afllictions.  Une  femme,  à  Béthanie,  versa  sur  sa  tête  le  nard  précieux 
qu'elle  portoit  dans  un  vase  d'albâtre  ;  la  pécheresse  répandit  une 
huile  de  parfum  sur  ses  pieds,  et  les  essuya  avec  ses  cheveux.  Le 
Christ,  à  son  tour,  étendit  sa  miséricorde  et  sa  grâce  sur  les  juives;  il 
ressuscita  le  fils  de  la  veuve  de  Naïm  et  le  frère  de  Marthe;  il  guérit  la 
belle-mère  de  Simon  et  la  femme  qui  toucha  le  bas  de  son  vêtement  : 
pour  la  Samaritaine  il  fut  une  source  d'eau  vive,  un  juge  compatissant 
pour  la  femme  adultère.  Les  filles  de  Jérusalem  pleurèrent  sur  lui,  les 
saintes  femmes  l'accompagnèrent  au  Calvaire,  achetèrent  du  baume 
et  des  aromates,  et  le  cherchèrent  au  sépulcre  en  pleurant  :  Mulicr, 
quid  ploras?  Sa  première  apparition  après  sa  résurrection  fut  à  Mado' 
leine  ;  elle  ne  le  reconnoissoit  pas  ;  mais  il  lui  dit  :  «  Marie!  »  Au  so< 
de  cette  voix,  les  yeux  de  Madeleine  s'ouvrirent,  et  elle  répondit' 
«  Mon  maître!  »  Le  reflet  de  quelque  beau  rayon  sera  resté  suri 
front  des  juives. 

Fontanes  parut  satisfait  de  ces  raisons,  concluantes  en  efl'etpour  les 
docles  sœurs. 
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ÉCOLE  DES  LACS. 
POÈTES  DES  CLASSES  INDUSTRIELLES. 

En  même  temps  que  le  roman  passoit  à  l'état  romantique,  la  poésie 
subissoit  une  transformation  semblable.  Cowper  abandonna  l'école 
françoise  pour  faire  revivre  l'école  nationale;  Burns,  en  Ecosse,  com- 
mença la  même  révolution.  Après  eux  vinrent  les  restaurateurs  des 
ballades  :  Coleridge,  Wordsworth,  Southey,  Wilson,  Campbell,  Tho- 
mas Moore,  Crabbe,  Morgan,  .Rogers,  Sheil,  Hogg,  ont  amené  celte 
poésie  jusqu'à  nos  jours.  Gerlrude  of  Wyoming  de  Thomas  Campbell, 
Lalla-Rookh  de  Thomas  Moore,  Les  Plaisirs  de  la  Mémoire,  par  Rogers, 
ont  obtenu  un  grand  succès.  Plusieurs  de  ces  poètes  appartiennent  à 
ce  qu'on  appeloit  lake  scJiool,  parce  qu'ils  demeuroient  aux  bords  des 
lacs  de  Cumberland  et  deWestmoreland,  et  qu'ils  leschantoient  quel- 
quefois. 

Thomas  Moore,  Campbell,  Rogers,  Crabbe,  Wordsworth,  Southey, 
Hunt,  Knowles,  lord  Holland,  vivent  encore  pour  l'honneur  des  lettres 
angloises  ;  mais  il  faut  être  né  Ânglois  pour  apprécier  tout  le  mérite 
d'un  genre  intime  de  composition ,  qui  se  fait  particulièrement  sentir 
aux  hommes  du  sol.  Je  ne  sais  s'il  seroit  possible  de  bien  rendre  en 
françois  les  mélodies  de  Thomas  Moore,  le  barde  d'Erin  :  appliquez 
cette  remarque  à  ces  petites  pièces  de  poésie  de  noms  divers  qui  char- 
ment l'esprit  et  l'oreille  d'un  Anglois,  d'un  Irlandois,  d'un  Écossois. 
Le  lyrique  Burns,  dont  Campbell  a  célébré  la  mort,  et  le  chansonnier 
des  matelots,  sont  des  enfants  de  la  terre  britannique  ;  ils  ne  pour- 
roient  vivre  dans  leur  énergie  et  leur  grâce  sous  un  autre  soleil.  Nous 
prétendons  comprendre  Anacréon  et  Catulle  :  je  suis  persuadé  que  la 
Dnesse  attique  et  l'urbanité  romaine  nous  échappent. 

L'Angleterre  a  vu  de  temps  en  temps  des  poètes  sortir  des  classes 
industrielles  :  Bloomfield,  garçon  cordonnier ,  est  auteur  du  Garçon 
de  ferme  (  The  Farmer's  Boy),  poëme  dont  la  langue  est  extrêmement 
savante.  Aujourd'hui  c'est  un  forgeron  qui  brille  :  Vulcain  étoit  fils  de 
Jupiter  '.  Hogg,  qui  vient  de  mourir,  le  premier  poète  de  l'Ecosse  après 
Burns,  étoit  un  fermier.  Nous  avons  aussi  nos  muses  du  peuple  :  je  nej 
parlerai  point  de  la  belle  Cordière  et  de  Clémence  de  Bourges,  parce 
qu'en  dépit  de  leurs  talents  et  de  leurs  noms  elles  étoient  riches;  maî- 
tre Adam,  menuisier  de  Nevers,  s'oppose  mieux  au  cordonnier  anglois. 
A  présent  même,  J.-C.  Jouvenot,  ancien  artisan  serrurier,  a  donné 

t.  On  peut  lire  dans  un  des  numéros  du  National  un  article  excellent  sur  ces 
auteurs  anglois  de  la  classe  du  peuple. 
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deux  volumes  de  poëines,  de  com'dies  et  de  tragédies.  Reboul,  bou- 
langer à  Nîmes,  adresse  à  une  mère  ces  stances  d'une  poétique  et 


touchante  inspiration  : 


L'ANGE   ET   L'ENFANT. 

A     LNE    MÈRE. 

Un  ange  au  radieux  visage, 
Penché  sur  le  bord  d'un  berceau, 
Sembloit  contempler  son  image. 
Comme  dans  l'onde  d'un  ruisseau. 

«  Charmant  enfant,  qui  me  ressemble, 
«  Disoit-il,  oh!  viens  ave  moi  : 
u  Viens,  nous  serons  heureux  enscmbh^ 
«  La  teiTe  est  indigne  de  toi. 

«i  Là,  jamais  entière  allégresse; 
«  L'àme  y  souffre  de  ses  plaisirs; 
u  Les  cris  de  joie  ont  leur  tristesse; 
«  Les  voluptés  ont  leurs  soupirs. 

«  Eh  quoi  !  les  chagrins,  les  alarmes 

Il  \  iendroient  troubler  ce  front  si  pur, 

«  Et  par  l'amertume  des  larmes 

■  Se  terniroient  ces  yeux  d'azur!  - 

«  Non,  non;  dans  les  champs  de  l'espace 

«  Avec  moi  tu  vas  t'envoler; 

«  La  Providence  te  fait  grâce 

u  Des  jours  que  tu  devois  couler.  » 

Et  secouant  ses  blanches  ailes, 
L'ange  à  ces  mots  a  pris  l'essor 

Vers  les  demeures  éternelles 

Pauvre  mère,  ton  fils  est  mort. 

Si  M.  Reboul  a  pris  femme  parmi  les  filles  de  Cérès  et  que  cette 
femme  devienne  sa  muse,  la  France  aura  sa  Fornarina. 

Voici  quelques  vers  d'un  facteur  de  la  poste  aux  lettres,  au  bureau 
de  Poligny  : 

ÉLÉGIE   AUX   MANES   DE   MAF.IE   GUAND. 

Son  aurore  étoit  belle;  elle  étoit  à  cet  âge 

Où  l'aimable  langueur  qui  pâlit  le  visage 

Donne  aux  yeux  tant  de  charme  et  parle  à  tant  d^'  coours! 

Elle  étoit  à  cet  âge  où  l'on  verse  des  pleurs. 

O  pleurs  délicieux  I Sa  paupière  arrosée  •  '• 
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Payoit  à  la  nature  une  douce  rosée; 

Déjà  dans  ses  yeux  bleus  on  voyoit  cliaque  jour 

Éclore,  puis  mourir  un  beau  rayon  d'amour. 

Elle  étoit 

Tendre  comme  l'agneau  qui  bêle  à  la  colline 
Quand  son  dos  caressant  vers  la  brebis  s'incline. 
Hélas!  tant  de  vertus  no  devroicnt  point  finir. 
Pourquoi  n'en  reste-t-il,  bêlas!  qu'un  souvenir? 

Elle  tendit  les  bras,  et  nos  cœurs  s'enlacèrent; 
Kos  soupirs  confondus  ensemble  s'étouffèrent  ! 
Cette  heure  si  cruelle  étoit  pour  nous  des  jours  : 
Cette  heure  vit  encore,  et  je  pleure  toujours. 


LA    PRINCESSE    CHARLOTTE.    KNOX. 

Je  viens  de  nommer  Hogg  le  dernier  pocie  des  chaumières  des  trois 
royaumes;  je  dirai  quelques  mots  de  la  dernière  muse  des  palais  bri- 
tanniques, afin  qu'on  voie  tout  mourir  dans  ce  siècle  de  mjrt.  La 
princesse  Charlotte  d'Angleterre  a  chanté  les  beautés  de  Claremont,  en 
leur  appliquant  ces  vers  d'un  grand  poëte  : 

To  Clarcmont's  tcrraced  heights  and  Esher  grovc:?, 

Wherc,  in  the  svveet  solitude,  enibraced 

By  the  soft  windings  of  the  silent  muse, 

From  courts  and  cities  Charlotte  finds  repose  : 

Enchanting  vale  !  beyond  whate'er  the  musc 

Has  of  Achaia,  of  Hesperia  sung. 

O  vale  of  bliss!  O  softly  swelling  hills. 

On  which  the  power  of  cultivation  lies 

And  joys  to  sec  the  wondcrs  of  tliis  soil  !  , 

«  Terrasses  élevées  de  Claremont  !  bocages  d'Esher  !  c'est  dans  votre 
paisible  solitude  que,  bercée  par  les  doux  accents  de  sa  muse  modeste, 
Charlotte  trouve  le  repos  loin  des  cités  et  des  cours!  Vallon  enchan- 
teur! bien  au-dessus  de  tout  ce  qu'ont  célébré  les  chantres  de  la  Grèce 
et  de  l'Ausonie!  0  vallée  du  bonheur!  ô  collines  doucement  inclinées, 
sur  lesquelles  le  génie  de  la  culture  s'enorgueillit  de  voir  éclore  les 
merveilles  de  sa  puissance  '  !  » 

Quand  on  voit  cette  reine  présumée  rêver  si  jeune  et  si  heureuse 
dans  les  bocages  d'Esher,  on  peut  croire  qu'elle  eût  descendu  dans  la 
tombe  avec  moins  de  peine  du   haut  du  trône  d'Éh'sabeth  que  du 

1.  J"emprunte  ce  texte  et  cette  traduction  à  une  biographie  nouvellement  publiée. 
XI.  19 
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haut  des  terrasses  de  Claremont.  J'avois  vu  cette  princesse  enfant 
dans  les  bras  de  sa  mère  ;  je  ne  l'ai  point  retrouvée  en  1822,  à  Wind- 
sor, auprès  de  son  père.  Ces  vols,  que  la  mort  commet  sans  cesse  au 
milieu  de  nous,  nous  surprennent  toujours;  mais  qui  sait  si  ce  n'est 
pas  par  un  effet  do  sa  miséricorde  que  la  Providence  a  retiré  si  tôt  du 
monde  la  fille  de  Georges  IV?  Qi\e  de  bonheur  en  apparence  attendoit 
Marie-Antoinette,  quand  elle  vint  poser  à  Versailles,  sur  sa  belle  tête, 
la  plus  belle  couronne  du  monde!  Abreuvée  d'outrages  quelques 
années  plus  tard,  elle  ne  trouvoit  pas  une  voix  en  France  qui  dît  :  Paix 
à  ses  douleurs!  L'auguste  victime  n'étoit  chantée  qu'en  terre  étran- 
gère par  des  fugitifs  ou  par  des  étrangers  :  l'abbé  Delille  domandoit 
des  expiations  à  sa  lyre  fidèle  ;  Alfieri  composoil  l'admirable  sonnet  : 

Regina  sempre! 

Knox  pleuroit  la  captivité  de  la  reine  veuve  et  martyre  : 

If  thy  breast  soft  pity  knows, 

0  !  drop  a  tear  with  me  ; 
Feel  for  th'  unexanipled  woes 

Of  widow'd  royalty, 

Fallen,  fallen  from  a  throne! 

Lo!  beauty,  grandeur,  power; 
Ilark!  'tis  a  queen's,  a  mother's  moau; 

From  yonder  dismal  tow'r, 

I  hear  her  say,  or  seem  to  say 

«  Ye  who  listen  to  my  story, 
Learn  how  transiont  beauty's  day, 

How  unstable  human  glory!  » 

«  Si  ton  sein  connoît  la  douce  pitié,  oh!  répands  avec  moi  une 
larme  !  laisse-toi  toucher  par  les  malheurs  sans  exemple  de  la  veuve 
royale. 

((  Tombée,  tombée  du  trône!  Regardez  la  beauté,  la  grandeur,  la 
puissance  !  Écoutez!  c'est  le  gémissement  d'une  reine,  d'une  mère  : 
Là,  du  fond  de  cette  affreuse  tour, 

<i  Je  l'entends  qui  dit,  ou  qui  semble  dire  :  Vous  qui  prêtez  l'oreille 
à  mon  histoire,  apprenez  combien  est  rapide  le  jour  de  la  beauté, 
combien  inconstante  la  gloire  humaine!  » 
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CHANSONS.    LOUD    DORSET.    BÉRANGER. 

La  chanson,  aussi  ancienne  en  Angleterre  qu'elle  l'est  dans  le 
royaume  de  saint  Louis,  a  pris  toutes  les  formes  :  elle  se  change  en 
hymne  pour  la  religion  ;  elle  reste  chanson  pour  les  mille  riens  et  les 
mille  accidents  de  la  vie,  gais  ou  tristes.  Les  Marins  (The  Seamen)  de 
lord  Dorset  sont  une  composition  d'une  verve  élégante.  J'en  prends  la 
traduction  littérale  dans  la  poétique  angloise  de  M.  Hennet  : 

A  vous,  mesdames,  qui  êtes  à  présent  sur  terre, 

Nous,  qui  sommes  sur  mer,  nous  écrivons; 
Mais  d'abord  nous  voudrions  vous  faire  comprendre 
Combien  il  est  difficile  d'écrire; 
Tantôt  les  muses,  et  tantôt  Neptune, 
Nous  devons  implorer  pour  vous  écrire 
Avec  un  fa,  la,  la,  la,  la,  la. 

Car  les  muses  auroient  beau  nous  être  propices 

Et  remplir  nos  cerveaux  vides. 
Si  le  fier  Neptune  soulève  le  vent 
Pour  agiter  la  plaine  azurée, 
Nos  papier,  plume,  encre,  et  nous, 
Roulons  avec  le  vaisseau  sur  la  mer, 
Avec  un  fa,  la,  la,  la,  la,  la. 

Donc,  si  nous  n'écrivons  pas  h  chaque  poste. 
Ne  nous  accusez  pas  d'indifférence  ; 
N'en  concluez  pas  non  plus  que  nos  vaisseaux  sont  pris 
Par  les  Ilollandois  ou  par  le  vent  : 
Nous  vous  enverrons  nos  larmes  par  un  chemin  plus  prompt; 
Le  flux  vous  les  portera  deux  fois  par  jour 
Avec  un  fa,  la,  la,  la,  la,  la. 

Mais  à  présent  nos  craintes  deviennent  plus  orageuses 
Et  renversent  nos  espérances, 
Lorsque  vous,  sans  égard  pour  nos  maux, 
Vous  vous  asseyez  avec  insouciance  au  spectacle. 
Et  permettez  peut-être  à  quelque  homme  plus  heureux 
De  vous  baiser  la  main  ou  de  jouer  avec  votre  éventail 
Avec  un  fa,  la,  la,  la,  la,  la. 

Or  maintenant  que  nous  avons  exprimé  tout  notre  amour 

Et  en  même  temps  toutes  nos  craintes, 

Dans  l'espoir  que  cette  déclaration  excitera 

Quelque  pitié  pour  nos  pleurs. 
Puissions-nous  n'apprendre  jamais  d'inconstance; 

Nous  en  avons  assez  sur  mer. 

Avec  un  fa,  la,  la,  la,  la,  la. 


772  ESSAI 

Un  couplet  de  l'original  donnera  l'idée  du  rliUhme  : 

And  now  wc'vc  lold  you  ail  our  lovus 

And  likewise  ail  our  fears, 
In  hope  tliis  déclaration  movcs 

Some  pity  for  our  tears; 
Let's  hear  of  no  inconstancy; 
We  hâve  too  much  of  that  at  sea 

With  a  fa,  la,  la,  la,  la,  la. 

C'est  la  chanson  françoisc  au  xviii®  siècle. 

Une  Ircs-jolie  chansonnette.  Le  Pigeon,  représente  une  jeune  femme 
envoyant  un  message  à  son  amant  : 

Why  tarries  my  love, 

\^'hy  tarries  my  love, 
\Vhy  tarries  my  love  from  me? 

Corne  hither,  my  dove, 

ni  Write  to  my  love 
And  send  hira  a  letter  by  Ihec,  etc. 

Pourquoi  tarde  mon  amour. 

Pourquoi  tarde  mon  amour. 
Pourquoi  tarde  mon  amour  loin  de  moi? 

Viens  ici,  ma  colombe; 

J'écrirai  à  mon  amour, 
Et  lui  enverrai  la  lettre  par  toi. 

Je  l'attacherai  à  ta  patte, 

Je  l'attacherai  à  ta  patte, 
Je  l'attacherai  bien  fort  avec  un  ruban. 

—  Ah  !  non  pas  à  ma  patte 

Belle  lady,  je  vous  prie, 
.Mais  attachez-la  sous  mon  aile. 

Elle  mit  à  son  cou. 

Elle  mit  à  son  cou 
Un  grelot  et  un  collier  si  jolis. 

Elle  attacha  à  son  aile 

Le  rouleau  avec  un  rubai, 
Et  le  baisa,  puis  l'envoya  deliors. 

Le  God  save  ihc  K'uuj,  le  Haie  Brikuinia,  de  Thomson,  la  ballade  de 
Burns, 

Scots,  who  liave  wit/i  Wullacc  bled. 
Écossois,  qui  avez  répandu  votre  sang  avec  Wallace,  etc., 

doivent  rester  dans  leur  langue  naturelle.  On  admire  surtout  de  Burns 
les  Two  clogs,  Collier  s  Salarday  nighl  :  il  y  a  plusieurs  chansons  à 
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boire  ;  quelques-unes  de'crivent  des  scènes  de  village.  Toutes  ces  pièces, 
pleines  dliumour,  n'ont  pas  la  verve  des  refrains  de  Dcsaugiers. 

Mais  si  Thibaut,  comte  de  Champagne,  l'emporta  sur  tous  les  Thi- 
bauts  anglois  du  xiii^  siècle,  Déranger,  dans  le  xix^,  laisse  loin  derrière 
lui  tous  les  Bérangers  de  la  Grande-Bretagne.  L'art  n'ôte  rien  au  suc- 
cès auprès  de  la  foule  quand  il  est  réuni  au  vrai  talent  :  les  chansons 
de  Béranger,  composées  avec  le  soin  que  Racine  mettoit  à  ses  vers,  et 
qui  sont,  pour  ainsi  dire,  travaillées  à  la  loupe,  sont  descendues  aux 
classes  inférieures  de  la  société;  le  peuple  les  a  apprises  par  cœur, 
comme  les  écoliers  apprennent  le  récit  de  Thèramène.  Ainsi  que  La  Fon- 
taine dans  la  fable,  Béranger  dans  la  chanson  s'élève  au  plus  haut 
style.  La  popularité  attachée  à  des  vers  de  circonstance,  à  des  moque- 
ries spirituelles  passera,  mais  des  beautés  supérieures  resteront.  On 
sent  dans  les  ouvrages  de  Béranger,  sous  une  surface  de  gaieté,  un 
fond  de  tristesse  qui  tient  à  ce  qu'il  y  a  de  sincère  et  de  permanent 
dans  l'âme  humaine.  Des  couplets  tels  que  ceux-ci  seront  de  toutes  les 
Frances  futures  et  redits  dans  tous  les  temps  : 

Vous  vieillirez,  ô  ma  belle  maîtresse! 
Vous  vieillirez,  et.  je  ne  serai  plus. 
Pour  moi  le  temps  semble,  dans  sa  vitesse. 
Compter  deux  fois  les  jours  que  j'ai  perdus. 
.  Survivez-moi  ;  mais  que  l'âge  pénible 
Vous  trouve  encor  fidèle  à  mes  leçons; 
Et  bonne  vieille,  au  coin  d'un  feu  paisible. 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 

Lorsque  les  yeux  chercheront  sous  vos  rides 
Les  traits  charmants  qui  m'auront  inspiré, 
Des  doux  récits  les  jeunes  gens  avides 
Diront  :  Quel  fut  cet  ami  tant  pleuré? 
De  mon  amour,  peignez,  s'il  est  possible. 
L'ardeur,  l'ivresse,  et  même  les  soupçons; 
Et  bonne  vieille,  au  coin  d'un  feu  paisible. 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 

On  vous  dira  :  Savoit-il  être  aimable? 
Et  sans  rougir  vous  direz  :  Je  l'aimois. 
D'un  trait  méchant  se  montra -t-il  capable! 
Avec  orgueil  vous  répondrez  :  Jamais. 
Ah  !  dites  bien  qu'amoureux  et  sensible 
D'un  luth  joyeux  il  attendrit  les  sons  ; 
Et  bonne  vieille,  au  coin  d'un  feu  paisib'c, 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 

Objet  chéri,  quand  mon  renom  futile 
De  vos  vieux  ans  charmera  les  douleurs. 
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A  mon  portrait  quand  votre  main  débile 
Chaque  printemps  suspendra  quelques  fleurs, 
Levez  les  yeux  vers  ce  monde  invisible 
Où  pour  toujours  nous  nous  réunissons  ; 
Et  bonne  vieille,  au  coin  d'un  feu  paisible, 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 

En  sortant  de  Dieppe,  le  chemin  qui  conduit  à  Paris  monte  assez 
rapidement  :  à  droite,  sur  la  berge  élevée,  on  voit  le  mur  d'un  cime- 
tière; le  long  de  ce  mur  est  établi  un  rouet  de  corderie.  Un  soir  du 
dernier  été,  je  me  promenois  sur  ce  chemin  ;  deux  cordiers  marchant 
parallèlement  à  reculons,  et  se  balançant  d'une  jambe  sur  l'autre, 
chantoient  ensemble  à  demi-voix.  Je  prêtai  l'oreille;  ils  en  étoient  à  ce 
couplet  du  Vieux  Caporal  : 

Qui  là-bas  sanglote  et  regarde? 
Eh  !  c'est  la  veuve  du  tambour. 
En  Russie,  à  l'arrière-garde. 
J'ai  porté  son  fils  nuit  et  jour. 
Comme  le  père,  enfant  et  femme 
Sans  moi  restoient  sous  les  frimas. 
Elle  va  prier  pour  mon  àme. 

Conscrits,  au  pas. 

Ne  pleurez  pas. 

Ne  pleurez  pas. 

Marchez  au  pas. 
Au  pas,  au  pas,  au  pas,  au  pas  1 

Ces  hommes  prononçoient  le  refrain  :  Conscrits,  an  pas.  Ne  pleures 
pas Marchez  au  pas,  au  pas,  au  pas,  d'un  ton  si  mâle  et  si  pathé- 
tique, que  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  :  en  marquant  eux-mêmes 
le  pas  et  en  dévidant  leur  chanvre,  ils  avoient  l'air  de  filer  le  dernier 
moment  du  Vieux  Caporal.  Qui  leur  avoit  appris  cette  complainte  ?  Ce 
n'étoit  pas  assurément  la  littérature,  la  critique,  l'admiration  ensei- 
gnée, tout  ce  qui  sert  au  bruit  et  au  renom  ;  mais  un  accent  vrai,  sorti 
de  quelque  part,  étoit  arrivé  à  leur  âme  du  peuple.  Je  ne  saurois  dire 
tout  ce  qu'il  y  avoit  dans  cette  gloire  particulière  à  Déranger,  dans 
cette  gloire  solitairement  révélée  par  deux  matelots  qui  chantoient,  au 
soleil  couchant,  à  la  vue  de  la  mer,  la  mort  d'un  soldat. 


Burns,   Mason,  Cowper  moururent   pendant  mon  émigration   à 
Londres  avant  1800  et  en  1800  ;  ils  finissoient  le  siècle  :  je  le  commen- 
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çois.  Darwin  et  Beattie  moururent  deux  ans  après  mon  retour  de  l'exi!. 
Beattie  avoit  annoncé  l'ère  nouvelle  de  la  lyre.  Le  Minstrcl,  ou  le 
progrès  du  génie,  est  la  peinture  des  premiers  effets  de  la  Muse  su! 
un  jeune  barde,  lequel  ignore  encore  le  génie  dont  il  est  tourmenté. 
Tantôt  le  poëte  futur  va  s'asseoir  au  bord  de  la  mer  pendant  une  tem- 
pête, tantôt  il  quitte  les  jeux  du  village  pour  écoutera  l'écart  et  dans 
le  lointain  le  son  des  musettes  :  le  poëme  est  écrit  en  stances  rimées 
comme  les  vieilles  ballades. 

«  Si  je  voulois  invoquer  une  muse  savante,  mes  doctes  accords 
diroient  ici  quelle  fut  la  destinée  du  barde  dans  les  jours  du  vieux 
temps  ;  je  le  peindrois  portant  un  cœur  content  sous  de  simples  habits  : 
on  verroit  ses  cheveux  flottants  et  sa  barbe  blanchie;  sa  harpe  modeste, 
seule  compagne  de  son  chemin,  répondant  aux  soupirs  des  brises, 
seroit  suspendue  à  ses  épaules  voûtées  ;  le  vieillard,  en  marchant, 
chanteroit  à  demi-voix  quelque  refrain  joyeux. 

«  Mais  un  pauvre  minstrel  inspire  aujourd'hui  mes  vers.  .  .  . 
Dans  les  siècles  gothiques  (comme  les  vieilles  ballades  le  racontent) 
vivoit  autrefois  un  berger.  Ses  ancêtres  avoient  peut-être  habité  une 
terre  aimée  des  muses,  les  grottes  de  la  Sicile  ou  les  vallées  de  l'Arca- 
die  ;  mais,  lui,  il  étoit  né  dans  les  contrées  du  Nord,  chez  une  nation 
fameuse  par  ses  chansons  et  parla  beauté  de  ses  vierges;  nation  fière 
quoique  modeste,  innocente  quoique  libre,  patiente  dans  le  travail, 
ferme  dans  le  péril,  inébranlable  dans  sa  foi,  invincible  sous  les 
armes. 

«  Edwin  n'étoit  pas  un  enfant  vulgaire  :  son  œil  sembloit  souvent 
chargé  d'une  grave  pensée;  il  dédaignoit  les  hochets  de  son  âge,  hors 
un  petit  chalumeau,  grossièrement  façonné;  il  étoit  sensible,  quoique 
sauvage,  et  gardoit  le  silence  quand  il  étoit  content  ;  il  se  montroit 
tour  à  tour  plein  de  joie  et  de  tristesse,  sans  qu'on  en  devinât  la 
cause.  Les  voisins  tressailloient  et  soupiroient  à  sa  vue,  et  cependant 
le  bénissoient.  Aux  uns  il  sembloit  d'une  intelligence  merveilleuse; 
aux  autres  il  paroissoit  insensé. 

«  Mais  pourquoi  dirois-je  les  yeux  de  son  enfance?  Il  ne  se  mêloit 
point  à  la  foule  brillante  de  ses  jeunes  compagnons;  il  aimoit  à  s'en- 
foncer dans  la  forêt,  ou  à  s'égarer  sur  le  sommet  solitaire  de  la  mon- 
tagne. Souvent  les  détours  d'un  ruisseau  sauvage  conduisent  ses  pas 
à  des  bocages  ignorés.  Tantôt  il  descend  au  fond  des  précipices,  du 
sommet  desquels  se  penchent  de  vieux  pins;  tantôt  il  gravit  des  cimes 
escarpées,  où  le  torrent  brille  de  rocher  en  rocher,  où  les  eaux,  les 
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forêts,  les  vents  forment  un  concert  immense,  que  l'écho  grossit  et 
porle  jusqu'aux  cieux. 

«  Quand  l'aube  commence  à  blanchir  les  airs,  Edwin,  assis  au  som- 
met de  la  colline,  contemple  au  loin  les  nuages  de  pourpre,  l'océan 
d'azur,  les  montagnes  grisâtres,  le  lac  qui  brille  foiblcment  parmi  les 
bruyères  vaporeuses,  et  la  longue  vallée  étendue  vers  l'occident,  où  le 
jour  lutte  encore  avec  les  ombres. 

<t  Quelquefois,  pendant  les  brouillards  de  l'automne,  vous  le  verriez 
escalader  le  sommet  des  monts.  0  plaisir  effrayant  !  debout  sur  la 
pointe  d'un  roc,  comme  un  matelot  sauvé  du  naufrage  sur  une  côte 
déserte,  il  aime  à  voir  les  vapeurs  se  rouler  en  vagues  énormes,  s'allon- 
ger sur  les  horizons,  là  se  creuser  en  golfe,  ici  s'arrondir  autour  des 
montagnes.  Du  fond  du  gouffre,  au-dessous  de  lui,  la  voix  de  la  ber- 
gère et  le  bêlement  des  troupeaux  remontent  jusqu'à  son  oreille,  à 
travers  la  brume  épaissie 


((  Le  romanesque  enfant  sort  de  l'asile  oh  il  s'étoit  mis  à  couvert  des 
tièdes  ondées  du  midi.  Elle  est  passée  la  pluie  de  l'orage;  maintenant 
l'air  est  frais  et  parfumé.  Dans  l'orient  obscur,  déployant  un  arc  im- 
Viiense,  l'iris  brille  au  soleil  couchant.  Jeune  insensé  qui  croit  pouvoir 
saisir  le  glorieux  météore!  combien  vaine  est  la  course  que  ton  ardeur 
a  commencée  1  La  brillante  apparition  s'éloigne  à  mesure  que  tu  la 
poursuis.  Ah  !  puisscs-tu  savoir  qu'il  en  est  ainsi  dans  la  jeunesse, 
lorsque  nous  poursuivons  les  chimères  de  la  vie. 

«  Quand  la  cloche  du  soir  chargeoit  de  ses  gémissements  la  brise 
solitaire,  le  jeune  Edwin,  marchant  avec  lenteur  et  prêtant  une  oreille 
attentive,  se  plongeoit  dans  le  fond  des  vallées;  tout  autour  de  lui,  il 
croyoit  voir  errer  des  convois  funèbres,  de  pâles  ombres,  des  fantômes 
traînant  des  chaînes  ou  de  longs  voiles;  mais  bientôt  ces  bruits  de  la 
mort  se  perdoient  dans  le  cri  lugubre  du  hibou,  ou  dans  les  murmures 
du  vent  des  nuits,  qui  ébranloit  par  intervalles  les  vieux  dômes  d'une 
église. 

«  Si  la  lune  rougeâtre  se  penchoit  à  son  couchant  sur  la  mer  mélan- 
colique et  sombre,  Edwin  alloit  chercher  les  bords  de  ces  sources 
inconnues  où  s'assembloient  sur  les  bruyères  les  magiciennes  des 
temps  passés.  Là,  souvent  le  sommeil  venoit  le  surprendre,  et  lui  ap- 
portoil  ses  visions. 

u  Le  songe  a  fui...  Edwin,  réveillé  avec  l'aurore,  ouvre  ses  yeux 
enchantés  sur  les  scènes  du  matin  ;  chaque  zéphyr  lui  apporte  mille 
sons  délicieux  ;  on  entend  le  bêlement  du  troupeau,  le  tintement  de  la 
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clcche  de  la  brebis,  le  bourdonnement  de  l'abeille  ;  la  cornemuse  fait 
retentir  les  rocbers,  et  se  mêle  au  bruit  sourd  de  l'Océan  lointain  qui 
bat  ses  rivages. 

(i  Le  chien  de  la  cabane  aboie  en  voyant  passer  le  pèlerin  matinal  ; 
la  laitière,  couronnée  de  son  vase,  chante  en  descendant  la  colline;  le 
laboureur  traverse  les  gaérets  en  sifflant  ;  le  lourd  chariot  crie  en  gra- 
vissant le  sentier  de  la  montagne;  le  lièvre  étonné  sort  des  épis  vacil- 
lants; la  perdrix  s'élève  sur  son  aile  bruyante;  le  ramier  gémit  dans 
son  arbre  solitaire,  et  l'alouette  gazouille  au  haut  des  airs. 


«  Quand  la  jeunesse  du  village  danse  au  son  du  chalumeau,  Edwin, 
assis  à  l'écart,  se  plaît  à  rêver  au  bruit  de  la  musique.  Oh  !  comme 
alors  tous  les  jeux  bruyants  semblent  vains  et  tumultueux  à  son  came  ! 
Céleste  mélancolie,  que  sont  près  de  toi  les  profanes  plaisirs  du  vul- 
gaire!      

«  Le  chant  fut  le  premier  amour  d'Edwin  ;  souvent  la  harpe  de  la 
montagne  soupira  sous  sa  main  aventureuse,  et  la  flûte  plaintive  gémit 
suspendue  à  son  soufile.  Sa  muse,  encore  enfant,  ignoroit  l'art  du 
poëte,  fruit  du  travail  et  du  temps.  Edwin  atteignit  pourtant  cette 
perfection  si  rare,  ainsi  que  mes  vers  le  diront  quelque  jour.  » 

La  citation  est  longue  ;  mais  elle  est  importante  pour  l'histoire  de  la 
poésie  :  Beattie  a  parcouru  la  série  entière  des  rêveries  et  des  idées 
mélancoliques  dont  cent  autres  poètes  se  sont  crus  les  discoverers. 
Beattie  se  proposoit  de  continuer  son  poëme  ;  en  effet,  il  en  a  écrit  le 
second  chant  ;  Edwin  entend  un  soir  une  voix  grave  s'élevant  du  fond 
d'une  vallée;  c'est  celle  d'un  solitaire  qui,  après  avoir  connu  les  illu- 
sions du  monde,  s'est  enseveli  dans  cette  retraite,  pour  y  recueillir  son 
âme  et  chanter  les  merveilles  du  Créateur.  Cet  ermite  instruit  le  jeune 
minstrel,  et  lui  révèle  le  secret  de  son  génie.  L'idée  étoit  heureuse, 
mais  l'exécution  n'a  pas  répondu  au  bonheur  de  l'idée.  Les  dernières 
strophes  du  nouveau  chant  sont  consacrées  au  souvenir  d'un  ami. 
Beattie  étoit  destiné  à  verser  des  larmes  ;  la  mort  de  son  fils  brisa  son 
cœur  paternel  :  comme  Ossian  après  la  perte  de  son  Oscar,  il  suspendit 
sa  harpe  aux  branches  d'un  chêne.  Peut-être  le  fils  de  Beattie  étoit-il 
ce  jeune  minstrel  qi\\\n  père  avoit  chanté,  et  dont  il  ne  voyoit  plus 
les  pas  sur  la  montagne. 


778  ESSAI 


LORD    BYRON.     ORME     D    IIARROW. 

On  retrouve  dans  les  premiers  vers  de  lord  Byron  des  imitations 
frappantes  du  Minslrel.  A  l'époque  de  mon  exil  en  Angleterre,  lord 
Byron  habitoit  l'école  de  Harrow,  dans  un  village  à  dix  milles  de  Lon- 
dres. Il  étoit  enfant  ;  j'étois  jeune  et  aussi  inconnu  que  lui  :  je  le  dcvois 
précéder  dans  la  carrière  des  lettres  et  y  rester  après  lui.  Il  avoit  été 
élevé  sur  les  bruyères  de  l'Ecosse,  au  bord  de  la  mer,  comme  moi 
dans  les  landes  de  la  Bretagne,  au  bord  de  la  mer;  il  aima  d'abord  la 
Bible  et  Ossian ,  comme  je  les  aimois  ;  il  chanta  dans  Newstcad-Abbcy 
les  souvenirs  de  l'enfance,  comme  je  les  chantai  dans  le  château  de 
Combourg. 

VVhcn  I  rovecl,  a  young  higlilander,  o'cr  thc  dark  heath, 
And  climb'd  thy  stecp  summit,  oh  !  Morven  of  siiow,  etc. 

«  Lorsque  j'explorois,  jeune  montagnard ,  la  noire  bruyère  et  gra- 
vissois  ta  cime  penchée,  ô  Morven  couronné  de  neiges,  pour  m'ébahir 
au  torrent  qui  tonnoit  au-dessous  de  moi,  ou  aux  vapeurs  de  la  tem- 
pête qui  s'amonceloient  à  mes  pieds 

(c  Je  me  levois  avec  l'aube.  Mon  chien  pour  guide,  je  bondissois  de 
montagne  en  montagne.  Je  fendois  avec  ma  poitrine  les  vagues  de  la 
marée  envahissante  de  la  Dee,  et  j'écoutois  de  loin  la  chanson  du 
highlander.  Le  soir,  à  mon  repos,  sur  ma  couche  de  bruyère,  aucun 
songe,  si  ce  n'est  celui  de  Marie,  ne  se  présentoit  à  ma  vue.     .     .     . 

«  J'ai  quitté  ma  givreuse  demeure;  mes  visions  sont  passées,  mes 
montagnes  évanouies  :  ma  jeunesse  n'est  plus.  Gomme  le  dernier  de 
ma  race,  je  dois  me  faner  seul  et  ne  trouver  de  délices  qu'aux  jours 
dont  je  fus  jadis  le  témoin.  Ah!  l'éclat  est  venu,  mais  il  a  rendu  mon 
lot  amer  !  Plus  chères  furent  les  scènes  que  mon  enfance  a  connues  1 

«  Adieu  donc,  vous,  collines  où  mon  enfance  fut  nourrie!  et  toi, 
douce  fluente  Z)ee,  adieu  à  tes  eaux!  Aucun  toit  dans  la  forêt  n'abritera 

1.  Tout  ce  qui  suit,  jusqu'à  la  Conclusion,  est  tiré  de  mes  Mémoires;  j'ai  seule- 
ment abrégé  quelques  passages  quand  il  s'est  agi  de  moi ,  no  pouvant  dire  de  mon 
vivant  tout  ce  que  j'en  dirai  dans  ma  tombe  :  c'est  une  chose  fort  commode  que 
d'être  mort,  pour  parler  à  son  aise.  Je  n'ai  point  cette  fois  guillemetté  le  commen- 
cement des  paragraphes  pour  annoncer  la  citation  des  Mémoires,  parce  que  des 
citations  de  lord  Byron  étant  insérées  dans  le  texte  même  des  Mémoires ,  il  y  auroit 
eu  confusion  de  guillcmi.'ts. 
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ma  tête.  Ah  !  Marie,  aucun  toit  ne  peut  être  le  mien  qu'avec  vous  !  » 
Dans  mes  longues  courses  solitaires  aux  environs  de  Londres,  j'ai 
traversé  plusieurs  fois  le  village  de  Harrow,  sans  savoir  quel  génie  il 
renfermoit.  Je  me  suis  assis  dans  le  cimetière,  au  pied  de  l'orme  sous 
lequel,  en  1807,  lord  Byron  écrivoit  ces  vers  au  moment  oij  je  revenois 
de  la  Palestine  : 

Spot  of  niy  youth!  whose  hoary  branches  sigli, 
Swept  by  the  breeze  that  fans  tby  cloudlcss  sky,  etc. 

0  Lieu  de  ma  jeunesse,  où  soupirent  les  branches  chenues  eiïleure'es 
par  la  brise  qui  rafraîchit  ton  ciel  sans  nuage!  Lieu  où  je  vague 
aujourd'hui  seul,  moi  qui  souvent  ai  foulé  avec  ceux  que  j'aimois 
ton  gazon  mol  et  vert,  avec  ceux  qui,  dispersés  au  loin,  regrettent 
comme  moi,  par  aventure,  les  heureuses  scènes  qu'ils  connurent 
jadis  !  Oh!  lorsque  de  nouveau  je  fais  le  tour  de  ta  colline  arrondie, 
mes  yeux  t'admirent,  mon  cœur  t'adore,  ô  toi,  orme  affaissé  sous  les 
rameaux  duquel  je  m'étendois,  en  livrant  aux  songes  les  heures  du 
crépuscule  !  J'y  délasse  aujourd'hui  mes  membres  fatigués  comme 
j'avois  coutume,  mais,  hélas!  sans  mes  pensées  d'autrefois!     .     .    . 

«  Quand  la  destinée  glacera  ce  sein  qu'une  fièvre  dévore  ;  quand 

elle  en  aura  calmé  les  soucis  et  les  passions, ici  où 

il  palpita,  ici  mon  cœur  pourra  reposer.  Puissé-je  m'endormir  où 

s'éveillèrent  mes  espérances, 

mêlé  à  la  terre  où  coururent  mes  pas, 

pleuré  de  ceux  qui  furent  en  société  avec  mes  jeunes  années,  oublié  du 
reste  du  monde  !  » 

Et  moi  je  dirai  :  Salut,  antique  ormeau  des  songes,  au  pied  duquel 
Byron  enfant  s'abandonnoit  aux  caprices  de  son  âge,  alors  que  je 
revois  René  sous  ton  ombre,  sous  cette  même  ombre  où  plus  tard  le 
poète  vint,  à  son  tour,  rêver  Childe-Harold !  Byron  demandoit  au  cime- 
tière témoin  des  premiers  jeux  de  sa  vie  une  tombe  ignorée  :  inutile 
prière ,  que  n'a  point  exaucée  la  gloire. 

LES    DEUX    NOUVELLES    ÉCOLES    LITTÉRAIRES.     QUELQUES 
RESSEMBLANCES     DE     DESTINÉE. 

Il  y  aura  peut-être'  quelque  intérêt  à  remarquer  dans  l'avenir  (si 
pour  moi  il  y  a  avenir)  la  rencontre  des  deux  chefs  de  la  nouvelle 

1.  Suite  de  la  citation  des  Mémoires, 
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école  françoise  et  angloîse,  ayant  un  même  fonds  d'idées,  des  desti- 
nées, sinon  des  mœurs,  à  pou  près  pareilles  :  l'un  pair  d'Angleterre, 
l'autre  pair  de  France;  tous  deux  voyageurs  dans  l'Orient,  assez  sou- 
vent l'un  près  de  l'autre,  et  ne  se  voyant  jamais  :  seulement  la  vie  du 
poète  anglois  a  été  mêlée  à  de  moins  grands  événements  que  la 
mienne. 

Lord  Byron  est  allé  visiter  après  moi  les  ruines  de  la  Grèce  :  dans 
Childe-Harolil  il  semble  embellir  de  ses  propres  couleurs  les  descrip- 
tions de  VIlinéraire.  Au  commencement  de  mon  pèlerinage,  je  repro- 
duis l'adieu  du  sire  de  Joinville  à  son  château  ;  Byron  dit  un  égal  adieu 
à  sa  demeure  gothique. 

Dans  les  Martyrs,  Eudore  part  de  la  Messénie  pour  se  rendre  à 
Rome. 

«  Notre  navigation  fut  longue,  dit-il 

Nous  vîmes    tous  ces 

promontoires  marqués  par  des  temples  ou  des  tombeaux 

Nous  traversâmes  le  golfe  de  Mégare.  Devant  nous  étoit  Égine,  à  droite 
le  Pirée,  à  gauche  Corinthe.  Ces  villes  jadis  si  florissantes  n'offroient 
que  des  monceaux  de  ruines.  Les  matelots  mêmes  parurent  touchés  de 
ce  spectacle.  La  foule  accourue  sur  le  pont  gardoit  le  silence  :  chacun 
tenoit  ses  regards  attachés  à  ces  débris;  chacun  en  tiroit  peut-être 
secrètement  une  consolation  dans  ses  maux,  en  songeant  combien  nos 
propres  douleurs  sont  peu  de  chose  comparées  à  ces  calamités  qui 
frappent  des  nations  entières,  et  qui  avoient  étendu  sous  nos  yeux  les 
cadavres  de  ces  cités.  » 

« Mes  jeunes  compagnons  n'avoient  entendu 

parler  que  des  métamorphoses  de  Jupiter,  et  ils  ne  comprirent  rien 
aux  débris  qu'ils  avoient  sous  les  yeux;  moi,  je  m'étois  déjà  assis, 
avec  le  prophète,  sur  les  ruines  des  villes  désolées,  et  Babylone  m'en- 
seignoit  Corinthe.  » 

Lisez  maintenant  lord  Byron,  quatrième  chant  de  Childe-Harold  : 

As  my  bark  did  skim 

The  briglit  blue  watcrs  with  a  fanning  wind. 
Came  Muj^ara  bcfore  me,  and  behind 
^pina  lay,  Pirœus  on  the  riglit. 
And  Corinth  on  the  Icft;  I  lay  rcclir'^d 
Along  the  prow,  and  s:i\v  ail  thèse  unité 
In  ruln 


The  Roman  saw  thcse  tfinibs  in  his  own 
Thèse  scpulchres  of  citics,  whicli  excite 
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Sad  wonder,  and  tliis  yet  surviving  page 
Tlic  moral  Icsson  bears,  drawii  froni  such  pilgrimage. 

<t Lorsque  ma  barque  enieuroit  le  brillant 

azur  des  vagues  sous  une  fraîche  brise,  Mégare  vint  devant  moi,  Égine 
restoit  derrière,  le  Pirée  à  ma  droite,  Corinthe  à  ma  gauche.  J'étois 
appuyé  sur  la  proue,  et  je  vis  ces  ruines  réunies 

u  Le  Romain  vit  ces  tombes  dans  son  propre  temps,  ces  sépulcres 
des  cités  qui  excitent  un  triste  étonnement;  et  cette  page  qui  leur 
survit  porte  la  morale  leçon  tirée  d'un  tel  pèlerinage.  ); 

Le  poëte  anglois  est  ici,  comme  le  prosateur  françois,  derrière  la 
lettre  de  Sulpicius  à  Cicéron;  mais  une  rencontre  si  parfaite  m'est 
singulièrement  glorieuse,  puisque  j'ai  devancé  le  chantre  immortel  au 
rivage  où  nous  avons  eu  les  mêmes  souvenirs,  et  où  nous  avons  com- 
mémoré les  mêmes  ruines. 

J'ai  encore  l'honneur  d'être  en  rapport  avec  lord  Byron  dans  la  des- 
cription de  Rome  :  Les  Marlyrs  et  ma  Letlre  sur  la  campagne  romaine 
ont  l'inappréciable  avantage  pour  moi  d'avoir  deviné  les  inspirations 
d'un  beau  génie.  M.  de  Béranger,  notre  immortel  chansonnier,  a  placé 
dans  le  dernier  volume  de  ses  chansons  une  note  trop  obligeante  pour 
que  je  la  rapporte  en  entier;  il  a  osé  dire,  en  rappelant  le  mouvement 
que  j'ai  imprimé,  selon  lui,  à  la  poésie  françoise  :  «  L'influence  de 
l'auteur  du  Génie  du  christianisme  s'est  fait  ressentir  également  à 
l'étranger,  et  il  y  auroit  peut-être  justice  à  reconnoître  que  le  chantre 
de  Chilcle-Harold  est  de  la  famille  de  René^  » 

S'il  étoit  vrai  que  René  entrât  pour  quelque  chose  dans  le  fond  du 
personnage  unique  mis  en  scène  sous  des  noms  divers  dans  Childe- 
Harold,  Conrad,  Lara,  Manfred,  le  Giaour;  si  par  hasard  lord  Byron 
m'avoit  fait  vivre  de  sa  vie,  il  auroit  donc  eu  la  foiblesse  de  ne  jamais 
me  nommer?  J'étois  donc  un  de  ces  pères  qu'on  renie  quand  on  est 
arrivé  au  pouvoir?  Lord  Byron  peut-il  m'avoir  complètement  ignoré, 
lui  qui  cite  presque  tous  les  auteurs  françois  ses  contemporains?  N'a- 
t-il  jamais  entendu  parler  de  moi,  quand  les  journaux  anglois  comme 
les  journaux  françois  ont  retenti  vingt  ans  auprès  de  lui  de  la  con- 

1,  Dans  un  excellent  article  •^Biogruph,  univers.,  suppl.)  sur  lord  Byron,  M.  Ville- 
main  a  renouvelé  la  remarque  de  M.  de  Béranger  :  qu'on  me  pardonne  si  je  cite  la 
phrase  qui  me  concerne;  je  cherche  une  excuse  à  ce  que  je  dis  ici  dans  ces  pages 
extraites  de  mes  Mémoin's  :  le  lecteur  voudra  bien  compter  pour  rien  une  louange 
donnée  par  l'indulgence  du  talent  :  «  Ouel([ues  pages  incomparables  de  René  avoient, 
il  est  vrai,  épuisé  ce  caractère  poétique.  Je  hc  sais  si  Byron  les  imitoit  ou  les  renou- 
veloit  de  gijnie.  » 
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troverse  sur  mes  ouvrages,  lorsque  le  New  Thncs  a  fait  un  parallèle  de 
l'auteur  du  Génie  du  chrislianisme  et  de  l'auteur  de  ClUlde-IIarold? 

Point  de  nature,  si  favorisée  qu'elle  soit,  qui  n'ait  ses  suscoptibi- 
iités,  ses  défiances  :  on  veut  garder  le  sceptre;  on  craint  de  le  parta- 
ger; on  s'irrite  des  comparaisons.  Ainsi  un  autre  talent  supérieur  a 
évité  mon  nom  dans  un  ouvrage  sur  la  litlcrature.  Grâce  à  Dieu,  m'es- 
limanl  à  ma  juste  valeur,  je  n'ai  jamais  prétendu  à  l'empire  ;  comme 
je  ne  crois  qu'à  la  vérité  religieuse  dont  la  liberté  est  une  forme,  je 
n'ai  pas  plus  de  foi  en  moi  qu'en  toute  autre  chose  ici-bas.  Mais  je  n'ai 
jamais  senti  le  besoin  de  me  taire  quand  j'ai  admiré  :  c'est  pourquoi 
je  proclame  mon  enthousiasme  pour  madame  de  Staël  et  pour  lord 
Byron. 

Au  surplus,  un  document  trancheroit  la  question  si  je  le  possédois. 
Lorsque  Atala  parut,  je  reçus  une  lettre  de  Cambridge,  signé  G.  Gor- 
don, lord  Byron.  Lord  Byron,  âgé  de  quinze  ans,  étoit  un  astre  non 
levé  :  des  milliers  de  lettres  de  critiques  ou  de  félicitations  m'acca- 
bloient;  vingt  secrétaires  n'auroicnt  pas  sufïï  pour  mettre  à  jour  cette 
énorme  correspondance.  J'étois  donc  contraint  de  jeter  au  feu  les  trois 
quarts  de  ces  lettres,  et  à  choisir  seulement,  pour  remercier  ou  me 
défendre,  les  signatures  les  plus  obligatoires.  Je  crois  cependant  me 
souvenir  d'avoir  répondu  à  lord  Byron  ;  mais  il  est  possible  aussi  que 
le  billet  de  l'étudiant  de  Cambridge  ait  subi  le  sort  commun.  En  ce 
cas  mon  impolitesse  forcée  se  sera  changée  en  offense  dans  un  esprit 
irascible;  il  aura  puni  mon  silence  par  le  sien.  Combien  j'ai  regretté 
depuis  les  glorieuses  lignes  de  la  première  jeunesse  d'un  grand  poëte! 

Ce  que  je  viens  de  dire  sur  les  alTinités  d'imagination  et  de  destinée 
entre  le  chroniqueur  de  René  et  le  chantre  de  Childe-Harold  n'ôte  pas 
un  seul  cheveu  à  la  tête  du  barde  immortel.  Que  peut  à  la  muse  de  la 
Dee,  portant  une  lyre  et  des  ailes,  ma  muse  pédestre  et  sans  luth? 
Lord  Byron  vivra,  soit  qu'enfant  de  son  siècle  comme  moi,  il  en  ait 
exprimé  comme  moi  (et  comme  Goethe  avant  nous)  la  passion  et  le 
malheur,  soit  que  mes  périples  et  le  falot  de  ma  barque  gauloise 
aient  montré  la  route  au  vaisseau  d'Albion  sur  des  mers  inexplorées. 

D'ailleurs,  deux  esprits  d'une  nature  analogue  peuvent  très-bien 
avoir  des  conceptions  pareilles,  sans  qu'on  puisse  leur  reprocher 
d'avoir  marché  servilement  dans  les  mêmes  voies.  11  est  permis  de 
profiter  des  idées  et  des  images  exprimées  dans  une  langue  étrangère, 
pour  en  enrichir  la  sienne  :  cela  s'est  vu  dans  tous  les  siècles  et  dans 
tous  les  temps.  Moi-même  ai-je  été  sans  devanciers?  Je  reconnois  tout 
d'abord  que  dans  ma  première  jeunesse  Ossian,  Werlhei^  les  Rêveries 
du  promeneur  solitaire,  les  Éludes  de  la  Nature  ont  pu  s'apparentera 
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mes  idées;  mais  je  n'ai  rien  caché,  rien  dissimulé  du  plaisir  que  me 
causoient  des  ouvrages  où  je  me  délectois.  Quoi  de  plus  doux  que 
l'admiration?  C'est  de  l'amour  dans  le  ciel,  de  la  tendresse  élevée  jus- 
(|u'au  culte;  on  se  sent  pénétré  de  reconnoissance  pour  la  divinité  qui 
étend  les  bases  de  nos  facultés,  qui  ouvre  de  nouvelles  vues  à  notre 
âme,  qui  nous  donne  un  bonheur  si  grand,  si  pur ,  sans  aucun  mé- 
lange de  crainte  ou  d'envie. 


ÉCOLE    DE     LORD     BYRON. 

Lord  Byron  a  laissé  une  déplorable  école  ^  :  je  présume  qu'il  seroit 
aussi  désolé  des  Childe-Harold  auxquels  il  a  donné  naissance  que  je  le 
suis  des  René  qui  rêvassent  autour  de  moi.  Les  sentiments  généraux 
qui  composent  le  fond  de  l'humanité,  la  tendresse  paternelle  et  mater- 
nelle, la  piété  filiale,  l'amitié,  l'amour,  sont  inépuisables;  ils  fourni- 
ront toujours  des  inspirations  nouvelles  au  talent  capable  de  les  déve- 
lopper; mais  les  manières  parliculièrcs  de  sentir,  ]es  individualités 
d'esprit  et  de  caractère  ne  peuvent  s'étendre  et  se  multiplier  dans  de 
grands  et  nombreux  tableaux.  Les  petits  coins  non  découverts  du  cœur 
de  l'homme  sont  un  champ  étroit;  il  ne  reste  rien  à  cueillir  dans  ce 
champ,  après  la  main  qui  l'a  moissonné  la  première.  Une  maladie  de 
l'âme  n'est  pas  un  état  permanent  et  naturel  ;  on  ne  peut  la  reproduire, 
en  faire  une  liuéralare,  en  tirer  parti  comme  d'une  passion  incessam- 
ment modifiée  au  gré  des  artistes  divers  qui  la  manient  et  en  chan- 
gent la  forme. 

La  vie  de  lord  Byron  a  été  l'objet  de  beaucoup  d'investigations  et  de 
calomnies.  Les  jeunes  gens  ont  pris  au  sérieux  des  paroles  magiques  ; 
les  femmes  se  sont  senties  disposées  à  se  laisser  séduire  avec  frayeur 
par  ce  monstre,  à  consoler  ce  Satan  solitaire  et  malheureux.  Qui  sait? 
11  n'avoit  peut-être  pas  trouvé  la  femme  qu'il  cherchoit,  une  femme 
assez  belle,  un  cœur  vaste  comme  le  sien.  Byron,  d'après  l'opinion 
fantasmagorique,  est  l'ancien  serpent  séducteur  et  corrupteur,  parce 
qu'il  a  vu  la  corruption  incurable  de  l'espèce  humaine;  c'est  un  génie 
fatal  et  souffrant  placé  entre  les  mystères  de  la  matière  et  de  l'intel- 
ligence, qui  ne  voit  point  de  mot  à  l'énigme  de  l'univers,  qui  regarde 
la  vie  comme  une  affreuse  ironie  sans  cause,  comme  un  sourire  per- 
vers du  mal  :  c'est  le  fils  aîné  du  désespoir  qui  méprise  et  renie,  qui, 
portant  en  lui  une  incurable  plaie,  se  venge  en  menant  à  la  douleur 

1,  Suite  de  la  citatioa  des  Mémoires, 
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par  la  volupté  tout  ce  qui  l'approche  ;  c'est  un  homme  qui  n'a  point 
passé  par  l'âge  de  l'innocence,  qui  n'a  jamais  eu  l'avantage  d'être 
rejeté  et  maudit  de  Dieu  ;  un  homme  qui,  sorti  réprouvé  du  sein  de  la 
nature,  est  le  damné  du  néant. 

Tel  est  le  Byron  des  imaginations  échauffées. 

Tout  personnage  qui  doit  vivre  ne  va  point  aux  générations  futures 
tel  qu'il  éloiten  réalité;  ù  quelque  distance  de  lui,  son  épopée  com- 
mence :  on  idéalise  ce  personnage ,  on  le  transfigure  ;  on  lui  attribue 
une  puissance,  des  vices  et  des  vertus  qu'il  n'eut  jamais;  on  arrange 
les  hasards  de  sa  vie,  on  les  violente,  on  les  coordonne  à  un  système. 
Les  biographes  répètent  ces  mensonges  ;  les  peintres  fixent  sur  la  toile 
ces  inventions,  et  la  postérité  adopte  le  fantôme.  Bien  fou  qui  croit  à 
l'histoire!  L'histoire  est  une  pure  tromperie;  elle  demeure  telle  qu'un 
grand  écrivain  la  farde  et  la  façonne.  Quand  on  trouveroit  des 
mémoires  qui  démontreroient  jusqu'à  l'évidence  que  Tacite  a  débité 
des  impostures  en  racontant  les  vertus  d'Agricola  et  les  vices  de 
Tibère,  Agricola  et  Tibère  resteroient  ce  que  Tacite  les  a  faits. 

Deux  hommes  distincts  se  rencontrent  dans  lord  Byron  :  l'homme 
de  la  nature  et  l'homme  du  syslcnic.  Le  poëte,  s'apercevant  du  rôle  que 
le  public  lui  faisoit  jouer,  l'accepta,  et  se  mit  à  maudire  le  monde  qu'il 
n'avoit  pris  d'abord  qu'en  rêverie  :  cette  marche  est  sensible  dans  l'or- 
dre chronologique  de  ses  ouvrages.  Quant  au  caractère  de  son  (jénie, 
loin  d'avoir  l'étendue  qu'on  lui  attribue,  il  est  plutôt  assez  resserré. 
Sa  pensée  poétique  et  passionnée  n'est  qu'un  gémissement,  une 
plainte,  une  imprécation;  en  cette  qualité,  elle  est  admirable  :  il 
ne  faut  pas  demander  à  la  lyre  ce  qu'elle  pense,  mais  ce  qu'elle 
chante. 

Lord  Byron  a  beaucoup  d'esprit  et  de  l'esprit  très-varié,  mais  d'une 
nature  qui  jgite  ef  d'une  influence  funeste;  il  a  bien  lu  Voltaire,  et 
il  l'imite  souvent.  En  suivant  pas  à  pas  le  grand  poëte  anglois,  on  est 
forcé  de  reconnoître  qu'il  vise  à  Teffet,  qu'il  se  perd  rarement  de  vue, 
qu'il  est  presque  toujours  en  attitude ,  qu'il  pose  complaisammcnt 
devant  lui  ;  mais  l'affectation  de  bizarrerie,  de  singularité,  d'origina- 
lité tient  en  général  au  caractère  anglois.  Si  lord  Byron  a  d'ailleurs 
expié  son  génie  par  quelques  foiblesses,  l'avenir  s'embarrassera  peu 
de  ces  misères,  ou  plutôt  il  les  ignorera:  le  poëte  cachera  l'homme,  et 
interposera  le  talent  entre  l'homme  et  les  races  futures  :  à  travers  ce 
voile  divin,  la  postérité  n'apercevra  que  le  dieu. 

Lord  Byron  a  fait  époque;  il  laissera  une  trace  profonde  et  ineffa- 
çable :  l'accident  qui  le  rendit  boiteux,  et  qui  augmenta  sa  sauvagerie, 
n'auroit  pas  dû  l'alïliger,  puisqu'il  ne  l'empêcha  pas  d'être  aimé.  Mal- 
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heiircuseinent  le  poëte  neplaçoii  pas  toujours  assez  haut  ses  atlaclu!- 
menis  et  les  rccevoit  de  trop  bas. 

Plaignons  Rousseau  et  Byron  d'avoir  encensé  des  autels  peu  digiirs 
de  leurs  saeriiices  :  peut-être,  avares  d'un  temps  dont  chaque  minutr 
appartenoit  au  monde,  n'ont-ils  voulu  que  le  plaisir,  chargeant  leur 
talent  de  le  transformer  en  passion  et  en  gloii'e.  A  leur  lyre,  la  mé- 
lancolie, la  jalousie,  les  douleurs  de  l'amour  ;  à  eux,  sa  volupté  et  son 
sommeil  sous  des  mains  légères  :  ils  chei'choient  de  la  rêverie,  du 
malheur,  des  larmes,  du  désespoir  dans  la  solitude,  les  vents,  les 
ténèbres,  les  tempêtes,  les  forêls  ,  les  mers,  et  venoient  en  composer 
pour  leurs  lecteurs  les  tourments  de  Ghilde-Harold  et  de  Saint-Preux, 
sur  le  sein  de  la  Padoana,  et  del  Can  de  la  Madona. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  le  moment  de  leur  ivresse,  l'illusion  de 
l'amour  étoit  complète  :du  ivsto,  ils  savoient  bien  qu'ils  tenoient  l'in- 
fidélité même  dans  leurs  bras,  (lu'elle  alloit  s'envoler  avec  l'aurore  : 
elle  ne  les  trompoit  pas  par  un  faux  semblant  de  constan:e;  elle  ne  se 
condamnoit  pas  à  les  suivj-e,  lassée  de  leur  tendresse  ou  de  la  sienne. 
Somme  toute,  Jean-Jacques  et  lord  Byion  ont  été  des  hommes  infoi'- 
tunés:  c'étoit  la  condition  de  leur  génie;  le  premier  s'est  empoisonné  ; 
le  second,  fatigué  de  ses  excès  et  sentant  le  besoin  d'estime,  est 
retourné  aux  rives  de  cette  Gièce  où  sa  muse  et  la  mort  l'ont  tour  à 
tour  si  bien  servi. 

LOr.D    BVnON    AU    LIDO. 

J'ai  précédé  lord  Byron  dans  la  vie,  il  m'a  précédé  dans  la  mort  '  : 
il  a  été  appelé  avant  son  tour;  mon  numéro  primoit  le  sien,  et  pour- 
tant le  sien  est  sorti  le  premier.  Byron  auroit  dû  rester  sur  la  terre  :  le 
monde  me  pouvoit  perdre  sans  s'apercevoir  de  ma  disparition  et  sans 
me  regretter. 

Tout  ce  que  j'ai  vu  passer,  ou  tout  ce  qui  a  passé  autour  de  moi, 
depuis  que  j'existe  ne  se  peut  dire.  Que  de  tombeaux  se  sont  ouverts 
et  fermés  sous  mes  yeux!  Cent  fois  par  le  soleil  ou  par  la  pluie,  au 
bord  d'une  fosse  ouverte  dans  laquelle  on  descendoit  une  bière  avec 
des  cordes,  j'ai  entendu  le  râlement  de  ces  cordes  ;  j'ai  ouï  le  bruit  de 
la  première  pelletée  de  terre  tombant  sur  la  bière  ;  à  chaque  nouvelle 
pelletée  le  bruit  creux  s'assourdissoit  et  diminuoit.  La  terre,  en  com- 
blant la  sépulture,  faisoit  peu  à  peu  monter  le  silence  éternel  à  la  sur- 
face du  cercueil. 

1.  Suilc  de  la  citulioii  lios  Mcmoircs. 

XI.  no 
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Il  n'y  a  pas  encore  deux  années  qu'un  jour,  au  lever  de  l'aube,  j'er- 
rois  au  Lido  où  tant  de  foisavoit  erré  lord  Byron.  Il  ne  sortit  de  la 
mer  qu'une  aurore  ébauchée  et  sans  sourire;  la  transformation  des 
ténèbres  en  lumière,  avec  ses  changeantes  merveilles,  ses  étoiles 
éteintes  tour  à  tour  dans  l'or  et  les  roses  du  matin,  ne  s'opéra  point. 
Q  uatre  ou  cinq  barques  serroient  le  vent  à  la  côte  -,  un  grand  vaisseau 
iisparoissoit  à  l'horizon.  Des  mouettes  posées  marquetoient  en  troupe 
la  plage  mouillée;  quelques-unes  voloient  pesamment  au-dessous  de 
la  houle  du  large.  Le  reflux  avoit  laissé  le  dessin  de  ses  arceaux  con- 
centriques sur  la  grève;  le  sable  guirlande  de  fucus  étoit  ridé  par 
chaque  flot,  comme  un  front  sur  lequel  le  temps  a  passé.  La  lame 
déroulante  enchaînoit  ses  festons  blancs  à  la  rive  abandonnée. 

Les  vagues  que  je  retrouvois  ont  été  partout  mes  fidèles  compagnes; 
ainsi  que  de  jeunes  filles,  se  tenant  par  la  main  dans  une  ronde,  elles 
m'avoient  entouré  à  ma  naissance  ;  je  saluai  ces  berceuses  de. ma 
couche.  Je  me  promenai  au  limbe  des  flots,  écoutant  leur  bruit  dolent, 
familier  et  doux  à  mon  oreille.  Souvent  je  m'arrêtois  pour  contempler 
l'immensité  pélagienne  :  un  mât,  un  nuage,  c'étoil  assez  pour  réveil- 
ler mes  souvenirs. 

J'avois  jadis  passé  sur  cette  mer  :  en  face  du  Lido  une  tempête 
m'avoit  accueilli  :  je  me  disois  au  milieu  de  cette  tempête  que  j'en 
avois  affronté  d'autres ,  mais  qu'à  l'époque  de  ma  traversée  de  l'océan 
i'étois  jeune,  et  qu'alors  les  dangers  m'étoient  des  plaisirs  '.  Je  me 
rcgardois  donc  comme  bien  vieux,  lorsque  du  port  de  Trieste  je 
voguois  vers  la  Grèce  et  la  Syrie  !  Sous  quel  amas  de  jours  suis-je  donc 
enseveli  1 

Lord  Byron  chevauchoit  le  long  de  ce  rivage  solitaire  :  quels  étoient 
ses  pensers  et  ses  chants,  ses  abattements  et  ses  espérances?  Élevoit- 
il  la  voix  pour  confier  à  la  tourmente  les  inspirations  de  son  génie? 
Est-ce  au  murmure  de  cette  vague  qu'il  trouva  ces  accents  mélanco- 
liques? 


If  niy  famé  should  be,  as  my  fortunes  are, 
Of  hasty  growth  and  blight,  and  dull  oblivion  bar 
My  name  from  on  the  temple  where  the  dead 
Are  honoured  by  the  nations.  —  Let  it  be. 


«  Si  ma  renommée  doit  être  comme  le  sont  mes  fortunes,  d'une 
croissance  hâtive  et  frêle  ^  ;  si  l'obscur  oubli  doit  rayer  mon  nom  du 
temple  où  les  morts  sont  honorés  par  les  nations  :  —  soit.  » 


1.  Itinâaire.  2.  Dlighl,  niollOe. 
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Byron  sentoit  que  ses  fortunes  étoient  d'une  croissance  frêle  et 
hâtive;  dans  ses  moments  de  doute  sur  la  gloire,  puisqu'il  ne  croyoit 
pas  à  une  autre  immortalité,  il  ne  lui  restoit  de  joie  que  le  néant.  Ses 
dégoûts  eussent  été  moins  amers,  sa  fuite  ici-bas  moins  stérile,  s'il  eût 
changé  de  voie  :  au  bout  de  ses  passions  épuisées,  quelque  généreux 
effort  l'auroit  fait  parvenir  à  une  existence  nouvelle.  On  est  incrédule 
parce  qu'on  s'arrête  à  la  surface  de  la  matière  :  creusez  la  terre,  vous 
trouverez  le  ciel. 

Déjà  j'étois  revenu  des  forêts  américaines,  lorsque,  auprès  de  Lon- 
dres, sous  l'orme  de  Childe-Harold  enfant,  je  rêvai  les  ennuis  de  René 
et  le  vague  de  sa  tristesse.  J'avois  vu  la  trace  des  premiers  pas 
de  Byron  dans  les  sentiers  de  la  colline  d'Harrow;  j'ai  rencontré  les 
vestiges  de  ses  derniers  pas  à  l'une  des  stations  de  son  pèlerinage  ; 
non  :  je  les  cherchois  en  vain,  ces  vestiges.  Soulevé  par  l'ouragan,  le 
sable  a  couvert  l'empreinte  des  fers  du  coursier  demeuré  sans 
maître  :  «  Pêcheur  de  Malamoco,  as- tu  entendu  parler  de  lord 
Byron?  —  Il  chevauchoit  presque  tous  les  jours  ici.  —  Sais-tu  où  il 
est  allé?  » 

Ce  fut  un  jour  d'orage  :  prêt  à  périr  entre  Malte  et  les  Sirles,  j'en- 
fermai dans  une  bouteille  vide  ce  billet  :  F  .-A.  de  Chateaubriand, 
naufrage,  sur  Vile  de  Lampedouse,  le  26  décembre  1806,  en  revenant  de 
la  Terre  Sainte  '.  Un  verre  fragile,  quelques  lignes  ballottées  sur  un 
abîme  sans  fond,  est  tout  ce  qui  convenoit  à  ma  fortune  et  à  ma 
mémoire.  Les  courants  auroient  peut-être  poussé  mon  épitaphe  vaga- 
bonde au  Lido,  à  la  borne  même  où  Byron  avoit  marqué  sa  sépulture, 
comme  le  flot  des  ans  a  rejeté  à  ce  bord  ma  vie  errante. 

Venise,  quand  je  vous  vis  pour  la  première  fois,  vous  étiez  sous 
l'empire  du  grand  homme,  votre  oppresseur  et  le  mien  :  une  île  atten- 
doit  sa  tombe;  une  île  est  la  vôtre.  Vous  dormez  l'un  et  l'autre  immor- 
tels dans  vos  Sainte-Hélène.  0  Venise!  nos  destins  ont  été  pareils! 
mes  songes  s'évauouissent  à  mesure  que  vos  palais  s'écroulent;  les 
heures  de  mon  printemps  se  sont  noircies,  comme  les  arabesques  dont 
le  faîte  de  vos  monuments  est  orné.  Mais  vous  périssez  à  votre  insu  ; 
moi,  je  sais  mes  ruines.  Votre  ciel  voluptueux,  la  vénusté  des  flots 
Cjuivous  lavent  m'ont  retrouvé  dans  ces  derniers  jours  aussi  sensible 
à  vos  charmes  que  je  le  fus  jamais.  Inutilement  je  vieillis  ;  l'énergie 
de  ma  nature  s'est  resserrée  au  fond  de  mon  cœur  ;  les  ans  n'ont 
réussi  qu'à  chasser  ma  jeunesse  extérieure,  à  la  faire  entrer  dans  mon 
sein.  Mais  que  me  font  ces  brises  du  Lido,  si  chères  au  poète  de  la  fille 

1.  Itinéraire, 
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de  Ravenne?  Le  veçt  qui  soiilTle  sur  une  tête  à  demi  dépouillée  ne 
vient  d'aucun  rivase  heureux  ', 


CONCLUSION. 

Au  surplus,  la  petite  chicane  que  j'ai  faite  dans  mes  Mémoires  d'où 
Ire-tombe  au  plus  grand  poète  que  l'Angleteri-e  ait  eu  depuis  Milton  ne 
prouve  qu'une  chose  :  le  haut  prix  que  j'aurois  attaché  au  moindre 
souvenir  de  sa  muse.  Maintenant,  lecteur,  ne  vous  semble-t-il  pas  que 
nous  achevons  une  course  rapide  parmi  des  ruines,  comme  celle  que 
je  fis  autrefois  sur  les  débris  d'Athènes,  de  Jérusalem,  de  Memphis 
et  de  Garthage  ?  En  passant  de  renommée  en  renommée ,  en  les 
voyant  s'abîmer  tour  à  tour,  n'éprouvez-vous  pas  un  sentiment  de 
tristesse? 

■  Regardez  derrière  vous  ;  demandez-vous  que  sont  devenus  ces 
siècles  éclatants  et  tumultueux  où  vécurent  Shakespeare  et  Milton, 
Henri  YllI  et  Elisabeth,  Cromwell  et  Guillaume,  Pitt  et  Burke  :  tout 
cela  est  fini  ;  supériorités  et  médiocrités,  haines  et  amours,  félicités  et 
misères,  oppresseurs  et  opprimés,  bourreaux  et  victimes,  rois  et  peu- 
ples, tout  dort  dans  le  même  silence  et  dans  la  même  poussière.  Et 
cependant  de  quoi  nous  sommes-nous  occupés?  de  la  partie  la  plus 
vivante  de  la  nature  humaine,  du  génie  qui  reste  à  peine  comme  une 
ombre  des  vieux  jours  au  milieu  de  nous,  mais  qui  ne  vit  plus  pour 
lui-même,  et  ignore  s'il  a  jamais  été. 

Gombien  de  fois  l'Angleterre,  dans  ce  tableau  de  dix  siècles,  a-t-clle 
été  détruite  sous  nos  yeux  !  A  travers  combien  de  révolutions  n'avons- 
nous  point  passé  pour  arriver  au  bord  d'une  révolution  plus  grande, 
plus  profonde,  et  qui  enveloppera  la  postérité!  J'ai  vu  ces  fameux 
parlements  britanniques  dans  toute  leur  puissance  :  que  deviendront- 
ils?  J'ai  vu  l'Angleterre  dans  ses  anciennes  mœurs  et  son  ancienne 
prospérité  :  partout  la  petite  église  solitaire  avec  sa  tour,  le  cimetière 
de  campagne  de  Gray,  des  chemins  étroits  et  sablés,  des  vallons  rem- 
plis de  vaches,  des  bruyères  marbrées  de  moutons,  des  parcs,  des 
châteaux,  des  villes  ;  peu  de  grands  bois,  peu  d'oiseaux,  le  vent  de  la 
mer.  Ge  n'étoient  pas  là  ces  champs  de  l'Andalousie  où  je  trouvois  les 
vieux  chrétiens  et  les  jeunes  amours,  parmi  les  débris  voluptueux  du 
palais  des  Maures,  au  milieu  des  aloès  et  des  palmiers;  ce  n'étoit  pas 
là  cette  campagne  romaine  dont  le  charme  irrésistible  me  rappeloit 

1.  Fin  de  la  citation  des  Méiiiulrcs, 
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sans  cesse;  ces  flots  et  ce  soleil  n'étoient  pas  ceux  qui  baignent  et 
éclaire  le  promontoire  sur  lequel  Platon  enseignoit  ses  disciples,  ce 
Sunium  oîi  j'entendois  chanter  le  grillon  qui  demandoit  en  vain  à 
Minerve  le  foyer  des  prêtres  de  son  temple  ;  mais  enfin  telle  qu'elle 
étoit,  cette  Angleterre,  entourée  de  ses  navires,  couverte  de  ses 
troupeaux  et  professant  le  culte  de  ses  grands  hommes,  étoit  char- 
mante. 

Aujourd'hui  ses  vallées  sont  obscurcies  par  les  fumées  des  foi'gcs  et 
des  manufactures,  ses  chemins  changés  en  ornières  de  fer,  et  sur  ces 
chemins,  au  lieu  de  Milton  et  de  Shakespeare,  on  voit  passer  des 
chaudières  errantes.  Déjà  ces  pépinières  de  la  science  où  grandirent 
les  palmes  de  la  gloire,  Oxford  et  Cambridge,  qui  seront  bientôt 
dépouillées,  prennent  un  air  désert  :  leurs  collèges  et  leurs  chapelles 
gothiques,  demi  abandonnés,  aClligent  les  regards;  dans  leurs  cloîtres 
poudreux,  auprès  des  pierres  sépulcrales  du  moyen  âge,  reposent 
oubliées  les  annales  de  marbre  de  ces  peuples  de  la  Grèce  qui  ne  sont 
plus;  ruines  qui  gardent  les  ruines. 

La  société  telle  qu'elle  est  aujourd'hui  n'existera  pas  :  à  mesure 
({ue  l'instruction  descend  dans  les  classes  inférieures,  celles-ci  décou- 
vrent la  plaie  secrète  qui  ronge  l'ordre  social  depuis  le  commence- 
ment du  monde;  plaie  qui  est  la  cause  de  tous  les  malaises  et  de 
toutes  les  agitations  populaires.  La  trop  grande  inégalité  des  condi- 
tions et  des  fortunes  a  pu  se  supporter  tant  qu'elle  a  été  cachée  d'un 
côté  par  l'ignorance,  de  l'autre  par  l'organisation  factice  de  la  cité; 
mais  aussitôt  que  cette  inégalité  est  généralement  aperçue,  le  coup 
mortel  est  porté. 

Recomposez,  si  vous  le  pouvez,  les  fictions  aristocratiques;  essayez 
de  persuader  au  pauvre,  quand  il  saura  lire,  au  pauvre  à  qui  la  parole 
est  portée  chaque  jour  par  la  presse,  de  ville  en  ville,  de  village  en 
village,  essayez  de  persuader  à  ce  pauvre,  possédant  les  mêmes 
lumières  et  la  même  intelligence  que  vous,  qu'il  doit  se  soumettre  à 
toutes  les  privations,  tandis  que  tel  homme,  son  voisin,  a  sans  travail 
mille  fois  le  superflu  de  la  vie,  vos  efforts  seront  inutiles  ;  ne  deman- 
dez point  à  la  foule  des  vertus  au  delà  de  la  nature. 

Le  développement  matérJel  de  la  société  accroîtra  le  développement 
des  esprits.  Lorsque  la  vapeur  sera  perfectionnée,  lorsque,  unie  au 
télégraphe  et  aux  chemins  de  fer,  elle  aura  fait  disparoître  les 
distances,  ce  ne  seront  pas  seulement  les  marchandises  qui  voyage- 
ront d'un  bout  du  globe  à  l'autre  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  mais 
encore  les  idées.  Quand  les  barrières  fiscales  et  commerciales  auront 
été  abolies  entre  les  divers  États,  comme  elles  le  sont  déjà  entre  les 
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provinces  d'un  même  État;  quand  le  salaire,  qui  n'est  que  Vesclavage 
prolongé,  se  sera  émancipé  à  l'aide  de  l'égalité  établie  entre  le  pro- 
ducteur et  le  consommateur  ;  quand  les  divers  pays  prenant  les  mœurs 
les  uns  des  autres,  abandonnant  les  préjugés  nationaux,  les  vieilles 
idées  de  suprématie  ou  de  conquête,  tendront  à  l'unité  des  peuples, 
par  quel  moyen  ferez-vous  rétrograder  la  société  vers  des  principes 
épuisés?  Bonaparte  lui-même  ne  l'a  pu  :  l'égalité  et  la  liberté,  aux- 
quelles il  opposa  la  barre  inflexible  de  son  génie,  ont  repris  leur 
cours  et  emportent  ses  œuvres;  le  monde  de  force  qu'il  créa  s'éva- 
nouit ;  ses  institutions  défaillent  ;  sa  race  même  a  disparu  avec  son 
fils.  La  lumière  qu'il  fit  n'étoit  qu'un  météore;  il  ne  demeure  et  ne 
demeurera  de  Napoléon  que  sa  mémoire  : 

A  toi,  Napoléon,  l'Éternel  en  sa  force 

T'arrachera  ton  peuple  ainsi  qu'un  vain  lambeau  : 

Sa  colère  entrera  dans  ton  étroit  tombeau  i. 

II  n'y  avoit  qu'une  seule  monarchie  en  Europe,  la  monarchie  fran- 
çoise;  toutes  les  autres  en  étoient  filles,  toutes  s'en  iront  avec  leur 
mère.  Les  rois,  jusque  ici,  à  leur  insu,  avoient  vécu  derrière  cette 
monarchie  de  mille  ans,  à  l'abri  d'une  race  incorporée,  pour  ainsi 
dire,  avecles  siècles.  Quand  le  souflle  de  la  révolution  eut  jeté  à  bas 
cette  race,  Bonaparte  vint  ;  il  soutint  les  princes  chancelants  sur  des 
trônes  par  lui  abattus  et  relevés.  Bonaparte  passé,  les  monarques  res- 
tants vivent  tapis  dans  les  ruines  du  Colisée  napoléonien,  comme  les 
ermites  à  qui  l'on  fait  l'aumôiie  dans  le  Colisée  de  Rome;  mais  bien- 
tôt ces  ruines  mêmes  leur  manqueront. 

La  légitimité  eût  pu  encore  conduire  le  monde  pendant  plus  d'un 
siècle  à  une  transformation  insensiblement  accomplie,  sans  secousse 
et  sans  catastrophe  :  plus  d'un  siècle  étoit  encore  nécessaire  pour 
achever,  sous  une  tutelle  paternelle,  l'éducation  libre  des  peuples. 
Contre  des  fautes  très-réparables  se  sont  armées  des  passions  qui 
n'ont  pas  vu  d'abord  que  tout  pouvoit  s'arranger,  et  que  le  monde 
pouvoit  être  encore  redevable  à  la  légitimité  d'un  immense  et  dernier 
bienfait.  Au  lieu  de  descendre  sur  une  pente  douce  et  facile,  il  faudra 
donc  continuer  de  marcher  par  des  voies  fangeuses  ou  coupées 
d'abhnes.  Qu'est-ce  que  des  haltes  de  quelques  mois,  de  quelques 
années,  pour  une  nation  lancée  à  l'aventure  dans  un  espace  sans 
bornes?  Quel  esprit  assez  peu  clairvoyant  pourroit  prendre  ces  inter- 
valles de  repos  pour  un  repos  définitif  ?  Une  étape  est-elle  un  festin 

i.  Napoléon,  par  Edgar  Quinet. 
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permanent?  Le  voyageur  qui  s'assied  sur  le  bord  de  la  route  afin  de 
se  délasser  est-il  arrivé  au  bout  de  sa  course  ?  Tout  pouvoir  renversé, 
non  parle  hasard,  mais  par  le  temps,  par  un  changement  graduelle- 
ment opéré  dans  les  convictions  ou  dans  les  idées,  ne  se  rétablit  plus; 
en  vain  vous  essayeriez  de  le  relever  sous  un  autre  nom,  de  le  rajeu- 
nir sous  une  forme  nouvelle,  il  ne  peut  rajuster  ses  membres  dislo- 
qués dans  la  poussière  où  il  gît,  objet  d'insulte  ou  de  risée.  De  la 
divinité  qu'on  s'étoit  forgée,  devant  laquelle  on  avoit  fléchi  le  genou, 
il  ne  reste  que  d'ironiques  misères  :  lorsque  les  chrétiens  brisèrent 
les  dieux  de  l'Egypte,  ils  virent  s'échapper  des  rats  de  la  tête  des 
idoles.  Tout  s'en  va  :  il  ne  sort  pas  aujourd'hui  un  enfant  des  entrailles 
de  sa  mère  qui  ne  soit  un  ennemi  de  la  vieille  société. 

Mais  quand  atteindra-t-on  à  ce  qui  doit  rester?  Quand  la  société, 
composée  jadis  d'agrégations  et  de  familles  concentriques,  depuis  le 
foyer  du  laboureur  jusqu'au  foyer  du  roi,  se  recomposera-t-elle  dans 
un  système  inconnu,  dans  un  système  plus  rapproché  de  la  nature, 
d'après  des  idées  et  à  l'aide  de  moyens  qui  sont  à  naître  ?  Dieu  le 
sait.  Qui  peut  calculer  la  résistance  des  passions,  le  froissement  des 
vanités,  les  perturbations,  les  accidents  de  l'histoire?  Une  guerre  sur- 
venue, l'apparition  à  la  tète  d'un  État  d'un  homme  d'esprit  ou  d'un 
homme  stupide,  le  plus  petit  événement,  peuvent  refouler,  suspendre 
ou  hâter  la  marche  des  nations.  Plus  d'une  fois  la  mort  engourdira  des 
races  pleines  de  feu,  versera  le  silence  sur  des  événements  prêts  à 
s'accomplir,  comme  un  peu  de  neige  tombée  pendant  la  nuit  fait  cesser 
les  bruits  d'une  grande  cité. 

Le  manque  d'énergie  à  l'époque  où  nous  vivons ,  l'absence  des  capa- 
cités, la  nullité  ou  la  dégradation  des  caractères,  trop  souvent  étran- 
gers à  l'honneur  et  voués  à  l'intérêt,  l'extinction  du  sens  moral  et 
religieux,  l'indifférence  pour  le  bien  et  le  mal,  pour  le  vice  et  la  vertu, 
le  culte  du  crime,  l'insouciance  et  l'apathie  avec  laquelle  nous  assis- 
tons à  des  événements  qui  jadis  auroient  remué  le  monde,  la  priva- 
tion des  conditions  de  vie  qui  semblent  nécessaires  à  l'ordre  social, 
toutes  ces  choses  pourroient  faire  croire  que  le  dénouement  approche, 
que  la  toile  va  se  lever,  qu'un  autre  spectacle  va  paroître;  nullement. 
D'autres  hommes  ne  sont  pas  cachés  derrière  les  hommes  actuels  ;  ce 
qui  frappe  nos  yeux  n'est  pas  une  exception,  c'est  l'état  commun  des 
mœurs,  des  idées  et  des  passions-,  c'est  la  grande  et  universelle  mala- 
die d'un  monde  qui  se  dissout.  Si  tout  changeoit  demain  avec  la  pro- 
clamation d'autres  principes,  nous  ne  verrions  que  ce  que  nous  voyons  : 
rêveries  dans  les  uns,  fureur  dans  les  autres,  également  impuissantes, 
également  infécondes. 
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()iie  quelques  hommes  indépendants  ivciament  et  se  jetlent  à  l'écart 
\Mnn-  laisser  s'écouler  un  fleuve  de  misères,  ah  !  ils  auront  passé  avant 
elles!  Qi'e  de  jeunes  générations  remplies  d'illusions  hravcnt  le  flot 
corrompu  des  lâchetés;  qu'elles  niarciient  tète  baissée  vers  un  avenir 
pur  qu'elles  croiront  saisir,  et  qui  fuira  incessamment  ;  rien  de  plus 
digne  de  leur  courageuse  innocence  :  trouvant  dans  leur  dévouement 
la  récompense  de  leur  sacrifice,  arrivées  de  chimère  en  chimère  au 
bord  de  la  fosse,  elles  consigneront  le  poids  des  années  déçues  à 
d'autres  générations  abusées,  qui  le  porteront  jusqu'aux  tombeaux  voi- 
sins, et  ainsi  de  suite. 

Un  avenir  sera,  un  avenir  puissant,  libre  dans  toute  la  plénitude 
de  l'égalité  évangélique;  mais  il  est  loin  encore,  loin,  au  delà  de  tout 
horizon  visible  :  on  n'y  parviendra  que  par  cette  espérance  infati- 
gable, incorruptible  au  malheur,  dont  les  ailes  croissent  et  grandis- 
sent à  mesure  que  tout  semble  la  tromper,  par  cette  espérance  plus 
forte,  plus  longue  que  le  temps,  et  que  le  chrétien  seul  possède.  Avant 
de  toucher  au  but,  avant  d'atteindre  l'unité  des  peuples,  la  démo- 
cratie naturelle,  il  faudra  traverser  la  décomposition  sociale,  temps 
d'anarchie,  de  sang  peut-être,  d'infirmités  certainement  :  cette 
décomposition  est  commencée  ;  elle  n'est  pas  prête  <à  reproduire  de 
ses  germes,  non  encore  assez  fermentes,  le  monde  nouveau. 


En  finissant,  revenons  par  un  dernier  mot  au  premier  litre  de  cet 
ouvrage,  et  redescendons  à  l'humble  rang  de  traducteur.  Quand  on  a 
vu  comme  moi  Washington  et  Bonaparte;  à  leur  niveau,  dans  un  autre 
ordre  de  puissance,  Pitt  et  Mirabeau;  parmi  les  hauts  révolution- 
naires, Robespierre  et  Danton  ;  parmi  les  masses  plébéiennes,  l'homme 
du  peuple  marchant  aux  exterminations  de  la  frontière,  le  paysan  ven- 
déen s'enfermant  dans  les  flammes  de  ses  récoltes,  que  rcste-t-il  à 
regarder  derrière  la  grande  tombe  de  Sainte-Hélène? 

Pourquoi  ai-je  survécu  au  siècle  et  aux  hommes  auxquels  j'appartc- 
nois  par  la  date  de  l'heure  où  ma  mère  m'infiigea  la  vie?  Pourquoi 
n'ai-je  pas  disparu  avec  mes  contemporains,  les  derniers  d'une  race 
épuisée?  Pourquoi  suis-je  demeuré  seul  h  chercher  leurs  os  dans  les 
li'uèbres  et  la'poussière  d'un  monde  écroulé?  J'avois  tout  à  gagnera 
ne  pas  traîner  sur  la  terre.  Je  n'aurois  pas  été  obligé  de  commencer 
et  de  suspendre  ensuite  mes  justices  d'outre-tombe,  pour  écrire  ces 
Essais  afin  de  conserver  mon  ind(>pondance  d'homme. 
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Lorsqu'au  commencement  de  m;i  vie  rAnglelcrre  m'olTiit  un  refuge, 
je  traduisis  quelques  vers  de  Miiton  pour  subvenir  aux  besoins  de 
l'exil  :  anjourd'bui,  rentré  dans  ma  patrie,  approchant  de  la  fin  de  ma 
carrière,  j'ai  encore  recours  au  poëte  d'Éden.  Le  chantre  du  Paradis 
perdu  ne  fut  cependant  pas  plus  riche  que  moi.  Assis  entre  ses  filles, 
privé  de  la  clarté  du  ciel,  mais  éclairé  du  flambeau  de  son  génie,  il 
leur  dictoit  ses  vers.  Je  n'ai  point  de  filles  ;  je  puis  contempler  l'astre 
du  jour,  mais  je  ne  puis  dire  comme  l'aveugle  d'Albion  : 

.     .     .  IIow  glorious  once  aliove  tliy  splicrc! 
«  Soleil I  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière!  » 

Milton  servit  Cromwell,  j'ai  combattu  Napoléon  ;  il  attaqua  les 
rois,  je  les  ai  défendus  ;  il  n'espéra  point  en  leur  pardon ,  je  n'ai  pas 
compté  sur  leur  reconnoissance.  i\Laintenant  que  dans  nos  deux  pays 
la  monarchie  penche  vers  sa  fin,  Millon  et  moi  n'avons  plus  rien  de 
politique  h  démêler  ensemble  ;  je  viens  me  rasseoir  à  la  table  de  mon 
hôte;  il  m'aura  nourri  jeune  et  vieux.  Il  est  plus  nol)le  et  plus  sûr  de 
recourir  à  la  gloire  qu'à  la  puissance 
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